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O unreliable narrator* em Dom Casmurro

e The Aspern Papers

Estas obras de Machado de Assis e Henry James podem

ser lidas como estórias sobre o narrador. A análise compara-os

a partir desta consideração, estabelecendo como os dois
autores, conhecidos como mestres do realismo psicológico,

tentaram acrescentar alguma complexidade à sua obra discu

tindo temas já apresentados na literatura universal, ao enri
quecer as normas da narrativa em Ia. pessoa. Há também
um propósito de estabelecer até que ponto a escolha do ponto
de vista' torna as obras particularmente interessantes e de
efeito, pela análise da ação, personagens e estória.

Um dos grandes interesses do romance Dom Casmurro de Machado
de Assis, o centro de sua narrativa, é o adultério. Este tema sobressaia-se
na época em que foi publicado o livro e vários autores se ocuparam
dele. O romance realista-naturalista, em sua preocupação cientificista,
procurava, através dessa temática, desfechar criticas sociais violentas
ao papel da mulher na formação da familia e da sociedade em
decadência. Justificava muitos erros sociais pelo tipo convencionalizado
da mulher que, criada aos moldes românticos, seria presa fácil de
indivíduos inescrupulosos. Assim, ao mesmo tempo em que se fazia

• A expressão aunreliable narrator» é utilizada por Wayne C. Booth em
seu livro The Rhetoric of Fiction, e traduzida por Maria Teresa H. Guerreiro,
em edição portuguesa do livro, para a Editora Arcádia, Lisboa-Portugal, 1980, por
«o narrador que não merece confiança». Julgamos conveniente manter a palavra
inglesa neste artigo, apresentado como trabalho ao curso de Pós-Graduação
Portuguese 398: Seminar on Machado de Assis, na Universidade de Vanderbilt,
TN-USA.
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literatura, defendia-se a tese determinista de que o homem é produto
da raça, do meio e do momento.

O romance Dom Casmurro, entretanto, afasta-se do lugar-comum
da época. A forma pela qual trata a temática desvincula-se do molde
naturalista, fazendo com que a obra permaneça moderna através
dos tempos e sobrepuje os seus pares. Em Dom Casmurro, apesar
do caso de adultério ser importante, a questão crucial não é a expli
cação dele, como seria de se esperar num romance da época. Na
verdade, a narrativa conduz-nos a outras cogitações de âmbito mais
complexo sobre o relacionamento humano, principalmente o familiar,
conseguindo escapar às formas simplistas em voga que evitavam
discutir a psicologia das situações existenciais.

Esse distanciamento de Dom Casmurro, em relação a outros
romances que lhe são paralelos, não impediu, porém, que numerosa
crítica, influenciada talvez pelos modismos dos romances da escola,
tenha-se dedicado a acompanhar o enredo do romance à procura
da culpa ou da remissão da «adúltera» Capitu. As aspas se justificam
porque não há, no livro, uma prova concreta de que tenha acontecido
o adultério, apesar de tanto estudiosos brasileiros quanto estrangeiros
terem promovido extensos e elaborados trabalhos de pesquisa sobre
o assunto.1 Por outro lado, há aqueles críticos para quem Dom Casmurro
é mais que um simples caso de adultério. Para estes, o livro preo
cupa-se em desvendar-nos uma vida de frustrações e egoismo, na
tentativa de restaurar o passado e fazer o estudo, enfim, da alma
humana em conflito com a verdade subjetiva e a externa, da luta
entre o indivíduo e a vida como conseqüência do jogo do destino.2

1. Destacam-se os de CALDWELL, Helen. The Brazilian Othelo of Machado
de Assis. Bekerley and Los Angeles, University of Califórnia Press, 1960, que
defende Capitu e o de MOISÉS, Massaud. «Introdução à 3a. ed. de Dom
Casmurroj>. São Paulo, Cultrix, 1964, que acredita em sua culpabilidade, entre
outros.

2. £ o que se nota em CASTELLO, José Aderaldo. Realidade e Ilusão em
Machado de Assis. São Paulo, Companhia Editora Nacional, Editora da USP,
1969, pp. 139-49. Outros trabalhos que focalizam mais os aspectos técnicos
como o de ELLIS, Keith, «Technique and Ambiguity in Dom Casmurro». Hispania,
45 (1962): 36:40; PIRES VARA, Teresa. «Dom Casmurro e a ópera», Revista de
Letras da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, 6 (1965): 129-42,
anunciam-nos, ao mesmo tempo, uma mudança de atitude em relação ao
grande mestre da literatura brasileira, não mais encarado como um realista
dissidente.
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A partir dessas considerações, achamo-nos à vontade para afirmar
que o ponto de vista escolhido por Machado, entregando a narrativa
aos cuidados de Dom Casmurro, é essencial para a ambigüidade
que se quer criar. Sendo Dom Casmurro, indiscutivelmente, um narra

dor que não merece confiança, sente-se que este é um precioso
recurso de que se utiliza o autor para inovar o caso de adultério.
Por esse processo, ao instaurar-se a ambigüidade na estória, alarga-se o
campo de visão dessa narrativa em primeira pessoa. Por isso,
julgamos adequado abordar o romance sob esta perspectiva. A voz
do narrador que se faz ouvir monocordicamente, por não ser digna
de confiança, estabelece um dialogismo com o leitor e permite-nos
avaliar uma situação humana que ultrapassa os limites da temática
do adultério. Dom Casmurro, ao contar-nos sua vida para que saibamos
de sua desilusão amorosa, faz uso de extensa simbologia que provoca
várias outras considerações, sobretudo por se perceberem no narrador
vacilações e subterfúgios constantes. A constância na utilização desse
mesmo recurso narrativo corrobora a hipótese de que ele visa a um
determinado efeito em relação ao leitor. Para nós, esta seria uma
das maneiras de o autor descentralizar o foco da narrativa e burlar

as restrições impostas a uma estória narrada em primeira pessoa.

Comentando sobre este tipo de narrativa, afirma Lubbock:

Now if he (the narrator) speaks in the first person there can,
of course, be no uncertainty in the point of view; he has fixed
position, he cannot leave it. His description will represent the
face that the facts in their sequence turned towards him; the field
of vision is defined with perfect distinctness, and his story cannot
stray outside it. The reader, then, may be said to watch a

reflection of the facts in a mirror of which the edge is nowhere in
doubt; it is rounded by the bounds of narrator's own personal
experience.3

Achamos, porém, que focalizar determinado assunto em campo
definido de visão, voltado para o narrador, pode ser taxado, no máximo,
de subjetivo, nada nos adiantando quanto à confiabilidade ou não

3. LUBBOCK, Percy. «The Craft of Fiction: Picture, Drama and Point

of view». In: Appoaches to the Novel, collected and edited by Robert Scholes.
Califórnia, Chandler Publishing Company, 1966. pp. 266-67.
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do narrador. Para que este narrador único, que reflete a sua visão do
fato, seja digno de confiança ou suspeita, é necessário que ele se
revista de características especificas. Fundamentar devidamente os
fatos que narra e prevenir-se contra vacilações e suspeitas conduziriam
o leitor a «assumir» o ponto de vista do narrador que, então, seria
facilmente aceito como confiável. Titubeios, deslizes e mentiras levam,
porém, o leitor a perceber que o narrador não merece confiança,
porque tem um objetivo ulterior ao tentar ocultar ou dissimular
certos fatos em sua estória.

Tomando como exemplo disso, entre outros, a casa de Mata-
Cavalos, reproduzida no Engenho-Novo, percebemos nela o símbolo
da opção pelo isolamento do narrador Casmurro. No Engenho-Novo,
Dom Casmurro leva vida de recluso: um criado, poucos amigos que
são apenas conhecidos e moradores da cidade, amores levianos e
rápidos e o ofício de escritor. Mata-Cavalos simboliza, neste aspecto,
vida regular e afetivamente satisfatória: a mãe e sua ascendência
familiar, muitos escravos, agregados, Capitu e os amigos mais íntimos.
Se jogarmos, ainda, com o significado das palavras novo e mata, argu
mentamos também que Dom Casmurro deseja sepultar o passado e
construir o seu futuro, diferentemente do que nos afirma: «O meu fim
evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescência».4

Em resumo, a estória de Dom Casmurro fala-nos de um rico
bacharel, viúvo e bem-nascido, que se retira para a casa que manda
construir à semelhança daquela de sua infância, para tentar reviver o
passado. Não conseguindo o seu objetivo, pensa escrever um livro e
decide-se pelo livro de memórias que nós vamos ler. Pela narrativa,
apresenta-nos o seu caso com Capitu, namorada de infância e amor
de sua vida, posteriormente a esposa infiel que o trai com seu
melhor amigo, Escobar. Por uma leitura superficial desta trama
romanesca, diluida entre os comentários do narrador e entremeada de

outros episódios paralelos, chegamos à conclusão de que Escobar e
Capitu mataram o coração de Bento Santiago, transformando-o no ser
desenganado e triste, o Dom Casmurro que escreve o livro. Entretanto,
o ponto de vista da narrativa contribui para que possa ser outra a
interpretação dessa estória. Estamos diante de uma narrativa com-

4. ASSIS, Machado. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira;
Brasília INL, 1975.
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plexa, onde se pode argüir a confiabilidade de seu narrador que se
enquadra por suas características na denominação de unreliable
narrator.6 Ê evidente que, sendo Dom Casmurro uma narrativa em
primeira pessoa, por sua obrigatória projeção únívoca dos fatos que
relata, provoca quase que como conseqüência lógica esta desconfiança
por parte do leitor.

No caso de Dom Casmurro, ao que tudo indica, o unreliable
narrator pode-se considerar com função especifica, a de trazer maior
interesse à estória, defendendo-a da moldura realista-naturalista e
aumentando-lhe o poder metalingüistico e literário. Em se tratando
de um mestre da ficção da envergadura de Machado de Assis, essa
possibilidade faz-se plausível. Recorrendo às afirmações de Dirce
Cortes Riedel, em Dom Casmurro a narrativa é um questionamento do
processo de narrar e o narrador, sem propor propriamente uma teoria
da metáfora, permite que a formulemos à base de seu texto.6 Na
verdade, a escolha da primeira pessoa, inclusive de uma personagem
que se coloca como narrador, que se retrata escrevendo um livro,
leva-nos a prestar atenção à construção do romance que, por isso
mesmo, pode-se distanciar do real a ser considerado como meta
lingüistico.

Um autor que teve sua importância marcada entre os escritores
de língua inglesa por sua preocupação artesanal e literária, como
Machado no Brasil, foi certamente Henry James. O livro Henry James,
a collection of criticai essays presta-nos conta de que este autor,
como Machado, foi objeto das mais variadas considerações críticas
e que sua obra causou igual polêmica e interpretações controversas.7
Ambos se elegem em mestres do realismo psicológico.

5. Segundo Booth, a criação de um narrador pouco digno de confiança,
o unreliable narrator, tem como conseqüência transmutar uma idéia temática
noutra muito diferente, instaurando, assim, a ambigüidade. Booth ainda afirma
que este foi um recurso extensamente utilizado pelos escritores que se seguiram
a Henry James que, na tentativa de enriquecer a técnica realista, experimenta-o
sob várias formas. Cf. C. BOOTH, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. Chicago &
London, The University of Chicago Press, 1961. pp. 339-46.

6. CORTES RIEDEL, Dirce. Metáfora: o espelho de Machado de Assis.
Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1974, p. 89.

7. BEER BOHM, Max et alii. Henry James, a collection of criticai essays.
Edited by Leon Edel. New Jersey. Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, 1963.
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Também James apresenta-nos unreliable narrators no mesmo
sentido machadiano, ou seja, para que sirvam de instrumento literário
mais proveitoso a enriquecer o ponto de vista da narrativa, inclusive
aquelas em primeira pessoa. Tal é o caso de The Aspern Papers,
escolhido para, comparativamente com Dom Casmurro, servir de
exemplo dos efeitos que o unreliable narrator provoca no leitor e da
modificação que a sua presença opera na narrativa. Justifica-se, por
tanto, comparar essas duas obras, a fim de elucidá-las mutuamente,
estudando-se como dois autores de nacionalidades diferentes tratam

do mesmo problema.

Como a de Dom Casmurro, a estória superficial de The Aspern
Papers provoca interpretações simplistas e não nos fornece o real
entendimento da obra. Esta estória, passada em Veneza, consiste
simplesmente na procura de um homem, antiquário sem escrúpulos,
pretensamente amante do passado e entusiasta fervoroso do escritor
Aspern, pelas cartas que ele escreveu à sua ex-amante que vive em
Veneza com a sobrinha. Essa procura, tornando-se difícil porque as
donas das cartas não as querem publicadas, leva-o a pensar que o
melhor método de obtê-las é tornar-se amante da sobrinha. Desco

bre, mais tarde, que o casamento seria o preço da posse total, apesar
de Titã, a sobrinha, ser pessoa idosa e sem atrativos. E tomado,
então, de temporária repugnância, logo sobrepujada por seu desaponta
mento, em face da perda definitiva dos papéis: Tina resolve rasgá-los
para que não sejam divulgados. A leitura da estória leva-nos a crer
que Henry James mescla a uma comédia irônica a romântica evocação
do passado e de Veneza. Quanto mais poética for a evocação de
Veneza e do passado de Aspern, maior a ironia da obra em relação

ao antiquário que o viola. E maior o contraste entre eles e a genuína
paixão da beleza dos românticos e do valor literário de Aspern.8
Assim, os efeitos da contradição aparente complementam-se na
execução da idéia. E nada melhor para levá-la a efeito do que a

escolha de um unreliable narrator. Também em Dom Casmurro, os

efeitos da contradição entre a dupla personalidade que luta na alma
da personagem e do narrador acentuam a ironia da obra. Essa contra
dição, porém, diferentemente de The Aspern Papers, é de natureza

8. Para maior esclarecimento desse detalhe, remetemos a BOOTH, Wayne

C, op. cit, pp. 355-58. visto não nos extendermos mais sobre ele por fugir
ao objetivo do trabalho.
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interna: Bentinho ou Bento, amante terno e filho exemplar, discorda
de Dom Casmurro, incapaz de amar e extremamente cruel em relação
àqueles a quem afirma, durante toda a narrativa, ter amado realmente.

Recuperar o passado, no entanto, é objetivo comum de Bento
Santiago em Dom Casmurro e do antiquário em The Aspern Papers.
Ao mesmo tempo, através da ironia, as duas obras revelam-nos a
impossibilidade de trazer vida ao que já se acabou. O passado frustra
o objetivo de Bento porque não se encontra nele; percebe, ao contrário
do que buscava, como se transformara em Dom Casmurro, uma pessoa
desiludida e incapaz de amar ou conviver com os outros por excesso
de ciúme e egoísmo. O antiquário, ao visitar deturpadamente o passado,
sem poesia e sem escrúpulos, violenta a vida do escritor num episódio
marcadamente romântico de sua vida: seu relacionamento com Juliana
Borderau. Para Dom Casmurro, o passado faz-se acessível porque
ele tem a chave para penetrá-lo. O passado, para o antiquário, é o
primeiro obstáculo a transpor em sua luta para conseguir as cartas
de Aspern. A maior força do livro se concentra no esforço que o
narrador faz para consegui-las e, particularmente, no uso que ele
faz de Tina, a intermediária para obtê-las. Aparentemente diferentes
nessa busca, o final da caminhada de ambos conflui no ponto em
que deturpam o passado ao revivê-lo. Através das memórias de Dom
Casmurro, fica patente o adultério de Capitu que ele, como personagem,
procura ocultar: não leva o filho rapaz para tia Justina ver, com
medo de que ela lhe note a semelhança com Escobar; finge visitar
Capitu e Ezequiel na Europa para que as brigas do casal passem
despercebidas aos amigos e parentes; jamais confidencia suas suspeitas
a outra pessoa, só a Capitu, indiretamente, faz acusações nesse sentido.
Quanto ao antiquário, leva mais longe a má interpretação do passado
que busca tornar público: muda a imagem de Juliana, apresentando-a
em seu caráter pecuniarista, em sua tirania em relação à sobrinha
e em sua velhice e feiúra. A imagem que permaneceria inalterada,
através dos anos, em sua beleza poética, transcrita nos papéis de
Aspern, sofre intensa deterioração na pena do narrador.

Dom Casmurro e o antiquário comentam fartamente sobre as
outras personagens, deixando-se, porém, estar à sombra, a ponto de
podermos inferir sobre eles quase que tão somente a partir das
atitudes das outras personagens. Como tais atitudes vêm relatadas
por eles próprios, sabe-se lá até que limite elas seriam realmente
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reveladoras. Por isso, precisa-se caminhar com cautela, à procura dos
deslizes dos narradores quando expõem fatos e idéias. Pelo que se
pode deduzir, a interpretação posterior que eles dão a estes fatos e
idéias que diferentemente narraram servem melhor para a finalidade
de averiguarmos sua real intenção e passarmos a pesar com maior
cuidado o quanto merecem de nossa confiança. Em primeiro lugar,
poderão ser confiáveis um escritor de um livro de memórias que se
declara de fraca memória e um antiquário com uma visão deturpada
do que é o passado? A isso se segue uma série de deformações e
incongruências narrativas, todas capazes de alterar negativamente a
credulidade do leitor quanto ao que afirmam. O próprio final de
ambos os livros é um convite a que se repensem as idéias neles
contidas. Quando o antiquário conclui sobre a sua perda, nas últimas
linhas de The Aspern Papers, afirma: «I mean of the precious papers».
Fica-se, então, sem saber, pela frase, se a perda é realmente, como
ele diz, a dos papéis ou de algo mais sério: sua honra ou a admiração
de Miss Tina. Quando nos descreve, logo antes, a mudança de fisionomia
de Miss Tina ao afirmar ter rasgado os papéis, a sua forma de
narrá-lo barra-nos de saber se Tina era, de fato, capaz de perdoar-lhe,
se ela se transformara em sua dignidade ou se era, realmente, uma
mulher apagada antes do ocorrido.9 Pensamos que a transcrição da
passagem, apesar de longa, esclarece melhor a interpretação:

The room seemed to go round me as she said this and a real
darkness for a moment descended upon my eyes. When it passed
Miss Tina was there still, but the transfiguration was over and she

had changed back to a plain, dingy, elderly person. It was this
character she spoke as she said, «I can't stay with you longer, I
can't»; and it was in this character she turned her back upon me,
as I had turned mine upon her twenty • four hours before, and
moved to the door of her room. Here she did what I had not done

when I quitted her — she paused long enough to give me one
look. I have never forgotten it and I sometimes still suffer from it,

though it was not resentful. No, there was nothing resentment,
nothing hard or vindictive in poor Miss Tina (...).10

9. Cf. C. BOOTH, op. cit, p. 359-

10. JAMES, Henry. The Aspern Papers. London and New York, Macmillan
and Co., 1888. p. 137.
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O narrador Dom Casmurro, por sua vez, descreve-nos a vida de
Bentinho e Bento, mostrando-nos um passado de mentiras e indecisões.
Bentinho mente a D. Glória sobre a sua vontade de ir para o seminário,
Bento mente a Capitu sobre a sua situação financeira, até sua profissão
e sua vida, segundo o narrador, são decididas pelos outros. José
Dias, considerado inferior e quase um criado, mesmo assim é a
causa de sua primeira desconfiança sobre a fidelidade de Capitu.
Em todas as situações, a personagem mostra-se reticente e indireto.
Contrariamente à personagem, o narrador dirige-se diretamente ao
leitor, convidando-o a ir com ele pelos meandros tortuosos de sua
vida, retratada com cálculo e precisão nos específicos detalhes que
nos mostram como ele descobre a traição da esposa sem ter tido
nunca dela uma prova concreta. Sua maneira de agir às escondidas,
não dizer diretamente as coisas e necessitar da ajuda de terceiros,
fazem-no mais próximo da sua descrição de Capitu que de si mesmo.
Quem, afinal, mente? Capitu com seus «olhos de cigana oblíqua e
dissimulada»? Ou o Bonto que se esconde atrás das portas para
ouvir conversas, tem amantes e quase trai Escobar com Sancha?
Todas as situações descritas no livro trazem esse quê de ambigüidade,
despertando o leitor para uma outra interpretação dos fatos narrados.
Até Dona Glória não escapa a essa constante, ela pode ser vista como
mãe amorosa, pessoa afável e delicada, esposa e dona de casa
exemplar, e também como dinâmica negociante, cuidando racional e
sabidamente de seu pecúlio, o que nos deixa na dúvida sobre a sua
real personalidade.11

Pode-se, por isso, acompanhar o narrador Dom Casmurro como
uma função de sua personalidade: necessidade de auto-valorização,
veja-se sua disputa com Manduca, capítulo XC, e com Escobar, capítulo
CXVII; egoísmo e vaidade, demonstrados especialmente em seu rela
cionamento com as mulheres; indecisão permanente ou fuga a se
demonstrar claramente aos olhos dos outros; sua casmurrice.12 Todos
estes aspectos vinculam-se estreitamente ao seu modo de narrar. Sua
narrativa quer-se famosa, fala só sobre sua pessoa, volta aos mesmos

11. Cf. C. CALDWELL, Helen, op. cit, pp. 39-40. Quanto ao aspecto da
consciente deturpação dos fatos de sua vida para tentar inocentar-se, a autora
exaure a proposição ao tentar reabilitar Capitu.

12. ASSIS, Machado, op. cit, pp. 189-92, 122-23.
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dados colocando-lhes reparos ou explicações mais detalhadas e é

destacadamente pessimista. Diferente nisso do antiquário, em cuja
narração não se pode confiar porque apresenta uma visão moralmente
discutível dos valores que defende, valores que, todavia, são os
seus. A resposta que dá a Mrs. Prest a respeito do que representam

para ele os papéis de Aspern revelam-nos uma noção mais precisa
de seu caráter.

Mrs. Prest knew nothing about the papers, but she was interested
in my curiosity, as she was always interested in the joys and
sorrows of her friends. As we went? however, in her gondola,

gliding there under the sociable hood with the bright Venetian
picture framed on either side by the movable window, I could see
that she was amused by my infatuation, the way my interest in
the papers had become a fixed idea. «One would think you expect
to find in them the answer of the riddle of the universe», she said;

and I denied the impeachment only by replying that if I had to
choose between that precious solution and a bundle of Jeffrey
Aspern's letters I knew indeed which would appear to me the

greater boon. She pretended to make light of his genius and I took
no pains to defend him. One doesrTt defend one's god: one's god
is in himself a defence.13

Parece-nos que em Dom Casmurro, o unreliable narrator estaria

mais numa calculada maneira de apresentar as coisas do que em sua

incapacidade de vê-las corretamente, como é o caso do narrador de
The Aspern Papers. E isso se prova pelo que Dom Casmurro nos

esconde dos fatos que narra. Como a sua única preocupação é a
subjetiva, temos de sua vida um relato unilateral e truncado por sua
visão ególatra e ensimesmada. Aqui também o caso do Manduca é
esclarecedor, principalmente os comentários que compõem o capitulo
XCI: Bentinho acha-se na posição de superioridade por haver dado
consolo a um «pobre diabo», fazendo-o feliz por uns dias, quando, na
verdade, o gosto da vaidade em ganhar uma polêmica fora o impulso
que o levou a escrever ao leproso.14

13. JAMES, Henry. op. cit, p. 3.
14. ASSIS, Machado, op. cit. pp. 191-92.
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Nos dois livros, apesar de o narrador estar próximo da ação
narrada por ser participante dela, não temos da estória uma visão
precisa porque os narradores acham-se muito envolvidos emocional-
mente nela. A tal ponto que eles se tornam mais interessantes que
o material apresentado. O leitor de The Aspern Papers abandona a
sua curiosidade de saber o conteúdo das cartas e passa a se interessar
pelas duas moradoras do velho palácio veneziano, à mercê do ines-
crupuloso antiquário. O ponto de vista escolhido por Dom Casmurro
para nos contar a sua estória também desvia o centro de atenção do
leitor para a investigação da personagem e do narrador. No final de
ambos, o intrigante encontra-se como a principal vítima de seu elabo
rado esquema. O tom irônico dos livros é dado pela visão deturpada
que, conscientemente ou não, de si se dão os dois narradores. Ao
final das duas estórias, eles perderam a decência e a ocasião de viver,
e não os papéis ou Capitu. Não podemos acreditar na estória que
nos contam, mas podemos inferir, através dela, o eu do narrador
que se revela diante de nós. Dom Casmurro não é confiável quanto
à acusação que faz de Capitu. Não ficamos sabendo se ela é ou
não adúltera, mas sabemos que ele é o maior culpado de sua casmur-
rice. Da mesma forma, o leitor, assim como o antiquário, não ficam
sabendo o conteúdo dos papéis de Aspern, que esclareciam sua vida e,
provavelmente, aumentariam sua glória literária, mas ficamos sabendo
muito bem como não se deve olhar o passado e como quem trilha
erroneamente os caminhos da crítica literária, invertendo os valores

do passado e da literatura, pode-se degenerar em termos morais.

Em oposição à estória policial que também busca a solução de
um delito, e onde o maior interesse é achar o criminoso, nestas duas
estórias o interesse desloca-se do conteúdo das cartas e da culpabili
dade ou não de Capitu para a figura dos dois narradores.18 De acordo
com Booth, The Aspern Papers parece ser um livro concebido desde o
inicio como uma estória sobre o narrador.16 O mesmo pode-se afirmar
sobre Dom Casmurro. Dai termos focalizado o estudo preferentemente
no unreliable narrator, como um passe dos dois mestres do realismo
psicológico, James e Machado, para conseguir um efeito literário maior
e chamar os leitores a participarem mais ativamente na estória. O

15. Cf. c. TODOROV, Tzvetan. «Tipologia do romance policial». In: As
Estruturas Narrativas. São Paulo, Perspectiva, 1970. pp. 93-104.

16. Cf. c. BOOTH. op. cit, p. 355.
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processo narrativo, empregado pelos autores, possibilita a percepção
da ambigüidade e da relatividade das aspirações humanas, a crueldade
e o egoísmo dos homens e outros temas tão caros à literatura universal.
E, mais do que isso, como o aproveitamento correto de um ponto de
vista pode-se tornar motivo de uma grande obra. Pois, para nós, não
há dúvida de que o unreliable narrator serviu a propósito de estabelecer
a ironia dos dois textos, conferindo-lhes maior amplitude de reflexão e
discussão sobre o artesanato literário, espaço comum e conhecido dos
dois escritores.

These works of Machado de Assis and Henry James can
be read as stories about the narrator. The analysis has
compared them from this consideration, in order to establish
how the two authors, known as masters of the psychological
realism, have tried to add some complexity in their artcraft on
discussing themes already presented in universal literature, by
means of enriching the patterns of the narrative in the first
person. There is also a purpose of pointing out to what extent
the selection of point of view makes the works particularly
interesting and effective, analyzing action, characters and
story in support of that idea.
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