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BORGES E OCINEMA'

José TAVARES DE BARROS"

RESUMO

o texto discute alguns dos tópicos da> análise de

Edgardo Cozarinsky sobreavisâode<Jorge Luis Borges sobre o

cinéma, detendo-se no exame das crónicas sobre filmes que o e!,
critor publicou na revista Sur entre 1931 e 1945.

R~SUM~
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I' analyse d'Edgardo .Cozarinsky .. sur la vision du
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la révue Sur, entre 1931 et 1945.
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Com introdução e comentários de Edgardo Cozarinsky,

imprimiu-se na Espanha, em 1981, uma coletânea de textos de

Jorge Luis Borges sobre cinemal• Um primeiro bloco do livro r~
úne críticas de filmes, publicadas na revista Sur entre 1931 e

1945. o segundo, com o título significativo de "versiones, pe!,

versiones", consiste nurnconjunto de ensaios sobre filmes bas~

adosem roteiros ou em textos do escritor, desde Dias de ódio

(Argentina, 1953) a Splits (Estados Unidos, 1978).

Na apresentação do livro, Cozarinsky comenta que a

relação de Borges com o cinema foi tão labiríntica e inespera

da como a de aeus personagens com o tempo. E observa que osen
saios não revelam apenas alguns posicionamentos críticos dian

te dosfi1mes,' masque "há idéias sobre toda a prática narrat!,
va, opções que a própriá COll1pósiçãódeUll1relató põe em'cena,
implícitas no tratamento que-Borgesdã>ao cinerna ..2~Eate é,pr,!
ciaamente, o aapecto que me pareceimportarite deatacarno pre';'
sente ensaio.

O cinema, enquanto difusor de aparênciaa de realida

~, significaria para~or:ges>u~apropt)stade enriquecimento
cultural. Esaas aparências, fictícias ou não, aeriam oa aignoa

de um- conte~tomu.~~() ~~~~él~g~t)d.~.infOrrnação---ede ·erudiçã6>.·-O

cinemaa~I'latarn~~' na.s\lCl~!Il1t!n~~()E;~:ia~, fato~de aupera

ção da: incomunicaçã:o~Il~;E!~a.rCl~i~élr~~él~él~/div:r~~s AIn~.~icas.
c~~a~insky_,._apr;ofr~daa<CJre~t~~.~eral---~a~écnica-.-_.nélr~

rativa,manuseando<concêitosdoeacritor~No -conbo , a tendên--"
cia é a deimaginar>umaélttuàçãoe~ p6steriorl1\êrité,bÜaCarca,;.
racterea para encemã-Le i oa -contos são cuttose,· neles,atr~
ma coatumasermais viaível do que as personagena. Na novela ,
ao contrário, a forma geral (quando ela existe) é visível ape
nas no final: "uma única personagem mal inventada podecontami
nar de irrealidade aquelas que a acompanham"3. Mas o que real:
mente interessa ao escritor, no seu percurso de ambíguos exer
cícioa, é a recusa da mera invenção anedótica em troca da ex
ploração das distintaa poaaibilidadea da narração:

"EmBt)rgeaa~c~~~gt)rlClsd~n~r:rél~~YC')-J\ãodiacrlml~
n:aft\,(!lltre f~(JIi~t)E! nãt)~icçãpJ,oa.E!u-__ 1Íllico -propóaito
~>mo~~r:Clr:,a.s.pr;opr~edCld~Cl,cipdiscuraequf!lhe$é: Pr:2
prit):,~E!~E!ntrallha.r:,no Pl.lro acoi\;tecer,um eaboço que
o rea,9atedo caca, que permita a iluaãodoacosmoa."4
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Parece-me correto pressupor que o cinema, nos anos

30, apresentava-se diante do. jovem Borges corno esse campo po 

tepcta1 e ~lte~natiyo~e ex~rimentação,dotadodeuma dimen.
são narrativa com propriedades peculiares, nem sempre bem ex

ploradas. Afirmava ele ementrevista.concedida a RonaldCh'rlst,
em 1967:

"Penl;0qusnestes tempos; em que os homens da litera
tura parecem ter descuidado eSBeus deveres épicos,o
épicofo! salvo, de um modo bastante curioso, pelos
westerns: neste. século ••• a tradição épica foi salva
para o mundo nada mais nada menos do que por Holly~

wood."5

OqueinteressariClaBorges nos faroestes .. e, também,

nos filmes de gangsters que ele amava? O que estaria alimenta~

do seus exercícios de prosa narrativa elaborados nos anos 30?
Afirma ele: as releituras de Stevenson e de Chesterton e ainda
dos primeiros filmes de von Sternberg e, talvez, de certa bio~

grafiad~Eyarist~Carrieqo:

"l\b~!:J.andealg\ll1os.pJ::'ocedimientos:las enumeraciones
dispares, la brusca solución de continuidad ' .... ~Cl.J::'E!:
duceiõride la vida. enterade un hombre··a dos·otrss
eacenea •. _.No. son, no tratan de ser, psicológicos~1I6

Cozarinsky chama a atenção para um texto de Stevenson
que define o que ser~a essa capacidade de mise-en~scene ver
bal, admirada por Borqes também em Chesterton:

"()~ ..: fios ..... clfl ... \lIlUI .•...h~stc5ria ... entrelaçam~se .. cle~ZiE!ll1CJ:t.Ul!!
do e formam uma imaqem na tela; de ve~eIll:q:~~~ofCl~
psrsonaqensadotam.··.uma.··atitude,>··entresi()uemrE!~a-

ç ~(). à na~~J:'e:z~ ,q~ dflixa a llistór~a~J:'ClyClcl.ac:()Il\()~...
ma ilustração.· Crusoé' J:'etr<>c:eclencl() .. PE!J::'.aIl.~fo'~~\PE!q.a."7
da;:.·Aquiles qritando contraos>troian~S,\'lgissesdo...
hJ:'allcl0 ~rn gr él~clE!.. ·.ll rco ' •..... ChJ::'i!:J"tiallélC::~J:'J:'E!J:':S()IIl:0!lde~
dos nos ouvidos: todos e!l!le~!I~()Il\()II\E!Il~()flC::\llm~llall.'"
tes na ···lenda,·····e··· todos ficaram impressos para sempre
no olho da mente.~7

Borqeschama.a .. essasvisualidae.te:s,()üd~InéJ1!!1ões plás

ticas ... cli! 11~er.~.tur~.:.': •... :clE!.•..••.•••·.ln"'lIll~õe:!J·:.· ..~tJ:ç~~(lt~~~.iais··i.e.:as ·.:·.relaci2
na,: :.por exempl(),iCOIl\çertasnoV'elas;c::;ll'l~a,1:,o9'rªficas:déJoseph

s,im,.a ..par.t~r·.·.clac~ll,.,iV'ênc~a,C::;~IIl.·()s:':IlJo!Jdalin9'uaqem cinemat2 IL.
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gráfica, teria introduzido certas técnicas narrativas em seus

primeiros contos ouensalos de ficção. Estas,aindélsegundó

coeer í.nsky., estariam próximas da língua do destino; de RoLand

Bart;hes:"essepost hoc, erP2 propter hoc,errolog1cocujél

prática sistemática constitui, para· Barthes, a operação l1afrá:';;'
tiva por excelência,,9

Estamos em pleno campo (fértil) da continuidade har

ratl~~do discurso,. cinematográflc~ ou verbal, e do <seu opos 

to: a descontinuidade, é1 ausência, da correlação naturalista e,!!

t re-óa. fe t.oa. e· eventos. Esse r everso ' da ··niedalhacdns.t.ituí o

domíniO da desmontagem, da desconstrução, introduzido por Jean

Luc Godard em A bout de soufle. ~ o âmbito da incongruência,do

paradoxo, da mera alteridade, um sistema de conflitos e elip 

ses que somente a montagem, verbal oucinematográffca, pode

propiciar ã fantasia do narrador.

*á *

Algumas idéias de Cozarinsky serão retomadas aqui e

ali, no trabalho que pretendo fazer a partir deste ponto: uma

leiturapessoal ..da~<~l:'~h~~~~3~B~~~~~i~~bre fllmesassistidos
nas. dêcaõas--dé '30e4Q. Mantenhoo::(\~s~p~stod\ que elas re
velam certas· tendências e cértáSpreferências.que il\árcarão sua

obra posterior.

(1) "Escrevornlnhaópln:J.ãó sôhre alguns filmes e s cxé.ía 

dos recentemente"lO. Acrônica·l1ãotérâ má.fs<d.o qti.ét.r~spági

nas, mas são doze os filmes analisados •. Borges escreve corno e!,

pectadorq~~ r~flete>~lvr~m~nt~, ..~.~~ ....•..••..~ ...•••.•. il1~en9~() de· (issumir a
posturél docrrticoespecializado.Percebe-sequeeleestâ à

vont~d~ nasala es~ura,al:>e~to ~ .•..... al'l:'~cl.~çã0<io~~ilme~~ Age
comof a Lquêm que, saindo da sessão, dissesse aumamigo: este é

um ...~i~m~;ue se~~i~~ap~eC:i~r~o~~~rnpàt~~.Mêls,q\1àl1do é ne-
cess;.~rJo, oolharpenetrantedo.·.escJ;,itor<escol,heseu espaço

muito pessoal, estabelece ligações eruditas~ puxa os fios sem

cuidar do tamanho e da cor dos novelos, fala de Chesterton a

déOrsón welles; por não incl!!.

outros filmes<, é quase umA

brilhante; opta ~éla: profurididade~

no<filme~Opritnéird,deUma im
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becilidade qusse banal, busca o aplauso doS tolos: é a história

do milionárIo norte-americano , que compra pessoas e bens mat~

riafs~<mas nãoconseglJe.superar sua solidã() -. por. trás< dele, um

o~tro argument:O'~\lito sup~rior:a investigação do interior de

um homem sdquire dimensão metafísica e policial, psicológica e

alegõrl~a;~embra ~oheleth ~ Kaf~Cl; no fimdCi trajetória,Cha!:

les Foster.Kane ~a~enCl~.umsimula.~ro,um. caos de aparências.

Nada.étão.atefrador COm~\.lJl1.1~~~~~~to sem centro, a
firmava o herói de um dos contos de Chesterton. Para pe~etrar

no labi:rint~.qUe.é...•~.Cidadão Kane (personagem ..e filme), Borges
usa de armas vsriadas:

- a iro~ia:~anen~~e~~~l1de como a maioria ,dos filmes, uma

gran~ev.E!~dCllie ~ ••.'....••~.~ .. ~e~0~'. U~PClláclO 'UIn>alm()ço .de .e~crito
res>E!~ej()~~rh~~tCls'são coi~asessencia.lmel1tetlorr()l:"0sas!;

- a perce1?Cã~~.~~~7ic~:~Orges()~sE!rvaquE! of~lme ap reaenta

~()~09l:"rfia.~.~~~dmi~~~E!~ ... prOfUl1did.ade, .... fotogZ"afiascujqs pr!
m~iros~últiJtl()~ PICl~()~i,PosSUE!Jl'idê~ti?aprecisão,p()m() as
te.l~s.?os.~r~7~a.faE!lista:;~ora,esta é precisamente uma das
caracter~s~i~asCJ~~,.. ao nível da técnica e da linguagem, per
mitiriam aos críticos futuros considerar~ como um dos
marcos da hIstória do cinema;

- a PresunçãO prÓfética (não concretizada): Kane, sE!gun9-0 oe,!

crit~Z",.>~ati.ec~l:"~~dE!> g~gClnti!»mo, v. de pedarrtí.smo ' de tédio. Não
é inteligE!~t~, é ge~~~l, .. ~O.~E!l1tid() mais noturn()E! maf a ..·... Cll~
mão dE!:;ta~~ .. pala.~;a.~ ..? fil~E!i~E!rdu;al:"á ?()mo.. "perdurem" ..... p(!r

tO~f_i~~~~ de.~~i~~,~th E! ..dE!rud.ov~+~ ' ..... cujo .. va.l(»);"his tõrico
ninguém nega,ma~~ue n~~~~ª~ ~E!refjign~/rfeV'er~

F~nalmel1te~ ~ã~si~l1~f ~~a.ti.vos ..()~ .."traço:;PE!l()~CJl.1ai s

Borges a~mi tE!.. a 9E!~i~~i~Clde.dE!KatlE!' tltuna ~~usã() •.•..~~ ~Iq~l:"J.Cl:;

'op~õ~s nsZ"Z"a.tiV'êl~~ ..... r l:"a.l'sódJ.ade ~~l1Cls~~~e~~~~~~~s'~E!~~f~em
cr~~~l~9'i~a~ .••as•....~~~Cl~ ... clam~l ti p~~7~dêl~E!" d:a •... ~l1~()tlE!lC~()~, .. t<l().que
se ·...~~~~rero .:un~verso ...•. fílmico '.a. c;ôni~~.liI()})rE!~Cln.e~ia •.......•.. íil1+ca

que p()deZ"i~.se; cOl1~ider~dCl_.• PZ"E!dominél.l1~E!rnE!l11:E!+~~l:"Cl~E!)[1:~Cll·~ ...•.. AS

de~ai~ ... sã()i~~Cl~inter~~~,~uCl~~.' ....~êlllt()RE!l~~i.Z"E!fel:"~119+Cl~Cl ..... ou
tros filmes, .~e sutores e de ép<)t:r~ ..~~.~~ren~E!s, q~an~o pel()r~

cuZ"so'isn~t~9'~i~~~()s~x~g~~~.,fiCCJ.()l1SJ.~ ounão,bu!icados nss
estsntes dalit~rsturauniveraal.

(2) .~~••~•.•~.·~rl~~iii~~.· .•..·.•.·..~.~ ..etnl~i •.·...•.~e ..••.•~·.i~~~.~.· ..~.a..~ ....·....deJ1\a.J..~ .....·.·.9.Z"õnicêl~. ,(ie!
taco' aaqU(!?()l1()~êl1t1pre!ferªl1CiasE!!itilí~ti?aêl.·.... do ... E!at:ri~()r. Eia
alguns. dos .·· .. t.emssqu(!.· m(! •. parepem. .. rnêlisaJ.gl1ifJ.Pll1:J.Y()!i:
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- asr~lações ···entre.f.ilrne .~ ...•.. textO •. lite~â~lO. ~Borgesparece

respirar aliviado.. quando.conSegu~~vltar()~o~froJ1to 0 .. Escre

ve·. sobre Der morder Dimitri K~~~~a~off,prod~ç~~.a17~ã de

1931: "Desconheço o . ext~nsor~m~.~ce. ~~ .. ~n~e. f~l.reti;ê!~o .E!S
te.· filme: cUlP~f71izquemepermit~ugozá:lo.~em a cOJltIJ1ua

eeneeçâc de sobrepor oes~etáculo at~al.à leitUfaf7~()rdada,

a ver secoincidia~,,12~•.. D7sabaf()se~7~ha.~te sE! repetirá a
propósito de The informe r (1935), de John Ford, baseado em

no~eTade Li~m~ IFla~efty:I;~esc~~heçoo. ~am()so romance do
qual este filme foi extraído: culpa feliz que me permitiu s~

qui-lo sem a tentação contInua de sobrepor o espetáculo atu
ai àleltura.recotdáda., para verificar c01ncidências"13 Ao

co~trãrlo,· .··dl~Jl~~.~e.:hfn~s ... t<> C~II\7.(1~36l, ..~~CJ.~aterra, Bor-
gesnão omitirá comentários ao roteiro cinematográfico de
H.G.Wells~baseadoemroma.rice do mesmoescritot~ Eo faz

c6m.lnusitadápreocupa~~0pe~~.porm7~()~. O~~7r~a, por exem 
plo,.queas.~ala~~as con.~usãoe e.ficácl~l~calizadas a certa

altura ...~o.t7x~o, ..• ~ã()~()~aJn.t:~~~~F~d~~ .7I1\iJn~CJ~~~> •..()\lque.~

La fr~se .•....sobr7....~'. a~~.~~()r.Jn~~~.~~~~().(n~7~t:~f~n~~:sec~nt~.~ o
céu, um alto I'ro~~CJi.()"}r~.g~g~.7~gt:~~:~R7~il:~~la versão f2

t.~gráf17~·. E.~~iS~:.~~7i0~.~~l:'~;~~.~~g~fl1\.2S\~7~e~.;"Mesmo·que
~ ··t tveea•.~..•·•......si.~~, nU~7~i·.· •.•C:~~~7~g~g~E!rf~ •••·•••.•..·•. ~.: .•••·.•~.l:" •.~~E!.t ?.~ ~\l.7 ..·••..•~.s .•.... a •.r -
tes •....d~.r~~~~.f7~ e ~()~~t:~F~;g~~o ..7.g~,,~~~S~~~~>f~ntasJna. de
~ f raim. ~~~~~J1g~.j..d7 .• t:~~g.~gc~l1\f~ ~a~e i '~' ....'.....•....••.....•. C0Inen~~illnda
que, .• d 7 .>\lnll:'~~~~7~~n~7g~E~~~I1\~t.s~eF~~~:FCJ ~x~)."a~ l.1l.1Jn .....~i lme
nulo, enqua~t:~q~e~7'ltIIt~~~~7J~~7a~7_~t\ll:"t;ls.... to~~II1\~nte lâ.!!
gulda- >Os.•.... ~..~.~Fa~~:,~e ~~~~B~c;~?nT.Hit:c;?~()~~ .••.•.~irqU um bom
filme. cceoz "rnveneóú epi·aódios. Colocou felicidacies e tra-

vês ~\lras .. óndê....•.•..·:O?~.i~.J.riàl ...•·•·•.•~~nt:t.ri~~ .• :ake~éls·· ·······h~~~rCU1K) "1;•.~•.
- uma Visã~?e~~.oa~dec:~~7I1la ... ~.~?t~y7~~gref7r~~~~~ de Do!:

ge~·· p~l~s ..• aspe~t:()spal."t~c:\l.~a~es7f~7~6e~t~l1\~~~7flal."~~()>f.ai!J
que -:~seu()lhar~e~.~?~r7~an~l:'rat~y~>~~~mica ,+s()lC1J1~o-oa

~o ~onju~t~ •• El~ ... () .re~()n~~~, ~E! .. ~7~taf()~~,a() .. t:el."~no das
v~s~~11~ad7s lit:7r~~iaSql.17/.• como .. vimos, .tanto .. o hayiam int!,

~~as.~~~~ •.~is a~CJuna e~7nlP~0~:
(~l~ A pr0póslto ...~~:.• citadoK~ral1\~so~f dizslmple~tltent:E! -, que
~sfotogrC1~ias.... a.ã() excelentes, d~in.venção e de execução; 110

~~~~n~~~)."?~f;77ia~.,•.a~nl~~~m~nt:~~~~()~.~.~...•~e ... b~~~~_r· .aquat-
(lélrld0oimpacto,a mão clerical deSmerdiakov retirsndo o d!

ijll~J.~t,~~.6;:
(b) - Sobre Street .cene (1931) de King Vidor, depois de afi,!
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mar que não é uma obra realista, mas a frustração oua repres

são de uma obra romântica: "Duas grandes cenas> marcam o fil'"

me: acena do amanhecer,>onde o rico processo da noite está

compendiado por uma música; e a do assassínio, que nos é a

presentada indiretamente, no tumulto e na tempestade dos ro!

tos" • E a observação .. final,. que só tem sentido no' contexto

que estamos estudando: "Atares e fotografias; excelentes"17 ;

(c) umúltimo,exemplo,escolhldoa esmo, a propósito dó fil

me.argentinoPrisioneros·.. de ... la.·tierra.(1939): "Outro·.momento

memorável é aquele em que um dos capangas, do alto do cava 

lo, mata o mensú com um tiro lacónico e nem sequer voI ta a

cabeça para O ver cair; outro; a fuga apaixonada da mulher
pela trêmulanoite do rnonte"" ,E, como já esperávamos: "As fo

tografias, ..adrl1irávéfs ti ~.~.;

- cinema e nacionalismo- A propósito do cinema argentino, Pr"2.

clama seu desprezo pelo que chama de "turvos sentimentos pa
trióticos" ... Parece-lhe.absurdo engrandecer o tédio só porque

esteéde elaboração nacional. Seu eexeovsobre La fuga (1937)
revela uma visão pessoal extremamente moderna aplicável à
obra de cineastas dos dias de hoje: "Entrar em umeinema da
calle Lavalle e>encontrar-me (nãosem.·surpresa) ··no.Golfo de

Bengala ou em Wabash Avenueparece....me muitoprefer!vel a en
trar·.no.mesmo cinema e.encontrar-me (não sem surpresa) na

19
calleI.avalletti~

- sobre cinema, realidade e fantasia -~digna de nota a total

illdE!~endên~ia·...d~~Orges e~ .• rela~ão .•..~~.• mito ...• de ...Ch~~lin,··.·.~n~o.!

vido..p~~o., aPlC\l1SC)i~cOn~iTi()~aTd()scJ:ftiC()S '.><:PI11êl •.~~s.sal~~
irônica de. que essa aclamaçâo.impressa·."émais uma prova dos

nÓssos:l.ÍnpéCâveis.·•.•sé:t:viçoa ·tel~gr~fiCosié.··.p()staf~d()qUê um

ato··.·.p~aa()aJ..·.· •.• e •..·.asautoJ.·do••"..20 ......·.·vendo .' C~ty •..•.·J.i9~t:.~,.~f!iJ.g30., o
croniata não··reconhece·.a·marca~().§PY~I'1~():t:'3gJ:?~~tJ~nilft:.itde

The qo1d rush,de 1925. Defineo~ovO.film~'.~~·?ra~li~•• c~tno

uma lânguida"anto1ogia' de .pequen~s ~~rc;l~g~~Il\~()~j()\\~uma

l1istória.iSE!ntirnental '.·... ~ityli~~t;' •..se~~n~?~~e'\r~()aj~n9'e O
grau de vqluntária i~r~~I~~C\ded~0t1tJ:o.s.ff;~es.\~tl\~~~p1in,

apo.~aclª 1\ª •.•·.••.•.•...fojotJrafia.;u~E!J:fiJiC\J., ••··•••.•···rêi\Ve3()J~c1êi~;·.es~E!~j~C\~

da açâc...E!..•.....••..noe ••.•..••..•·.•fr~~.~.~·~~r.t~ll.·· ..·•.~•.i9'()~.E!.)':E!Ill~~s~r;~;.~;i .••·•.·•.~.~.~~;~i.·.··.~~.!
tiçª!J..,.·..·.aqJ..tC\tlêl~ <:_J?e~.ç;;\E!i .•;.~~~E!Jll\ .•êiJ~ ..êi" ~().rj~rj~;.~;\·~~a •....••..ato...•••.~
re!l :tle~j~i .. ªJ.jJ.Il\?·•.··••.··••·.1:+J.Il\~ .•••.iª~ii.?~;()I\C\qE!PElêi~~.~~m,,~.·~.éldC\me~te r~
a~·.a,·······~.)(Ç~Çª~él·.\~?~.~êi~~ ••••·.•~fP~~\<:09'C\ •..e ••..•••••...•ao\i.~l"?P~~o.?.~.r~itos. A
cOl1cluaâoida·.crÔnica ªe\~Or9'tf:I'ª.iélªpJ.4a.rl ..ArQaiamo ••·.·.•·e anaer2
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nismo são também gêneros literários, eu sei: mas a sua utiliz~

ç~ºcdeliberada é diferente da sua perpetração infeliz. Declaro

a minha esperança -.demasiadas vezes satisfeita·;.;... de não ter
razão" 21

A tendência de Borges nos ensaios que éstamôs exami
nando é a de destacar··os erros ou Os acertos dos filméSque a

nallsaepassarde chófre para consideraçõesmals universais.

Nesse terreno, ele trabalha ao nível: de asserções généralizan
tes, marcadas pelo brilho de sua lucidez de voveur.e pela mor

dacidade do seu espírito. Destaco; entre outros temas i as suas

definições sobre as grandes correntes da história do cinema.:
(a) Alguns dos aclamados e vigentes erros da produção alemã:"a

simbologia cavernosa, a tautologia ou vã repetiçâodeima
gens equivalentes, a obscenidade, aslnclinaçÕésteratoló
gicas, osatanismo".

(b) Erros esplendorosoS·.·,da escolasoviétlca: "a' omissãoábsOl,!:!
ta de caracteres i a mera antologia fotográfica, as grosse!

rasseduções do ••·.comltê".
(c) "Oosfrancesesnãofálo: o seusirriples e pleno afã tem si

do, ..,até a ... data,()~e>nã~ ..• p~rE!ce_rnorte-americanos, risco

que, assegUro~.lhes'il\ã()qc>r~enl'j2.2.~
Uma visão mUlto'l'eS!5oale.ric:a ...~dcinema.riorte-ameri

cano é a que Borges nos oferece como espectador/crítico:

"Esqueceu... se, ..ou procur-ou..se..'esquece'r é : ...que.te:.• ináibr
viFt:ude>cl0 f;~rne.PJss().. er~..~-. sua illter:rupç~ode ..•...... um
regime californiano contínuo. Esqueceu-sequeeraim
possível contrapor algumas boas oU,excelentesviblêil
cias(Ivall o ter:r~vel,>Oenc()uraçado Poternldn,tal =
vezOutubrolauma>vastaecomplexa literatura exer
citadaCCJllrclE!!5l!rnpenhofelizem todos os .. g'~rieros
•• :0.. o ala:t1lll!:rlJs~().J'r.()paCJ'C)\J~st1 J . Hollywo()cl. reformou
ou ·.··enriqueceu····alguns>·dosseus····hábitos ··fotog'ráficos e
não se pceocupouvdemaaLado , 1123

Que coisa admirava Bo~geSí~màiorinente"hO·clnefuádos

norte..americanos?·•.·.Semignoraracondenável tendêneia"àsimpli

ficaçãodos caraceerea-eceo artificialismo das> reconstruções
hJs1:Óricas, Hollywood .•• oat~aipela fluência que soube. dár ã

n~r:rat;lVacinematog~~fica·, ..·.••·.·.emcontrapos~·çãoa~ .•..que •.••·•.ele ..••.<:há~a

~jirneras ••.•••aJ\Io~oglasfotog'rffi~as··'.· ..•.~~bit~a~• 'n~à '.' ~i~tn;~ .••·.•··.·.;,ur~:
l'e~Sj.M.~S>r~!i~e~:I!C)u;e~~a ad~.~~~,~ã.~. é.·.·· f re~Üentem~~:~ ...• ~~~nu.!
déle mat;izildil pelo espírito crítico doescritoro; ParaBorg'est
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Hollywood constrói seus filmes a partir de dez ou doze argume~

tos, que se repetem e se intercalam sem fim, caindo numsern nú

mero de convenções.

Feitas aS contaS, Borges reserva-'seo direito de nao

construir uma teoria coerente e rígida sobréo cinema~ Bom es

pectador, antes de tudo um espírito que se deixa empolgar pelo

fluxade imagens que passam na tela; cada filmegueasSiste

deixa-'o 'livre para empreender uma viagem, sempretnuito pesso 

aI, de fantasia, de ironia e de emoção.

** ..

nos porões da bi 

sobre a paisagem

inicial":

ACerta altura doseü textoiritrodutórioaocapítulo

lICinema sobre Borges", Cozarinsky"afirmague Alain,"ReSriaiSt in

voluntariamente, realizou o mais borgiano dos filmes qUando
chamado a dirigir um documentário de curta metragem sobre a

Biblioteca Nacional da França, apresentou como resultado Toute

la mémoire du monde, em 1956. Apresento, na seqüência, aspec 

tos de minha leitura pessoal desse filme.

(l) A idéia de "memória":

- riotít~lo,·not~~tó.;

- implícita na seqffência

blioteca, refletores acendem-se e se apagam

dos volumes empilhados;

- memôrta também como algo fugidio, uma busca Lncea

sante que, de chofre, chega ao leitor de repouso: os movimen 

tos iniciais da câmera, sobre a "erqut t ecu ra " da Bibliótéda

não são panorâmicas mas"trayel~ings", viagensdacâma.lêa. por

corredores, por labirintos, por espaÇos perigóSÓS.e"éXtério

res" e "ousados": de repente, a imagem se im9bilizanac1Í.pula

do prédiO, O ritmo passa a ser o dos saltos abruptos sobre um

objeto que é preciso conhecer e penetrar.

(2) A música monocorde, repetitiva, dramátfca~ aritecipa

em Toute la mémoire du monde a concepção tempora,.l q\leIlla,lêc:ará

a obra posterior de Resna1s, sobretudo Nuit etBrouillard e

L'anée derniere a Marienbad.

(3) O olh-ar indi screto da câmara avançá pOr umicoffedót

e, lá no fundo, surpreende um homemqueapressa.i;~e\ll:> pa.l:õl:õos e

desaparece, como se escondesse um comprometimento culposo e 1~

confessável com aquele lugar.

(4) O Lí vrc-personaçem> com-suá capa ví.seeae ronae-ee lê



130

a palavra Mars sob a foto de uma bela jovem- introduza vida

e a ficção no universo frio, hierático e atemporal da Bibliot~

ca, quebra SUa seriedade e sua competência. o livro "diferente"

passelapelos corredores, conhece elevadores e andares, dialo

ga com o es~ectador.

(5) o filme permeia a discreta documentação do funciona-

mento de uma .biblioteca .. com. a malícia de um olhar inquisidor

(que.é do cineasta e do espectador t ao mesmo tempol.Am()ça~l.!

vro não é uma prisioneira a mais> nas estantes, mas um símbolo

de corrupção, uma presença fantástica, perturbadora.

(6) Toute la mémoiredu> monde é borgiano enquanto privi

legia o abismo, o jogo especular, as luzes/sombras. Traz ~ me

mória as novelas de Borges na medida em que transforma os plá
cidos corredores da Biblioteca Nacional de Paris em um labirin
to .aem vcentizo.•
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