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Entre o Homem da Idade Média e o homem contemporâ-

neo existe um profundo fosso separando-os. Enquanto o primei­

ro mora num mundo qeocentri co ; o segundo mora num planeta que

se desloca, girando sobre si mesmo, a seguir o sequl to majes­

toso do sol, Enquanto o primeiro mede o mundo passo a passo,

constatando-o di re tamente atraves dos sentidos; o segundo de­

vassa-o de olhos armados na esteira do roncar aqre sst vo dos

jatns ou na rota de foguetes i rrte rp l ane tari os . Enquanto o ho­

mem medieval manifesta a sua ver-dade na construção de grandes

catedrais; o homem da atualidade fala sua essência através da

maquina. Pela máquina ele realiza dois mitos que sempre mora­

ram em seu imaginario: o mito de Ícaro e o mito da imagem to­
tal.

Inv~ntando o avião, ele quebra as rotinas de tempo e
espaço. E uma nova visão de mundo se tmpce. lá do alto, ele
se debruça sobre a terra e olha-a. Gertrude Stein descobre
com surpresa a América vista de cima, quando voa pela primei­
ra vez:

Foi então de certa maneira qu~ comecei a
saber como era o chão, As seçoes quadrad~s

de terra compõem um quadro e ir sobre a Ame­
rica assim dessn maneira faz qualquer um sa­
ber por que a pintura pós-cubista era ague
era, a linha vagueante de Masson estava 1a,a
linha confusa de Picasso indo e vindo e se­
guindo ela mesma até um começo estava lá, a
solução simples de Braque estava lá e su­
ponho que_!1eger devesse estar lá mas não o
via por la '

Gagãrin, o astronauta soviât i co , voa mais alto, olha e
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exclama, emocionado: "A terra ê azul".
A preocupacao de resgatar sua imagem das qarr-as devasta­

doras do tempo habita c coração do homem, sem duv i da , desde o
momento em que ele constatou a morte e desintegração de seu
semelhante. Os antigos eqj pc i os construlram piramides para
guardar múmias e mascaras de mortos poderosos. Durante secu­
los, monarcas e nobres buscaram prender sua imagem em retra­
tos pintados. Mas é a máquina que lhe possibilita esta reali­
zação mi ti ce: primeiro, através da fotografia, resgate de um
instante no tempo; depois, através do cinema, a manutenção de
uma duraçao no tempo.

É o cinema que aproxima o homem do sonho da imagem to­
tal, na busca da recuperação de sua forma integral. Ajudado
pela máquina, perscruta o universo, estica olhos curiosos,de­
compõe e recompõe o mundo. O olho da televisão e o olho do
cinema tornam-se extensões de seus órgaos visuais. De olhos
armados, ele se debruça sobre o mundo. De olhos armados, ele
recupera a figura humana estilhaçada pelos caminhos e desca­
minhos de seu percurso, porque a história do filme mostra que
limais por escolha do que por necessidade ou limitação, o ci­
nema permanece comprometido com a imagem do homem em grau
maior do que as outras artes ll2 .

Se existem verdades essenciais separando o homem medie­
vel do homem contempor-àneo , existe, todavia, um ponto que os
aproxima: a valorização do visual pela catedral e pelo cine­
ma, ambos voltados para o povo.

A figura humana era manifesta nas catedrais medievais.
Era nos vitrais, nas pinturas, nas esculturas que o povo
aprendia a blblia. De repente, surge a imprensa, ocultando,
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pouco a pouco" a sua imagem, na medi da em que se passou de

uma cultura visual para uma cultura conce i tua l . Livros e pa­

lavras, portadores de cntntóes várias, quebraram a pedra em

fragmentos, destroçaram o esp f r-t to único existente na cate­

dral medieval. E o homem reduz-iu-se a um rosto a emitir si­

nais de um corpo escondido. "Na época da cultura da palavra,

a alma aprendeu a falar, mas cresceu quase 'invi s ive l .Es te foi

o efeito da imprensa,,3.

Mas eis que surge o cinema a ensinar a riqueza do gesto,

a recuperar o col or-i do da expre s sao facial, abrindo cemtnho

para que, através do re sqa te de sua fragmentação, através da

unidade alcançada pel a máquina, o homem se torne perceptlvel

de novo, transmitindo suas experiências interiores vi s ualmen­

te.

Sem dúvida, deve-se ao cinema a moderna valorização do

corpo. O homem se vê, vendo o outro, não mais se delimita

através de conceitos abs tretos , mas descortina a sua imagam

concreta. Parte para a descoberta do corpo que se impõe cada

dia com mais força, livre de artifícios. Reflexo disso, hoje,
- -e a preocupaçao com as "Lí nhas?, haja vista as academias de

ginástica que se multiplicam, a crescente importância dos

cursos de educação flsica, os regimes alimentares que homens

e mulheres de todas as idades se impõem, as c l tni ce s de ct­

rurgia plástica que proliferam. Reflexo disso é o recente

filme de Godard, Je Vaus Salue, Marie, que gerou tanta polê-
-

mica, na medida em que, enriquecendo as diversas versoes con-

vencionais da Virgem, nos mostra a Maria urbana que prestigia

o próprio corpo, jogando basquete, "curtindo" a vida esporti­

va e não se envergonhando de sua nudez, como qualquer jovem

do século XX.
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Essa visualidade da imagem ct nema toqr'afi ca alcança a

escritura. O artista nào permanece imune à pt-essao de seu

tempo. nA es c rt t.ut-a e um ato de soli dariedade h'istór"ica,A,Por

conseguinte, o homem cuntempor-aneo e mar-cadamente visual.A fasci­

nação pelo olhar atinge a literatura, manifesta-se no texto

1iterá rio.

o olhar nao e apanaqio da

sentidos, talvez seja o olhar o

ra perscrutar o mundo. Todavia,

tos - o de Ícaro e o da imaqem total - vao dar ao olhar con­

temporãneo caracterfsticas pr6prias. E os caminhos já percor­

r-idos vão modificar o ponto de vista do homem da etual i dade .

Já não se debruça sobre o mundo com UlD olhar cheio de certe­

zas. Investiga o visto com um olhar cheio de suspeita, "um

olhar que j5 n~o absolutiza o cogito. porque o situa no in­

terior de uma existência f t ni t a e vufnerevct , mas sempre in­

quieta, interrogante"S. É um olhar à distância, desconfiado.

O voar e o olho armado 'levam-no a criar um abismo entre su­

jeito e objeto.

Inquieto, o homem, descobrindo-se, descobre o out ro cexa­

mina as coisas vi s i veí s . No jogo entre olhar e ser olhado,

busca desvelar-se.

Essa fascinação pelo olhar pode ser comprovada na lite­

ratura brasileira ccrrtempor-anea . Tomando-se, ao acaso, alguns

textos publicados nestas duas ultimas décadas, verifica-se

essa prioridade do visual. Para comprovação deste nosso po­

sicionamento, consideremos, inicialmente, Sala de Armas6, de

Nélida Pinon, e constatemos. logo na primeira página do pri-

iro conto, "Ave do Pere l so", a importância dada ao olhar:
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IIEle imaginando a vida dtf i c i l pedia desculpas pelo of har rco­

mo se lhe assegurasse de que modo devo amá-La" (p. 7 grifo

nosso - continuaremos grifando). E, logo em seguida: "Br-i lha­

vam os talheres e o aparelho comprado pensando no dia da fes­

ta, para quando ele abrisse os olhos encantado" (P. 7).

Em "A Sagrada Fanri ll a'", tirado do mesmo livro, o pai ne­

ga o fi l ho pela recusa do olhar: "Porém cerrou os oIhos , di­

zendo: o t nimi qo nasce, mas faço questão de nao conhece-To"

(p. 27). E, finalmente, é pelo olhar que o descobre.

E surpreendeu os olhos que nunca o vira,
o jeito de touro que ele e a mulher haviam
inventado. Um rosto que compôs com desagra­
do. Ele agora existia, pela primeira vez
enxergou o filho, o território do medo de
que procurou se ausentar quase vinte
anos (p. 31).

Em Quando Fui Morto em Cub/, de Roberto Drummond,

sem conta as referencias ao olhar. Apersonagem central

sao

do

Estou vendo tudo

se fosse um fi 1-

conto homônimo vai procurar uma vidente

"- Vejo estranhas coi sas dentro dos seus

dt s se - vejo uma viagem inesperada [ ... ]

dentro dos seus olhos verdes, como

me ••• (p.23).

que

olhos

Ihe assegura:

verdes - ela

.
No mesmo livro, QO conto "O rio e um deus castanho", a

presença do olhar ê contundente. A personagem central refere­

se, reiteradas vezes, ao pai que está. morrendo dentro do

quarto e vê a vizinha de olhos cinza que vai consolá-la:

"Todos na sala ficam me olhando e a vizinha também me olha

com seus olh:os cinza e eu quero cantar, sim, eu quero cantar



e entro no quarto onde meu pai esta morrendo" (p . 37).

Em Um Copo de Calera8, de Raduan Nas sar , nao e menor a

import anct a dada ao olhar, e o vi suaI impera em todo o texto.

Vejamos alguns exemplos: " ... e foi sempre na mira dos olhos

dela que comecei a comer o tomate" (p. 8). E: "Por- uns momen­

tos "1.3 no quarto nos pe rec i amos dois estranhos que seriam

ohservados por al quem , e este al quem or-amos sempre eu e ela,

cabendo aos dois ficar de olho no que eu ia fazen­

do ... " (p. 10). "... e com olhos escondidos vi por instantes,

embora pequenos e descalços, seus pés cresceram metidos em

cn í nel oes" (p. 21). Ou, ainda: 'I ••• mas logo tornei a entrar

foco dos seus olhos, sua cabeça recl 'i nada no encosto da

mofada, a pele cor de rosa e apazi quada" (p. 24).

Também em Essa Terra9 , de Antõnio Torres, essa cu ruete­

r i s t t ca pode ser comprovada. Consideremos alguns exemplos:

Nelo continua engravatado na corda, sob o olhar mudo do pa-

areal' (p. 35). Observe-se, enfim, a visualidade deste

ho:

Uma luz se acendeu ao meu terceiro grito e
um homem chegou ã janela. Ficou olhando. Eles
continuaram batendo a minha cabeça no meio­
-fio. A luz entrou no meu olho, dura e pene­
trante, como a dor. Era um holofote, era um
facho, era uma estrela (p. 43).

Citar mais referências ao

disso, ao invés de se

s na vert i ca 1, mergu 1hemos

ôesve Ia r a presença do olhar

olhar tornar-se-ia cansativo.

manter a horizontalidade,avan­

mais profundamente, buscando

como forma de investigar o
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visto, buscando averiguar a presença do olho armado, buscando

tornar manifesto o império do visual na elaboração da escri-
- 10

tura de Rubem Fonseca, nos contos de lucia M-cCartney

Iniciemos pelo conto "Des empel hc". É narrado em primeira

Ressoa. Observamos que o comportamento da personagem princi­

pal vai-se modificando a partir da visão que ela tem da pla­

téia. Todo o conto está centrado no olhar, Inicialmente,o lu­

tador de vale-tudo "tente ver as pessoas na arquiban­

cada" (p. 23). O seu segundo orienta-o: "nào fica olhando pra

arquibancada corno um cu de vaca qualquer, que que há? tua

mãe está te olhandov" {p. 14), E obriga-o a voltar a atencao

para seu adversário: "não tira o olho dele, del xa a torcida

pra lá, olho nele.,." (p. 14). Buscando saber a quantas anda
seu competidor, ele analisa-o pelo olhar:

Olho bem o rosto dele, o cara esta com a
moral, respira pelo~ nariaz sem trincar os
dentes, não há um musculo tenso no seu ros­
to, sujeito apavorado fica com o olhar_ de
cavalo, mas ele está tranqü i lo , mal se ve o
branco do seu olho (p, 159,

Por sua vez, Rubão, a outra personagem, também
analisá-lo, e ele sabe disso por causa do olhar:

tenta

pela primeira vez fica imóvel, a uns
dois metros de distância me olhando,deve es­
tar pensando em partir para uma finaliza­
ção -- estou zonzo, mas ele é cautejosn.quer
ter certeza, sabe que no chão eu sou melhor,
e por isso não quer se arriscar, quer me
cansar primeiro, não vai no escuro -- sinto
uma vontade doida de baixar os braços, meus
olhos ardem de suor <" (p, 16).
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-Como se pode perceber, e pelo olha r que segue os movi -

mentas das personagens que se busca conhecer o out rc .E conhe­

cer e a visao que se tem do outro. Da1. o lutador de vale­
-tudo modificar o seu conceito da plateia, a partir da vt sao

de seu comportamento; lIolho comovido a arquibancada cheia de

dmiradores e curvo-me enviando beijos para os quatro cantos

do estádio" (p. 18).

Também em "O caso de F.A.", o conhecimento do mundo está

trado no olhar. Porem a primeira frase do conto já mostra
esse conhecer através da visão é muito discutlvel: liA ci­

de nao é aquilo que se vê do pão de ncucar" (p. 61). Toda­

ia. é esse o recurso de que se lanca mão para o sujeito che­

r ao objeto.

Nem sempre capaz de decifrar o visto, o homem prende-se

is às aparências como primeiro reflexo para decifrar o

1. Em conseqUência disso, a visão que se tem do real empl­

nem sempre representa a total realidade.

Na escritura de Rubem Fonseca constata-se nao 50 a pre-

do olhar humano, mas de toda uma parafernália que re-

ica o olho, que funciona. como uma extensão dele. É o tm­

ia do olhar. É o donri ni o da câmara que faz ~arte da civi­

çao moderna. É a presença do olho armado.

Na transposição do cinematográfico para a literatura

state-se que o olho humano funciona como urna câmara, como

pode observar no conto "Lúc í a McCartney'l: II Abra o olho:

bandeja, torrada, banana, café, leite, manteiga. Fico es­

içando. Is a quer que eu coma" (p, 21).

A descontinuidade do entrecho, a tentativa de surpreen­

o homem em acào , aspectos que marcam a narrativa moderna,
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distinguindo-a da tradicional, caracterizam a linguagem ctne­

matografica posta a serviço da literatura, pOlS:

... a camara favorece a mobilidade e a di na­
mizacao do observador e da distância que o
separa do observado. O saltar do 'longe para
o perto ou do lado para a frente, confere ao
texto ênfase e dramatismo 11

No conto "Zoam" pode-se observar essa descontinuidade. A

ruptura da or-denacao espaço-tempo e evidente. A camara sim­

plesmente ajusta as lentes que lhe permitem alcançar os va­

rias graus de grandeza sem perda de foco, indo de uma es tacao

de águas, para um consultório médico, para uma sala de carto­

mante, sem a nri nina preocupação em orientar () leitor nesse

seu jogo com lentes e focos, espaço e tempo:

Duchas, águas, estetoscopio. Os punhos vira­
dos escondendo a sujeira. Toalhinhas de cro­
che , a sala de uma cartomante. "Vejamos o
seu corecào''. Estetoscópio no peito. "Sou um
médico (que tem várias poltronas de couro
vermelho. Esses furos parecem ânus, anos ? ,
mas eu Sou um) especial -st.a". Pago, "Depois
o senhor vol te". Escreve. ül ho para a fonte
do Duque de Saxe. Feia Princesa Leopoldina.
Sete e trinta, novamente saxe, cento e qua­
renta cent imet r-os . (Ordem, ordem, o progres­
so nada vale, mas a ordem é necessá­
ria) (p. 177).

No seu trabalho de vasculhar o mundo, captando

observa-se a preocupação da câmara em acompanhar a

dos movimentos dos olhos ao observar uma determinada

imagens,
-

sucessao

cena.
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Primeiro, uma visão do todo; depois a atenção cada vez mais

concentrada. Consideremos o seguinte trecho de "Manhã de

sol", em que estabelecemos as diversões, conforme um planeja­

menta f i Imt co:

Na porta do Distrito os populares se aglo­
meram, ba rrados (p 1ano de conj unto)
Os que entram se dirigem à sala do Comt ssá­
rio (plano médio).
Comissario está na sua mesa de trabalho
(meio primeiro plano), cara magra de fome e
pensamento (grande_plano).
Madureira e comissao se olham (plano de de­
talhe) (p. 204).

A técnica do grande plano, com o pormenor assumindo im­

portância primordial, com a ampliação gigantesca de um

fragmento qualquer, também pode ser transportada para a lite-

ratura, conferi ndo ao objeto uma per-sena 1idade, uma força

plástica completamente novas: "a câmara pôs a descoberto

sões existentes entre o objeto e a sua ordem de grandeza;

escritor transferiu-as para o papel ll 12. Em "O caso de F.A. II
,

dentes da personagem crescem, são colocados num primeiro

ano que lhes concede importância primordial: "Che que i em ca­

, Celeste me abriu a porta e saiu correndo para botar a

tadura. Voltou com uns dentes enormes ... " (p. 72.

Cabe-nos, ainda, uma referência ã montagem, "processo

lmico que consiste na supressâo de fases de uma seqUência

um trecho de aeão e na passagem abrupta para outras fases
- 13

s eqüenci as" ,cabendo ao espectador ou leitor completar o

está faltando. Referimo-nos ao leitor, uma vez que a
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montagem cons titui e se numa das qrande s contr tbui cce s que o

cinema faz ã literatura, tornando-se um procedimento altamen­

te ar-t j s t i co . Buscando seus obje t t vos , o artista decompoe E:

recompõe a realidade. sendo que a imagem que nos quer apre­

sen ta r do mu ndc náo e ofe reei da gra tu itamen te; "A v i r-tude da

montagem consiste em que a emotividade e o raciodnio do es­

pectador interferem no processo de cr i açáo . Obrlqa-se o

espectador a seguir o caminho ja seguido pelo autor quando
ele cons tt-u ie a 'imagem>! 14.

O princlpio da montagem, que se transfere para a lite­

ratura, obriga o 'leitor a criar. Sem dúvida, ele e orientado

pelas tntençoe s do narrador, mas fica envolvido no ato criador,

e lia imagem que o autor quis e criou, mas, ao mesmo tempo,

recriada pela pr6pria criaç~o do espectador ll 15.

Tomemos, como exemplo de montagem, o seguinte trecho do

conto "vespe ra":

o balcão do bar da rua 23 estava cheio.
Atrás de uma mulher magrinha estiquei o
braço, apanhei o meu scotch. No ano passado
nesse mesmo dia de deboches, uma mulher
chamada Rose foi para minha cama, disse:
liestou pegando fogo , me dã na cara, com for­
ça", enquanto apanhava suspirava, seu ros­
to se contr-e i a como se ela fosse chorar,mas
ela pedia,"mais,mais" me xingava de todos os
nomes sujos que existem. Depois ela ficou
muito feliz, voltou do banheiro cantando,
deitou-se ao meu 'lado, começou a falar sem
parar; "meu f tlho me pediu um presente mas
eu não tinha dinheiro para comprar o pre­
sente que ele quer~a por isso disse para
ele' Santa Claus neo vai te dar o presente
porque você disse nome feio pra mamae ",
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ele chorou o dia inteiro, o seu rostinho
ficou todo vermelho e eu fiquei com pena
dele e disse, 'olha a Santa Claus nao está
realmente zangado com você, mas Santa tem
que dar presentes para uma porção de meni­
nos, se o dinheiro sobrar Santa compra o
que você quer', meu filhinho disse 'vou re­
zar para a Santa Claus arranjar di nhei ro'
e foi rezar, você acha querido que o Macy's
está aberto a esta hora? (P. 170).

As imagens do balcão do bar cheio, das costas da mulher

magrinha, do braço esticado pagando a bebida. fazem nascer no

seu choque, no na rrador, a i de t a de vespera como di a de de­

boches, trazendo em flash-back a imagem de Rose, com quem ele

estabelece a analogia. Em seguida, as imagens de Rose "indo

para a cama/ Rose pedindo para apanhar na cara! Rose apanhan­

do na cara/ rosto de Rose se contraindo/ Rose xingando nomes

feios/ Rose feliz/ Rose cantando são contrapostas as imagens

do filho: pedindo de presente! negação com motivo verdadeiro:

dinheiro, motivo apresentildo: xingamento de nomes feios/choro

do menino! apresentação do motivo verdadeiro: falta de dinhei­

ro/ garoto rezando. Toda essa seqUência entra em choque com

o inesperado: "você acha querido que o Macy's esta aberto a

essa hora? O que o autor nos quer contar das angústias de

uma vespera de Natal, do jogo entre inocência e depravação,

das incongruências entre o sentido de amor que se depreende

da ideologia do Cristo e o Natal criado pela sociedade de

consumo, com a febre de compras natalinas, não nos e ofereci­

do gratuitamente. Mas ê no espaço de silêncio gerado entre as

representações, no nao-ot to, no choque entre as representa-

ções visuais que nasce um plano psicológico que nao está
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narrado no texto.
Rubem Fonseca propõe a cada leitor a me,âma montagem

dessa véspera de Natal, mas a estrutura não ficara presa a

simples informações. Cada leitor forma sua ideia propria des­

sa experiencia. Embora cada imagem dessa véspera seja para

cada leitor uma imagem do autor, é também a sua imagem per-

t i cu l a r , muito pessoal, muito [nt i ma , funcionando c le .por-tan-

to, como um co-autor.

Concluindo, verificamos que a vi suali dade , marca da

catedral medieval, é recuperada, no século XX, pelo cinema,

filho da era da maquina. Na amostragem proposta podemos

constatar que o visual, transposto para a literatura, impera

na escritura brasileira contemporanea. VeY'ifi camas , ainda,

que, para criar este mundo descontlnuo e fragmentado, Rubem

Fonseca recorre ao olhar como forma de conhecer o outro,

recorre ao olho armado como meio de redizer a realidade, re­

corre à montagem atraves de imagens de grande impacto visual,

buscando acentuar a tncoet-enc t a e o absurdo da vida moderna.

*

**

1.

2.

3.

4.

NOTAS
NETO; J. C. M. (1979) p. 375.

l b'i dem, p. 139.

STEIN, G. (1983) p. 204.

RICHARDSON, R. (1969) p. 9.

BALAZS, B. (1983) p. 79.

BARTHES, R. (1974) p. 124.
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