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RESUMO

Este texto pretende refletir, a partir de algumas noções de
Jacques Lacan e Georges Bataille, sobre questões relativas à produção
escrita e suas articulações com a beleza e a imperfeição. Discute ainda
o conceito de estilo, enquanto marca autoral, mas também enquanto
marca de um sujeito que busca se inscrever.

ABSTRACT

This paper aims at elaborating, from the standpoint of
certain notions advocated by Jacques Lacan and George Bataille, on
issues concerning written production an its links with beauty and
imperfection. The concept of slyle is also discussed, inasmuch as it is
both a sign of the author and a sign of a subject who seeks his/her
inscription.
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"A literatura é o essencial ou não
é nada. O Mal — uma forma aguda do
Mal — que a literatura expressa, possui
para nós (...) o valor soberano."

(Georges Bataille)

O traço dos grandes escritores algumas vezes se
assemelha ao rastro dos grandes animais. Não é difícil ver as pegadas
de um velho urso nos textos do velho papa Hemingway, como não é
difícil ver um falso repouso de leão na escrita de Lillian Hellman, por
exemplo (algo da ordem da fúria se passa por ali).

Há escritores, entretanto, que, embora produtores deuma
escrita grande nem sempre buscam uma escrita grandiosa. Este é
certamente o caso de Kafka, com sua literatura menor, que termina por
minar a grande literatura, como um esquisito animal subterrâneo. A
esse respeito, as observações de Deleuze e Guattari (bem como suas
idéias acerca da lileratura menor de Kafka) são bastante oportunas:
"Escrever como um cão que faz seu buraco, um rato que faz sua
toca".'

O que pensar, então, de alguns escritores que produzem
uma escrita convulsionada, agônica, obliterada no ponto mesmo em que
se afirma inteira, incompreensível quando se pretende fazer audível,
ruidosa e indisciplinada quando pretende buscar a ascese e o silêncio de
um absurdo ermitão ao longe, na montanha? Refiro-me a Georges
Bataille, com sua escrita rasurada, imperfeita, assimétrica, irregular. (E
penso imediatamente em Clarice Lispector, Lya Luft, Nelson
Rodrigues, João do Rio. É verdade que as imperfeições aí são bastante
diferentes, mas não é difícil reconhecer a irregularidade e a rasura no
texto desses autores).

DELEUZE, GUATTARI, 1977, p.28.
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É verdade também que nem sempre a imperfeição se
confunde com a incompreensão, mas não é incomum a aliança entre
esses dois projetos. A esse respeito, não se pode desconsiderar a
insistente proposta de Jacques Lacan, com sua "escrita" impossível: "O
escrito não é algo para ser compreendido. É mesmo por isso que vocês
não são forçados a compreender os meus. Se vocês não os
compreendem, tanto melhor, isto lhes dará justamente oportunidade
para explicá-los".2

Um semelhante efeito pode ser percebido na leitura de
Georges Bataille. Há algo da ordem da opacidade ali, quando o
discurso busca, alucinadamente, apontar para uma transparência, para a
verdade singular e irrefutável de uma experiência. Mais que isso, há
algo nesse discurso da ordem da impureza, da mancha, da imperfeição:
como uma frase daquelas pôde caber num discurso aparentemente
clássico?

Parece que um dos pontos de tensão desse discurso (que,
acima de tudo, é tenso, é tensionado) pode se localizar exatamente na
interseção em que Bataille insiste, ao desenvolver sua teoria acerca do
erotismo: nos pólos da continuidade e da descontinuidade. Ou, nas
palavras de próprio autor, naqueles momentos do texto em que
"desaparecemos contra nossa vontade, quando era necessário, a
qualquer preço, que ficássemos".3

Porque, afinal, a imperfeição não é mais que um efeitoda
busca de perfeição a que qualquer trabalho de arte — e de escrita — se
submete. Entretanto, a beleza, esse inefável buscado pela obsessão
formal de que os artífices da letra são tomados, não passa de um último
anteparo do Real, como observa Lacan. Além da beleza, o que resta é o
horror do Real. Ou, nas palavras do próprio Bataille, "quanto maior a
beleza, mais profunda a mancha"-4

E o que seria a criação (de um texto, de uma obra de arte)
senão a irrupção de uma descontinuidade nessa continuidade imaginária
de que nos fala Bataille? Por isso, ao construir uma obra de arte — e

2 LACAN, 1985, p.48.

3 BATAILLE, 1981. p.12.

4 BATAILLE, 1957, p. 161.
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aqui falamos especificamente da escrita, entendida, na acepção de
Derrida (e também de Barthes) como escritura —, o sujeito, submetido
ao encanto e à sedução da beleza, mergulha, inevitavelmente, na morte.
Aliás, a beleza não passa de um dos nomes da morte, como se pode ler
em inúmeros poetas-5

Entretanto, há diversas formas de abordar essa beleza,
que é também esse horror. Uma delas (certamente a que se
convencionou chamar de clássica, ou de tradicional) prefere fixar-se no
caráter de anteparo de que a beleza se reveste: dessa forma, o horror
do Real é encoberto por sedutoras roupagens, por densas plumagens
que defendem o sujeito dessa nódoa, desse mal estar irremediável que
subjaz à beleza. Uma outra (aquela que Deleuze e Guattari denominam
de menor, a que sempre se situa à margem do paradigma) não procura
encobrir o horror, mas antes o exibe, terrível, inabordável,
absurdamente concreto e intangível, com sua face estranha de Real.

Essa segunda forma é sem dúvida aquela que escritores
como Bataille, Sade e Artaud perseguem. E quando procura essa forma
rasurada, a escrita desses autores termina por admitir a imperfeição,
não como uma decorrência lógica da busca de perfeição, mas como um
trajeto, como um processo, como um projeto de escrita. Como um
estilo.

É também nesse estilo da imperfeição que parece se
inscrever a narrativa filmica de Império dos Sentidos, de N.Oshima.
Pois parece ser também em torno dessa tensão continuo X descontínuo
o que ali se passa, naquela relação sexual impossível que não pára de
não se escrever ("será sempre impossível escrever como tal a relação
sexual", nos diz Lacan).

O que à primeira vista se pode detectar, na ordem do
continuo, localiza-se numa narrativa tenuemente linear, numa estorinha
banal de sexo, violência e morte e num "sad end" plausível e sem
surpresas: morto o rapaz, louca a mocinha, a paixão é mesmo sempre
um impossível. Entretanto, não há como negar que há aí um resto, um
resíduo, alguma coisa que sobra que foge das molduras, imperfeita,
assimétrica, irregular. E é exatamente esse resto que faz pensar, que faz
escrita: "Tudo que é escrito parte do fato de que será para sempre

5 ATTIE, 1989, p.28.
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impossível escrever como tal a relação sexual. É daí que há um certo
efeito do discurso que se chamaa escrita".6

Como se pode fazer durar, numa narrativa filmica de
longa-metragem, essa monotonia, essa repetição exaustiva que é a
relação sexual? Talvez deslocando-a, talvez rasurando o clichê, (curto-
circuitando o continuo), propondo um enquadramento desconfortável,
uma tela suja, repleta de pequenos objetos insignificantes, quando o
foco busca a absoluta nudez dos personagens. Ou uma tela rasurada
pela absurda feiúra de uma velha gueixa em convulsões orgásticas.

Ou talvez privilegiando a voz, esse "grão da garganta",
essa "patina das consoantes" de que nos fala Barthes, em O Prazerdo
Texto1 De qualquer forma, é dessa presença de um "focinho humano"
queessa escrita da imperfeição nos fala. É da presença de alguma coisa
que, sendo corpo, é além do corpo, sem contudo se pretender
metafísica. Trata-se, talvez, de uma absurda materialidade.

Dessa materialidade que é a do corpo apresentado (e não
simplesmente representado), mas também da letra que se inscreve, ao
se escrever. Dessa materialidade a que, afinal, o estilo se reduz, já que
o estilo é também o estilete que sulca a superfície da página, o território
da escrita, a terra da letra, essa literaterra que Lacan tão bem nomeou
como lituraterra, assinalando o lugar da mancha, da rasura (e,
portanto, da imperfeição) no texto escrito.8

Dessa materialidade que, em última instância, reside não
apenas na letra escrita, mas também na caneta que escreve a letra, mas
também na mão (no corpo) que suporta a caneta que escreve a letra.
"Le stylo c'est le style", sugere graciosamente Haroldo de Campos,
numa releitura de Buffon e Lacan9 Não há como fugir dessa absurda
materialidadeque a letra suporta e quea imperfeição do estilo denuncia.

Disso nos falam escritores-roedores como Artaud,
Bataille, Sade. Disso nos fala o absurdo ovo de Império dos Sentidos (e

6 LACAN, 1985. p.49.

7 BARTHES, 1977, p. 116.

LACAN, 1986.

CAMPOS, 1990, p.2.
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o absurdo ovo de Clarice). Disso nos fala certamente Oem História de
O , essa imensa boca entreaberta e sem palavras, a repetir que a
repetir que.
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