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para José Olympio N.Borges

"El espirilu critico es Ia grau conquista de Ia
edad moderna. Nuestra civilizaciòn se ha
fundado precisamente sobre Ia noción de
critica: nada hay sagrado o intocable para ei
pensamiento exceplo Ia libertad de pensar. Un
pensamienlo que renuncia a Ia critica,
especialmente a Ia critica de si mismo, no es
pensamiento. Sin critica, es decir, sin rigor y
sin experimentación, no hay ciência; sin ella
tampoco hay arte ni literatura."

(Octavio Paz)

Octavio Paz, ao inaugurar sua produção ensaística em
1950, com El laberinto de Ia soldedad, entrou no contexto cultural da
América Latina desta segunda metade do século XX como um desses
raros escritores que conseguem fazer de sua obra uma biblioteca.

Incursionando no universal sem renunciar à sua condição
de hispano-americano, Paz vem transitando, desde então, pelos mais
variados assuntos, percorrendo e vasculhando diferentes lugares e
tradições. Sua versatilidade o leva a discorrer sobre a cultura hindu ou
a poesia japonesa com a mesma destreza com que trata da crise da
Modernidade no Ocidente ou dos problemas de identidade cultural na
América Latina, e a escrever sobre as civilizações primitivas, os
movimentos de vanguarda e a política internacional com a mesma
desenvoltura que demonstra em seus textos de poesia e poética.
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Essa pluralidade singular do poeta e crítico mexicano não
é, todavia, dispersa. Seus textos são atravessados por uma mesma linha
que confere à sua obra uma totalidade tensa e em permanente pulsação.
É possível delinear, tanto nos seus poemas quanto nos seus ensaios,
uma poética inconfundível que se filia, nitidamente, ao que ele próprio
designou de "tradição da ruptura".

Paz, ao aliar criação e crítica em todas as suas produções,
não abdica da modernidade, ainda quando trata da crise da era
moderna. Sua herança surrealista e mallarmaica o incita a privilegiar,
mesmo quando pensa sobre a tradição, a via da ruptura, o que o
coloca, enquanto escritor que discute tanto o moderno quanto o
contemporâneo, em um lugar de visível contradição. Só que essa
contradição não pode ser tomada como fruto de uma suposta
incoerência ou inconsistência do autor: ela é menos uma característica

do que uma lógica. Paz busca no paradoxo e no jogo de contrários a
base do seu método de abordagem e de escrita: em todas as suas
reflexões, o centro e as margens, a tradição e a ruptura, o particular e o
universal, o mesmo e o outro se tensionam, se contradizem e se
conciliam simultaneamente. A sua própria escrita articula-se
engenhosamente através de uma linguagem giratória em que as
tautologias, os paradoxos, as afirmações e as dúvidas se confrontam. O
que levou Sebastião Uchoa Leite a observar que, em Octavio Paz, o
pensamento afirmativo esbarra sempre "na dúvida metodológica
implícita no próprio mecanismo verbal da sua crítica."1

Essa opção pelo dialógico pode justificar a postura
intelectual que Paz assume no contexto do mundo contemporâneo. Ao
assumir — em fins do século XX — uma inquieta modernidade no trato
de questões da chamada Pós-Modernidade, o escritor não abre mão do
que ele próprio considera a maior conquista do pensamento moderno,
desde o*Romantismo Alemão: a critica. Para Paz, o método de inves
tigação que se pretenda rigoroso e criativo inexiste sem a mediação de
um pensamento crítico que seja capaz de se destruir a si mesmo.

A Modernidade, ao preconizar/canonizar a autodestruição
criadora, transformou a crítica não apenas em traço distintivo e vital de

' LEITE. Sebastião Uchoa. Octavio Paz: o inundo como texto. In: PAZ. Octavio.
Signos em rotação. Silo Paulo, Perspectiva, 1976, p.289.
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sua própria tradição, como também no ácido responsável pela sua
própria morte.

Como diz o autor: "Desde su nacimiento. Ia modernidad
es una pasión crítica y así es una doble negación, como crítica y como
pasión, tanto de Ias geometrías clásicas como de los laberintos
barrocos. Pasión vertiginosa, pues culmina en Ia negación de si misma:
Ia modernidad es una suerte de autodestrucción creadora."2

Assim, movido pela "paixão crítica" e pelos mecanismos
de construção/desconstrução de seu pensamento, Paz insiste em se
colocar no âmbito da "tradição da ruptura" para tratar da decadência da
Modernidade, da obliteração do novo nas artes contemporâneas e da
perda da "potencialidade de negação" da estética atual. O que dá
margem para que muitos críticoshoje afirmem um suposto anacronismo
da sua visão.

Na verdade. Paz assume — em seu movimento menos
contraditório que dialógico — um pensamento convergente: o que
admite a confluência de tempos e espaços distintos dentro de um
mesmo topos. Sua "modernidade pós-moderna" justifica-se pelo que em
Los Hijos dei Limo foi designado de "ponto de convergência" da
estética contemporânea, ou seja, o ponto em que as divisões do antes e
do depois se justapõem e se dissolvem, num jogo de intersecções e
simultaneidades. E é nessa medida que Paz conjuga a afirmação da
herança recebida dos movimentos poéticos da Modernidade com a
negação desse mesmo legado.

Tal simultaneísmo, não obstante seja um resquício cubista
e que remonta também ao pensamento romântico, é apontado pelo
poeta mexicano como um rasgo inerente às artes destas últimas décadas
do século. No presente, no agora, reconciliam-se passado e futuro.
Nessa ótica, se as idéias de mudança, revolução, novidade e utopia
(todas ligadas à crença no futuro) perdem a força neste final de século,
elas se convergem — diluídas e justapostas aos valores do passado —
no instante presente.

Esse pensamento convergente de Paz. imbuído de
modernidade, corresponde coerentemente ao que ele mesmo afirmou

2PAZ. Oclavio. Los hijos dei limo. Barcelona. Scix Barrai. 1989. p.20.
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em La Otra Voz: "La oposición a Ia modernidad opera dentro de Ia
modernidad. Criticaria es una de Ias funciones dei espíritu moderno."3

Assim se instaura o paradoxo do escritor: só com um
olhar moderno é possível fazera autópsia da Modernidade. O círculo ai
se vicia e Paz ainda não mostrou como sair dessa vertiginosa
experiência de lucidez.

II

A opção de Octavio Paz pela via da ruptura se faz ver em
suas reflexões sobre o problema da identidade cultural da América
Hipânica, quando afirma que "hasta Iaaparición de los modernistas' no
era fácil percibir rasgos originales en Ia literatura hispanoamericana".4

Paz acredita que a literatura nos países americanos de
língua espanhola só conseguiu inventar seu próprio rostoa partir do fim
do século XIX, quando irrompeu a Modernidade. Até então, ela
oscilava entre "una vaga aspiración hacia Io que Uamaba Ia
independência literária"5 e cópia do modelo peninsular, o que impedia o
seu ingresso na universalidade. Com o advento do simbolismo francês e
das vanguardas européias, nasce, segundo Paz, a cosmopolita poesia
hispano-americana e, com ela, surgem um pouco depois as narrativas.

Esse tardio crescimento não foi, contudo, abrupto.
Octavio Paz fala de um tímido e lento processo de desprendimento da
literatura hispano-americana do tronco espanhol, iniciado nas obras de
alguns românticos e consumado pelosmodernistas.

Há, por parte do crítico mexicano, em vários ensaios
sobre a questão, uma recusa das chamadas "literaturas nacionais"
deflagradas, pelos movimentos de independência política, já que as
considera como simples máscaras de si mesmas. Ele afirma que "ei

-5

J PAZ, Octavio. Ruptura y convergência. In: La otra voz- poesia v fin de siglo.
Barcelona. Scix Barrai, 1990, p.35.

PAZ, Octavio. AIrcdcdorcs dc Ia literatura hispanoamericana. In: In/Mediaciones.
Barcelona. Scix Barrai. 1981. p.27.

5PAZ. Octavio. Op.cit. p.27.
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nacionalismo no solo es una aberración moral; también es una estética
falaz."6

Dentro dessa perspectiva, Paz julga que as supostas
literaturas nacionais só são compreensíveis se tomadas como partes da
literatura hispano-americana. Se, para ele, a idéia de nação é ilusória, a
de literatura nacional não passa de uma farsa criada para simular uma
realidade inexistente.

A fundamentação dessa idéia consiste no fato de que o
nacionalismo que irrompeu na América Hispânica no século XX foi
menos uma expressão popular do que um produto das oligarquias
nativas, dos caudilhos militares e do imperialismo estrangeiro. Aliás,
toda a realidade da América Latina antes de esta conquistar uma
existência histórica foi uma grande utopia. A América, na condição de
continente sem rosto e sem tradição, teve que, a partir de uma visão
crítica de si mesma, adquirida apenas no fim do século XIX, criar a sua
literatura e a sua identidade. Não através do culto xenófobo da cultura
indígena e de um passado rasurado, mas do reconhecimento da
alteridade e da diferença.

A questão do desmascaramento da realidade hispano-
americana, ou melhor, da critica das máscaras realizada pelos escritores
modernos é, segundo o cientista político Celso Lafer, um ponto de
encontro entre Octavio Paz e Hannah Arendt, quando esta, fazendo a
"hermenêutica do político"7, trata do processo de remoção das
máscaras políticas durante a Revolução Francesa. Hannah e Paz,
aliados intelectualmente através de um comum fascínio pela
Modernidade e pela idéia de revolução, admitem que a leitura crítica
dos signos políticos da História é um trabalho de desmascaramento e
decifração da realidade, que demanda uma postura de ruptura crítica e
criativa. Tanto Hannah quanto Paz crêem que "atrás da máscara não há
nada"8 e que, por isso, é necessário, pela via da interpretação, delinear
uma possível face para esse vazio.

6 PAZ, Octavio. Literatura dc fundación. In: Puertas ai campo. Barcelona. Scix
Barrai. 1989. p.15.

7 LAFER, Celso e CAMPOS, Haroldo de. Conversa sobre Octavio Paz. In: Revista
USP, S3o Paulo. USP, 1990/1991, p. 100.

8 LAFER, Celso. O poeta, a palavra e a máscara. In: PAZ, Octavio. Op.cit. p.272.



140

Nesse contexto, Octavio Paz afirma que, quando os
hispano-americanos removeram as máscaras do continente, tiveram que
inventar uma realidade, o que só foi possível no momento em que se
colocaram no fluxo da corrente universal. Ao se desenraizarem do
mesmo e ao desmitificarem a imagem de América imposta pelo
colonizador, descobriram e inventaram a tradição hispano-americana:
"La literatura hispanoamericana es una empresa de Ia imaginación (...)
Nos proponemos inventar nuestra propia realidad o rescataria? Ambas
cosas. Larealidad se reconoce en Ias imaginaciones de los poetas; y los
poetas reconocen sus imagens en Ia realidad."9

Para que os escritores pudessem realizar essa empresa de
resgate e invenção, tiveram que se exilar em Paris e conjugar a sua
história particular com o legado da universalidade. Até que se
consumou o regresso e, daí, o encontro com uma "porção de realidade"
e a procura de uma tradição.

III

A posição de Octavio Paz diante da questão da identidade
cultural hispano-americana encontra no Brasil a cumplicidade de um
poeta-crítico também comprometido com a "tradição moderna" da
ruptura: Haroldo de Campos que, ao sistematizar o termo oswaldiano
"antropofagia", transformou-o em um conceito operacional eficaz no
trato de questões relacionadas à identidade cultural brasileira.

No ensaio "Da razão antropofãgica: diálogo e diferença
na cultura brasileira"10, Campos sustenta ser a antropofagia um
conceito capaz de resolver dialeticamente o embate entre o nacional e o
universal, sem sucumbir à estreiteza da xenofobia ou à humilhação do
simulacro. Dentro desse prisma da devoração, tanto as literaturas
periféricas nutrem-se da literatura européia quanto esta é alterada por

9PAZ, Octavio. Op.cil. p.21.

CAMPOS, Haroldo dc. Da raziío anlropoftgica: diálogo e diferença na cultura
brasileira. In: Metalinguagem A outras metas. Silo Paulo, Perspectiva,
1992.
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aquelas, o que desencadeia um processo de transculturação recíproca.
A alteridade, assim, seria "um necessário exercício de autocrítica"11 e a
diferença, elemento mobilizador dessa operação, é que conferiria à
literatura nacional uma feição própria e nova emrelação à outra:

"Daí a necessidade de se pensar a diferença, o
nacionalismo, como movimento dialógico da
diferença (e não como função platônica da
origem e rasura acomodaticia do mesmo): o
des-caráter, ao invés do caráter; a ruptura, em
lugar do traçado linear; a historiografia como
gráfico sísmico da fragmentação eversiva, antes
do que como homologação tautológica do
homogêneo."12

Ao instrumentalizar o conceito de antropofagia, Haroldo
de Campos vai privilegiar toda uma tradição de ruptura na história da
literatura brasileira, que remonta ao Barroco do poeta Gregório de
Matos, reconhecido como o primeiro antropófago da nossa literatura e
"fundador" da nacionalidade/modernidade brasileira.

Essa tradição do descontínuo, consumada no
modernismo, seria a responsável pela afirmação de uma identidade
cultural brasileira e, conseqüentemente, pela inserção da nossa literatura
na corrente universal.

Embora o Brasil seja um país lingütsticamente deslocado
dentro de seu próprio continente e, por isso mesmo constituir-se como
uma nação (ao contrário dos países de língua espanhola que compõem
uma outra América dentro da América Latina), a teoria da diferença
elaborada por Haroldo de Campos encontra ressonância nas reflexões
de Octavio Paz sobre a literaturade fundação hispanoamericana.

Ambos vêem na poesia de ruptura a literatura de
fundação da América Latina e adotam o método da história sincrônica
para traba-lhar o entrecruzamento de linguagem e tradições da
literatura ocidental.

11 CAMPOS, Haroldo de. Op.cit. p.125.
12 CAMPOS, Haroldo de. Op.cit. p.237.



142

O conceito de antropofagia que, segundo Leyla Perrone,
"nos permite superar a 'angústia da influência', acabar com todo o
complexo de inferioridade por ter vindo depois, resolver os problemas
de má consciência patriótica que nos levam a oscilar entre a admiração
beata da cultura européia e as reivindicações estreitas e xenófobas pelo
'autenticamente nacional'"13 encontra, a meu ver, curiosa ressonância
no conceito de outridade elaborado por Octavio Paz no ensaio "Los
signos en rotación". O que não significa uma correspondência teórica
entre eles, já que a idéia de outridade dialogaria com apenas um dos
aspectos da antropofagia: "...Ia otredad es ante todo percepción
simultânea de que somos otros sin dejar de ser Io que somos y que, sin
césar de estar en donde estamos, nuestro verdadero ser está en otra
parte. Somos otra parte."14

Em todas as reflexões de Paz sobre a identidade latino-
americana, inscreve-se esse conceito que, distinto do de "alteridade"
(que inclui apenas a dimensão do "outro"), incorpora o jogo da
identidade e da diferença, do aqui e do lá, do particular e do universal.

Um outro aspecto que aproximaria Octavio Paz de
Haroldo de Campos é o fato de o crítico mexicano, em seus estudos
sobre Sór Juana Inés de Ia Cruz, vislumbrar na poetisa barroca a
primeira manifestação de modernidade da literatura mexicana,
comparando-a até mesmo com Mallarmé. No entanto, não considera
que no Barroco (tido por Campos como a "não-origem" fundadora da
literaturabrasileira) tenha emergido a literatura hispano-americana. Paz
assegura que "desde fines dei siglo XVI Ias naciones
hispanoamericanas, sobre todo los vierreinatos dei Peru y de Nueva
Espana, dieron figuras de relieve a ia literatura castellana"15, entre elas
Sór Juana-Inés de Ia Cruz, a mais importante. Não obstante, para Paz, a
poetisa não marcou o começo de uma outra poesia: "con ella acaba Ia

13 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Literatura Comparada, intertexto c antropofagia. In:
Flores da escrivaninha. Sâo Paulo, Companhia das Letras, 1990, p.98.

14 PAZ, Octavio. Los signos en rotación. In: El arco y Ia lira. México, Fondo de
Cultura Econômica, 1990, p.266.

15 PAZ, Octavio. Es moderna nuestra literatura? In: Op.cil. p.41.
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gran poesia espanola dei siglo XVII"16. O Modernismo, sim, seria o
início da poesia americana de língua espanhola.

Vimos, assim, que os dois poetas-críticos sintonizam-se
na mesma opção pela via da ruptura, ao se debaterem com os
problemas de poética e política na América Latina. Há, por parte deles,
uma consciente filiação a uma tradição de poetas-críticos do Ocidente,
inaugurada pelos românticos alemães e consolidada por Baudelaire,
Mallarme, Valéry, Pound e Eliot, dentre outros. Tradição que, na
América Latina, comporta eminentes representantes como Mário e
Oswaid de Andrade, Borges, João Cabral, Lezama Lima.

Cabe observar que muitos desses autores dedicaram-se a
reflexões sobre temas relacionados à história literária, com uma mesma
concepção sincrônica e simultaneísta do tempo. A partir de uma recusa
explícita da idéia de progresso literário e da linearidade temporal,
elegem como ponto de referência e de confluência de tempos, o
momento presente.

Como diz Leyla Perrone, "é na afirmação da leitura
presente como fundadora, sempre provisória, da 'verdadeira' história do
passado, que esses escritores-críticos — tão diversos por outros
aspectos — assumem uma idêntica atitude"17.

Octavio Paz, provido do que Haroldo chamou de "clareza
pós-utópica", faz da sua obra — dentro da tradição de poetas-críticos
da América Latina — uma constelação descontínua e contínua ao
mesmo tempo, aberta a polêmicas, e onde brilham, soberanas, a crítica
e a lucidez.

16 PAZ, Octavio. Op.cit. p.41.
17 PERRONE-MOISÉS. Leyla. História literária e julgamento de valor. In:

Cotóquio Letras, Lisboa, n.100, nov./dez.. 1987, p.39.
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