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RESUMO

As nossas imagens de nação tiveram, no começojjo século XX, um
momento privilegiado de sua configuração, çomojáisçursp fundador. A época
caracterizou-se por uma busca de compreensão do país, já que a discussão
sobre a iiiod^rn^idjide^cjue nos atingia, tinha que ser posta. Um mesmosolo
ideológico, porém, gerou discursos extremamente~diversos diante do
conceito. ^Recuperando, no interior datrãdiçãõ^literáfiá^bFãsileira, alguns
desses discursos, pretende este trabalho colocar a discussão sobre eles e a
reflexão sobre a representação do nacional na contemporaneidade.

RESUME

Nos images de nalion ont eu, au début du XXe siècle, un momcnt
privilegie de sa configuration comme discours fondateur. L'époquc a étc
caractérisée par une recherche de compréhesion du pays, vu que Ia
discussion sur Ia modernité slmposait inéluctablement. Cependant, un même
lerrain idéologique a décleché plusieurs discours extremement divers devant
le concept de nation. Cel essai a pour bul une discussion sur ces discours et
une réflexion sur Ia représentalion du national dans Ia contemporanéilé à
Iravers 1'analyse de quelques de ces discours dans Ia tradition littéraire
brésil icnne.
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Oartista plástico Siron Franco fez, há alguns anos, uma montagem
da bandeira nacional com pequenos caixões de criança. Essa imagem da
nacionalidade, dramática e contundente, construída em frente ao Palácio
tio Planalto, no coração político da nação, na verdade, dissolve pelo avesso
a idéia mesma de nação, contundentemente revelando-a na crueza da sua
face de morte. Uma tal leitura do símbolo nacional por excelência evidencia
para nós, brasileiros do final do século, como a questão da nacionalidade
se nos apresenta de forma dilacerante. Isso ocorre mesmo num tempo em
que o referido conceito vem sendo questionado pela universalização dos
mercados e em que a questão das "pátrias nacionais" foi, de certa forma
desqualificada pela visão mais marcantemente globalizada trazida pela assiní
chamada pós-modernidade. Aquestão do nacionalismo, em suas diferentes
feições, vem sofrendo, contemporaneamente, relativo desprestígio no interior
da reflexão teórica em favor de uma visão, mais globalizada da cultura. Esta
visão tem se mostrado hegemônica, embora não exclusiva. Nas formulações
dos mais variados campos chis ciências humanas como apolítica, aeconomia
e o universo de disciplinas ligadas ao estudo da literatura, privilegiam-se
hoje, recortes mais abrangentes, recolocando sob novos prismas questões
como influência, globalização das informações e das conquistas,
universalizaçãoe remanejamentos no interior da cultura.

Por um outro lado, as referências à nação continuam extremamente
recorrentes entre nós. Basta lembrar os acontecimentos dramáticos que
cotidianamente assistimos no país como assassinato de menores, massacre
de índios, declarada falta de escrúpulos, fome. Oapelo para encaminhamento
de tais questões recorre quase sempre àafirmação da cidadania, ao resgate
da dignidade da nação, a bordões como "passar o país a limpo" que, de
uma forma ou de outra, pertencem ao campo de significação'do
nacionalismo, de um conceito, mesmo que lluido, de nação. Parece-me, pois,
pertinente a reflexão sobre o tema, reiterando sobretudo este seu aspecto
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de constância no pensamento inteleclua^brasileiro, procurando captá-lo cm
momentos de fundação do seu perfil enquanto discurso explicativo c
"caracterizador".

As nossas imagens de nação tiveram, no final do século passado c
começo deste, um momento privilegiado de sua configuraçãfiçomo discurso
furjdador,jJisj:urso.que tem como característica principal a invenção de um
passado inequívoco, inquestionável, únicoi_A_.multiplicidade.ampla e
contj^clitórjã~3a cúltura^través do discurso de fundação, é substituída por
referências Jiarmonjosas e homogencizadoras, que se apresentam como
representantes exclusivas e, j5õr~isso mesmo, acabam por insidiosamenlc
configurar determinadas imagens tle nação no imagináriosocial.

O período caracterizou-se por uma busca de compreensão do país,
já que a discussão sobre a modernidade que nos atingia tinha que ser posta.
Havia, â época, um projeto modernizador para o Brasil, com implicações
políticas e sociais. Atrelava-se o referido projeto à proposta de higienização
da sociedade, com o objetivo de uma entrada à força do Brasil no concerto
das nações desenvolvidas. A questão da modernidade foi marcada, entre
nós, pela preponderância avassaladora do discurso médico que entranhou
tle forma hegemônica todos as outras formas discursivas: a jurídica, a política,

passando pela educacional e pela literária. Propunha-se a higienização da
sociedade em todos os seus aspectos, como uma forma de controle sobre a
família burguesa e, por extensão, sobre todo o tecido social. O alvo visado
era a formação do cidadão dócil, submisso aos valores do estado-nação e a
conseqüente extirpaçâo do diferente, tio desviante que pudesse comprometer
o todo organicamente equilibrado. Construiu-se um projeto político tle
criação do cidadão higienizado em todos os sentidos e de corte do tlesloanlc,
já que a sociedade era tomada como um grande organismo que precisava
de um desempenho harmônico de suas partes.

A higienização proposta, atingindo os espaços familiar e urbano,
tentava camuflar a efetiva face perversa, discriminadora e excludente da
modernização.

O fruto podre em meio aos bons, o ramo morto passível de
comprometer a transmissão da seiva para a árvore da nação eram metáforas
recorrentes a justificar ideologicamente a dupla exclusão: a do indivíduo
diferente, mas, sobretudo, a tio pensamento político dissidente, tio cidadão
relutante a conformar-se ao projeto de fortalecimento do estado controlador
que se desejava para o país. A fala anarquista, por exemplo, era uma das
mais visadas como ameaçadora da harmonia do sistema.

Um mesmo solo ideológico, porém, gerou discursos extremamente
diversos diante do conceito de nação.

Há os que, como Olavo Bilac, incondicionalmente cantaram o
progresso c essa modernização de cima para baixo, alrelando-os ao "amor
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àpatr.a e ao nacionalismo. Há os que, de forma contraditória embora se
rebelaram. Muitos discutiram pelo avesso, omomento que estavam vivendo-
Raul Pompéia, João do Rio, Lima Barreto, Euclides, Augusto dos Anjos. Está
claro que não se trata analisá-los apartir de uma visão maniqueísta já que
mais ou menos contemporâneos à avalanche de discursos nacionalistas'
sofrem esses escritores e intelectuais injunções ideológicas semelhantes'
Recuperados no interior da tradição literária brasileira, no entanto, seus
discursos podem apresentar diferenças significativas.

Apoesia de Olavo Bilac, de que não se dissocia sua atuação enquanto
intelectual çeducador, é um dos pilares do discurso nacionalista fundador
Como um dos escritores mais lidos tle sua época', colocou-se a serviço da
ideologia nacionalista oficial, abraçando aconcepção de Pátria, sempre com
maiúscula, outorgando-se a missão de mentor da juventude e de defensor
do serviço militar obrigatório. Articulador importante da visão de mundo
das classes dominantes, coadunava sua poesia e sua militância nacionalista
aos .deais cívicos de um Estado forte, pseudamente mediador de todas as
classes, mas efetivamente representante dos interesses da classe no poder

Assim, os ideais bilaquianos depálria, tle nação são devedores da visão
argan.csta que serviu e muito ao estado autoritário. Acabaram eles por se
estabilizar como referência fundante do imaginário e da memória nacionais
Desse modo, na sua poesia, a identificação entre oeu lírico eapátria, alçada
•o nível mítico, se faz total, ambos dividindo amesma metáfora organicista:

i Pátria, lalejo em ti, no teu lenho, poronde
j Circulo! esou perfume, esombra, esol, eorvalho
x E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde,
! Esubo do teu cerne ao céu de galho em galho!' '

Na sua poesia, os momentos de conflito são despidos de contradição
.eutrahzados no seu aspecto de luta social, para abrigarem-se no amorfo
eio da pátria mãe, transformados em clichês patrióticos, amalgamados num
•assado homogêneo:

Treze de maio! a desgraça
Findou de toda uma raça!
- Aos beijos, dando-se as mãos
Os brasileiros se uniram,
E o cativeiro aboliram,
Ficando todos irmãos.2

Como Bilac, outros escritores e intelectuais "organizaram" este grande
iscurso fundador que alçava a idéia de pátria ao lugar de referência
slificadora de uma prática social excludente e autoritária. O meufauismo
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sem concessões de um Afonso Celso, por exemplo, constrói-se como
parâmetro exclusivo que define, que caracteriza, num só movimento
explicativo, a nação como um todo. Sem fissuras ou contradições, esta
imagem tia pátria se apresenta intocável, colando-se atemporalmente a uma
face imutável, perene:

(...) O teu passado é todo honroso;
O teu presente orgulho faz;
E que futuro portentoso,
Terra de luz, terra de paz!...

Lar da igualdade e do Direito;
Hospitaleiro e liberal,
Seja quem for, logo o leu peito
Depara abrigo maternal.4

Mas, se este discurso funda, na sua hegemonia, uma tradição vencedora
- expressão de tendências conservadoras do ponto de vista ideológico -
ele não é exclusivo. Há como buscar no passado precursores tle uma
representação maiscrítica.^destèrritorializada" da idéia de pátria.

Deslocando a idéia de nação enquanto discurso de positividade, a
dissidência da visão despudoradamente cadavérica da nacionalidade que
nos deu Augusto dos Anjos, por exemplo, nos mostra o quanto o passado
como lampejo do irrealizado, parausar uma imagem caraa Benjamin, pode
iluminar o presente, mesmo enquanto representante de um discurso
"perdedor".

Asuave e elegante atmosfera da belleépcxpie brasileira quebra-se com
o grito bárbaro e dissolvenle do poeta do Eu:

Aquele ruído obscuro de gagueira
Que à noite, em sonhos mórbidos, me acorda,
Vinha da vibração bruta da corda brasileira.*

Registre-se que a palavracorda, climologicamente, pertence ao campo
semântico de "entranhas", 'locar na corda sensível é o mesmo que locar no
sentimento mais profundo. Atribui-se, portanto, à nação a conotação
sentimental de profundidade, de cerne, característica da época. Só que se
trata, aqui, de uma vibração bruta, com a gagueira dos sonhos mórbidos,
dos pesadelos.

Repudiando anarquicamente a idéia mesma de pátria, outro escritor,
Lima Barreto, expõe em boa parte tle sua obra os avessos perversos do
discurso fundador: o triste fim do nacionalista sincero que foi Policarpo, a
cruezado racismo de que é vítima Clara dos Anjos, a denúnciada perseguição
aos operários anarquistas. O percurso donarrador das Recordações de Isaías
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Caminha é igualmente um desconstrulor do discurso pseudamente igualitário
das possibilidades de ascensão social através da instrução, discurso abraçado
incondicionalmente pelo civismo educativo de Bilac.

O anarquista Bogóloff, personagem de Numa eaNinfa, explicita, com
traços fortes, a consciência da da onipresença nefasta, adversativa da idéia
de Pátria:

(...) mas a Pátria, esse monstro que tudo devora, continuava
vitoriosa nas idéias dos homens, levando-os â morte, á
degradação, ã miséria, para que, sobre a desgraça de milhões,
um milhar vivesse regaladamcntc, fortemente ligados num
sindicato macabro.*

Raul Pompéia, n' OAteneu, através da desmistificação da retórica que
embasava a formação das elites dominantes do Império, com seu discurso
incendeia o "edifício" que dá o suporte educacional aos "homens da nação"7.
Republicano de primeira hora, como tantos outros intelectuais desilude-se
com o novo regime e denuncia o discurso tle interesses de classe sob a capa
protetora do universal izanie discurso fundatior da República. Vossos barretes
frígios não passam de coadores de café, é a acusação que lança aos
cafeicultores republicanos. A inversão da imagem do barrete frígio, que o
transforma em coador de café, é a metáfora que se rcelabora em conceito
desconstrutor da itléia de nação presente nos discursos "oficiais" da época.

Também tliante das reformas por que vinha passando a cidade do
Rio de Janeiro, palco da modernização que lhe modificou o perfil
transformando-a cm cartão postal do Brasil moderno, a fachada a esconder
uma cidade de escombros e miséria, também diante do famoso "Bota-abaixo"
rejubila-se Bilac:

No aluir das paredes, no ruir das paredes, no csfarelardo barro,
havia um longo gemido. Era o gemido soturno e lamcntoso do
Passado, do Atraso, do Opróbrio. A cidade colonial, imunda,
retrógrada, emperrada nas velhas tradições, estava soluçando
no soluçardaqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas
o hino claro das picaretas abafava esse protesto impotente.
Com que alegria cantavam elas - as picaretas regeneradoras!
E como as almas dos que ali estavam compreendiam bem o
que elas diziam, no seu clamor incessante e ritmico, celebrando
a vitória da higiene, do bom gosto e da arte!8

Desmascarando o aspecto superficial e ideologicamente encobridor
das conquistas modernas entre nós, revelando o avesso desse cartão postal
pintado para "mostrar-nos" como civilizados aos olhos estrangeiros,
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ocupando-se do marginal, do sujo, da doença e do estranho, inovando na
forma discursiva, com o uso deslocado do discurso científico, assim se
expressa Augusto dos Anjos:

Os evolucionismos benfeitores

Que por entre os cadáveres caminham
Iguais a irmãs de caridade vinham
Com a podridão dar de comer às flores!9

Em seu texto, a metrópole revela, sob a aparente modernização
proporcionada pela ciência, a necrópole com sua face de podridão e morte.
Um estranho flâneur atravessa o espaço urbano: um espaço em ruínas, um
espaço de leprosos:

Como uma cascavel que se enrosca
A cidade dos lázaros dormia...

Somente, na metrópole vazia,
Minha cabeça autônoma pensava!"

Desconstruindo a visão predominante de nação, à idéia de pátria
amada, de mãe gentil, de natureza acolhedora, contrapõe Augusto dos Anjos
a orfandade da pátria amarga:

Sol brasileiro!Queima-me os destroços!Quero assistir, aqui, sem
pai que me ame, De pé, ã luz da consciência infame, A
carbonização dospróprios ossos!"

Assim, a paradoxal simultaneidade do discursocientífico (Augustodos
Anjos é um homem de seu tempo) e de sua negação (o poeta é um crítico
radical de seu tempo)dão à sua literatura feição de crítica histórica e política.
Também ele se apropria do discurso médico-científico e se aproxima das
teorias do caráter nacional que marcaram a época, na busca de uma alma
brasileira, de traços que a caracterizem. Se isto é ponto a unir
contemporâneos de mais variadas tendências, é, simultaneamente, o seu
ponto de ruptura, o que o torna diferente aos nossos olhos e aos de seus
contemporâneos.

Se a fala tle Augusto dos Anjos se reveste do aspecto da miséria do
homem, da humanidade, como transição fenomenal da matéria, ao mesmo
tempo situa tudo isto no Brasil e num Brasil concreto, fazendo uma
intervenção dialógica nos discursos que circulavam na época. Comsua fala
corrosiva, contrapõe à face moderna da civilização as suas entranhas de
barbárie:
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A civilização entrou na laba
Em que ele estava. O gênio de Colombo
Manchou de opróbrio a alma tio mazombo,
Cuspiu na cova do morubixaba!

E o índio, por fim, adstrito à etnia» escória
Recebeu.tendo o honor no rosto impresso
Esseachincalhamento do progresso
Que o anulava na crítica da I listória!"

Àconcepção higienizada da nação, da tradição e do passado pátrios
como dignos de orgulho, contrapõe a podridão do Lázaro dapátria:

Filho podre de antigos Goitacazes
Em qualquer parte onde a cabeça ponha,
Deixa circunferências tle peçonha.
Marcas oriundas de úlceras e antrazes11

Oseu discurso desconstrutor encontra semelhanças com alguns outros.
O de João do Rio, por exemplo. Também ele tem uma visão

Vagmentariamente alegórica da cidade. Como o poeta do Eu, o "repórter"
foâo do Rio se assemelha ao promeneur baudelairiano a recuperar
nnemonicamente, como o Constantin Guys tle OPintorda Vida Moderna,
\s impressões que lhe marcaram a retina no seu andar pela cidade, nos
passeios noturnos pelos prostíbulos, pelos lugares do ópio, das crianças
issassinas, tios ladrões.

Outro nostálgico flâneur, Gonzaga deSá, personagem de Lima Barreto,
x:rambula por um Rio tleJaneiro emruínas, sem possibilidatle de reconstruir-
e enquanto integridade subjetiva em meio à destruição da afetividade da
nemória espacial.

O projeto modernizador do início doséculo revela, assim, o seu caráter
•aradoxal tle "ruína já presente noedifício novo" e da ligação indissociável
nire culiura e barbárie de que tanto nos fala Bcnjamin.

O posicionamento sobre a escravidão (que aproxima Augusto dos
njos de Pompéia), sobre a miséria intelectual (que o aproxima de Lima
•arreto), a dupla face tle regresso e progresso a definir a modernidade
snvivendo com a o atraso e a miséria queaproxima Augusto, Lima Barreto
Machado, as críticas â política republicana que unem os discursos desses
idos, podem dar uma nova inflexão do olhar sobre o discurso fundatior
a nação, modificando-o enquanto referencial único.

Desse modo, o colejamenio e as aproximações e diferenças com os
iscursos contemporâneos ao discurso fundador, com certeza são
dispensáveis para adimensão histórica dos conceitos de pátria e para seu
dimensionamento. Sempre pela contradição, todavia. Para abarcá-los,
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faz-se necessário o estabelecimento das pontes de aproximação, das fontes
que serviram à formação dos diferentes estilos.

Se o final do século passado e início deste assistiu ã construção do
conceito de nação como tliscurso fundatior, ele não é, reiterc-se, um tliscurso
único, apesar de hegemônico. O tliscurso dissidente cumpre função
desorganizadora porque constrói-se como modo de tornar visível a
relatividade dos lugares de todos discursos, desterrilorializando falas,
mostrando que elas não são "naturais", fazendo aflorar outras que, embora
silenciadas ou perdedoras no embate tle itléias, podem ser pinçadas pelo
olhar tle hoje. Para recuperar os conceitos de nação há que se buscar na
tradição literária esses discursos em tensão dialógica.

Se Bilac, Afonso Celso, Coelho Neto representaram o tliscurso
vencedor, talvez, na esteira do que diz Borges, nosso presente possa
"escolher" como precursores os representantes de uma tradição perdedora,
não laudatória; talvez, como quer Benjamim, seja pela tradição vencida que
o nosso presente seja visado. Não numa perspectiva linear ("como o desfiar
das contas de um rosário"), mias num espaço textual simultâneo em que o
texto do presente busca, na experiência tle choque''trazida pelo fragmento
do passado, o que este último guarda tle irrealizado..

Assim, a nossa contemporaneitlade, de que uma das facetas é
expressão a visão forte da arte tle Siron Franco, pode "escolher" como
precursor, no interior tia tradição, um tliscurso desconstrutor. Dessa maneira
potle o nosso presente "citar" o texto do passado, não no sentido de resgatá-
lo do esquecimento, mas, antes, para celebrar um encontro intertcxtual na
contradição tle sua atualidade sincrômica.

Como nos dizjabor num artigo tle jornal, no Brasil não se entra só
pela porta da frente, mias também pela dos fundos.
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