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RESUMEN: Este texto parte de la inquietud por colocar en el centro de la educacién el cuida-
do del otro y la responsabilidad ante la vida de la infancia, ya que estos saberes pedagdgicos favo-
recen los procesos de aprendizaje y crecimiento personal de los estudiantes. El articulo estudia la
experiencia del limite como un encuentro con la propia vulnerabilidad capaz de organizar la sub-
jetividad: generando contornos para existir y enlazando el deseo a la cultura. Desde un enfoque
inspirado en la investigacién de la experiencia y la fenomenologfa-hermenéutica, se acompafia a
una maestra y sus alumnos en una escuela ubicada en un contexto de dificultad. La descripcion
de escenas y las conversaciones con la maestra han permitido obtener algunas orientaciones
practicas acerca de como acompanar el limite y la norma en la relaciéon educativa, as{ como reali-
zar una comprension en profundidad de sus implicaciones en el desarrollo y maduracion de la in-
fancia.
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RESPONSABILIDADE PEDAGOGICA DIANTE DA EXPERIENCIA DO LIMITE NA INFANCIA: A
INTRODUGAO A CULTURA NA ESCOLA

RESUMO: Este texto parte da preocupagao em colocar no centro da educagao o cuidado com
o outro e a responsabilidade diante da vida da infancia, pois esse conhecimento pedagdgico favo-
rece os processos de aprendizado e crescimento pessoal dos alunos. O artigo estuda a experién-
cia do limite como um encontro com a propria vulnerabilidade, capaz de organizar a subjetivida-
de: gerar contornos para existir e vincular o desejo a cultura. A partir de uma abordagem inspira-
da na investigacio da experiéncia e da fenomenologia hermencéutica, esta pesquisa acompanha
uma professora e seus alunos de uma escola localizada em um contexto de vulnerabilidade social.
A descrigao das cenas e as conversas com a profesora nos permitiram obter algumas orientagdes
praticas sobre como acompanhar o limite e a norma na relagdo educacional, bem como obter
uma compreensio aprofundada de suas implicagdes para o desenvolvimento e amadurecimento
da infancia.

Palavras chave: Responsabilidade pedagdgica, limites, cultura, escola, infancia.
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THE PEDAGOGICAL RESPONSIBILITY IN THE EXPERIENCE OF THE LIMIT IN THE CHILDHOOD:
THE CULTURE INTRODUCTION IN THE SCHOOL

ABSTRACT: This text is based on the concern to place in the center of education the care of
the others and the responsibility towards the childhood lives. Since this pedagogical knowledge
helps the processes of learning and personal growth of the students. The article studies the expe-
rience of the limit as an encounter with one's own vulnerability capable of organizing subjectivi-
ty: generating contours to exist and linking desire to culture. From an approach inspired by the
investigation of experience and phenomenology-hermeneutics, a teacher and her students are ac-
companied in a school located in a hard context. The description of scenes and the conversa-
tions with the teacher have allowed to obtain some practical guidance on how to accompany the
limit and the norm in the educational relationship. It also made an in-depth understanding of li-
mits” implications in the development and maturation of childhood.

Keywords: Pedagogical responsibility, limits, culture, school, childhood.
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INTRODUCCION

El presente articulo estd asociado a un proyecto de investigacién® que tuvo la finalidad de
indagar sobre los saberes de docentes, y como dichos saberes se ponen en juego dentro de las re-
laciones que se establecen con los estudiantes, y su cuidado; haciendo posible asi, mejores condi-
ciones de crecimiento personal y aprendizaje. Este trabajo se concentra en profundizar en la
comprensiéon sobre la responsabilidad y el cuidado de nifios y jévenes en el oficio de educar
(Clandinin, 2016; Brailovsky, 2019; Kohan, 2019). El resultado principal derivado del estudio es
la manifestacion del “cuidado responsable del otro” en la practica educativa. Se puede observar
el sentido ético como una base de accién y guia, una actitud asumida por la parte docente, y la in-
fluencia de este posicionamiento en las relaciones educativas que se mantienen con nifios y jove-
nes.

Las aspiraciones mencionadas han motivado un estudio del cidado-responsabilidad como
un saber producido en una relaciéon de pensamiento con la experiencia vivida, un modo de saber
existencial y holistico que se elabora por medio de un pensar creativo con lo que se vive (Contre-
ras et al., 2016; Ayala, 2018). Es un saber emergente, porque dispone a interrogarse por lo adecua-
do ante una situacion singular; pero también es sedimentado, en tanto proporciona un bagaje refle-
xionado y una otientacién para la accién (Contreras et al., 2017; Avalos, Palos & Miranda, 2019).

Con el objetivo de percibir las cualidades del fenémeno estudiado con mayor claridad y
amplitud de matices, la indagacién se desarrollé en una escuela ubicada en un contexto empo-
brecido de la periferia de Barcelona a la que asistian nifios y nifias en particulares circunstancias
de vulneracion. EI 60 % de estos alumnos eran hijos de personas inmigradas a Espafa durante la
primera década de los afios 2000, el 40 % pertenecian a minorfas étnico-culturales (de proceden-
cia gitana, latinoamericana, centroafricana y asiatica), ademas, el 90 % de los alumnos de este
grupo formaban parte de familias que presentaban graves dificultades econémicas. En el mo-
mento en el que se inicia la investigacion, esta escuela cumplia los 18 afios desarrollando un pro-
yecto de centro basado en tres ejes rectores: 1) la convivencia y el aprendizaje entre diferencias,
2) los lazos sociales desde la patria de los afectos y 3) las relaciones educativas sostenidas en una
ética de la hospitalidad.

En el disefio y posterior despliegue de dicho proyecto participd una experimentada do-
cente de la Universidad de Barcelona, que fue el contacto con la directora del centro educativo,
y, a su vez, con la maestra con quien se realizé el trabajo de campo para esta investigaciéon. Am-
bas, la directora y la maestra, fueron las principales iniciadoras y fundadoras del proyecto de cen-
tro en un tiempo (alrededor de 1998) de fuertes conflictos sociales en el barrio en el que se em-
plaza la escuela (inmigracion, racismo, trafico de narcéticos, pobreza, violencia, etc.), un proyecto
que pretendia acoger y proteger a los menores de la zona para darles un futuro mas préspero que
el que les hubo tocado por origen.

De este modo, a través de una referencia directa, se produjo el acercamiento del investi-
gador al contexto de estudio, la posibilidad de trabajar con el grupo de nifios y el acceso al con-
junto de profesionales y docentes que participaban en la institucion escolar. Se decidi6 acompa-
flar a Marfa’ por ser una maestra de extensa trayectoria profesional y especialmente preocupada
por el cuidado de la infancia y la responsabilidad pedagogica. Para ello se realizé una observacion
participante en el grupo P5 de Educacion Infantil con 19 nifias y nifios a lo largo del curso esco-
lar 2015-2016, compartiendo el dia a dia en el aula y manteniendo conversaciones reflexivas con
la maestra acerca de las cuestiones suscitadas durante la jornada.

2 (Relaciones educativas y creacién del curriculum: entre la experiencia escolar y la formacién inicial del profesorado.
Indagaciones narrativasy (EDU2016-77576-P), I+D+i financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Univer-
sidades para el periodo 2017-2019, dirigido por el Dr. José Contreras Domingo, de la Universidad de Barcelona.

3 Para preservar la intimidad y cuidar a la docente y a los nifios con los que trabaja, se ha decido usar nombres su-
plantados; del mismo modo que tampoco se hace mencién a espacios ni lugares concretos para que el centro educa-

tivo donde trabaja no pueda ser reconocido.
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La investigacion no se concentré en los saberes pedagogicos de la maestra, tampoco en
un registro pormenorizado de sus buenas practicas, sino que la intencién fue recibir sus formas
de hacer y de pensar como situaciones experienciales (Sierra & Blanco, 2017). Es decir, aconteci-
mientos novedosos que provocaban el pensamiento y necesitaban ser investigados para producir
los sentidos y los significados que revelarian las diversas dimensiones pedagdgicas que la respon-
sabilidad y el cuidado verifican en el mundo empirico (Sierra, 2019).

MARCO TEORICO*

La responsabilidad pedagdgica surge cuando las necesidades de un nifio o joven son pet-
cibidas, pero ademas de su recepcion, ejercen un reclamo de respuesta. Dice Van Manen (2015)
que la fuerza de la fragilidad llama a la sensibilidad, y sélo entonces, se escucha como una voz
que interpela. El nifio o joven otorga la autoridad, que se experimenta como un llamado, para
que un adulto actie de forma cuidadosa con él. El educador se vuelve sensible en la medida en
que puede tomar conciencia de lo extraordinario de la llegada de un joven o nifio. Esto supone
una de-manda de receptividad y vulnerabilidad hacia la experiencia emocional y afectiva que po-
sibilita el encuentro con la alteridad.

La vulnerabilidad de un nifio es una llamada a la que se acude, por lo tanto un aconteci-
miento ético. La preocupacion y ocupacion por el otro es lo que da sentido al Yo (Lévinas,
2015). Es asi que se anuda el lazo social. Tal responsabilidad es la estructura inicial, fundamental
y esencial de la subjetividad.

Desde su singularidad, el nifio solicita ser ayudado. Una respuesta concreta y situacional
consiste en reconocetlo, acogerlo sin condiciones y ofrecerse a acompafarlo (Barcena & Melich,
2014). La relacion pedagdgica esta arraigada en la responsabilidad ética. La escucha, la atencion y el
cuidado marcan la dependencia del otro. La respuesta que ofrecemos debe crear un camino para
hacerlo progresivamente responsable de si y de los otros. ;Cémo interviene el lenguaje ético del
cuidado responsable? ¢Cudles son las implicaciones pedagdgicas de esta disposicion subjetiva?
¢Qué gestos se exponen en la relaciéon educativa? ¢Cuales son las implicaciones para la subjetivi-
dad del nifo?

El presente articulo esta enfocado en el analisis del sentido pedagdgico de la experiencia
del limite en la infancia (Lacan, 2015). Situacién dolorosa porque conlleva una cierta frustracion,
pero organizadora de la subjetividad, en tanto da a la vida unos contornos (una forma) y le im-
prime una orientacion (otra posibilidad que la recurrente). El limite es el encuentro con la propia
vulneracion y la propia finitud (Mclich, 2015), por ello, si se realiza en un entorno tranquilo y
respetuoso, la imposibilidad despierta el deseo de enlazarse socialmente.

A partir de una escena escolar y de fragmentos de conversacion con la maestra, se indaga
en el trasfondo ético del limite y se aportan algunas claves para acompanar a los nifios en la emo-
cién traumatica del contacto con la ley de lo humano (Recalcati, 2014). El encargo del educador
consiste en transmitir un orden normativo e invocar el deseo por la cultura que, a cambio de una
pérdida de instinto, ofrece al nifo la filiacién en un mundo comin (Barcena, 2012). Sin embargo,
s6lo si el educador se somete a s{ mismo a la ley del deseo responsable, sélo si éste asume la limi-
taciéon de su soberanfa sobre los otros, podra ser simbolo del limite y recibir la autoridad signifi-
cativa concedida por el nifio.

% Tiste epigrafe esboza un primer marco teérico, puesto que las referencias conceptuales se van desarrollando a lo
largo de todo el cuerpo del texto con el objetivo de sostener un dialogo indagador entre la literatura especializada y
los materiales sensibles.

Educagdo em Revista | Belo Horizonte|v.36|€221449|2020



METODOLOGIA

El saber pedagdgico responde a una construcciéon compleja. Abarca emociones, relacio-
nes, valores, corporalidad y ética. Bajo estas consideraciones, la metodologfa para la investigacion
precisaba basarse en la experiencia educativa y en la fenomenologia-hermenéutica (Gadamer,
1977; Dewey, 1998; Van Manen, 2003; Contreras & Pérez de Lara, 2010; Clandinin, 2018) con el
objetivo de pensar con la experiencia y producir sentido. De esta forma la indagacién compone una
disposicion subjetiva, mediante la que la escuela es habitada desde la exposiciéon y recepcion de
la alteridad de los otros, del mundo y de uno mismo. El fenémeno se atiende y se capta con la
sensibilidad que despierta una inquietud. Esta turbacién da forma a un signo o hilo de sentido que
requiere del pensamiento para su significacion (Arbiol, 2018).

Si algo resuena subjetivamente es porque la situacion vivida despierta una pregunta o co-
necta con una necesidad, signos que hablan de una bisqueda de sentido pedagogico. El hilo de
sentido es experimentado por la reflexividad como el acontecer de una exterioridad que nos “de-
ja pensando” o que nos “da que pensar”. Desde diversas orientaciones (Biesta, 2017; Skliar,
2017; Najmanovich, 2019) se entiende el acontecimiento como un encuentro entre la experiencia y
el pensamiento que tiene el poder de desplazarnos de lo conocido y del propio punto de vista,
cuestionar lo que damos por sentado y provocar duda en lo que decimos. Lo que acontece afecta
al significado de nuestras acciones y actitudes porque abre las hace susceptibles a una nueva elabo-
racion.

El desarrollo de la investigacién reconoce siete momentos. En primera instancia la per-
cepcion directa del fenémeno. La escritura del diario de campo. Las conversaciones grabas y lue-
go transcritas. La identificacion de interrogantes e hilos de sentido. La construccion de los textos
de campo, en forma de fragmentos y escenas. Un corpus tedrico extenso que acompafia todo el
trayecto. La elaboracion de textos de investigacion, a través del ensayo como modo de interpre-
tacion y reflexion. Todo el proceso se produjo entre la observacion y analisis diario en la escuela,
es decir, mediando la confrontacién de lo hallado y las interpretaciones dilucidadas con la ali-
mentacion tedrica y constantes revisiones, lo que corresponde a una triangulacién ambiental
(Meneses, Rodriguez & Valero, 2019). El tratamiento investigativo se da como una comprension
mas profunda y contextualizada del tema estudiado. Ia escritura resultante ha sido puesta en
cuestioén previamente, por lo que se torna un producto confiable, en tanto en cuanto permite al
lector reconocer en el texto sus inquietudes y hacerse sus propias preguntas.

Los momentos de la investigaciéon no dejan de ser simultaneos, pero metodolégicamente
inician con la percepcion iz situ del fenémeno. Lo sucedido, vivido y pensado en la escuela, al
igual que las palabras que se compartian con la maestra al respecto, quedaron plasmadas en las
anotaciones del diario de campo. A partir de esa escritura, surgian narraciones en forma de escena
(ESC) o fragmento de conversacion (FC). Un texto de campo que no lo dijera todo de la experiencia,
que no clausurara su potencia significativa, pero cuya lectura tuviera la capacidad de suscitar los
interrogantes que se habfan desvelado al investigador (Meirieu, 2016).

Una escena o un fragmento de conversacién muestran un waterial sensible con el que se-
guir elaborando un pensar con la experiencia con el que trazar diversos caminos de escritura median-
te los que ir ahondando reflexivamente (Foucault, 2018) en las dimensiones pedagdgicas que ha-
bia implicadas en el fenémeno registrado. El descubrimiento de tematicas de investigacién se da
a partir de la interaccién entre el material experiencial-sensible: los textos recabados, con un cot-
pus tedrico variado: literatura pedagogica y filosofica. Fue ahi donde las interrogantes de investi-
gacion robustecieron y los hilos de sentidos fueron captados, para su posterior exploracion. Los
textos investigativos comprenden un trabajo de profundizacién de aquellas cuestiones educativas
que emergieron de los textos compuestos durante la estancia en la escuela (textos de campo). Pa-
ra esta ampliacién se recurrio a la escritura ensayistica (Lukacs, 2016; Adorno, 2018), porque el
ensayo procede indagando experimentalmente con el tema de estudio desde vertientes diversas y lo
hace estableciendo con lo vivido una distancia poética: creando, revelando o trayendo al presente
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algo valioso (Agamben, 2019). El lenguaje del ensayo, fragil y heterogéneo, combina la presencia
del sujeto que escribe con la atencién constante a la pluralidad y transferencia de conocimiento
de la investigacion educativa.

RESULTADOS Y DISCUSION

Los resultados estan descritos como hilos de sentido. Partiendo de los propésitos de in-
vestigacion, el tiempo de la escuela como experiencia vivida y la identificaciéon de signos de los
acontecimientos se conduce una elaboracion conceptual (Deleuze & Guattari, 2013). Debido a que el
estudio es mas amplio, aqui se muestran tres secciones, donde constan los asuntos mas relevan-
tes que se han investigado con exhaustividad. Los textos dan cuenta de un pensamiento que pro-
duce efectos de sentido y buscan responder a la multiplicidad semantica de lo real (Larrosa, 2017).

LA IMPOSIBILIDAD COMO ORIGEN DEL VINCULO SOCIAL

¢Coémo experimenta un nifo la relaciéon con “lo que no puede”? sQué significa, para una
subjetividad, el encuentro con el limite? ¢Cual es su sentido pedagdgico, o, qué limita el limite?

Los limites forman parte de la vida como contacto con ciertas zonas no traspasables (Lévi-
nas, 1993, p.84). Las situaciones limite son umbrales irreversibles que, a menudo, nos afligen y
desesperan. Cuando aparecen, queremos evitar la tension que llega como experiencia de la fragi-
lidad. De pronto, el propio vivir se revela provisional, precario en su bagaje. El propio poder se
ve subordinado a la contingencia, “no podet” nos desvela en una atencidén incomoda. Segin
Emmanuel Lévinas (2015, p.222), padezco mi finitud como “presencia de la humanidad en los
ojos que me miran”, tensioén conflictiva por el cuidado de si, de los demas y del mundo. Por eso
lo limitrofe es el momento del hilvan, del lazo, con lo otro. Limite es choque con la diferencia
del otro, pero también, con la propia diferencia. Alteridad del otro en el Mismo que emerge en el
acontecimiento de lo imposible: “el poder del Yo no franqueara la distancia que indica la alteri-
dad de lo Otro” (p.62). De ahi que el limite nos pregunte por nuestra conciencia y, acerca de ella,
nos ofrezca pistas para un sentido. Pues si el limite forma parte de la vida, el limite da a la vida
una forma. En tal caso, hacer frente a la situacién limite es tener la oportunidad de dar a la exis-
tencia una direccion. La imposibilidad del Yo de absorber la alteridad, de participar en un mismo
concepto, sefiala la posibilidad de un frascenderse a si. “La relacion con el otro cuestiona la brutal
espontaneidad de mi destino inmanente, introduce en mi lo que no estaba en mi” (p.217).

¢Podria entenderse la ek-sistentia como estar en el limite y 1o humano como ser limite? Si el
limite es legible como zona de vulneracion, entonces, el limite implica la necesidad del lazo. Es
decir, uniéon que cobija y nos lleva hacia ser de otro modo, dice Lévinas (1987, p.213): un “yo abor-
dado a partir de la responsabilidad para-con-el-otro es desnudamiento, exposicion a la afeccion, pu-
ra suscepcion”. Proximidad del uno y del otro en una implicacion totalmente distinta a la del
compro-miso; asignacion enigmatica que nos reune en la busqueda de escucha y comprension. El
contacto limitrofe de la alteridad nos pone fuera de nosotros mismos, inaugura la situacién vul-
nerable e intrigada de la existencia (p.134). La persona es limite y por tanto es lazo, vive enlazan-
dose con otros y con lo otro mediante el lenguaje y el pensamiento. Estar limitado conlleva una
demanda de abrigo y de luz dirigida a los demas. Estar limitado significa ponerse en movimiento,
o sea, busqueda inacabable de sentido. Por eso el limite no sélo hace referencia al final de algo,
sino también, al acontecer del comienzo de otra cosa.

Para visualizar y ahondar en estas cuestiones, presentaremos ahora una escena registrada
durante el trabajo de campo en la escuela:

Vuela una taza de plastico dibujando un arco en el aire y cae en el lavabo del aula. Rebota con ruido
estrepitoso y sale despedida hasta los pies de Jorge. El nifio recoge la taza del suelo y vuelve a lanzarla
en un tiro oblicuo hacia el lavabo. De nuevo el estallido del plastico contra el marmol. Repite la mis-
ma accién cinco o seis veces y, entonces, dice:
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JORGE: Quiero canastarla.

La maestra regresa de acompafiar a los nifios al comedor y observa lo que sucede. Toma la taza de las
manos de Jorge y la coloca junto a las demas en los ganchos destinados a tal uso.

JORGE: {Damelal {Que quiero canastarlal

MARIA: No. Las tazas no son para jugar, son para beber.

El nifio comienza a llorar con una rabia que aumenta progresivamente.

MARIA: Si quieres lanzar y encestar puedes ir al patio con un pelota y la canasta de baloncesto. Si
quieres estar en el aula has de respetar esta norma.

Jorge se deja caer al suelo, se estira y expresa una fuerte angustia, dando patadas al aire y arrastrandose
a empujones con las manos. La maestra se acuclilla cerca del nifio; permanece en silencio, a su lado.
Espera unos minutos dandole, verbalmente, permiso para soltar su malestar.

MARIA: Venga carifio, tu mama no tardaré en llegar. Vamos a quitarte la bata y a ponerte el abrigo.
JORGE: |No, no! jQuiero canastar la taza! —grita con la cara roja y la frente sudada.

MARIA: Ya esta bien, Jorge. Vamos a levantarnos y ponerte el abrigo.

Para levantar al nifio del suelo, la maestra lo toma con mucha dificultad. Jorge se resiste. El aire se lle-
va algunos pufietazos y una mesa recibe un par de puntapiés.

MARIA: ¢Has visto la rabia que tienes? —dice mientras se queda junto a él para evitar que se haga da-
fo.

Jorge llora y da gritos que no articulan palabras reconocibles, parecen llanto, desahogo. Matfa se acer-
ca de apoco, le pone las manos en los hombros y luego en la frente, secandole las gotas de sudor, aca-
riciando su pelo. Asi pasan mas de cinco minutos y el nifio va serenandose (ESC_5).

Los limites son puntos de apoyo necesarios para orientar la capacidad de vivir en el
mundo. Son los contornos de un puzle, sin los cuales, serfa imposible componer pieza por pieza
un cuadro con sentido. Son las orillas que encauzan el agua del rfo, sin las cuales, el agua se des-
borda y el rio desaparece. Segin Rebeca Wild (2015, p.56), en la experiencia del limite desarro-
llamos nuestra estructura subjetiva. Subjetividad que es acontecimiento de /& ofro que desarma al
Yo y lo expone (Lévinas, 1987. p.100). En el encuentro con la exterioridad es donde configura-
mos nuestra realidad interna. En ese encuentro, los limites son imprescindibles para llegar a ac-
tuar con libertad. Una libertad que requiere unas fronteras que protegen al nifio —y al mundo— de
su impulsividad. Sin embargo: ¢qué sucede cuando un nifio no ha tenido ocasiéon de estructurar
unos con-tornos en su organizacion interna? (Cémo ofrecerle modos de ordenar su manera per-
sonal de manejarse con sus impulsos?

“Los nifios —y naturalmente también los adultos— que nos causan preocupaciones o que
son objeto de queja, en el fondo sufren una falta de libertad” (Wild, 2015, p.57). De ahi tomarse
“libertades” que no les corresponden, superar los limites de los demas y desatender los suyos
propios. Nifios y adultos que, en esa debilitada libertad, se sienten angustiados y desorientados.
Libertad fragilizada por la privacion de un continente simbolico que contenga su existencia. Unas
referencias que asistan y gufen al nifio para entrar al mundo desde la claridad y el cuidado.

La introduccion de la singularidad de una infancia en la pluralidad del mundo pasa por el
aprendizaje de lo imposible. Aquello que lo diferencia de lo otro y le permite construir un “yo en
el mundo”. Aquello que asume como “no poder” y le permite conocer su poder. El limite fun-
ciona como frustracion del ipulso hacia todo propio de la naturaleza (Recalcati, 2016, p.87). Pero
no una frustraciéon excesiva que acabe agotando o desalentando la capacidad deseante. Sino una
dosis adecuada de frustraciéon que, al separarlo de lo Mismo de si mismo, despierte su deseo de
alteridad. La aparicién en uno del deseo de otro es lo que, segun Emilio Lledé (2005, p.107), cons-
truye —de lo animal— un mundo humano.

Es tanta la rabia que tiene, que no le vale nada. Ni jugar con sus compafieros, ni pintar o relajarse, ni
concentrarse en una actividad... Tiene que ser una accién mas fuerte que le ayude a sacar toda la por-
querfa que lleva. Que no sé como se le ha alimentado con eso. Si esta enganchado en esa pena el nifio
no esta bien y no es libre. Ellos necesitan herramientas para vivir. Y limites para aprender a regularse
y conocerse y vivir tranquilamente con los demads. Pero si en casa no han tenido estos limites, pues ya
has visto, estan enganchados en su pena (MARIA_FC_11).
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Los limites no sitven para inculcar obediencia; no son instructivos en si mismos. Cuando
el grande los marca atendiendo la experiencia sentimental del pequefio, sirven de orientacion. En
un espacio de vida tranquilo y respetuoso, los limites nos proporcionan la facultad de estimar
nuestras fuerzas (Wild, 2015, p.48). Regulaciones estructurantes que el nifio subjetiva como con-
ciencia de si y de lo otro. En la escena narrada, Jorge quiere encestar la taza en el lavabo del aula,
pero: ¢cual es el deseo que se expresa ahi? Si el significado es la interpretacion —la traduccion— que
hace la conciencia de un significante inconsciente (Lacan, 2010, p.2006): ¢el significado (la peticion,
la querencia) y el significante (la necesidad, lo ausente) se corresponden, son coincidentes? Tal
vez la maestra discierne que Jorge esta sustituyendo, con una “accién mas fuerte”, una carencia
propia de su desarrollo humano. “La rabia y la pena que tiene” setfan, quizas, expresiones de una
sensacion. Sensacion de cierto abandono en la solitaria intemperie, es posible: reclamo de amor
por estar originalmente partido (Lledo, 2005, p.108).

Hay un desorden esencial, un “no saber” en el fondo del deseo, que nos mueve a buscar
las huellas de la forma original (Lévinas, 1993, p.127). Después de la pérdida primordial surge la ne-
cesidad de completarse, la cual provoca una tension. Estar partido, estar limitado, es estar tan-
teando las huellas de la memoria y los senderos del presente. Puesto que el ser fracturado es insu-
ficiente, anhela ligar su limite al limite del otro para estabilizar su fragil existir. En tanto ser sinbo-
lico, su palabra necesita de la otra mitad del didlogo y la interpretacion para realizarse (Lledo,
2005, p.109). La ligadura con el mundo humano compensa nuestra imposible autarquia. Hilvan
que se hace presente por la mediacion de Eros (Lévinas, 1993, p.132). El amor es deseo que tiene
por causa el ser simbolico, es decir, el ser Zmite es la génesis del deseo.

El caracter de “fragmento” de la palabra manifiesta su reclamo de un escuchante: otro ser
simbdlico donde encontrar la imprecisa mitad perdida. El deseo ocurre porque no hay vida vivi-
ble sin estar enlazada con alguien (p.46). No obstante: ¢qué sucede si un nifio vive su palabra
atenazada o rechazada por la presion, las dificultades o las inercias familiares? ;Cémo acompanar
la indigencia de su lenguaje en el curso hacia la socialidad donde su discurso serfa reconocido?
“El mundo afectivo que enlaza tantas interpretaciones, y adorna y fecunda los lazos sociales, nos
en-vuelve también en la violencia”, dice Lled6 (2005, p.112). Cuando la palabra del nifio se pier-
de en un entorno social invivible, el deseo de amor se apaga en un continuo vagar en soledad.
Cuando los lenguajes de sus mayores han encerrado al nifio en una jaula de hierro, su estar partido
queda sin la compensacion simbdlica del otro (p.113). Ante la inconsistencia de unos adultos que
garanticen una traduccion solicita, el cuerpo manifiesta una desesperacion.

Toda palabra es pieza partida que necesita ser reconocida por el lenguaje fracturado —
limitado— del otro. Cuando el discurso del grande se desentiende de completar el discurso del
pequeno, su palabra se extingue y el deseo se reduce a instinto (Lacan, 2010, p.205). Energfa libi-
dinal desregulada (p.264) que la maestra limita: “no te dejo lanzar la taza” y abre camino hacia
otro lugar donde realizar el deseo: “si quieres encestar, hay pelotas y canasta en el patio”. Repre-
senta una norma que el nifio vive con dolor y consecuente protesta, ;como acompanarlo en la
emocion traumatica del limite? Matfa se queda al lado de Jorge, amparandolo en su experiencia
de lo imposible. Acompanando el duelo que el nifio vive de una parte de si mismo, la pérdida del
impulso hacia todo propio de la naturaleza (Recalcati, 2014, p.29). En tal caso, se trata de no in-
tervenir desde la impaciencia o el enojo sobrepasado. De sostener el limite y al nifio, a la vez, sin
cancelar sus sentimientos con explicaciones o justificaciones innecesarias. De encarnar la palabra
tierna y carifiosa, pero firme y clara, de un lenguaje que es calida morada para el nifio. Aun asf los
limites son dolorosos, nos dice Wild (2015, p.93), pues nadie choca contra una pared sin hacerse
dano.

¢Lo hacemos desde un esfuerzo de coherencia y una presencia afectuosa, o lo hacemos
cuando ya hemos perdido la paciencia y por tanto desde el enfado y el reproche? Segin Wild
(2015, p.47), “en lugar de muchas palabras lo que el nifio necesita es un adulto que acepte su do-
lor, que no quiera intentar desviar su atenciéon o ensefiarle, que le deje llorar o protestar sin di-
suadirle de sus sentimientos ni de sus pensamientos”. Favorecer un recorrido por el que Jorge
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pueda detenerse ante la impotencia y enfrentarse a la norma, para elaborar su potencia como su-
jeto deseante (Lacan, 2015, p.476). ¢Con qué de la cultura podria el nifio ligarse para, asi, desli-
garse de la pena y la rabia que lo enganchan? :Qué del mundo ofrecer para que su deseo pueda
enlazarse y salga, asi, de su fijacién imaginaria? ;Coémo aplazar la satisfacciéon que Jorge encuentra
tirando la taza en el aula, para orientar su atencién a lo otro y los otros?

La maestra redirige al nifio a un entorno preparado para la expresion de su energifa, su de-
seo es canalizado hacia un marco normativo capaz de realizarlo (Wild, 2015, p.20). Marcar un li-
mite con respeto implica que respondo a la demanda de una criatura, comprendo que el deseo es
una busqueda que pone en movimiento los recursos del sujeto. Basqueda que debe vehiculizarse
mediante el cuidado y la atencién hacia las cosas y las personas. No ignoramos o despreciamos el
empuje de esa busqueda, tiene valor en su desarrollo, nuestra responsabilidad es orientar su sen-
tido hacia lo humano (Lledo, 2005, p.135). En la escena narrada, Marfa parece guiar a Jorge a un
lugar donde actualizar su potencialidad sin dafiar ni danarse. Lo que no puede hacerse en el aula,
s{ se puede y es bienvenido en otro lugar. La necesidad del nifio es acogida por un orden simbo-
lico donde inscribirse y pertenecer habitando junto a otros (Barcena, 2004, p.153).

El limite no es agradable para el nifio, sin embargo, apoya sus capacidades y habilidades
cuan-do responde a una necesidad de regulacion interna. Cuando responde a la formacién del
sentido de medida y de moderacion: modulaciones personales de la relaciéon con los otros, con el
contexto y consigo. Segun Philippe Meirieu (2015, p.86), nadie es del todo auténomo, nadie es
un ser suficiente ni se basta a si mismo, la progresiva construccion del “yo en el mundo” se fun-
da en vinculos heterénomos. Son los otros y la cultura lo que nos salva del infierno de lo igual de
nosotros mismos; aunque algunos otros y algunas intenciones pueden hundirnos en la miseria de
su buena conciencia (Barcena, 2004, p.20).

El educador pone freno a las pulsiones con las que la vida se deshumaniza para inaugurar
vias por donde pueda emerger el deseo y el esfuerzo por la alteridad. Dice Freud (1992, p.60):
“las pulsiones vitales acarrean consigo estados de tensiéon cuya resolucién es experimentada co-
mo placer; el principio de placer parece estar directamente al servicio de la pulsién de muerte”.
Por tanto, limitar el placer egolégico produce, a la contra, nuevas derivas en el repertorio de re-
cursos de un sujeto. El nifio padece el /zpasse de una decision al confrontar el hecho de que su
libertad significa responsabilidad para con el otro (Iévinas, 1987, p.52). “Si quiero estar en clase
he de respetar las normas, si quiero jugar a encestar tendré que salir al patio”. Lo cual supone
que, des-de muy temprano, se establezcan leyes y prohibiciones. Reglas que sélo tendran sentido
pedagdgico si, por otra parte, autorizan a otra cosa y si el nifio asi lo experimenta (Meirieu, 2015,
p.82). Entonces, esas normas son la condiciéon de su libertad en un espacio de seguridad fisica y
afectiva. La criatura intenta nuevos aprendizajes sin preocuparse de su torpeza, porque siente que
hay alguien ahi que no la dejara sola. A la hora de limitar la satisfaccion de una pulsion (tendencia
frenética por regresar a la paz de lo inorganico) se ha de ofrecer, a la par, un buen lugar donde el
nifio pueda materializar su energfa. De lo contrario, una excesiva frustracion conlleva un dolor
con el cual, quizas, no esté preparado para manejarse.

El educador no abandona al nifio a sus circunstancias, reduciendo su experiencia a los
encuentros casuales que pueda tener. Sino que acompana al nifio asociando sus interrogantes con
la cultura humana, introduciéndolo en la herencia (Barcena, 2012, p.73). El educador es aquel
con quien el nifio puede intentar confrontaciones e intercambios y en ello descubrir la semejanza
que le permitira escapar de su soledad. El educador es alguien que reconoce la semejanza en el
nifio mas alla de las inevitables diferencias. Por eso el nifio encuentra en el educador un lugar
donde descansar y configurar su propia conciencia. El encargo del educador es componer un
continente cultural para el recién llegado y, por un tiempo, ayudarle a que se mantenga en ¢l en
pie (Meirieu, 2015, p.85). Las criaturas que no disfrutan de este tipo de espacios y referencias
donde habitar subjetivamente, ni disponen de una autoridad adulta significativa, se veran reduci-
das a la violencia como tnica alternativa posible para mantenerse en pie ante el hundimiento y
“existir al menos a ojos de aquél a quien se agrede” (p.84).
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SER «LIMITE VIVIENTE» Y OFRECER UNA CULTURA

Las nociones “lazo” y “enlace” vienen del latin /agueus que significa nudo o liga, su raiz
onomatopéyica / (mas vocal) designa el gesto y el sonido de la lengua en la experiencia lactante
del amamantamiento. Lamer o saborear la leche es el acto en que se expresa el amor del deseo
satisfecho en la relaciéon de dependencia materno-filial. De ahi la descendencia indoeuropea del
racimo */eubh (amar, desear) que irradia la idea de alabanza en aquella persona que es loable:
agradable y de confianza. No en vano, de la misma férmula fonética /de lazo (lagueus), leche (lac)
y lamer (/:) derivan love en inglés, Liebe en aleman o /iefde en holandés: amar vivamente; y también
lipto en griego, lioef en anglosajon y /ibide: desear con intensidad.

¢Y st el mismo término “lamer” estuviera vinculado con /Zmes, con “limite”? Entonces la
mama de la madre es el primer limite y el momento en que su significado de “separaciéon” con-
fluye con el de “alimento”. El limite de la mama es el lazo con la alteridad pre-/iminar donde uno
se nutre del Otro (de lo otro) inspirando el campo semantico que nos traera la maduracién y la
transformacion: el limite es “lugar de alimento” que permite el porvenir de la formacion y el de-
venir otro modo de ser. De hecho, es curioso que en el vocablo analogo /Zmitrophus encontramos una
hibridacién entre el latin Zmitis (linde, confin, borde) y el verbo griego frgpheo cuya raiz *trepho
quiere decir “nutrir a”, “alimentar a”, “guarnecer a” o “sustentar a” lo que indique la primera pa-
labra. De nuevo: lo limitrofe es la zona del alimento; donde el alimento se extiende, ya en sentido
amplio, a los afectos, los efectos y las acciones de la relacion con el mundo.

2 <
b

Quiero decir, educar es eso, primero y fundamentalmente. Es un poco ir aprendiendo a caminar hacia
los aprendizajes del curriculum. Pero hay cosas aqui, que veo que han de pasar antes que otras.

Por ejemplo, el mes pasado nos pasaron las competencias y los conocimientos basicos que han de su-
perar. Y yo me pregunto: ¢lo mas importante son las competencias basicas? ¢Alguien se ha pregunta-
do si los nifios estan bien? ¢Alguien se ha preguntado cémo estan los nifios? No. Preguntamos por
resultados. ¢Y cémo se sienten? ;Coémo viven la escuela?

Dicen que hay muchos nifios que estan atendidos por servicios, por la psicologfa, por otras terapias...
o que se les da alguna medicacién. Pues para mi, si necesitan terapias es que las competencias basicas
no pueden salir bien. Porque son cosas del afuera del nifio. Y para mi es mas importante el interior
del nifio. Para que pueda moverse de dentro hacia fuera. Que salga desde su interior a encontrarse
con el mundo.

Si estan mal de dentro, qué les vamos a venir con las letras y los nimeros. Si son cosas del afuera, un
cédigo que hemos creado sin los nifios. Un cédigo al que ellos, primero, han de estar en condiciones
de poder acceder. :Qué no son mas importantes como personas? Sus procesos de hacerse personas.
La relacién con la cultura, con el mundo y con los contenidos esta aqui porque esto es una escuela.
Pero la mirada yo la pongo en facilitar unas relaciones personales y unas condiciones primeras para el
aprendizaje (MARIA_FC_12).

Dice Marfa que “hay cosas aqui que han de pasar antes que otras”, dando a pensar que el
educador oficia presentando una gramitica. Segin Joan-Catles Melich (2015, p.17): “un juego de
lenguaje, el conjunto de simbolos, signos, habitos, ritos, valores, normas e instituciones que con-
figuran un universo cultural”. Un lenguaje que limita ciertas formas de interaccion de los nifios,
para reorientar su deseo hacia relaciones de cuidado de si y de los demas. Atender a “cémo estan
los nifios” para ayudarlos a encontrarse en condiciones de interesarse y acceder a las tareas esco-
lares. Por un lado, la criatura desarrolla sus capacidades y habilidades siguiendo un empuje inte-
rior de relacion libre y creativa con el mundo (Wild, 2015, p.160). No repara en explorar, imitar y
modificar para crear del desorden un orden propio. Y por otro lado, durante esos tanteos y reco-
rridos en los que va en busca de un sentido personal de lo que vive, debe encontrarse con impo-
sibilidades. Con los limites sociales y culturales en los que lo humano llega a realizarse en el suje-
to (Lledd, 2005, p.60). Es decir, debe aprender aquello que se puede esperar que acepten los
otros, las costumbres, las normas del contexto y lo que conviene o no en cada circunstancia.
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En la escena narrada, se podria considerar que Marfa intenta poner un limite con respeto:
hay algo en lo que se juega en la situacion de una presencia afectuosa, de una sensibilidad recep-
tiva a la experiencia del nifio. ;Cémo hacer la mediacién entre el malestar que “mantiene al nifio
enganchado” y la atencién que lo pondria a interesarse por el mundo? Para Wild (2015, p.109), lo
primero es no dejar al nifio solo en el momento dificil del limite, cuando siente irremisiblemente
dolor y posiblemente entre en contacto con un dolor antiguo no procesado. Si se siente acompa-
fia-do y apoyado, tiene la oportunidad de desahogarse del dolor llorando.

El educador encarna el limite, la mirada del nifio cae sobre él como acusacion ética (1é-
vinas, 1987, p.183): esta llamado a responder de su sufrimiento. El educador es simbolo del limi-
te, su respuesta es siempre incompleta: débil, provisional e irreparable; aun con ello, esta requerti-
do a cargar con la vulnerabilidad del recién llegado. La claridad del limite que marca el educador,
con-cierne y se asienta sobre la busqueda personal de sentido pedagoégico (Barcena, 2012, p.59):
coherencia entre sentimiento y pensamiento, entre situacioén y discurso. La absoluta fragilidad de
lo humano bajo el azar de lo imprevisto significa para el educador una exigencia ética de orienta-
cién (p.75). Peticiéon de contornos gramaticales donde el nifio pueda fundar su ser como cuerpo
del lenguaje. Reclamo de una autoridad desprovista de dominacion: alguien responsable de trans-
mitir no s6lo un cierto orden moral sino también, al mismo tiempo, la facultad ética de quebrarlo
y reinventarlo (Melich, 2015, p.72).

“Soy yo quien no te permite tal cosa”, Marfa se coloca como “limite viviente” (Wild,
2015, p.92) entre el nifio y su poder ilimitado que parece conducirlo a no respetar nada —a no
atender a nada, a no interesarse por nada—. Jorge gana un adulto ante quien enojarse y contra el
que rebelarse. Un adulto con quien expresar su vulneracion esencial con garantias de ser abraza-
do incondicional-mente. Una relaciéon donde diferenciarse, dar cuenta de si y empezar a compo-
ner una forma de vida (Melich, 2014, p.180). La maestra no abandona al nifio bajo el peso de una
légica ontologica impersonal, de un poder #za/ desprovisto de cuerpo sensible, de una moral si
otro que no admite ninguna duda (Melich, 2015, p.48). Ella responde en persona del limite que
marca, dicho de otro modo: el educador ha experimentado en si esa misma regla, esa norma ha
dado forma a su vida. En este sentido, el limite transmite el inico mandato ético, segin Lévinas
(2015, p.272), una prohibiciéon del homicidio semidtico: “no mataras”, pero antes: “no te mata-
ras”.

Ser limite viviente implica que la palabra encarnada del educador produce la castracion
del goce autodestructivo en el nifio. La castracion quiere decir, segun Jacques Lacan (2013, p.338),
“que el goce debe ser rechazado para que pueda ser re-alcanzado en la escala invertida de la ley
del deseo”. Sublimacion de la pulsion de muerte, freno de la satisfaccion inmediata del solipsismo
alucinatorio (Freud, 1991, p.18) o proteccién de su vitalidad. Apoyo para la activacion y el man-
tenimiento del deseo de saber que necesita la irrupcion de lo extrafio atépico para suscitar el inte-
rés (Han, 2014, p.10). La vitalidad del deseo se presenta inhibida cuando, a una criatura, se le ha
negado repetidamente la posibilidad de pensar y de sentir partiendo desde si: orientacion hacia “lo
Otro” que abre la dimension de su interioridad (Lévinas, 2015, p.304). En tal caso, la familia y el
entorno social pueden cometer la perversidad de fabricar a un nifio en lugar de educarlo. Igno-
rando la responsabilidad de introducirlo y presentarle el mundo: preparar sus cddigos culturales,
disponer unas materialidades y mediar para su recibimiento (Barcena, 2004, p.95).

Fabricar a un nifio y renunciar a su interpelacion ética —su advenimiento substituye al Yo
del propio centro (Lévinas, 1987, p.182)— es correr el riesgo de hacer de él un monstruo. Si es un
monstruo es porque ha sido abandonado por sus mayores. Puede aprender muchas cosas gracias
a sus cinco sentidos y a una variedad de encuentros, pero le falta lo humano esencial, dice Mei-
rieu (2015, p.60): nadie se ocupa de su educacion, nadie lo acompafa para entrar en relacién con
los otros.

Afortunadamente, nunca nada se concluye de una vez y para siempre, para lo humano del
su-jeto existe la posibilidad de la formacién. La posibilidad de la transformacién que requiere de
Otro capaz de sostener al nifio. Capaz de mediar entre los huecos de su subjetividad y los signos
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y objetos de la cultura que le ayudaran a modificar su estructura interna (Lacan, 2010, p.192).
Nada se clausura definitivamente mientras haya alguien que repare esa caida inicial de una infan-
cia, alguien que complete el ser partido que somos todos en origen. Mientras exista la oportuni-
dad de elaborar significados que ofrece la educaciéon y la relacién con un buen entendedor
(p.210).

El educador es simbolo de la /ey de/ lenguaje sélo si ha asumido y asume sobre si mismo el
evento del limite (Recalcati, 2014, p.35). Sélo mostrandose él mismo sometido a la experiencia de lo
mposible, podra vehicular la ley como acotaciéon del Yo narcisista. Si no aceptara la prohibicion
del goce posesivo y la tentacién de dominarlo todo, la gramatica se reduciria a una imposicion
autoritaria. Para Lacan (2015), el educador sera aquel que sepa combinar —y no oponer— el deseo
del otro con el sentido de la ley. El educador no hace la ley sino que responde de ella, carga a su
espalda con la funcién de limite. Es el respeto por la cultura lo que convierte al educador en tal.
No se identifica con la titularidad de esta ley del deseo, puesto que esta obligado a la pérdida de
su soberania sobre el otro. Para que el lenguaje pueda transmitirse, el educador debe aprender su
propia limitacién y albergar en si el deseo de ser amado. Representar la ley sera posible sélo si
quien lo hace ha integrado en su corazon la lucha ética (Lévinas, 1993, p.1106) entre la pulsiin de
muerte (propio de la naturaleza) y el deseo de otredad (que hace lo humano). Actuar como portador
de la palabra supone haber padecido la prohibiciéon de predominar sobre los demas. Incorporar
en s la vulneraciéon humana y admitir la fragilidad de la vida ante la contingencia, son los gestos
precedentes que permiten otorgar a otro la cultura como fundamento del deseo (Recalcati, 2014,
p.39).

LA LEY SIMBOLICA DEL DESEO RESPONSABLE

Porque en el fondo hay una parte de Jorge que no es eso lo que quiere. Pero el entorno, la presion, la
mochila y todo, lo supera. Es una lucha consigo mismo. Y alguien ha de decitle “no, ahora yo te paro
aqui, porque hay una parte de tu ser que tengo que proteger”.

Porque si no lo hago es como si Jorge, Leonel, Javier o Lucio entraran en un proceso autodestructivo
de su persona. Directamente. Pero hay una parte del ser que no estd por su autodestruccion. Y enton-
ces es protegerlos de ellos mismos. Es como hacer la proteccién de uno mismo. Hay la proteccion de
ti mismo, y a la vez es este acompafiamiento. Creo que el maestro ha de hacer este acompafiamiento,
si el nifio esta asi, que es educativo.

Como cuando a Jorge le digo “basta, basta, ya esta, estamos aqui, mirame”. Yo cuando miro a Jorge
lo enraizo aqui con la mirada, lo bajo. No puedo darte una demostracion cientifica de cémo lo bajo.
Pero si yo lo miro y lo tomo de la mano y le digo “Jorge, estds aqui, mirame, estas aqui en la clase, se
ha acabado”. Porque soy su maestra no puedo permitir que se cuelgue en no sé qué galaxia que se va.
Porque eso que hace de dar vueltas y marearse es una manera de evadirse del presente. Es una nega-
ci6én de que esta aqui. Una forma de desconectar, de irse.

Entonces cuando hago esto es un “stop”, es decir “Jorge, despierta, estas aqui, te gustard o no te gus-
tara donde estds, pero estds aqui, por tanto la realidad es esta, hay una realidad fisica y es esta”. Y es
“pam”. Es con la mirada porque es con la mirada donde voy. Yo siento que voy. Porque lo miro y lo
miro. No lo miro normal. Yo siento que hay una parte de mi mirada que va hacia alli y lo estira y lo
enraiza y dice “eh, estamos aqui”. Lo cojo de la mano y “basta, se ha acabado, no puedes perderte
mas porque no te sirve de nada”. Alld donde entra no le aporta nada. Presente. Ahora y aqui (MA-
RIA_FC_13).

La condicién vulnerable de toda criatura demanda unos adultos que la ayuden a afianzar,
poco a poco, unas capacidades que le serviran para desenvolverse en la dificultad y para construir
sus propios saberes por ella misma (Meirieu, 2015, p.23). Educar oficia, segiin Matfa, “protegien-
do al ser del nifio que no esta por su autodestrucciéon”. El educador limita —dirfa Lacan (2007,
p.253)— la satisfaccion del goce mortal del programa instintivo para abrir al sujeto hacia nuevas
formas de vinculaciéon con el mundo.

La palabra de Maria es /ey que baja a Jorge a la tierra, por asi decir, de su cielo de fantasia
(compulsioén de repeticion como goce que mortifica su deseo) (Lacan, 2008, p.41). El tacto de la

maestra funciona como contacto con lo exterior de su carcasa narcisista. Lo saca del influjo de la
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presion de su contexto y lo enraiza al momento presente: “Eh, estamos aqui”. Para despertar la
atencion a lo escolar, hace falta encender el deseo de conocimiento. La ensefianza podria definir-
se, dice Daniel Pennac (2008), como una lucha contra el pensamiento mdgico, acabar con él para que
suene, en cada curso, la hora del despertar:

Aquel pensamiento que, como en los cuentos de hadas, nos hace prisioneros de un presente perpe-
tuo. Acabar con el cero en ortograffa, por ejemplo, es escapar del pensamiento magico. Se rompe un
maleficio. Se abandona el circulo. Despiertas. Pones un pie en lo real. Se ocupa el presente de indica-
tivo, se empieza a comprender (p.143).

Quizas, Jorge se agazapa en la galaxia de su pensamiento magico como un modo de so-
brevivir ante la prolongada privacion de limites firmes, claros y respetuosos. Un contorno de re-
ferencias simbolicas que le aportarfan la seguridad —fisica y afectiva necesaria— para salir del ob-
cecado fon-do de su hechizo y aventurarse por los inexplorados senderos de la realidad. Dada la
frustracion de este legitimo requerimiento de contencién, no es que el nifio se evada de lo real
perdiéndose en su imaginacién (Freud, 1991, p.239), sino que el nifio vive un duelo de algo que
nunca tuvo: los trazos de un lenguaje con el que dibujar su silueta en el paisaje. Tal vez el nifio
recurre a su fantasia, no porque alli encuentre esa palabra ausente del Otro, sino porque alli es
donde él se vuelve ausencia para si mismo. “No estar” como una manera de sentir una ilusoria
proteccion ante lo inestable del exterior y frente a la desconfianza de sus mayores. “Si no estoy
aqui, si me escondo en mi mismo, no necesito nada y por tanto no sufro frustraciéon alguna”. El
nifio queda sometido al imperativo de gozar narcisista e inhibido del conocimiento de sus capa-
cidades de imbricacion en la cultura (p.203).

No es que Jorge busque emociones fuertes y movimientos agresivos para recibir la aten-
cién que necesita, sino que agitarse es también una forma de “no estar”. Mutismo de quien cuyo
impulso no ha sido am/parado en/por el lenguaje de Otro y no ha padecido el desprendimiento
subjetivo, la particiéon de su ser provocada por la colisiéon de la palabra en el aparato psiquico
(p.144). La cual le permitirfa cifrar su necesidad vital mediante simbolos gramaticales; dicho de
otro modo, vestir su significante con los significados en el orden de un vinculo social (Lacan, 2008,
p.68). “No estar” o “estar ausente”, tanto en su imaginacién como en “su rabia y su pena”, pue-
de ser el modo en que Jorge logra satisfacer su pulsion. El nifio obtiene placer inmediato en lo
unico que puede controlar: gozar de su pensamiento magico. Objeto incestuoso que lo lleva a
mortificar su deseo y destruir lo extrafio que le rodea (Freud, 1991, p.118). Impulso desregulado
que lo afsla, lo aleja, de los otros y de los medios culturales que provee la escuela.

Parece que la mirada de Marfa tiene el poder de interrumpir el destino natural con el que
Jorge tiende a sucumbir bajo la ausencia del Otro de la confianza incondicional. El gesto de la
maestra: “no, ahora yo te paro aqui”, opera como castracion del placer que el nifio obtiene en su
pulsion (de muerte). La palabra de Maria suspende el plegarse del nifio a su pensamiento magico
(objeto fantasma) con el que suple su ser partido. Gesto que deja en Jorge un vacio disponible
para que la energfa libidinal —Eros— (p.147) prosiga la busqueda de ese “algo” simbdlico que lo
complete —a través de la materialidad del presente, la tarea escolar que esta por hacerse, las rela-
ciones con los companeros de clase, etc.—. La sublimacion mediante la ley de la palabra del goce de
todo y de cualquier cosa deja el deseo liberado del Yo egoldgico, susceptible de ser erotizado, para
poder dirigirse hacia el otro y lo otro (Lacan, 2015, p.60).

Lo que desea el deseo es ser deseado por el deseo del otro, sentirse amado y amar equiva-
le a entrar en lo humano. O sea, desprenderse de lo animal monstruoso que lo devora todo con
un hambre insaciable. Lejos del placer mas facil e instantaneo con el que el nifio se consume a sf
mismo, la maestra intenta que experimente la vitalidad de la potencia hacia un mas alla de su ca-
pacidad de accién. Para encender ese deseo de saber y de mundo, la maestra coloca al nifio ante
su impotencia. La impotencia que lleva en si el germen de la potencia que enciende la erotizacién
del cuerpo y el conocimiento para actualizarse en acto. Segin Giorgio Agamben (2011, p.64): es-
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te caracter ambivalente de la potencia entre “lo que puede” y “lo que no puede” es lo que dife-
rencia, precisamente, al ser humano de los otros seres.

Como viviente de limites —ya sea de hacer o de no hacer, ya sea de ser o de no ser— esta-
mos expuestos al riesgo del error, pero el limite nos permite ejercitar y dominar nuestras faculta-
des. Lo que define el rango de la accién humana es asumir la experiencia de lo que no puede ha-
cerse o no puede serse, incorporar la imposibilidad (que si significa un padecimiento) y, desde
ahi, el transito hacia una merma de arrogancia y el despertar de las propias capacidades (p.65).

La pasién por la cultura aguarda como potencia en los nifios, dice Marfa: “debajo de su
porqueria” y fuera de “la pena que los engancha”, a ser intrigada por la palabra del otro y asi pasar
al acto. El encargo del educador es transmitir la accion normativa de lo simbdlico que opera me-
diante el lenguaje. Provocar un trabajo singular de znwocacidn de la cultura que promete sacar la vi-
da del nifio de la opresion del placer liberado de responsabilidad. A cambio de una pérdida del
instinto acéfalo, la cultura promete el derecho a desear por su cuenta (Recalcati, 2014, p.33). A
cambio de una amputacién de la naturaleza ilimitada del poder, el nifio recibe la energia de un
deseo responsable. La imposibilidad de setlo todo y quererlo todo, hace posible la inscripcion en
la comunidad (Lévinas, 1993, p.100). La limitacién de la potencia independiente de nada, sumer-
ge al sujeto en la condicion finita de la vida humana.

La ley del lenguaje que representa el educador sirve de corte ante la fuerza bruta que ha
extraviado todo sentido del horizonte. La experiencia del limite libera la vida de la carcel del pla-
cer ininterrumpido de la pulsion. El limite aloja al nifio en la dimensién herida de la existencia. El
aprendizaje de la finitud es encuentro con la propia condicién vulnerable (Melich, 2015, p.239). La
accion de la palabra del otro nos coloca ante /o zmposible de nuestra potencia, recordandonos la si-
tuacion dependiente de nuestra vida. El lenguaje nos expone a la necesidad de ser reconocidos
por alguien, inscribe en nuestra conciencia el imperativo ético de hacernos responsable tanto de
nuestro deseo como del deseo del otro (Lévinas, 2015, p.190). Porque el sentimiento de vida se
alimenta del amor del otro, lo que vivifica la vida es una cierta mortificaciéon de la fantasia de au-
todeterminacion.

La palabra del educador revela el deseo como necesitado de aceptacion, arrancandolo de
su aislamiento. Estar limitado es asumir la vulneraciéon en que se esta. El lenguaje acoge a uno en
la casa del préjimo, sirve de cobijo para las heridas (p.191). Aprender /a imposibilidad significa vul-
nerarnos a la necesidad de filiacién en una cultura. Frustracion de la prepotencia que, con el limite,
se convierte en potencia. Del placer de predominar sobre todo y sobre todos, al limite que en-
frenta al sujeto con la realidad finita del existir. Existencia quiere decir, en sentido enfatico, lla-
mamiento de significacién para el otro (p.89). La prepotencia del deseo que se quiere duefio de si
mismo se encuentra con la presencia de un muro, de un dique, que revela su impotencia y, por
tanto, descubre la forma humana de la potencia. Dicho de otro modo, el curso de la potencia hacia
el acto no puede desatender ni prescindir del otro del lenguaje: su constituciéon depende de él
(Barcena, 2012, p.196).

La funcién de la ley de la cultura es la castracion simbolica del “gozar sin responder” del
otro. Esta ley establece que el deseo de uno —la propia palabra— no puede predominar por sobre
el de-seo —la palabra— del otro, sino que debe “hacerse cargo” de él —de ella— (Lacan, 2015,
p.378). Cuando el sujeto interioriza la ley como propia y fundacional de su filiacién, la transmi-
si6én de esta ley anima la prohibicién ética de matar —fisica o semiéticamente— al otro (y de ma-
tarse a uno mismo). La palabra en el humano establece una separacion, entonces, entre el deseo y
la tendencia mortifera, abriendo al ser a la relacion de responsabilidad por la vida del préjimo (y
por la suya propia). El limite pone freno a la negacién de la vida para generar una cierta afirma-
ci6én del deseo de vivir. “Porque en el fondo hay una parte de Jorge que no es la agitacion y la in-
quietud lo que quiere”. Tal vez, la principal encomienda de un educador sea el gesto ético de dar
ganas de vivir, algo asi como la transmision al otro del amor por la vida (Larrosa, 2012, p.20).
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CONSIDERACIONES FINALES

La experiencia del limite, que a menudo aflige y desespera, llega como experiencia de la
propia fragilidad. En ella el vivir se revela como provisional y el propio bagaje como precario.
Por eso lo limitrofe es el momento del hilvan con lo otro y con el otro. Si el limite puede leerse
como zona de vulneracidn, entonces, éste implica la necesidad del lazo con los demas. Unién
que cobija en el contacto con la otredad; otredad que pone al sujeto fuera de lo propio y lo lleva a
“ser de otro modo”. Estar limitado significa demanda de abrigo y de luz, busqueda de sentido,
no solo el final de algo sino la transicién hacia otros modos de ser y de vincularse con las cosas.

La libertad requiere unas fronteras que protejan a la infancia —y al mundo— de su propia
impulsividad. El limite estructura unos contornos en la organizacién interna, ofrece regulaciones
que el nifio subjetiva como conciencia de si y de lo otro. Frustra el “impulso hacia todo” propio
de la naturaleza, separandolo de lo Mismo de si mismo, y despertando en él el deseo de alteridad. 1.o
abre hacia el “deseo del otro” que construye, de lo animal, un mundo humano. Esta ligadura con
el mundo humano compensa su imposible autarquia. En tanto ser limitado, ser partido, ser sim-
bolico, la palabra del nifio necesita de la otra mitad del didlogo y la interpretaciéon de los demas
para realizarse.

A la hora de marcar un limite, el nifio no necesita muchas palabras sino un adulto que
acepte su dolor y lo acompafie en su experiencia. Alguien que no intente desviar su atencién o
ensenatle, alguien que le deje llorar o protestar sin disuadirle de sus sentimientos o de sus pen-
samientos. Y es que el nifio padece el impasse de una decision al confrontar el hecho de que su
libertad significa “responsabilidad para con el otro”. E implica leyes, prohibiciones y reglas que
solo tienen sentido pedagdgico si, por otra parte, autorizan a otra cosa 0 a otro entorno, y si el
nifio asf lo vive. Se limita una pulsiéon en el nifio pero, a la par, se le ofrece un espacio preparado
donde pueda materializar su satisfaccion de forma segura.

En este sentido, se le presenta una gramatica: un juego de lenguaje, un conjunto de simbo-
los, signos, habitos, ritos, valores e instituciones que configuran una cultura. Una cultura que li-
mita ciertas formas de interacciéon de los nifos, para reorientar su deseo hacia relaciones de cui-
dado de si, de los demas y del mundo. No sélo un cierto orden normativo sino también, y al
mismo tiempo, se ha de posibilitar que la criatura desarrolle la facultad ética de interrumpirlo se-
gun las necesidades de la situacion.

Mas que transferir a la criatura una moral sin Otro, el educador responde “en persona”
del limite que marca, es “limite viviente”. Lo cual quiere decir que sélo mostraindose él mismo
“sometido” a lo imposible, podra vehicular la ley como acotacién del goce narcisista. No se pue-
de identificar con la titularidad de la ley puesto que esta obligado a perder la soberania sobre los
otros y, por lo tanto, a albergar en si mismo el deseo de relacion. Asumir la prohibicion de predomi-
nar sobre los demas y admitir la propia fragilidad ante la contingencia de la vida, habilita al edu-
cador a otorgar a los otros la cultura como fundamento del deseo.
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