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Nag posso falar especificamente sobre a situagao
da Mulher Negra em Minas Gerais, hoje, pois acabo de
retornar s Gerais (marco/B8), depois de oito anos em
Brasilia, mas creio que a situagdo aqui ndo & muito dife-
rente da do resto do Brasil.

Parece fato, no_mundo, que os anos 80 abriram es-
pago para a chamada questao feminina. No Brasil, desde
os anos 70, estudos, conferéncias, seminérios, manifesta-
¢Hes diversas ocorreram, mas o espaco da mulher negra
permanece, ainda, muito pequeno. Talvez porque a
grande maioria das mulheres negras exerga ocupagdes
de emprego daméstico e tenha de estar a postos, para li-
berar as suas patroas, a fim de que estas participem das
manifestacdes ji referidas. Ainda assim, sabemos de
grupos de mulheres, das favelas e das periferias das ci-
dades, que comegaram a discutir sua prépria condigao a
partir de reunides iniciais de associagdes de bairro. Na
Bahia, por exemplo, onde trabalhei nos Gltimos anos, co-
nhec¢o de perto o Grupo de Mulheres do Calabar, consti-
tuldo, predominantemente, de mulheres negras. Aliés,
nés, negros, predominamos nas favelas, nas prisdes e
nos hospicios. E mesmo constituindo a maioria étnica, no
Brasil, a "democracia racial” faz com que essa grande
parcela da populacdo brasileira seja transparente, néo te-
nha visibilidade, nao seja vista. Aqueles de nds que con-
seguem acesso 3 escola (e vao, como eu, do jardim de
infancia até a Pés-Graduacdo) sdo ""treinados” para se-
rem brancos.

No meu caso pessoal, o fato de minha maée ter fica-
do vidva quando eu tinha apenas 10 meses, e © ssu
enorme desejo de que eu estudasse (ela cursou apenas
até a 4?2 série do 1? Grau}fizeram minha histéria um pou-
co diferente. Ela costurava, em Belo Horizonte, para es-
posas de politicos, o qu e viabilizou minha matricula no
Colégio Santa Maria, um colégio da burguesia lacal, de
ensino de alto nivel na época. Foi, talvez, um dos perio-
dos mais sofridos da minha vida, quando o racismo se
colocava de maneira muito expiicita, tanto por parte das
freiras {para quem eu tinha o diabo no corpo}, como por
parte de colegas, que implicavam com o meu “cabelo de
arame’, Fui, inclusive, impedida de participar da festa de
formatura no Automével Clube (o clube mais fechado de
Belo Harizonte}, por meio do artificio de ficar em segun-
da época em Francés. O Colégio tinha por norma que
alunas com exames de segunda época ndo podiam parti-
cipar da festa, O estranho & que os 2 décimos que me
faltaram foram amplamente superados pela nota 8 no
segundo exame, depois da formatura, claro. Por outro
lado, foi nessa época que travei amizade com o padre
Sebastidao Roque, capeldo do colégio, que, de tanto me
ver de castigo na capela, apresentou-me na JEC (Juven-
tude Estudantil Catélica), onde meu haorizonte polftico se
abriu. Dessa militdncia de agdo catdlica secundarista, dos
amigas que fiz por essa época e das conversas com meu
atual marido, surgiu o interesse pelas Ciéncias Sociais, a
Antropologia em especial,
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Durante o curso de graduacdo, fui a Gnica negra da
minha turma e a questio racial ndo foi nunca analisada
em nenhum dos cursos. Por aquela época (1966-69), a
Antropeclogia dedicava-se quase exclusivamente &s
questdes indigenas. E falar de negro era uma coisa que
causava mal-estar, inclusive em nés préprios. Os valores
brancos interiorizados manifestavam-se desde o cabelo
alisado {“fritado™ a ferro ou com cremes & base de soda
chustical?) até o desinteresse pela Histdria da Africa e
pela nossa propria Histdria no Brasil.

No inlcio de 70 fui morar na Bahia. Meu compa-
nheiro era fitho de alemaes e, por incrivel que parega, foi
com ele que descobri a beleza negra. Foi entdo que o ca-
bela foi ficando ao natural, as roupas se coloriram, e a
questéo negra passou a fazer parte de mim. Meu modelo
foi Angela Davis, discipula de Marcuse, e meu maior or-
gulho era guando alguém insinuava que eu me parecia
com ela. Na Bahia, o contato com a condigio de mulher
negra & inevitdvel. E a existéncia de um casal interétnico
{ele, arquiteto, ela, socidloga) era muito interessante, sob
varios pontos de vista, inclusive o “folcldrico”, Da Bahia
nos mudamos para Sao Paulo, onde o racismo se fazia
presente na obrigacdo de ser melhor em tudo, de ser
trilhante intelectualmente, para aue as pessoas enten-
dessern por que urm branco me amava,

Quando esse casamento acabou, retornei a Belo
Horizonte e ao primeirc amor, com quem tenho, haje,
uma filha de 13 anos, E, desde entéo, as questdes especi-
ficas de mulher e de negra tomaram corpo, tanto em mi-
nha vida pessoal como na vida acad@mica. Por volta de
78 fiz o Mestrado na Faculdade de Educagio, e minha
dissertagdo foi sobre o trabalho feminino, tomando como
sujeitos da pesquisa as garis {formiguinhas) de Belo Hori-
zonte, Entretanto, hoje reconheco que a questio racial foi
escamoteada naquele trabalho. Estava implicita, mas ndo
foi analisada.

Trabalhando em Brasilia no CNRC - Centro Nacio-
nal de Referéncia Cultural - da Fundag¢do Nacional Pro-
Meméria (antes MEC, hoje MinC), pude aprofundar-ms
no estudo das guestdes étnicas, e do papel que a escola
exerce em relagdo a nés, negros, tanto pelo que ela
transmite, como pelo que ela deixa de transmitir, Nunca
me liguei, porém, como militante, a nenhum grupo de
muiheres, ou de negros, Sempre quis transitar sem im-
pedimentos pelos diferentes grupos e organizagdes, tal-
vez por uma certa rebeldia quanto a palavras de ordemn,
ou por um desejo de independéncia atavico, Participei de
muitos encontros de negros em Sao Paulo, Maranhéo,
Bahia, Brasilia, sempre com posigées independentes da
filiagdo a grupos,

Tenho tentado apoiar os mais diversos grupos,
desde que ndo defendam posigdes “liberais”. Pertengo ao
Conselho Geral do Memorial Zumbi e tenho batalhado
pelo seu reconhecimento como nossa lideranga mais ex-
pressiva, mas tenho dividas quanto 3 afirmagio de que
“0 povo necessita sempre de um lider”. O povo necessita
de terra, casa, educacdo, salde, transpaorte, trabalho, la-
zer, & o povo negro no Brasil mais ainda, j& que histori-
camente, tudo isso nos foi negado, inclusive nossa pré-
pria humanidade, Acho, sim, o trabalho que ¢s negros
baianos estdo fazendo, especialmente o pessoal do 11&
Ayg, fanthstico, porque as expressbes da cultura negra

sdo valorizadas no dia-a-dia. Acho gque temos muito que

estudar e temos, sobretudo, um compromisso com a
educacgido brasileira, Creio que a escola, muito mais do
que as maes negras - cada dia mais envolvidas "“na luta”
pela sobrevivéncia — tem um papel central na formagéo
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da identidade, que se constréi no efetivo respeito as di-
ferengas, o0 que implica, portanto, o estudo da Histdria da
Africa, o respeito 3 cultura negra. Tenho receio de que, se
centrarmos a questdo em torno apenas de liderangas,
caiamos na proposta — que demonstrou sua inutilidade —
de “vanguardas”. Acho Benedita da Silva uma impor-
tante lideranga, como mulher e como negra, mas ela tem
tido muito cuidado para n&o ser folclorizada. N&o creio
que a auséncia de liderangas nacionais retarde a forma-
cdo de identidade. Juigo que as liderangas devem ex-
pressar um maovimento soclal amplo, de negros e de
mutheres, que decorre do desejo de melhores coridigbes
de vida para os negros brasileiros. O ano de 7988 & im-
portante porque coincidiu com a data do centenério, mas
todos os anos sdo importantes, todos os dias, todos os
rninutos, e, neste centendrio, temos, de fato, muito pouco
acomemoerar, SO cem anos de “abolicio™ & mativo de
vergonha, € ndo de comemoragdo. Fomos o {iltimo pals
do mundo a “abolir” a escravidao! Vivemos uma socie-
dade racista e ndo temos outra alternativa a nfo ser en-
frentar o racismo. De unhas e dentes, em todas as fren-
tes, e fazendo muito barulhe! Quando Caetano Veloso
pergunta: '~ Eu sou neguinha?”, paderiamos responder
em coro: “~ Somos!” Mas, aqui, eu falo apenas por mim:
"= Eu sou!” Uma fécil resposta a uma pergunta para cuja
dificuldade o préprio Caetano alertou: “parece bobagem,
mas nao era ndo . .."”

A pergunta remete a uma substantivo comum -
mulher — {des)qualificado pelo adjetivo — negra ~ muito
mais comum do que se diz. De fate, mulher negra nao &
coisa que se conte nos dedos neste Brasil. Somos mesmo
muitas, ainda que insistam em nos subdividir em longa
escala cromética; escurinha, pretinha, moreninha, roxi-
nha, mulata, parda, morena, escura, roxa, preta. Mas é
como negras gque nos designamos. Esse adjetivo, sutil-
mente evitado pelo seu poder de reunir e transformar
uma ghamada minoria em maioria, foi, entdo, reapro-
priade pelos mais diversos movimentos negros, nas duas
tltimas décadas. Ganhou forga substantiva, subverteu a
gramética, passou a ser nome préprio, que os cartérios
registram, hoje, ao lado das Brancas e das Claras. Res-
salte-se que ao adjetivo negro o Aurélio atribui os se-
guintes significados: de cor preta; sujo, encardido; muito
triste; lGgubre; melancdlico, funesto; maldite, sinistro;
perverso, nefando. Ao substantativo, entretanto, o citado
dicionério atribui as significagdes de individuo da raga
negra; escravo; e o belissimo conceito da Optica: a cor de
um corpo gue absorve toda a radiagao luminesa que so-
bre ele incide.

Essa pergunta que parece bobagem remete, tam-
b&m, ao mas de maio de 1888, quando a escravidio no
Brasil foi legalmente extinta. A este ato, oficialmente co-
nhecido na Histéria do Brasil como Aboli¢ao da Escrava-
tura, seguiu-se umn longo processo de “branqueamento”
da sociedade brasileira, que este Centenério da Abolico
tem por obrigagio resgatar, Se até 1888 os descendentes
de africanos — escravos e libertos — tiveram sua humani-
dade (re)negada, com a Lei Aurea, o Estado brasileiro
- imperial e republicano - nega aos ex-escravos € a seus
descendentes ¢ direito de ¢idadania, O Brasil, GHimo pals
do mundo a extinguir formalmente o regime escravo-
crata, iniciou sua histdria republicana calcada no positi-
vismo, no liberalismo, no capitalismo e no racismo,

A abolicdo da escravatura no Brasil — como a aber-
tura democritica ~ pode ser qualificada de lenta e gra-
dual, Tdo lenta, que um século depois os movimentos
negros superam divergéncias de vérias ordens e afirmam
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em coro; NADA A COMEMORAR! A nova repdbtlica de
hoje espelha-se, ainda, nos ideais liberais, positivistas,
capitalistas e racistas.

A heranca do escravismo captada pela sensibilidade
de Tarsila do Amaral, em seu quadro A NEGRA, pode ser
sintetizada nas reflexes de Marilena Chaut:

“Sociedade autoritdnia, machista e racista, o Brasif
se alimenta de mitos como o da inexisténcia do ra-
cisma e o da existéncia da sensualidade de um povo
mestico que desconhece as barreiras de classe e
raga. A melancolia dolorosa de A NEGRA revela a
_muther escrava que ofereceu seu leite (o grande
seio} e seu trabalho (seus pés e suas m&os) ao do-
minante branco, Ndo & sensualidade 0 que ve-
mos. .. Vemos dor e abandono de um corpo usado
como se fosse coisa.” !

Na sociedade brasileira, & divisdo social do trabalho
se sobrepdem a diviséo sexual e a divisdo racial, e nds,
mulheres negras, padecemos simultaneamente da segre-
gacao invisivel e da integracao visivel, fartamente denun-
ciadas e combatidas pelos movimentos sociais de negros
e de mulheres. Dessa forma, & grande maioria dos negros
brasileiros estdo reservadas as ocupagbes de menor
prestigio e remuneracgéo, Mais ainda, apoiada na reinter-
pretagio da teoria do lugar natural de Aristételes, ocorre,
no Brasil, uma diviséo racial do espago, tomada como
critério e justificativa da presenca maciga de negros nas
favelas, prisdes e hospicios.

Embora a Historia do Brasil tenha privilegiado a
bondade dos senhores e a bogalidade dos escravos, no

1. Imperdivel a leitura de CHAU, Marileria. Repressdo sexual — essa
niossa (des)conhecida. S&o Pauto, Brasiliense, 1983 O comentdria,
ilustrado por reprodugo do quadro de Tarsila, enconlra-se na pagi-
na223.
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fomos, ndo somos, nem seremos mansos, Minha irma
L&lia Gonzélez (Ora ve ye 8) ao analisar as relagbes entre
o golpe de 1964, 0 modelo econdmico e a populagdo ne-
gra no Brasil, denuntia a teoria do lugar natural e ressal-
ta, entre outras questdes, o fato de que, por razdes histd-
ricas e sdcio-econdmicas, nds, mulheres negras, nao fa-
zemos o género submissa. Nossa prética cotidiana como
chefes de familia — em decorréncia do desemprego, baixa
escolaridade e remuneragdo, violéncia palicial e outros
efeitos do racismo & brasileira que atingem nossos com-
panheiros — nos confere autcnomia e agressividade que
chegam até a chocar nosses companheiros{as) de mili-
tanda nos movimentos de negros e de mul heres.?

O exemplo mais perverso da diviséo racial do espa-
¢o & o “apartheid” da Africa do Sul, mas, no Brasil, a
violéncia do racismo se exemplifica na repressao policial,
no massacre € na tutela dos povos indigenas, na expro-
priacio da dignidade pela negagio dos direitos bésicos
do cidaddo - terra, maradia, alimentagao, salde, educa-
¢80, trabatho, lazer - e se dissimula na cisdo entre 0 “'so-
cial” e o “de servigos” apoiando-se, inclusive, na Arqui-
tetura, para afirmar a existéncia de desiguais.

A essa heranca escravista, junta-se, ainda, uma
heranca colonial cujo cardter maniqueista e violento im-
pede gue tenhamos consciéncia de que a riqueza do
mundo é também nassa! De fato, o bem-estar e 0 pro-
gressa da América do Norte e da Europa foram construl-
dos com o suor, a fone e o cadéver de indigenas, negros,
arabes e asiéticos. A vigléncia com gue se impuseram os
valores brancos nos impede de ver que os palses centrais,
hegeménicos, imperialistas, grandes, desenvolvidos, in-
dustrializados, cultos, civilizados - em sintese, o Primeiro
Mundo - sdo criagdo do Terceiro Mundo. Nés, “total-
mente Terceiro Munda”, estamos no centro da tormenta
e as lutas de libertacio na América Central, Africa e Asia,
ainda que filtradas pela “midia”, demonstram que ndo
acreditamos mais em “slogans’.

As tentativas frustradas de equacionar os proble-
mas em torno de uma mesa de reunido contribvem, tam-
bé&m aqui, no Brasil, para reforgar as teses de que entre
opressores e oprimidos tudo se resolve pela forca e que a
violéncia dos Gltimos & proporcional 4 violéncia dos pri-
meiros,

O diagndstico encomendado pela Nova Repiiblica ~
publicado com o titulo de “Brasil 2000 - parece haver si-
do engavetado pelos donos do poder, cuja sensibilidade
poética, reconhecida pela Academia, recusa-se a ver a
ambiglidade da pergunta “Eu sou neguinha?", Marcada
pela divis8o social, sexual e racial, a sociedade brasileira
ndo consegue desatar seus nds e se propde comemarar
oficialmente o Centenério da Aboligdo da Escravatura,
enaltecendo, em cadeia nacional, tudo aquilo que discri-
mina e marginaliza.

A sociedade brasileira ocidental e cristd pretende
expiar a culpa de seu pecado colonial e, neste ano de
1988, o negro terd espage garantide no jornal, no radio,
na televisfo, nas campanhas religiosas e publicitérias, nos
programas de pesquisa das Universidades, Fundagdes e
outros érgdos do Estado, O dia 13 de maio ser feriado
nacional, {*) o PROCEN/MInC (Programa Nacional do

2. Lélia Gonzélez e Carlos Hansenbalg demonstram, em ietria e prati-
ca, 0 racisma brasileiro em: GONZALEZ, Lélia & HANSENBALG,
Carlos, Lugar de negro. Rio de Janeiro, Marco Zero, 1982,

{ ) ) A entrevista foi realizada em 10 de abril de 1988,
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Centendrio da Abolicdo do Ministério da Cultura), de cujo
Consetho Consultivo fago parte, terd créditos especiais; a
Serra da Barriga, nas Alagoas, integrar4 o acervo de bens
tombados pelo patriménio histdrico e artistico, Zumbi
serd declarado herdi da nacionalidade, as escolas em to-
dos os graus de ensino promoverdo debates e conferén-
cias além da “Semana do Folclore”, e as cotidianas situa-
gbes de racismo e discriminaglo ganharéo cobertura em
rede nacional,

"E entdo que a pergunta “Eu sou neguinha?” nos
remete a um tempo bem mais significativo para mim do
que maio de 1888, a um perfodo que a Histdria registra
como MAIO DE 68, e que Fritz Utzeri, correspondents do
JORNAL DO BRASIL, {23/03/88), na Franga, enfatizou:
*vinte anos depois parece que passou um século (,..) da
convulséo que, gerada em Nanterre, se generalizou em
toda a Franga e se estendeu por todo o mundo’’.

Nio disponho de condigbes ~ agui e agora — para
astabelecer as relagBes de multipla ordem - culturais,
histdricas, filoséficas, socioldgicas, pedagdgicas, politicas
— a que "EU SOU NEGUINHA?" me remete; o préprio
Caetano Veloso vociferando sob vaias o lema de maio de
68: “E PROIBIDQ PROIBIR". .. Mas creio que posso dizer
que o tema “Eu sou neguinha?” remete 3 Educagdo, em
especial & educag@o escolar, estruturada para amgpliar a
divisdo tradicional entre trabalho manual e intelectual e,
neste, & compartimentalizagdo dos saberes em discursos
sempre os mais especializados e codificados, que favore-
cem atitudes corporativistas e nos impéem, ainda hoje,
uma visdo maniquelista do real,

Muitos dos problemas gue enfrentei quando da
elaboragdo da dissertagio de Mestrado estao hoje supe-
rados, em termos tedricos e metodoldgicos. Mas as
“formiguinhas” {apelido das garis de Belo Horizonte}, su-
jeitos da pesquisa que eampreendi, buscando explicar essa
trajetéria de “cigarra a formiga”™ a que néds, mulheres de
todas as cores e classes parecemos predestinadas, per-
manecem exclufdas dos direitos bésicos de cidadania,
como, de resto, a grande maioria do povo brasileiro,
nestes tempos constituintes,

Pois &, “Eu sou neguinha?”. Eu percebo certas coi-
sas, eu intuo certas coisas na cultura brasileira, que, pelo
pouco que eu conhego. .. {Qualquer um pode ver claro
que os problemas culturais do Brasil estdo bem longe de
ser resolvidos. Depois da euforia desenvolvimentista
{quando todos os mitos do nacionalismo nos habitaram)
e das esperancgas reformistas (quando chegamos a acre-
ditar que realizariamos a libertagdc do Brasil na calma e
na paz), vemo-nos acuados numa viela: fala por nds, no
mundo, um pals que escolheu ser dominado e, a0 mes-
mo tempo, arauto-guardido-mor da dominagdo da Amé-
rica Latina. Se fechou-se o c¢frculo vicioso da economia e
da politica abjetas, isto &, se 0s problemas bésicos estdo
distantes da solugao, a ponto de permitirem solucbas s
avessas, ndo serd no campo da Cultura que nds teremos
aproximado de uma autonomia definitiva . , . Entretanto,
é necessdrio compreender a impossibilidade de a realida-
de cultural extrapolar a totalidade que ela’ compde)...
Tudo isso veio com muita clareza e ninguém vai querer
me engarmbelar com esse charmezinho brasileiro de sen-
sibilidade, dg néo sei o qué, t& entendendo? Sensibilida-
de, eu tenho de sobra, eu sou uma moga,” 2

3. VELOSO, Castano. Alegria, alegria, Rio de Janeiro, Pedra G Ronca,
s.d. p. 2, [22,
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Sociologia, Antropologia, Polftica, Pedagogia nesta
prosa — p{rloifi&tica do fildsofo Caetano Veloso, atual-
mente em “linguagem de siléncio”, porque ndo quer
"que um pouco de talento, misturade com um pouco de
charme, seja confundido pelas pessoas como lideran-
¢a... Nao gost{a) de responder como lider de nada.
Quando te{m) oportunidade de falar, {ele se} singulariza,
se particulariza, se individualiza.” ¢

Para final de papo, acho que é preciso dizer que a
questdo da mulher negra me interessa ndc apenas coma
estudo académico. Ao contrario do Caetano Veloso, eu
afirmo, em vez de perguntar, que EU SOU NEGUINHA,
E sempre que tenho oportunidade de me particutarizar,
eu sou pelo coletivo, mesmo porque Mulher Negra é uma
abstragdo. Somos mulheres negras. E preciso marcar
bem as diferencas, até mesmo as contradicdes entre a
mulher negra que & gari, que varre rua, e 3 mulher negra
que & pds-graduada, como eu. As questdes de classe e de
raga tdm de ser tratadas ao mesmo tempo, ou estaremos
fazendo “ficgéo cientifica’.

Hoje, j& se dispde do conceito de desclassificado so-
cial que remete, obrigatoriamente, a uma ordem classifi-
cadora — uns sao bem classificados, porque outros hao o
sd80, e o desclassificado s6 existe enquanto existe o clas-
sificado social, partes antagdnicas & complementares do
mesmo todo, sejam elas senhor/escravo, patrac/empre-
gado, branco/negro, homem/muliher. O conceito de des-
classificado social, cunhado par Laura de Mello e Souza, &
ao contrario do conceito de marginalidade, nio pode ser
dissociado daquilo que o engendrou. Assim, qualquer
andlise sobre a muther negra 56 poderd ser bern sucedida
sg iluminada pela percepcdo do processo de desclassifi-
cacdo gue a engendra. E, nesse processo, a pobreza é o
primeiro, - embora nao seja o Unice - agente de desclas-
sificacdo social. A andlise dos “desclassificados do guro””
{metal & simbolo que dominou o Século XVIIH nas Minas
Gerais, com “ralzes” no Século XVIL “galhos’ no X1X e
“frutos” no Século XX) demonstra que ¢ fardo da escra-
viddo foi substitufdo pelo fardo da vadiagem, e néds, mu-
lheres negras, padecemos, simuitaneamente, do peso da
ideclogia da vadiagem e do mito da sensualidade, Mas
néo somos apenas fortes e sensuais, somos também in-
teligentes e senslveis. E somos, sobretudo, solidérias. Os
quilombos atestam nossa capacidade de organizagio e
rebeldia! Muito embora no passadc nossa humanidade
tenha sido negada, e hoje nos neguem a cidadania, j&
comegamos a polir as nossas armas para fazer a nossa
tumanidade triunfar! Afinal, quando ouvirem o Caetano
Veloso cantar “Gente é pra brilhar, ndo & pra morrer ds
fome”, lembrem-se do conceito da Optica, de que a pele
negra absarve toda a luz. .,

4. Idem, ibidem, p. 108-9,

5, Leitura obrigatdria de MELLO e SQUZA, Laura de, Desclassificados
do ouro: a pobreza mineira no século XVIll, 2. ed. Rio de Janeiro,
Graal, 1986.
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