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No conjunto, os métodos cientfficos sao, pelo menos,
um resultado tdo importante da investigagdo quanto qualquer
outro resultado: pois sobre a compreenséo do método repou-
sa o esplrito cientflico, e todos os resultados da ciéncia ndo
poderiam, se aqueles métodos se perdessem, impedir um
renovado recrudescimento da supersticio e do nfo-senso.
FPessoas de esplrito podem aprender quanto quiserem dos
resultados da ciéncia: nota-se sempre em sua conversagao,
e especialmente na hipbteses que ela contém, que lhes falta
o espfito cientfico: ndo t8m aquela instintiva desconfianga
contra os desvios do pensamento que, em decorréncia de
longo exerclcio, langou suas ralzes na alma de todo homem
cientffico. A eles basta, sobre um assunto, encontrar em ge-
ral aiguma hipitese, e depois séo fogo e flama por ela e pen-
sam que com isso esta tudo feifo, Ter uma opinido i4 signifi-
ca, para elgs, fanatizar-se por ela e dal em diante guardé-la
no coracBo como convicgdio, Eles se acaloram, diante de
uma coisa inexplicada, pela primeira idéia que [hes passe
pela cabega e pareca semelhante a uma explicacio: do que
constantemente resultam, em especial no domnio da polftica,
as piores conseqidncias — Por isso, agora, cada qual deve-
ria ter aprendido a conhecer pelo menos uma ciéncia desde o
fundamento: pois sabera entdo o que quer dizer método e
como & necessiria a extrema atencdo. E especialmente as
mulheres que este conselho deve ser dado; pois sfo elas
agora, irremediavelmente, as vitimas de toda as hipSteses,
sobretudo quando estas déo a impressio de serem cheias
de esphito, fascinantes, vivificantes, fortalecedoras. E até
mesmo, chservando com mals precisdo, nota-se que a maior
parte daqueles que tém cullura deseja, ainda agora, de um
pensador, convicgbes e nada além de convicgdes, e que
somente uma pequena mincria quer certeza. Aqueles querem
ser arrebatados forternente, para com isso cbterem para eles
préprios um aumento de forga; estes poucos t&m aquele inte-
resse pela coisa mesma, que ndo visa a vantagens pes-
soais, nem mesmo ao mencionado aumento de forga. E com
aquela classe, amplamente preponderante, que se conta por
toda parte onde o pensador se comporta e se designa como
génio e, portanto, assume a expresséio de um ser superior,
ao gqual compete autoridade. Na medida em que o génio des-
52 espécie entretém o ardor das convicgbes e desperta des-
confianca contra o sentido cauteloso e modesto da ciéncia,
ele & um inimigo da verdade, por mais que acredite ser seu
pretendente,
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Nunca podemos recuperar totaimente o que foi esque-
cido. E talvez seja bom assim. O choque do resgate do pas-
sado seria tdo destrutivo que, no exato momento, forgosa-
mente deixarfamos de compreender nossa saudade. Mas é
por isso que a compreendemos, e tanto melhor, quanto mais
profundamente jaz em nds o esquecido, Tal como a palavra
que ainda hé& pouco se achava em nossos Mbios lbertaria a
lingua para arroubos demosténios, assim o esquecido nos
parece pesado por causa de toda a vida que nos reserva,
Talvez o que o faga tho carregado e prenhe nfo seja outra
coisa que o vestigio de hébitos perdidos, nos quais j& ndo
nos poderfamos encontrar. Talvez seja a mistura com a poei-
ra de nossas moradas demolidas o segredo que o faz sobre-
viver, Seja como for — para cada pessoa ha coisas que lhe
despertam hébitos mais duradouros que todos os demais.
MNeles s3o formadas as apliddes que se tomam decisivas em
sua existéncia, E, porque, no que me diz respeito, elas foram
a leitura @ a escrita de todas as coisas com que me envolvi
em meus primeiros anos de vida, nada desperta em mim
mais saudades que o jogo das letras, Continha em pequenas
plaquinhas as letras do alfabeto gético, no qual pareciam
mais joviais ¢ femininas que os caracteres gréficos. Acomo-
davam-se elegantes no atril inclinado, cada qual perfeita, e fi-
cavam ligadas umas s outras seqgundo a regra de sua or-
dem, ou seja, a palavra da gqual faziam parte como immés.
Admirava-me como tanta modéstia podia coexistir com tanta
magnificéncia. Era um estado de gragca. E minha mao direita
que, obedientemente, se esforgava por obté-lo, ndo conse-
guia. Tinha que permanecer do lado de fora tal como o portei-
ro que deve deixar passar os eleitos. Portanto, sua relaglio
com as letras era cheia de reniingia. A saudade que em mim
desperta o jogo das letras prova como foi parte integrante de
minha inf&ncia. O que busco nele na verdade, 6 sla mesma: a
inféncia por intsiro, tal qual a sabia manipular a mao que em-
purrava as letras no filete, onde se ordenavam como uma
palavra. A mdo pode ainda sonhar com essa manipulaggo,
mas nunca mais podera despertar para realizé-la de fato. As-
sim, posso sonhar como no passado aprendi a andar, Mas
isso de nada adianta, Hoje set andar; porém, nunca mais po-
derei tornar a aprendé-lo.
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