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Infancias, adolescéncias e
AIDS

Childhood, adolescence and AIDS

Elizabete Franco Cruz!

RESUMO

A epidemia da AIDS atinge criancas e adolescentes, demandando da
sociedade a busca de respostas para seu cuidado, educacio e saude.
Intmeras agGes, instituigdes e discursos comegaram a emergir em nossa
cultura, produzindo “verdades” sobre essa populagiao. Ultilizando o
referencial tedrico de Michael Foucault e dos estudos culturais, realizei um
estudo com o objetivo de problematizar discursos sobre infancia,
adolescéncia e AIDS. Os resultados indicam que, nas praticas discursivas
e nao discursivas relativas as casas de apoio, sexualidade e revelagio do
diagnostico, emergem modos de conceber a infincia, a adolescéncia e a
AIDS que vao “inventando” as criangas e adolescentes vivendo com
HIV/AIDS. E que estes passam a narrar-se, a construir uma experiéncia
de si mesmos através desses dispositivos que produzem subjetividades e
que funcionam como uma tecnologia do eu. As discussoes deste trabalho

sinalizam para a necessidade de reflexdo e revisao das praticas nessa area.
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ABSTRACT

The AIDS epidemic reaches children and adolescents, demanding from the society the
search for answers to their care, education and health. Innumerable actions, institutions
and discourses had started to emerge in our culture, producing “truths” about this pop-
ulation. Using the theoretical referential of Michael Foucault and the cultural studies I
carried through a study with the objective of debate the discourses about childhood,
adolescence and AIDS. The results indicate that, from the discourse practices and other
ones related to support homes, sexuality and diagnosis’ revelation, ways to conceive
childhood, adolescence and AIDS emerge, “inventing” the children and adolescents liv-
ing with HIV/AIDS. Also, these children and adolescents start to narrate themselves,
and construct an expetience of themselves through these devices that produce subjec-
tivities, which function as a technology of the self. The discussions in this work point to

the necessity of reflection and a review of the practices in this area.

Keywords: Childhood; Adolescences; AIDS.

A AIDS representa hoje mais do que uma doenca. Trata-se de um
fenémeno social que trouxe a tona um profundo debate sobre valores ligados
a sexualidade, as relagoes de género, a moral, aos direitos humanos e a vida.?
Embora as discussoes deste texto estejam centradas na interface da epidemia
com a infancia e adolescéncia, convém lembrar que os debates deste trabalho

inserem-se nesse quadro mais amplo da construcao da prépria epidemia.

2 A respeito da trajetdria da epidemia, ver por exemplo: Camara & Lima (2000), Camargo (1994),
Parker (1994, 1994a, 1997), Galvao (2000).

3 Segundo dados do Boletim Epidemioldgico PNDST AIDS (jan./jun.2004), em 1985 a propor¢io era
de 24.18 homens pata cada mulher infectada ¢ em 2004 a proporgio era de 1,5 homem para cada
mulher infectada. Sobre AIDS e mulheres, ver por exemplo: Parker & Galvio (1996), Knauth
(1999), Cruz & Brito (2000); Cunha (2004).
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O surgimento da infecgao pelo HIV em criangas esta relacionado
a expansiao da epidemia entre as mulheres.® A partir de 1985 comegaram
a aparecer os primeiros casos de transmissao do HIV para os bebés no
Brasil. Nesse momento, frente a inexisténcia de medicamentos, as criancas
— e os adultos — morriam com muita freqiéncia e nao conheciamos
procedimentos para impedir que o feto se infectasse. Somente em 1996
novas descobertas da medicina possibilitaram o desenvolvimento de
medidas profilaticas em relagao a essa transmissao vertical.

Desse modo, no final da década 1980 eram mais frequentes os
6bitos de criancas infectadas pelo HIV e, nesse momento, comegaram a
surgir casas de apoio para criancas cujos pais haviam falecido ou nao
tinham condi¢bes — materiais ou de saude — para cuidar dos filhos
(Galvao, 2000). Essas casas de apoio configuraram-se a principio como
entidades de cuidado e protecao para criangas que viriam a falecer. Com
o surgimento dos medicamentos anti-retrovirais — conhecidos
popularmente como coquetel — passamos a viver um novo momento da
epidemia, com maiores perspectivas de vida para as pessoas infectadas
pelo HIV, inclusive para as criangas. Isso propiciou a realidade que hoje
observamos: criangas que supostamente morreriam na infancia chegaram
a adolescéncia. E, ao chegarem a adolescéncia, despertaram angustias e
ansiedades em muitos daqueles(as) que estavam envolvidos com seu
cuidado e educacio, principalmente no que se refere ao exercicio da
sexualidade, adesao aos medicamentos, perspectivas de vida etc.

Diante dos desafios e inquictudes desse contexto, desenvolvi um
estudo com o objetivo de problematizar os discursos sobre infancia,
adolescéncia e AIDS. Selecionei discursos vindos de trés fontes a)
matérias de jornais, b) Revista Saber 1iver e c) minha experiéncia na area
(como profissional e ativista).

Tomando como referéncia tedrica a obra de Foucault e os estudos

culturais, problematizei os discursos sobre casas de apoio, sexualidade e
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revelagao do diagnostico buscando pistas a respeito de quais conceitos de
infancia, adolescéncia e AIDS emergem em seu interior. Desse modo, ao
problematizar os discursos sobre as casas de apoio, puxo os fios do
conceito de infancia. Ao tocar na dimensao da sexualidade, busco pistas
sobre a adolescéncia e, por fim, ao falar da revelacio da condi¢iao de
soropositivo, discuto o conceito de AIDS.

Na tessitura dos entrelacamentos entre essas discursividades,
estamos, em nosso tempo histérico, num jogo de poder-verdade-saber,
“inventando” aqueles que chamamos de criancas e adolescentes vivendo
com HIV/AIDS. E essa invenc¢do é marcada por preconceito, acertos e
desacertos, seja em relagdo as criangas e adolescentes como também em
relagao a propria AIDS.

Neste artigo optei por nao apresentar os debates sobre as casas de
apoio, a sexualidade e a revelagio do diagnodstico e busquei focar e
sintetizar algumas das reflexdes sobre as concepgdes de crianga,

adolescente e AIDS que observei a partir do estudo acima citado.

INFANCIAS, ADOLESCENCIAS

O surgimento da epidemia da AIDS mobilizou iniciativas de
diversas instancias (governos, igrejas, empresas, sociedade civil) e de
diversas areas do conhecimento (educacao, justica, medicina, psicologia,
servico social etc.), produzindo um conjunto de discursos que foram
capazes de inventar sujeitos: “as pessoas vivendo com AIDS”. A
construcao simbolica dessas pessoas estabelece interface com um
conjunto de representacdes ja existentes. Por exemplo, Sanches (1989)
relata que o mesmo médico deu o resultado de um exame de forma
diferente para um homossexual e para uma mulher, com alusio a
culpabilidade do primeiro e ao carater de vitima da segunda. Por outro
lado, “as pessoas vivendo com AIDS”, nesse jogo de atribuit/resistir a

caracteristicas, também constroem identidades.
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No contexto da AIDS, produzem-se, entao, regimes de verdade
pautados na producao de pesquisas, livros, ONGs, politicas publicas,
matérias de jornais, casas de apoio, jogos, métodos de prevencao etc. Esse
sujeito, “o portadot”, passa a ser subjetivado por todo um conjunto de
saberes — do cotidiano das pessoas vivendo com AIDS, faz parte um
sofisticado vocabulario médico-cientifico (CD4, carga viral, genotipagem,
adesdo), juridico (representacao junto ao Ministério Pablico contra o
Estado para obten¢ao de medicamentos, licenca compulsoria, patentes),
social (vulnerabilidade), politico (direitos humanos, ativismo etc.). Nas
tessituras desse conjunto de saberes, estabelecem-se relagdes de poder e
resisténcia. Por exemplo, enquanto médicos, psicologos, governantes,
pesquisadores* descrevem “as pessoas portadoras de HIV/AIDS”, elas se
organizam para dizer “eu portador”.? O(a) portador(a) é, assim, #m outro
descrito por soronegativos e um ex# descrito potr soropositivos.®
Se os regimes de producao de verdade e de relagoes de poder
configuram-se como especificos nesse campo, por outro lado, nocoes
historicamente construidas a respeito da satde, da educagio, da
sexualidade, das relacbes de género etc. vao entremeando essas
construcoes. No caso da sexualidade, por exemplo, freqientemente
ouvimos’ que a AIDS revolucionou os costumes, que nada se mantém

apos a epidemia... Sera?

4 Como eu inclusive.

5 Titulo de uma coluna do jornal A Ponte do GIV- Grupo de Incentivo a Vida.
¢ Para uma reflexdo sobre a identidade de pessoas vivendo com HIV/AIDS, ver Terto Jr. (1999),
Knauth (1999).

7 Em conversas informais, encontros, seminarios etc.

8 Silva (2000), no vocabulario de Teoria Cultural e Educagio, define oposi¢do bindria como
“relagdo de oposic¢do entre dois termos. Segundo Jacques Derrida, grande parte do pensamento
filoséfico ocidental organiza-se em torno de oposi¢des binarias tais como natureza/cultura,
escrita/voz, masculino/feminino, nas quais um dos termos ¢é privilegiado trelativamente ao outro.
E tarefa da desconstrucio mostrar que os termos de uma oposi¢do bindria sio mutuamente

dependentes” (p. 85).
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E importante tomarmos cuidado com os binarismos.® Nos
trabalhos que ja desenvolvi, de prevencido e apoio a pessoas vivendo com
HIV/AIDS, obsetrvei que muitos valores ligados a sexualidade, relacoes
de género etc. ainda se mantém, como a dificuldade das mulheres
(soropositivas e soronegativas) para abordar a negociagao do preservativo,
falar de gozo, ocupar um lugar social de poder etc.

Trazendo essa minha argumenta¢ao para o campo da infancia e
brincando com a idéia de “a AIDS nao inventou a infancia... e a infancia
que a AIDS inventou", debato que, apesar de a crianca ¢ o adolescente
com AIDS entrarem na construcido dessa especificidade de “pessoas
vivendo com AIDS”, sua “invencao” nao passa ao largo de discursos ja
existentes sobre infancia nos campos da satde, da assisténcia, da educagao
e da justica. Ou seja, se a AIDS aparece como novidade no campo da
infancia, ela é uma novidade que vai ser tecida a partir dos fios ja
existentes no imaginario das pessoas e nos dispositivos ja construidos
sobre o que seja infancia, infancia pobre, infancia acometida por doengas,
institui¢Oes para infancia, sexualidade infantil...

As praticas discursivas e nao discursivas no ambito da epidemia
revelam modos de representar e inventar a infancia,” que, se por um lado
ganham novos matizes com a AIDS, por outro, se inscrevem no contexto
dos discursos ja existentes sobre a infancia. Dito de outro modo, a AIDS
nao “inventou a roda”. Ela deu “uma nova tinta para a roda”, ou seja, 0s
discursos e dispositivos que produzem a infancia ja existiam antes da
AIDS, e a AIDS produz discursos e dispositivos entrelagcados com os que
ja existiam, acrescentando as cores da epidemia e produzindo assim
“crianca com AIDS”.

A contribui¢io dos historiadores, seus debates e atualizacdes sao

fundamentais para rompermos com a idéia “da infancia”, como algo

9Ea adolescéncia, como veremos a seguir.
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universal, a-histérico e descontextualizado do universo cultural e social.
Por isso é que, nesse sentido, seria melhor falarmos de infancias ao invés
de infancia, e problematizarmos os diferentes contextos, dispositivos e
jogos de poder que construiram as diferentes infancias ao longo da
histéria, e mais pontualmente a concepgao de infancia na modernidade.

Bujes (2003), baseada nas idéias de Foucault, considera:

Portanto, os significados atribuidos a infincia sdo o
resultado de um processo de construgdo social,
dependem de um conjunto de possibilidades que se
conjugam em determinado momento da histéria,
sdo organizados socialmente e sustentados por
discursos nem sempre homogéneos e em perene
transformagGes. Tais significados néo resultam,
como querem alguns, de um processo de evolugio,
nem estio acima e a parte das divisGes sociais,
sexuais, raciais, étnicas... Sio modelados no intetior
de relagdes de poder e representam interesses
manifestos da Igreja, do Estado, da sociedade civil...
Implicam intervenges da filantropia, da religido, da
Medicina, da Psicologia, do Servi¢o Social, das
familias, da Pedagogia, da midia... Contudo, esses
significados ndo sdo estaveis, nem unicos e as
linguagens que usamos, a0 mudar constantemente,
sdo indicativas da fluidez ¢ da mutabilidade a que
estdo sujeitos (p. 24-25).

Ou seja, a infancia construida historicamente é marcada por varios
discursos que, engendrados e engendrando relagoes de poder-saber, vao
constituindo um dispositivo de infantilidade (Corazza, 2000; 2002), uma
“certa politica da verdade” sobre a infancia.

Considerando o conjunto das matérias de jornal que pude

levantar® podemos observar que a questiao da incidéncia aparece em pelo

10 1 cvantei 277 matérias (1987 a 2004), disponiveis no banco de dados da Folba de S .Panlo, e outras
publicadas em jornais de grande circulagdo em Sio Paulo e no Rio de Janeiro.
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menos 40% dos enunciados. Por que sera? Por que se recorta um modo
de dizer e nao outror? Por que nos discursos sobre a AIDS a preocupacao
com a incidéncia ¢ tido grande?

Entre tantas possiveis nuances dessa resposta, ¢ importante
destacar que nao sé o jornalismo (que produziu esses artigos), mas a
medicina e outras areas de conhecimento, como a pedagogia, a psiquiattia,
a psicologia etc. parecem ter incorporado em seus fazeres aquilo que
Foucault (2003) assinala como uma das novidades da técnica de poder no

séc. XVIII: o surgimento do conceito de populacio.

Os governos percebem que ndo tém que lidar
simplesmente com sujeitos, nem mesmo com um
“povo”, porém com uma “populagio”, com seus
fenémenos especificos e suas varidveis proprias:
natalidade, morbidade, esperanca de vida,
fecundidade, estado de sadde, incidéncia das
doengas, forma de alimentagio, habitat (p. 28).

Temos assim a populagao de pessoas vivendo com AIDS — num
primeiro momento da epidemia, adultos, e num segundo momento,
criangas. A alta incidéncia da infec¢ao pelo HIV aparece ligada, portanto,
ao (des)controle da epidemia, como que num aumento incontrolavel de
algo que escapa a normatizagdo dos corpos e ao controle da vida. Uma
analise das matérias nos permite perceber que a AIDS estava fortemente
associada a morte (e pelo que observo no cotidiano do meu trabalho
ainda esta). A ilustracdo de uma das matérias é extremamente significativa
do tipo de representagao existente: a crianga tristemente pegando a morte
que se aproxima, e depois o texto nos ajuda a perceber que se aproxima
de um numero maior de criangas (como podemos observar pela presenca
de um quadro com a incidéncia por Estados e pelo titulo: “AIDS: casos

de contaminagao aumentam entre as criangas)”."

1 6 Giobo, 30 abr. 1989.
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No cotidiano da vida e trabalho, utilizamos com freqiiéncia o
conceito de “populagiao”, sem atentarmos para os jogos de
poder/saber/verdade imbricados nos desenhos populacionais e
marcando a invenc¢do nao somente dos “sujeitos” que pertencem aquela
populagao, como também de programas, produtos, respostas das politicas
publicas, e das diferentes areas de conhecimento a respeito da populagao.

Foucault (2003) analisa como a sociedade ocidental foi transitando
de uma preocupacio de “causar a morte ou deixar viver’ para a
preocupacao de “causar a vida ou deixar morrer”. Ao formular o conceito
de Bio-Poder, o autor nos da pistas de como, a partir do séc. XVII, a
preocupagdao com o poder e o controle da vida passou a fazer parte do
disciplinamento do corpo e do controle e regulagao da populagao.

Nesse sentido, a idéia do controle da incidéncia da populagao com
HIV e das possibilidades de dominio da vida também parecem marcadas
por uma série de fatores que, imbricados com o controle e
disciplinamento, geram segrega¢ao e hierarquizacao. Talvez, por isso, a
idéia de grupo de risco, a de AIDS como castigo para o exercicio de uma
sexualidade inadequada, e a de culpabilizacao dos individuos que estio
infectados.

Entrelacando-se aos discursos que envolvem as institui¢oes, a
doenga e a familia, existe ainda um conjunto de sentimentos despertados
em relagdo as criangas, conforme os seguintes titulos: “criangas com
AIDS: o drama do abandono”* “pequenas vitimas sio condenadas a
solidao™.”

Nas matérias de jornais e nas praticas institucionais aparece a
crianca tomada a partir do discurso da saude, crianga reduzida a condi¢ao

de portadora do HIV (aidéticos e/ou 6rfaos da AIDS), crianca como

120 Globs, 21 out. 1990.
13 Fulha de S.Paubs, 23 set. 1985.

Educagdo em Revista. Belo Horizonte. n. 46. p. 363-384. dez. 2007



372

vitima dessa familia inconseqiiente, crianca com familia desestruturada,
crianca tomada como objeto do discurso religioso, como objeto da
caridade, da missao dos cristaos, crianca como objeto em exposi¢ao,
crianga como objeto das politicas publicas, das ONGs, da producao de
saberes cientificos. Essas praticas discursivas e nao discursivas constituem
os regimes de verdade que subsidiam a inven¢ao e o governamento da
infancia."

Nos inventamos muitas necessidades para as criancas e criamos
estruturas para atendeé-las: servicos de saide, abrigos, escolas, ONGs,
politicas publicas, assisténcia religiosa, juridica, social, apoio psicolédgico,
médico, material educativo, e campanhas. Todas elas governadas por
adultos. Uma complexa teia, maquinaria de producao das criangas,
enquanto as criangas, a0 MESMO tempo em que parecem estar no centro,
estdo muitas vezes deixadas de lado.

Se ndo existe a crianga que possa ser universalmente descrita,
talvez exista um sujeito constituido e constituidor desse nosso tempo, que
muitas vezes nao conseguimos olhar. Sera que a infancia que inventamos
nao fala mais de n6s mesmos, dos nossos poderes e saberes, do que das
criancas que descrevemos?™

Uma dimensao que exemplifica essa minha colocagdo ¢ a
petspectiva que temos da vida/morte. Quando pensamos nos tempos,
vida geralmente associa-se a infancia, ao futuro, e a velhice ao passado, a

infancia com a vida e a velhice com a morte. Nesses binarismos deixamos

14 Com base em Foucault (1999, 2004), podemos perceber que o governamento envolve
dimensdes econdémicas, politicas, morais, sendo exercido na familia, na escola, nas institui¢Ges.
Sobre o governamento da infancia, ver Corazza (2000) e Bujes (2000 e 2003).

15 A grande importancia estratégica que as relagdes de poder disciplinares desempenham nas
sociedades modernas depois do século XIX vem justamente do fato de elas ndo serem negativas,
mas positivas, quando tiramos desses termos qualquer juizo de valor moral ou politico e pensamos
unicamente na tecnologia empregada. B entio que surge uma das teses fundamentais da
genealogia: o poder é produtor de individualidade. O individuo é uma producio do poder e do
saber (Machado, 2004, p. XIX).
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de ver que ¢ possivel ter futuro e passado na infancia e na velhice, e vida
e morte na infancia e na velhice. A infancia ocupa lugar de idealizada
felicidade no imaginario adulto e, para muitos, revolver a memoéria, os
sonhos, significa resgatar um tempo em que o futuro aconteceria repleto
de possibilidades.

Talvez as questOes existenciais do homem com sua propria
finitude possam nos dar pistas para entender a constru¢ao que fazemos

da infancia. Ao referir-se ao infantil, Corazza (2000) destaca:

A um s6 tempo, funcionaria como escudo contra a
finitude: nele, o humano se perpetuaria evitando a
Morte, fazendo-se outra vez participe da infinitude,
driblando o Derradeiro; seria o espelho que,
secretamente, reflete o sonho da presuncio infinita
do humano que se descobrira finito (p. 21).

A representacdo de criangas que construimos combina com uma
idéia de futuro, de continuidade. Na medida em que a AIDS se associa a
infancia, temos a combinagao AIDS = morte, logo, criangas com AIDS
= morte. Nesse sentido, a crianca com AIDS nio serve mais como o
espelho do imaginario adulto: a continuidade de si mesmo. Talvez por
isso, a manchete assinale que “a Aids parece ainda mais tragica quando
atinge criancas ” (Folba de S.Panlo, 23 set. 1985).

Quem sabe entdo, se, quando choramos pelas criangas que
morreram e morrem em decorréncia do HIV, ndo estamos chorando por
nés mesmos, pela quebra desse espelho, tanto de infinitude como de
controle e dominio da vida (dominio tecido nas teias do Bio-Poder
descrito por Foucault).

Sera que choramos pela quebra da idéia de que o NOVO pudesse nos
salvar, nos redimir de alguma coisa nas nossas vidas, que nao fomos capazes de
dar conta? O que vem (a crianga) é o depositario de nossa esperanga de que algo

poderia ser diferente. Mas se a vida do que vem é uma vida tida como breve,
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estarfamos condenados, portanto, a0 MESMO e nao terfamos a oportunidade
do NOVO (que deixaria de ser possivel em decorréncia da morte).

Contudo, como espelhamos esse OUTRO a partit de nds
MESMOS, cle, independentemente da AIDS, ja era o MESMO e nao o
NOVO. Nesse jogo especular temos, portanto, que criangas com AIDS e
criangas sem AIDS representam o MESMO e o NOVO.

O contato com essa experiéncia da morte de criancas pode ser a0
mesmo tempo agudamente triste (principalmente quando temos vinculos
com elas), mas profundamente mobilizador de rupturas no modo como
nos concebemos e como concebemos a infancia.

Porém, diante de todo discurso “estranho”, que fica a margem
(como a morte de criangas) busca-se um processo de incorporagao, de
fagocitagdo, como sugere Souza (2004). Apds um tempo de
estranhamento diante da morte de criangas, vivemos outro tempo em que,
com os avancos dos medicamentos, as criancas vivem e nao morrem mais.
Porém, esse novo tempo encontrou adultos totalmente familiarizados
com a idéia que, a principio, lhes era estranha (ou seja a idéia de que as
criancas morreriam). Nesse sentido, talvez mais do que fazer dessa quebra
do espelho um convite a revolucao discursiva, nés adultos nos fixamos na
idéia do espelho quebrado e, mesmo quando as criangas com AIDS nao
morrem mais, ¢ isso que esperamos delas, porque, aos nossos olhos, estao
reduzidas a sua condicio de portadoras do HIV. Assim, nds que
esperamos, desejamos o NOVO, vindo das criangas e olhamos o
MESMO, inclusive quando elas estio nos contando o NOVO (que hoje
vivem, resistem e tém possibilidades de participar da construcao de suas
vidas e da vida da comunidade).

A AIDS e a infincia mudam sua tez e, nesse transito historico da

epidemia, um jogo especular de aceitacdo e recusa, de possibilidade e

16 p, espelho de continuidade descrito por Corazza (2000), na citagio acima.
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impossibilidade, de ruptura e permanéncia se processa, fazendo com que
a chegada das criancas com AIDS a adolescéncia tenha sido recebida
pelos adultos com um misto de alegria, espanto e despreparo.
Desprevenidos com as resisténcias e a polifonia de possibilidades que
emergiram das criancas ndés, adultos, comeg¢amos a tematizar a
adolescéncia vivendo com AIDS, sua sexualidade, seu futuro.

Em uma matéria de 1991, aparece o seguinte enunciado: “Aids faz

primeira geragao sem futuro”.

A pequena T., de 4 anos e meio , empunha a caneta
e desenha a unica letra que conhece. “Isto é um A”,
diz. Ela imagina que em breve vai freqlientar uma
escola, mas ainda nao entende bem o seu destino
(O Estado de S Paulo, 29 set. 1991).

Treze anos depois, na pesquisa realizada por Ayres (2004),

identificamos a fala de um cuidador:

Eles também tém uma parte importante na
sociedade que eles vao ser agentes de... eles vido ser
agentes para... de informagio para outras pessoas.
Eles vio ser agentes facilitadores para levar essa
informacdo que eles tém, essa responsabilidade
precoce; assim, com certeza eles vio poder dar um
depoimento muito importante para a sociedade
daqui a um tempo. E assim é importante que eles
saibam o quanto eles sdo importantes para isso
também. Acho que ¢ essa a mensagem sim (p. 4).

Primeiro enunciamos que eles nao existiriam (ou seja, que as criangas

nao chegariam a adolescéncia), depois criamos um idéia de que serao alguém

17 E cabe destacar que esse papel importante que o cuidador imagina que terio no futuro, ja
observamos que desempenham hoje. Alguns jovens vivendo com HIV, independentemente de
trabalhos organizados em projetos ou espagos institucionais, acolhem muitos adultos
soropositivos e oferecem informagio e apoio.
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no futuro” Nunca havera presente para os adolescentes com AIDS? A
adolescéncia vivendo com HIV/AIDS é presente nos dois sentidos da
palavra. Do tempo presente, de hoje, como seres que precisam ser ouvidos,
respeitados, tidos como existentes. E também presente como dadiva,
oportunidade que recebemos para revisitar nossos conceitos sobre a
sexualidade, a adolescéncia e a AIDS.®
Qual o espaco de existéncia desses meninos e meninas? Recorro
aqui as idéias de Larrosa (2002), que faz uma diferenca entre o futuro e o
porvir. Segundo o autor, o futuro contempla uma prospeccao na qual
fazemos o desenho do que vira, imaginando um caminho como dado, o
futuro esta relacionado com aquilo que se pode antecipat, “com aquilo
que depende de nosso saber, de nosso poder e de nossa vontade”. Ja o
porvir nos abre para possibilidades, para acontecimentos, para aquilo que
nao se pode antecipar, nem predizer nem prescrever, para aquilo que
escapa a medida de nosso saber, de nosso poder e de nossa vontade.
E sobre os adolescentes, o autor acrescenta:
Quando dizemos a um adolescente que “ele tem
muito futuro”, estamos dizendo que “ele tem muito
claro aquilo que quer”, que “ele tem um projeto
nitido sobre si mesmo, no futuro”, e que toma o
presente como um tempo utilitirio, como um
tempo que tem de aproveitar, que tem de tornar
rentavel, que tem de converter em meio ou
instrumento, e da forma mais eficaz possivel, para a
consecu¢dao daquilo que ele antecipou. Quando
dizemos que um adolescente “tem muito futuro”,
dizemos que ele é capaz de fabricar-se a si mesmo,
de “fazer-se a si mesmo, de chegar a ser alguém”.
Quando dizemos que um adolescente “tem muito

futuro”, dizemos que ele é uma pessoa ambiciosa,
20 mesmo tempo, realista, entendendo por realista

18 Agradeco ao Prof. Dr. José Ricardo Ayres o convite para comentar a pesquisa do ECI em que
detalhou aspectos importantes da vida dos adolescentes com HIV/AIDS atendidos nos servigos
de saide de Sio Paulo. Nessa oportunidade, em exposicio oral no seminario realizado em Sdo
Paulo (2004), estabeleci uma relagdo entre a citada pesquisa, a adolescéncia e o presente.
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o que se conforma com o possivel, o que ser
resigna ao possivel, a um possivel as vezes tdo
estreito que margeia o necessario. E dizemos
também que ele é uma pessoa a qual a vida situou
entre circunstancias especialmente favoraveis pela
condicdo, naturalmente, de que seja capaz de
aproveita-las de forma eficiente oportunista e
calculadora.

Parece claro que esse adolescente que “tem muito
futuro” tem um presente particularmente estreito e
ndo tem apenas porvir. O futuro estd relacionado
com o estreitamento do presente e com O
cancelamento do porvir, e isso porque o futuro é
uma figura da continuidade do tempo e do caminho
reto, enquanto que o porvir ¢ uma figura da
continuidade do tempo e do aberto. Enquanto o
futuro se conquista, o porvir se abre. Enquanto o
futuro se anuncia ruidosamente, o porvir, como
dizia Nietzsche, “vem com passos de pomba”. E
enquanto o futuro nomeia a relagio com o tempo
de um sujeito ativo definido por seu saber, por seu
poder e por sua vontade — um sujeito que sabe o
que quer e que pode converté-lo em real, um sujeito
que quer se manter No tempo — O porvir nomeia a
relagdo com o tempo de um sujeito receptivo, nao
tdo passivo, quanto paciente e passional — de um
sujeito que se constitui desde a ignorancia, a
impoténcia e o abandono, desde um sujeito, enfim,
que assume a sua proépria finitude, a sua propria

mortalidade (p. 286-287).

A propria existéncia de jovens que foram criangas vivendo com
HIV ja nos ensina sobre o porvir. Brincando um pouco com as palavras,
talvez pensassemos (ainda que com um novo sentido) que o enunciado da
matéria de 1991 estava certo: “Aids faz primeira geragao sem futuro”. E
faz a segunda, a terceira... a AIDS faz geragdes com porvit!

Cabe perguntar, se poderemos revisitar o poder de nossas
invengoes sobre a adolescéncia, a sexualidade e a AIDS, se poderemos
revisitar tudo que inventamos e controlamos sobre o futuro das criangas

e dos jovens. Se poderemos nos abrir e perceber que cotidianamente os
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jovens vivendo com HIV resistem, ensinando-nos o porvir, o nascimento
do que nio previamos.

Resta saber se entre tantos dispositivos, e entre os vozerios,
siléncios e meias-palavras dos jogos de poder/saber/verdade, poderemos

ouvir os passos das pombas ou o som de suas asas voando ao porvit.

AIDS,
ESPELHOS DO OUTRO

Nos espelhos das tramas discursivas do nosso tempo, inventamos
um outro, “o portador do HIV”. O sujeito soropositivo ¢ inventado
através de relagdes de poder/saber/verdade, de todo um conjunto de
procedimentos (pedagogicos, juridicos, médicos etc.) bem como uma
série de cuidados, procedimentos e regulagoes, que lhe permitem saber a
verdade sobre si mesmos. As pessoas, que agora N0 sA0 mais pessoas, s10
estranhos “outros” portadores do HIV, sio inventados nos jogos de
poder/saber/verdade que fabricam sujeitos.

Em nossa cultura a pessoa vivendo com HIV/AIDS ¢ tida como
quem tem algo tdo terrivel que ¢ obrigado a manter segredo sobre si. Por
outro lado, e a0 mesmo tempo, e como parte de um mesmo dispositivo,
vivemos numa sociedade que compulsoriamente leva a confissao, que
segundo Foucault ¢ uma das tecnologias de inven¢ao dos sujeitos.”Nesse
jogo, emerge o discurso da revelagao nas tessituras da AIDS. O sujeito, ao

mesmo tempo, ¢ inventado como aquele que nao se deve dizer e como

19 Foucault (2003), ao referir-se ao sexo, examina a tematica da confissio e descreve um jogo onde
esconder-se ¢ mostrar-se fazem parte de um mesmo movimento. Diz o autor: “ora, desde a
peniténcia cristd até os nossos dias o sexo tem sido a matéria privilegiada da confissio. E o que ¢
escondido, dizem. E se fosse, ao contrario, o que se confessa de uma forma muito particular? E se
a obrigacdo de escondé-lo fosse apenas um outro aspecto do dever de confessa-lo (oculta-lo tanto
melhor e com tanto mais cuidado quanto mais importante a confissdo, exigindo um ritual mais
estrito e prometendo efeitos mais decisivos). E se o sexo fosse, em nossa sociedade, e numa escala
que ja se conta em séculos, aquilo que é submetido ao regime sem falhas da confissio?” (p. 60-61).
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aquele que tem a obrigacao de revelar-se. E quando ele arrisca a revelar-
se, devolvémo-lo ao lugar do outro terrivel, “fonte de todo mal”
(Duschatzky; Skliar, 200I) que jamais deveria ter dito de si. A partir desse
contexto podemos, entao, nos perguntar: quais experiéncias de si podem
construir sujeitos criancas e adolescentes vivendo com HIV/AIDS,
quando sio inventados nos dispositivos do nosso tempo?

Segundo Larrosa (1994), a narrativa ¢ um dos procedimentos através
dos quais podemos perceber qual ¢ a experiéncia que um sujeito tem de si e
também um modo pelo qual se constréi a experiéncia de si. E o autor nos
mostra ainda que a experiéncia que cada individuo pode ter de si mesmo é

entretecida nos fios dos elementos que a cultura lhe oferece.

Se a experiéncia de si ¢ historica e culturalmente
contingente, ¢ também algo que deve ser
transmitido e ser aprendido. Toda cultura deve
transmitir um certo repertério de modos de
experiéncia si,”” e¢ todo novo membro de uma
cultura deve aprender a ser pessoa em alguma das
modalidades incluidas nesse repertério. Uma
cultura inclui os dispositivos para formagao de seus
membros como sujeitos ou, no sentido que vimos
dando até a aqui a palavra “sujeito”, como seres
dotados de certas modalidades de experiéncia de si.
Em qualquer caso, ¢ como se a educagio, além de
construir e transmitir uma experiéncia “objetiva”
do mundo exterior, construisse e transmitisse
também a experiéncia que as pessoas tém de si
mesmas ¢ dos outros como “sujeitos” ou, em
outras palavras, tanto o que é ser pessoa em geral
como o que para cada uma ¢ ser ela mesma em

particular (p. 45).

20 «Figses recursos sio muito mais amplos que os contidos nas institui¢oes de ensino. Qualquer
pratica social implica que os participantes tratem os outros participantes e a si mesmos de um
modo particular. Quem sdo os participantes para si mesmos e quem ¢é cada um para os outros é
essencial a natureza mesma de qualquer pratica social. Portanto, aprender a participar em uma
pratica social qualquer (um jogo de futebol, uma assembléia, um ritual religioso etc.) é a0 mesmo
tempo aprender o que significa ser um participante. Aprendendo as regras e o significado do jogo,
a pessoa aprende a0 mesmo tempo a ser um jogador e o que ser um jogador significa” (nota de
rodapé do autor).
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A partir desses conceitos percebemos entio que as criancas e
adolescentes infectados pelo HIV podem adquirir a experiéncia de se
tornarem pessoas — criangas e adolescentes — soropositivos a partir da
discursividade da cultura, das histérias narradas pela cultura a respeito do
que seja a infancia, a adolescéncia e a AIDS.

Como a sociedade “olha” para os portadores do HIV? Depois da
infec¢ao, a AIDS toma tamanha propor¢ao que a pessoa fica reduzida a
AIDS. A linguagem utilizada para denominar pessoas vivendo com AIDS
também tem esse carater: o termo “aidético” reduz a pessoa a sua
condicao de portadora da AIDS.

Enfim, o que surge aos olhos do “nds” — que somos os “outros”
deles,™ os soropositivos —, ¢ o virus que habita seu sangue. E como ¢ para
um sujeito perceber que o outro tem medo e preconceito em relagao a ele?
Virios sentimentos, como medo, revolta, rejeicio aparecem, mas também
o sentimento de vergonha, de pena, de isolamento. O sujeito tem algo que
¢ ruim para o “outro”, e isso origina a vergonha de revelar sua condigao,
a vergonha de ser quem se é.

O peso da AIDS ¢é tamanho que por vezes as criangas siao
impedidas até de dizer a palavra AIDS. Certa vez, algumas criangas (5-6
anos) vivendo com HIV/AIDS estavam numa roda de conversa quando
uma delas mencionou a palavra AIDS. Automaticamente uma outra
retrucou: “nao fala isto que ¢ feio”. Indagada por um adulto que estava na
roda de conversa, as criangas relataram (unanimemente) que apanharam
de um cuidador quando pronunciaram a palavra AIDS. Assim,
aprenderam que nao podiam dizer que tinham AIDS e, mais do que isto,
aprenderam que AIDS “era uma coisa muito ruim” e que elas carregavam

em seus corpos o impronunciavel.

21 Ver Silva (2000).
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Mas se o sujeito portador de HIV esta reduzido a prépria AIDS e
se a AIDS ¢ o indizivel — é “aquela doenca”, aquilo que se deve confessar,
mas aquilo que niao se pode pronunciar—, o que estamos transmitindo as
criancas ¢ adolescentes? Qual a heranca que a cultura lhes da? Se o que
existe, existe com um nome, qual serd a experiéncia de si para quem
carrega 0 nome que nao se pode dizer? Nao somente a AIDS ¢ indizivel,
mas ele préprio, como sujeito reduzido a AIDS, passou a ser indizivel.
Talvez seja por isso que, quando indaguei a um menino de doze anos
sobre “que mensagem a TV deveria passar, o que a TV deveria dizer para
uma crianca com AIDS?”; ele respondeu “deveria dizer para ela morrer
logo, no ano que vem”.

Essa discursividade leva nio s6 a uma vida com restrices de
horizontes, como bem sinaliza o trabalho de Ayres ¢ a/. (2004), mas
restringe o horizonte da prépria vida. Por isso talvez devéssemos rever
nossas palavras que inventam sujeitos.

Entretanto, e apesar desse quadro parecer desolador, nesses jogos
de poder existem também fios de resisténcias, as vezes sutls, quase
transparentes, noutras, em tons fortes, resisténcias de criangas, de
adolescentes, de adultos, coletivas, individuais, organizadas, imprevistas,
inusitadas. Estamos, pois, no campo dos embates sobre o poder da
discursividade de uma epidemia. No campo dos jogos de poder da
histéria social e politica do nosso tempo.

Que mais vozes como a do poeta e militante Herbert Daniel
(1991) se associem para que possamos enfrentar as tensoes desse nosso

tempo e inventar novos sentidos para a vida.

Anunciaram a minha morte, nomeando-a com uma
sigla de quatro letras que ndo sio da palavra amor.
Sdo as letras das palavras dias: estes, que vivemos,
ou a0s quais sobrevivemos. Nao quero esses dias,
nio aceito esta morte anunciada. AIDS é s6 uma
doenga desses nossos dias, uma qualquer, nio
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aceito que fagam dela sinénimo do dltimo dia. Ela
nada mais significa do que uma infecgdo por um
virus que causa uma epidemia que vamos vencer.
Com todas as letras do amor: s-0-1-i-d-a-t-i-e-d-a-d-e.
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