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APRESENTAÇÃO  

Esta entrevista foi construída como um gesto de escuta e partilha com Glória Diógenes, 
professora, antropóloga e escritora, cujos caminhos se entrelaçam com os das juventudes que atravessam 
as ruas das cidades, os bailes, as festas, as arquibancadas, as redes sociais digitais. Glória é uma 
pesquisadora que investiga a cidade em movimento, em companhia de jovens em suas gangues e galeras, 
as/os artistas de rua, jovens sujeitos que territorializam os espaços urbanos com desejos, invenções e 
resistências. O diálogo prioriza as tessituras que ela constrói com diferentes interlocutoras/es, jovens, 
pesquisadoras e pesquisadores e também com as teorias que se dobram às experiências. Nesta conversa, 
ao revelar suas trilhas e seus encontros, comprometidos com a escuta e a partilha, caminhamos com 
Glória em paisagens das Ciências Humanas e Sociais, dos afetos e da literatura. O diálogo com nossa 
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entrevistada desafia o olhar fixo e exige um pensamento em movimento, gesto que inspira quem pesquisa 
as juventudes em seus múltiplos territórios de existência e criação1. 
Glória Diógenes possui licenciatura em Ciências Sociais, mestrado e doutorado em Sociologia pela 
Universidade Federal do Ceará (UFC). Realizou pós-doutorado no Instituto de Ciências Sociais (ICS) da 
Universidade de Lisboa, em 2013. É professora titular da UFC e líder do Grupo de Pesquisa Laboratório 
das Artes e das Juventudes (LAJUS). Além de autora da reconhecida obra Cartografias da cultura e da 
violência: gangues, galeras e o movimento Hip-Hop, fruto de sua tese de doutorado, é escritora dos livros literários 
Sangue no Olho D’água (2025a), Mãe sem a outra (2025b), Avarias (2024a) e Fio que não parte (2024b). 
 
 

ENTREVISTA 

 
Entrevistadoras: Gostaríamos que você iniciasse nos contando como se deu o seu interesse 

pela pesquisa com jovens no espaço urbano. Como essa escolha marcou sua trajetória profissional e 
acadêmica? 

 
Glória Diógenes: Partilho um pouco da minha trajetória de pesquisa ao longo de 30 anos, 

e a malha de encontros que teci com diversos outros pesquisadores e interlocutores no campo cruzado 
das pesquisas entre cidade e juventudes. Em 1993, antes de minha entrada no doutorado, estava a 
pesquisar a relação entre cidade e política. Isso está relatado no artigo “Uma antropologia dos lugares e 
dos afetos” (Diógenes, 2011), publicado pela revista Iluminuras. Em 1993, fui convidada pela Secretaria 
de Ação Social do governo do estado do Ceará, para realizar uma investigação que pretendia, inicialmente, 
efetuar um “censo” de meninos e meninas, em situação de rua, financiado pelo BID, Banco 
Interamericano de Desenvolvimento. Quando percebi o significativo aporte de recursos, decidi traspassar 
o objetivo inicial e incluir, na pesquisa, a investigação das narrativas das nomeações das turmas, dos 
grupos, qual seja, a história da construção dos apelidos e nomes usados pelos jovens. Investi também na 
proposta que os jovens fizessem desenhos, sentados nas calçadas, nos bancos de praça ou mesmo nos 
momentos de alguma calmaria, nas vias de automóveis. Em nosso pedido pelos desenhos para os 
meninos, o primeiro deveria ser uma representação da casa; o segundo, da família; o terceiro, da rua; e o 
quarto, uma projeção de futuro, “daquilo que você quer ser”. E qual foi a nossa surpresa quando fomos 
recebendo tantas e tantas folhas em branco do desenho relativo à quarta página. Essa pesquisa trouxe 
aspectos reveladores, que mudaram meu olhar sobre as políticas públicas e para as formas de vida de 
crianças, adolescentes e jovens: o futuro, na sua maior parte, era de páginas em branco. Outra revelação 
foram os apelidos e as novas filiações em turmas, gangues e galeras. Destaco também a resposta a uma 
questão que me parecia óbvia: “você é mais maltratado em casa ou na rua?”. Os jovens diziam: “em casa”. 
As situações de violência doméstica, maus tratos, negligência familiar ganharam lugar nas estatísticas. 
Outro ponto importante consistia na relação desses grupos com a cidade, com o que significava o 
trabalho. Fiquei bastante impactada com a leitura de uma produção de Arno Vogel e Marcos Antônio da 
Silva Mello (1991), “Da casa à rua: a cidade como fascínio e descaminho”, da FLACSO (Faculdade 
Latino-Americana de Ciências Sociais). Destaco a passagem: “conquistar a cidade, implica em repudiar a 
ética do trabalho para assumir a ética da aventura. Consiste, pois, em subverter a ordem que dá suporte 
ao estatuto cidadão” (Vogel; Mello, 1991, p. 145). As juventudes tomavam as cidades e eram focos de 
matérias de jornais. Assim, a ideia da juventude como ameaça, como risco, como ameaça ao patrimônio 
público, nesse momento, coincide com a formulação de políticas que tentavam manter os jovens em suas 
casas e entre os limites geográficos das periferias. 

 
Entrevistadoras: Neste cenário, você alcança o fenômeno das gangues e galeras? 

 
1 Esta entrevista foi desenvolvida a partir da participação de Glória Diógenes como conferencista no IV Simpósio de Pesquisa 

em Juventude no Brasil/1o Encontro da Rede de Pesquisa em Juventude no Brasil (REDEJUVE), realizado entre os dias 9 e 
11 de abril de 2024, no campus Sorocaba da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). O evento contou com 
financiamento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES)/Edital Programa de Apoio a 
Eventos no País (PAEP-2024). 



 

Educ. Rev. |Belo Horizonte|v.41|e61176|2025 

 

 
Glória: Exato. Mudo o objeto de doutorado completamente e faço o projeto acerca das 

relações entre galeras, gangues e o movimento Hip Hop em Fortaleza-CE. Ou seja, em 1994, adentro o 
campo das práticas juvenis na cidade. Daí surge a feitura da tese, depois o livro Cartografias da cultura e da 
violência: gangues, galeras e o movimento Hip Hop. Foi o caminho para uma rica interlocução com vários 
pesquisadores do campo das juventudes. Lembro da descoberta de um artigo de Marilia Sposito, 
“Sociabilidade juvenil e a rua: novos conflitos e ação coletiva na cidade”, publicado na revista Tempo Social, 
em 1993. A leitura me trouxe a primeira interlocução com uma pesquisadora da juventude brasileira. Nas 
palavras de Marilia: 

 
Ruas e praças da cidade são ocupadas pela presença de incontáveis agrupamentos coletivos 
juvenis, estruturados a partir de galeras, bandos, gangues, grupos de orientação étnica, racista, 
musical, religiosa ou as agressivas torcidas de futebol. Muitas vezes a violência sem significação 
aparente surge como parceira inseparável dessas manifestações, que ora se exprimem nos bairros 
periféricos, ora se deslocam para o centro da cidade. Percebe-se uma nova apropriação do espaço 
urbano, que desafia o entendimento e exige uma aproximação mais sistemática para sua 
compreensão (Sposito, 1993, p. 162). 

 
Eu nem acreditava no que lia, porque, naquele momento, eram poucos, ou quase nenhum pesquisador 
brasileiro, afora a tradição da Escola de Chicago, por exemplo, com Howard Becker e seu livro Outsiders: 
estudos de sociologia do desvio, que se voltavam para o tema das práticas juvenis e a cidade. Percebi que sempre 
fui mobilizada pela vontade de pesquisar os que não têm vez e voz no cenário iluminado das cidades. Fui 
bastante influenciada por Becker. Depois, descobri uma conferência dele, realizada em 24 de abril de 
1990, durante a sua última visita ao Brasil, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social no 
Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Foi uma conferência sobre a história 
da Escola de Chicago e ele descreve o que chama de linhagem de pesquisa. Provavelmente, é isto que 
estou a fazer hoje. Além do tema dos outsiders, desviantes, me chamava atenção a questão do método. 
Nós éramos muito mais ecléticos em relação a métodos de pesquisa científica do que as pessoas que 
conhecíamos e que estavam em outras instituições. E a sinceridade de Becker em dizer que os métodos 
assumiam uma maior consistência, depois das pesquisas realizadas, como relatos de caminhos foi 
surpreendente. Isso é fundamental nas pesquisas no âmbito das juventudes, pela presença do inesperado, 
pelas mudanças de rota, pelo deslocamento, pelas múltiplas filiações. 
 

Entrevistadoras: Pode nos contar alguns desses encontros que lhe possibilitaram deslocamentos 
e mudanças no olhar sobre as juventudes? 

 
Glória: Um encontro que me trouxe uma lufada de possibilidade de diálogos aconteceu na 

reunião da ANPOCS (Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais) de 1993. 
Vi Helena Abramo receber o prêmio no IX Concurso de Obras Científicas e Teses Universitárias em 
Ciências Sociais por Cenas juvenis: punks e darks no espetáculo urbano. Sua produção nos indica que, apesar da 
noção de juventude estar referenciada a uma faixa etária, um período da vida, com mudanças psicológicas 
e sociais, a noção de juventude é socialmente variável. Citando a própria Helena, “a definição do tempo 
de duração, dos conteúdos e significados sociais desses processos modificam-se de sociedade para 
sociedade e, na mesma sociedade, ao longo do tempo e através das suas divisões internas” (Abramo, 
1994, p. 1). Isso me trouxe a importância de olhar a condição juvenil, levando em conta suas diversidades 
e desigualdades. Helena enfatizava a necessidade de que os atributos socioculturais desse período 
geracional fossem ressaltados e, assim, termos atenção com os ritos da participação juvenil. Aqui, havia 
encontrado a via, a lupa, as lentes para olhar para as juventudes e suas condições juvenis. 

Os encontros movem novas modulações do olhar. Então, na reunião da ANPOCS de 1994, 
alguém me apresentou Márcia Regina da Costa, autora do livro Os carecas do subúrbio. Deparei-me com a 
primeira interlocutora que me fez olhar para a dimensão da subjetividade entre as práticas juvenis. A 
epígrafe do livro dela tem uma afirmação de Félix Guattari: “o nomadismo selvagem da 
desterritorialização contemporânea demanda uma apreensão transversalista da subjetividade”. E eu já 
percebia, com a minha pesquisa de doutorado, ao investigar as dinâmicas culturais e de violência das 
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gangues e galeras, que a violência e o sentimento de exclusão presentes nesses grupos são também de 
natureza político-subjetiva. Muitos daqueles jovens se percebiam como fora da cidade, fora da família, 
fora do trabalho, fora da escola. E não era uma exclusão meramente material e objetiva. Havia, entre as 
juventudes urbanas, um sentimento de não fazer parte, de sentir-se fora da “cidade oficial”, de sentirem-
se entre os proscritos da cidade. Márcia assinala, no início de seu livro, que sua proposta inicial consistia 
em descobrir como jovens pobres, de origem operária, assumem-se e/ou são acusados de violentos, 
chauvinistas, nacionalistas. Então, percebe-se a importância da mudança de chave analítica, escapa-se da 
análise centrada apenas na ideia do que os que jovens são ou do que devem ser. Aponta-se para a 
importância de se levar em conta suas narrativas, seus sentimentos, as construções imaginárias das 
juventudes. 

Também em uma outra reunião da ANPOCS, que não me lembro o ano, encontrei Suely 
Rolnik e me atentei para sua proposta de cartografia que é diferente do mapa. Trata-se de um desenho 
que acompanha e se faz, ao mesmo tempo que os movimentos de transformação da paisagem. Nesse 
sentido, as paisagens psicossociais também são cartografáveis. Suely indica que a tarefa do cartógrafo 
consiste em dar língua para os afetos que pedem passagem. Espera-se que quem faça cartografias esteja 
mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento às linguagens que encontra, devore as que lhe 
parecerem elementos possíveis para a composição das cartografias que se fazem necessárias. 

Nesse mesmo período, impulsionada pelas pesquisas sobre juventude e marcada pelas ideias 
de nomadismo, cidade, cultura, subjetividade, imaginário, encontrei o precioso livro de Janice Caiafa, 
Movimento punk na cidade – a invasão dos bandos sub, cuja primeira edição foi de 1985. Já no primeiro 
parágrafo, eu tinha um prato cheio para uma antropóloga. Janice escreve: “sua potência é de surgir do 
nada, ou de um breu tão profundo que a escuridão os dissimula pelos contornos dos becos. Na penumbra, 
à distância das negociações mais óbvias seu aparecimento resplende, por isso de uma luz bem mais 
intensa” (Caiafa, 1985, p. 9). Sua análise apontava como a gangue é uma experiência coletiva, conspirar 
quer dizer respirar juntos.  Ela ainda argumentava que “o punk aparecia na ausência, num grupo que 
passava, num risco impressionista” (Caiafa, 1985, p. 17). Na obra de Janice, o diálogo com Foucault, me 
abriu novas fendas de reflexão e análise. Ou seja, não há um símbolo primeiro, primário, passivo, à espera 
de elucidação. O movimento de interpretação não é a captação de uma docilidade, mas o apoderar-se de 
uma resistência. Assim sendo, as juventudes não se colocam como sujeitos-alvo de interpretações de 
modo passivo. Conceituar ocorre em uma relação. 

Em outro momento, tive a sorte de ser convidada por Maria Virgínia Freitas e Fernanda 
Papa para participar do livro Juventude em pauta: políticas públicas no Brasil, publicado em 2011. Aqui estavam 
meus principais interlocutores: você, Carla Corrochano, com o artigo “Trabalho e educação no tempo 
da juventude: entre dados e ações públicas no Brasil”, que tanto integrou minhas disciplinas. Nesta obra 
há também textos do estimado Paulo Carrano, da Regina Novaes, de Marilia Sposito. E, nestes caminhos, 
eu conheço Ana Karina Brenner, Wivian Weller, Juarez Dayrell. 

Cada leitura de um trabalho resultante de uma pesquisa com juventudes abria, para mim, 
uma nova estrada. Vou percebendo que, entre as juventudes, o corpo tem um lugar fundamental, o corpo-
cidade, o corpo-experiência. O corpo é suporte das trocas, sejam simbólicas, imaginárias, sejam estéticas, 
gestuais. O corpo é um território de existência, de escrita de si e de inserção social. Na minha pesquisa 
com as galeras, todo discurso da violência veio a partir das marcas corporais. Então, começo a ver que o 
corpo é um território ambulante de signos. 

 
Entrevistadoras: Como as leituras no campo da Antropologia transformaram sua forma de 

compreender as experiências e os modos de territorialização juvenis nas cidades? 
 
Glória: Fiquei muito feliz quando encontrei o Pierre Clastres, que também nunca me viu, 

como eu também não o vi. Mas, quando eu li A sociedade contra o Estado, eu não acreditava que aquele 
texto existia, com reflexões tão primorosas sobre o corpo como uma superfície de escrita. Ele diz: “a 
marca é um obstáculo ao esquecimento, o próprio corpo traz impresso em si os sulcos da lembrança – o 
corpo é uma memória” (Clastres, 2003, p. 201). Eu fui salva por isso, porque eu comecei a olhar para os 
corpos, para onde eles passavam, fui compreendendo que eles moviam na cidade, territorializando certos 
espaços e desterritorializando outros, em grupo. A cidade é um festival ambulante de signos, às vezes, a 
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simples presença de jovens se configura como um enxame, um alardear de presenças, pelo simples fato 
de estarem onde não deveriam estar. 

Eu fui me aproximando da ideia de nomadismo, e a minha noção de nomadismo é uma 
noção que, embora eu tenha lido, eu fui adaptando ao que entendia sobre as gangues e galeras, como 
sendo o movimento da intensidade dessas juventudes que não precisavam necessariamente ir de um lugar 
ao outro para criar a ideia de nomadismo, mas, pela inquietação, pelo desassossego, pelo ir e vir. Eu 
comecei a perceber que, nos bailes funk, por exemplo, era tudo territorializado. Isso me criou a 
necessidade de exercer um olhar descentralizado, um olhar em movimento. Quem pretende estudar 
juventude ficando parado, imóvel, vai ficar para trás. A marca da juventude é o deslocamento, o 
movimento, a metamorfose, a multiplicidade. É preciso se movimentar enquanto o campo se movimenta. 

 
Entrevistadoras: De que maneira sua presença nas redes sociais digitais transformou sua 

forma de investigar as juventudes e quais os principais dilemas metodológicos que surgem ao considerar 
a copresença entre o digital e o presencial nos estudos etnográficos? 

 
Glória: Eu atuava muito nas redes, eu sempre gostei das redes sociais. E aí, quando eu 

retomei meus trabalhos de pesquisa na universidade, depois de um período na gestão pública, eu decidi 
entender os fenômenos que sempre me interessaram, as torcidas organizadas de futebol, os bailes funk, 
nas redes digitais, no Orkut e no Facebook, e só depois que veio o Instagram. Eu estava retomando meu 
lugar nas pesquisas de juventude. Eu comecei a pesquisar os usos da internet e aí eu percebi algo bem 
importante, novos dilemas etnográficos e dilemas de pesquisa. A primeira questão que percebi é que, 
entre o mundo presencial e o mundo digital, que não pode ser chamado de virtual, há uma copresença, 
há uma dobra, esses mundos escoam-se entre si, há uma ligadura, há uma sintonia. Não há como pensar 
em nenhum objeto de pesquisa, na minha visão, que ele não seja entendido também no ciberespaço. E a 
comunicação já não é mais textual, emojis, configurações gráficas, áudios, links, podcasts, imagens. A 
imagem passa a integrar intensamente a comunicação.  

Quando eu me situo no ciberespaço, percebi que sempre gostei dos ilegais, sempre gostei de 
escutar quem não é escutado, pessoas em situação de rua, meninas em situação de abuso, gangues, galeras 
e, em Portugal, eu escolhi os ilegais que fazem murais. E eu não sabia como começar. O Machado Pais 
me sugeriu fazer um blog como parte do trabalho de campo. Ele dizia: “você os pesquisa na internet, 
marca eles no Facebook e eles perceberão que você os marcou, que você escreveu sobre eles”. O blog é 
antropologizzzando.blogspot.com, os três “z” marcam o barulho do spray. O blog tomou conta da minha 
pesquisa, eu pensava que não daria certo, é um caderno de campo aberto e digital. E eu também fiz um 
documentário que se chama Rastros da arte urbana em Lisboa (disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=dq5exvh2Gg8). 

Eu vi muitas teses e dissertações no período da pandemia de covid-19 feitas em meio digital. Nós 
não podemos mais ignorar o ciberespaço: ele é um lugar antropológico, um lugar existente, um lugar de 
sujeitos, de construção de sujeitos. E muitos de nós, às vezes, não queremos usar o ciberespaço com a 
justificativa que somos da velha geração, enquanto as juventudes estão usando. Em 2020, no período da 
pandemia, a revista Estudos Avançados (USP) publicou um dossiê “Retrato da Juventude”. Nele, eu 
publiquei um texto intitulado “Cidade, arte e criação social: novos diagramas de culturas juvenis da 
periferia”, com reflexões sobre a experiência do seriado La casa d’uz vetin. Vetin é o diminutivo de pivete, 
pivetinho da periferia. Eles fazem um seriado, eles mesmos criam suas produções audiovisuais que estão 
nas redes digitais. E eu destaco, nesta análise, o improviso, o brincar, o rascunho, o malfeito como 
categorias sociológicas e antropológicas. A nossa presença como pesquisadoras no ciberespaço precisa 
estar atenta às invenções juvenis. Eu compreendo que é interessante que assumamos, em nossas análises, 
essas linguagens juvenis que gaguejam, ou seja, que se esquivam da linguagem oficial, que se colocam a 
brincar, é uma tarefa perceber novos diagramas de criatividade das juventudes brasileiras. Os jovens 
trazem, para as mídias sociais, a vida, a linguagem, os “corres”, as “tretas”, as festas, as poesias e os afetos 
que povoam e dinamizam suas vidas nas grandes periferias das metrópoles. E, tantas vezes na internet, 
eles têm em comum a construção de uma linguagem que se estabelece na periferia para as periferias. Não 
seria esse nosso intento como pesquisadoras, capturar essas linhas tortas de uma linguagem que gagueja, 
essa artesania de narrativas que nos trazem novas falas, novas categorias que são também analíticas? 

https://www.youtube.com/watch?v=dq5exvh2Gg8
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Entrevistadoras: Gostaríamos de finalizar te escutando sobre os caminhos da literatura em sua 

vida e na sua maneira de interpretar os fenômenos coletivos. 
 
Glória: Em parceria com a minha orientadora (da vida toda!), Irlys Barreira, estamos ministrando 

oficinas de escrita e criação nas Ciências Sociais e a disciplina “Cidade e Literatura: trânsito de 
sentimentos”. Nessa disciplina, a gente lê literatura, não a sociologia para a literatura, mas investimos nas 
leituras, desde o século XIX ao século XXI. Lemos Natalia Ginzburg, Carolina de Jesus, Conceição 
Evaristo. De algum modo, ao longo da minha trajetória como pesquisadora, fui acusada de fazer 
literatura, ao invés de fazer ciência. Então pensei: por que não fazer literatura? E aí eu decidi: vou escrever 
literatura. A pandemia me ajudou a entrar na Literatura, pois a Literatura era um plano B da vida inteira. 
Eu tinha páginas e páginas escritas e eu achava que aquilo nunca ia dar certo. E percebi que um dos 
problemas que a gente tem dificuldade com a Literatura é que a gente, sociólogos, antropólogos, explica 
muito. Por exemplo, eu escrevia assim numa frase: “costuma-se dizer…”, e meu editor me disse: “Glória, 
não se costuma dizer, na Literatura só se diz”. Então, eu fui entendendo essa mudança cerebral na 
composição literária e científica. E, por isso, eu compartilho um pedacinho do meu livro Avarias, “Maria 
e o homem que ninguém viu”. Começo com uma epígrafe, uma frase de Maurice Blanchot, no livro A 
parte do fogo. Ele diz: “a linguagem só começa com o vazio”. 

Sim, Raimundo, a dor te deixou imerso em ti mesmo. Pude te ouvir sem sequer teres aberto a porta. Nesses dias de pensar-
como-quem-vê, na casa povoada de ausência, me assentei ao teu lado. Farto banquete dos descaminhados. Senti o acre da tua 
recusa. E te digo. O lado de cá, o da cidade que corre em busca de si mesma, que se esquiva no vaivém das sirenes, no horror 
de gente morrida e matada todos os dias, talvez seja a selva em que cada um se esconde. Assim como você, tento sobreviver. 
Acertar na direção de qualquer coisa do que chamam vida. Tal qual a mira de lampião no escuro da mata (Diógenes, 2024a, 
p. 69). 

E, assim, eu concluo desejando que sigamos em caminhos daquilo que nos falta, que permeiam também 
a imaginação, os mundos imaginados, como diz Appadurai, a vontade partilhada da construção do olhar 
de quem pesquisa e cria novas narrativas das paisagens juvenis. 
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