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RESUMO: Feeding the Ghosts (1997), de Fred D’Aguiar, é anali-
sado com foco na memoria coletiva da escravizagao. O romance
historico aborda o ocorrido no navio negreiro Zong, em 1781,
numa revisitacao. A ideia da memoria coletiva, de Halbwachs
(2006) apoiada a de historia constituida por elites detentoras de
poder de Le Goff (1994) faz entender como o romance evidencia
que as lembrancas dos sujeitos escravizados nao sao considera-
das, sendo, portanto, subterrdneas, sufocadas, ao se compor a
memoria historica da escravizagao tornada hegemonica, como
entendeu Pollak (1989). Também com base nas consideracoes
tedricas de Rossi (2010) e Ricoeur (2007) sobre os problemas de
interpretacao que a historia faz das memoarias, a analise revelou
que as memoborias historicas que ficaram sobre o navio Zong sao
as dos tripulantes e do capitdo, cujo discurso apoiava a escravi-
zacao e justificava a morte de sujeitos escravizados doentes em
nome do lucro, revelando uma politica de morte.
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ABSTRACT: Feeding the Ghosts (1997), by Fred D’Aguiar, is analy-
zed focusing on the collective memory of enslavement. The histo-
rical novel approaches what happened on the slave ship Zong, in
1781, in a revisitation. The idea of collective memory, by Halbwa-
chs (2006) supported by the idea of history constituted by the po-
wer-holding elites, by Le Goff (1994), made it possible to unders-
tand how the novel shows that the remembrances of the enslaved
subjects are not considered, being, therefore, underground, suf-
focated, when the historical memory of enslavement, turned into
hegemonic, is composed, as Pollak (1989) understood. Based on
the theoretical considerations of Rossi (2010) and Ricoeur (2007)
about the problems of interpretation of history over memories, the
analysis revealed that the historical memories of the ship Zong are
just those of the crew and the captain, whose discourse supported
the enslavement and justified the murdering of sick enslaved sub-
jects because of profit, revealing necropolitics.
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INTRODUCAO

Embora a temdtica da memoria tenha sido amplamen-
te discutida em aspectos varidveis, o teor socioldgico do
olhar de Maurice Halbwachs (2006), aliado a andlise cri-
tica de Michael Pollak (1989), parece, nesta andlise, adap-
tar-se melhor ao que se busca evidenciar no romance, ou
seja, a questdo de como as memdrias individuais (que sio
sempre coletivas em alguma medida, para Halbwachs)
dos personagens podem alterar e/ou afetar as memdrias
coletivas dos outros personagens envolvidos nos mesmos
fatos. Diante disso, ha que se ir mais adiante e questio-
nar, com base em Pollak (1989), quem sdo os agentes da
memdria hegemonica e que informacdes essa memoria
oficializada transporta para o nosso tempo, em detrimen-
to das memdrias subterrineas, sufocadas, as dos grupos
marginalizados. Podemos entender que tanto a memoria
da escravizagao quanto a sua reminiscéncia, sua lembran-
¢ca, serdo distintas quando contadas por pessoas diferen-
tes, em posi¢oes discursivas distintas, no caso, escravi-
zados e senhores de escravos, pois tais sujeitos sentiram
o processo de escravizac¢do de forma muito particular. A
memoria da escraviza¢ao constituiu-se como memaoria
oficial por meio de discursos de poder, daqueles que po-
diam falar oficialmente e que marcavam sua posicao fa-
vordvel ao sistema escravocrata.

Busca-se analisar o romance Feeding the Ghosts (1997),
de Fred D’Aguiar, com foco na memoria da escravidio.
Fred D’Aguiar nasceu na Guiana e denota, em sua escrita,
como a condi¢do de ser um sujeito negro de origem guia-
nense na Inglaterra conturbada dos anos 70 influenciou
sua escrita e o impeliu a falar sobre temas como racis-
mo, escravidio, raca. Escreve romances, poesia, pecas de
teatro, além de artigos criticos, principalmente sobre a
escraviddo, e usa o tema da memdria da escravidio para
questionar o que devemos fazer com o legado histdrico
da escraviddo (WARD, 2011).

O viés da memoria apresentou-se diante dos proprios
romances de D’Aguiar que trazem, de forma contunden-
te, aspectos memorialisticos para fazer pensar como cer-
tas memdrias sdo descartadas na oficializagdo da histdria,
principalmente no romance Feeding the Ghosts. Analisan-
do e contrapondo as lembrancgas deste romance, busca-se
mostrar como a escravidio deixou legados que ndo podem
ser ignorados ou esquecidos, sendo essa uma das premis-
sas do proprio Fred D’Aguiar em artigos acerca da memoria
da escraviddo e a impossibilidade de este tema ser esvazia-
do (1997;2000). O passado da escraviddo, um legado das
empreitadas coloniais, impdem-se a nds, na medida em
que tantas marcas foram deixadas, como a estereotipacio
do sujeito negro, o racismo, a inferioridade imposta em




tantas esferas sociais. A fic¢ao busca revisitar esse passado,
rememorando-o ou imaginando-o. (WARD, 2011).

O enredo narra a viagem do navio negreiro Zong, em
1781, e a morte de 131 escravos, jogados ao mar por esta-
rem, supostamente, doentes. O romance € histdrico, ja
que ficcionaliza um fato real. Em Feeding the Ghosts po-
de-se analisar a memdria de Mintah, a protagonista, que
estava a bordo do navio Zong e foi jogada ao mar, mas
conseguiu icar-se de novo ao navio, e contrapor sua me-
mdria a memdria coletiva dos tripulantes do navio, sujei-
tos escravizados e escravizadores, e também a memoria
tornada histdrica, que foi oficializada e aceita no tribunal
de julgamento sobre as mortes a bordo do Zong.

A MEMORIA COLETIVA

Em 1950, a obra A memdria coletiva, de Maurice Halb-
wachs (1877-1945), foi publicada. O termo “memdria co-
letiva” foi cunhado nesse livro, que traz discussGes acer-
ca das memdrias individuais, coletivas e histdricas, além
de estudos sobre as relacdes da memoria coletiva com o
tempo e 0 espago.

Halbwachs (2006) entende que as memdrias indivi-
duais existem, mas sdo sempre influenciadas por nos-
sas vivéncias, como seres sociais que somos. Nossas

memorias, que nos parecem individuais, seriam sempre
influenciadas por outras memdrias e experiéncias. Para
reforcar essa tese, Halbwachs cita o fato de que recorre-
mos a testemunhos para completar as lacunas de certas
lembrancas, sendo que o primeiro testemunho é o nosso,
mas que, quando este € acrescido do testemunho de ou-
tros, nossa confiabilidade em tal lembranca se fortalece:
“[-..] como se uma mesma experiéncia fosse recomecada
ndo apenas pela mesma pessoa, mas por muitas” (2006,
p.29). Para Halbwachs, embora alguns fatos tenham sido
vividos apenas por nds, sua lembranca sera sempre cole-
tiva, pois nunca estamos sozinhos de fato:

Nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembra-
das por outros, ainda que se trate de eventos em que somente
nds estivemos envolvidos e objetos que somente nds vimos.
Isto acontece porque jamais estamos sds. Nao é preciso que
outros estejam presentes, materialmente distintos de nds,
porque sempre levamos conosco e em nds certa quantidade de
pessoas que nio se confundem. (HALBWACHS, 2006, p. 30).

Ele afirma ainda que, muitas vezes, precisamos nos
apoiar na memdoria de outros testemunhos para “rear-
ranjar” nossa memdria sobre tal fato, que pode ser falha
€ nem sempre conseguir reconstituir, sozinha, uma ima-
gem do passado. Assim € que, ao fazer parte de um grupo,




temos lembrangas em comum que, embora nio sejam as
mesmas, se completam.

Entendemos que o conceito de memdria individual,
para Halbwachs, é, na verdade, a ideia de que as memé-
rias individuais sdo formadas no emaranhamento com a
memoria coletiva. Portanto, mesmo as lembrancas de fa-
tos ocorridos sem testemunhas materiais constituem-se
como lembrancas coletivas, pois as impressdes em nds
produzidas s3o, sempre, influenciadas por certas ideias,
opinides e ideologias a nds trazidas em momentos prévios.

Halbwachs n3o acredita que a memdria seja uma s, mas
que seja multipla, dada a participac¢io dos individuos em
diversos grupos. Ao tracar as diferencas entre memoria e
histdria, Pierre Nora (1993, p. 9) retomar4 essa ideia: “A me-
moria emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer,
como Halbwachs o fez, que h4 tantas memorias quantos
grupos existem, que ela é, por natureza, multipla e desa-
celerada, coletiva, plural e individualizada”. Além disso, é
preciso considerar o que explica Pollak (1989, p. 7) sobre
o enquadramento da memdria, ou seja, “Para que emerja
nos discursos politicos um fundo comum de referéncias
que possam constituir uma memoaria nacional, um inten-
so trabalho de organizacdo € indispensavel para superar a
simples ‘montagem’ ideoldgica, por defini¢do precdria e

fragil”. Pollak entende que o enquadramento da memoria
seja fruto de tensodes, contradi¢Ges, embates, resultante de
um processo de selecdo que envolve lacunas e omissdes.

Sobre a formacdo de memdrias histdricas, Halbwachs
entende que elas se deem pela escolha de certas memo-
rias coletivas, feita por historiadores. Para Jacques Le Goff
(1994), o historiador estd, em primeiro lugar, submetido
a0 tempo em que vive, o que condiciona sua interpreta-
¢do dos fatos, pois os fatos histdricos sdo vistos de forma
diferente conforme mudam os tempos. Da mesma forma,
Hayden White entende que o historiador, na verdade, in-
terpreta os fatos, os dados e seleciona o que vai ser cha-
mado de histdria:

Por um lado, hd sempre mais fatos no registro do que o histo-
riador pode possivelmente incluir em sua representagio nar-
rativa de um dado segmento do processo histdrico. E assim
o historiador deve “interpretar” seus dados excluindo certos
fatos de seu relato como irrelevantes para seu propdsito nar-
rativo. Por outro lado, em seus esforcos para reconstruir “o
que aconteceu” em qualquer periodo histdrico, o historiador
inevitavelmente deve incluir em sua narrativa um relato de al-
gum evento ou conjunto de eventos para o qual os fatos que
permitiriam uma explicacao plausivel de sua ocorréncia estio
faltando. (WHITE, 1985, p. 51, traducdo nossa).!

On the one hand, there are always
more facts in the record than the
historian can possibly include in
his narrative representation of a
given segment of the historical
process. And so the historian must
“interpret” his data by excluding
certain facts from his account as
irrelevant to his narrative purpose.
On the other hand, in his efforts to
reconstruct “what happened” in
any given period of history, the
historian inevitably must include in
his narrative an account of some
event or complex of events for
which the facts that would permit
a plausible explanation of its
occurrence are lacking.



O historiador acaba tendo que interpretar dados e esco-
lher fatos que serao oficializados como histdria. A histdria
€ descrita sob determinado ponto de vista, que ndo conse-
gue englobar todas as memdrias coletivas dos participan-
tes de um fato. Ha mais dados do que o historiador pode
incluir, porém, em alguns momentos, ha dados falhos,
lacunas a serem completadas. Rossi também corrobora
essa ideia ao analisar o que David Lowenthal fala sobre
o passado: “A histdria, afirma corretamente Lowenthal,
é a0 mesmo tempo mais e menos que o passado” (2010, p.
28, grifos do autor). Também Paul Ricoeur se dedicou ao
problema da interpretagdo em histdria e considera que
nio se pode negar que “por tras da interpretagio, subsiste
sempre um fundo impenetravel, opaco, inesgotdvel de
motivagoes pessoais e culturais, do qual o sujeito jamais
acabou de dar conta” (2007, p. 351). Le Goff (1994) en-
tende que ndao podemos esquecer o cardater humano da
histdria, que interpreta o passado constantemente. Por
seu carater humano, a histéria ndo pode ser dissociada
do meio social no qual o historiador se insere.

Para Halbwachs, memodria coletiva é diferente de histd-
ria. E Rossi reitera essa ideia ao afirmar que “a histdria se
nutre da memoria e esta ‘se impregna de toda uma série
de noc¢odes e de sentimentos que sdo produzidos e veicu-
lados pela historiografia’” (2010, p. 205). Dessa forma,

entende-se que a memdria seria um dos meios utilizados
para se fazer histdria: “a memoria n3o € a histdria, mas
um dos seus objetos e simultaneamente um nivel elemen-
tar de elaboragdo histérica” (LE GOFF, 1994, p. 49). Ao
tratar da relagdo entre memdria e histdria, Rossi (2010)
afirma que a histdria deveria tender a um distanciamen-
to critico do passado, enquanto a memdria implica uma
participacio emotiva em relacio ao passado.

Porém, é dificil distinguir os limites entre memoria co-
letiva e histdria. Se a histdria se nutre da memdria, qual o
ponto de conversao em que a memoria coletiva se trans-
forma em histdria? Ou ainda: quais memdrias coletivas
se tornam histdria? Para Halbwachs, quando os grupos
que retém uma determinada memdria coletiva comecam
a morrer, o Unico meio de preservar tal memoria é “fix4-
-las por escrito em uma narrativa, pois os escritos perma-
necem, enquanto as palavras e os pensamentos morrem”
(2006, p. 101). Assim, entende-se que a memoaria coletiva
de um fato existe enquanto aquele grupo que vivenciou
o fato sobrevive.

Analisando o avango da escrita, Le Goff acredita que,
ainda para os gregos, a memdria escrita se sobrepds a
oral, bem como o que a histdria fez com a memoria co-
letiva: “a histdria vem substituir a memoaria coletiva,




transformando-a, mas sem a destruir” (1994, p. 436).
Assim é que os reis criavam “institui¢des-memoria” (LE
GOFF, 1994, p. 434), como museus, arquivos e, por vezes,
mandavam gravar seus feitos em pedras, mais tarde em
papiros, o que estreita ainda mais a relacdo entre memo-
ria coletiva e histdria, pois os feitos dos reis tornavam-se
histdria e ficavam registrados, mas ndo outras memdrias
coletivas do povo comum, da plebe. Desde muito cedo, a
memoria coletiva da elite detentora do poder econdmico
alimentava a histdria.

Esse aspecto pode ser melhor entendido com o que
propds Pollak (1989), ao tratar das memdrias coletivas
tornadas hegemonicas e as memdrias coletivas subter-
raneas, sufocadas, mas, a seu ver, ndo totalmente esque-
cidas. Mais do que distinguir memdria de histdria, Pol-
lak (1989, p. 6) considera imprescindivel entender que
“A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o
inconfessavel, separa, em nossos exemplos, uma memoria
coletiva subterrianea da sociedade civil dominada ou de
grupos especificos, de uma memdria coletiva organizada
que resume a imagem que uma sociedade majoritaria ou
o Estado desejam passar e impor”. Certas memdrias co-
letivas de grupos subalternizados sdo sufocadas em favor
daquilo que a memdria oficial, chamada de nacional pelo
autor, considera relevante. Porém, esse sufocamento de

memorias minoritdrias, dissonantes, ndo necessariamen-
te implica seu esquecimento, apagamento, pois “essas
memorias subterraneas que prosseguem seu trabalho de
subversio no siléncio e de maneira quase imperceptivel
afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos
e exacerbados. A memdria entra em disputa” (POLLAK,
1989, p. 2).

Ao analisar a obra de Halbwachs, Reinhardt acredita
que os grupos reconstruam seu passado com base em me-
morias sociais — as memarias coletivas —, mas, como a
sociedade sd sobrevive se houver unidade entre os grupos,
as memorias e lembrangas que podem segregar os grupos
sdo silenciadas, e hd uma reorganizacdo de memorias que,
de fato, reflitam a unidade do grupo:

As lembrancas escolhidas sdo rearranjadas de modo a refletir
a consciéncia que a sociedade tem de si mesma no presente.
A memdria coletiva serve, assim, de ponte entre o acervo de
lembrancas que fornece uma estrutura para o passado e para
as condi¢Oes em que a sociedade se encontra no presente. Uma
vez que as pessoas ou os fatos histéricos permearam a memo-
ria do grupo, eles ganham significado como um ensinamen-
to, uma nogao ou um simbolo e se tornam parte do sistema
de idéias da sociedade. (REINHARDT, 2006, p. 9, tradugio
nossa).>

2. The chosen recollections are

rearranged in such a way as to
reflect the consciousness that
society has of itself in the present.
Collective memory thus serves

as a bridge between the store

of recollections that provide a
framework for the past and for the
conditions in which society finds
itself in the present. Once people or
historical facts have permeated the
memory of the group, they gain
meaning as a teaching, a notion,
or a symbol and become part of
society’s system of ideas.



3.

representations or constructions of
reality

Sobre a memdria coletiva, Le Goff (1994, p. 29) é mais
critico ao vé-la como “essencialmente mitica, deformada,
anacronica, mas constitui o vivido desta relacdo nunca
acabada entre o presente e o passado”, e seria tarefa dos
historiadores corrigirem essa “histdria tradicional falsea-
da. A histdria deve esclarecer a memdria e ajuda-la a reti-
ficar seus erros”, mas se questiona se o historiador conse-
guiria atingir tal ponto de imparcialidade e objetividade
para alcancar esse intento. Ricoeur (2007), ao tratar dos
abusos da memdria, também acredita que, quando a me-
moria coletiva se torna histdria, cabe a histdria (dada sua
pretensa funcio critica) corrigir tais abusos da memdria,
0 que remete a propria ideia de Pollak sobre o enquadra-
mento da memodria e as revisdes da memoria, pois “os do-
minantes n3o podem jamais controlar perfeitamente até
onde levario as reivindicacGes que se formam ao mesmo
tempo em que caem os tabus conservados pela memoria
oficial anterior” (POLLAK, 1989, p. 3).

Ao analisar os fatos do passado, o historiador estd, ob-
viamente, marcado por seu presente e dele ndo escapa,
sendo a objetividade algo impossivel de se atingir. Sobre
isso, Pichler acredita que a histdria e também a memé-
ria sejam “Representacdes ou construcdes da realidade”
(2007, p. 2, traducdo nossa),’ o que as tornaria fenémenos
subjetivos. Dai vem a ideia de manipulagido da histdria e

abusos da memodria, na medida em que o historiador é
aquele que escolhe o que vai ser oficializado como his-
toria, memorias que serdo tornadas hegemonicas, como
entendeu Hugo Achugar, ao tematizar os testemunhos
na América Latina:

Historiador vem de histor, e histor quer dizer “aquele que sabe”,
assinalou Michel de Certau, em Heterologias. O historiador,
aquele que conta a histdria, € aquele que sabe. Contudo, é pos-
sivel afirmar que o historiador “é aquele que escolhe”, aquele
que tem o poder para contar a histdria; um poder outorgado,
ndo necessdria ou unicamente, pela disciplina, pela academia,
pelo partido politico ou pela institui¢do legitimadora. Um po-
der que decide onde, quem e quando possui o saber. [...]. Eum
poder que decide a tensdo entre o esquecimento e a memdria.
(ACHUGAR, 2006, p. 159).

Se assim o entendemos, notamos que o fato de o histo-
riador ter o poder de escolher pode levar ao que Ricoeur
(2007, p. 96) chamou de memdria manipulada através de
processos ideoldgicos, que podem modificar a compreen-
sdo de mundo pelo homem, visto que discursos de poder
tentam tornar legitima “a autoridade da ordem ou do po-
der — ordem, no sentido da relagdo organica entre todo
e parte, poder, no sentido da relagdo hierdrquica entre
governantes e governados”.? Ricoeur entende que dessa

Para melhor compreensao

do conceito de ideologia, o

leitor interessado pode buscar
referéncias na obra de Louis
Althusser, Aparelhos ideolégicos
do estado, e Max Weber, Economia
e Sociedade (embora esta Ultima
néo trate especificamente de
ideologia, suas nocoes sobre
ordem e poder ajudam no
entendimento do uso ideoldgico
para exercer poder e dominar).



forma a memoria acabe sendo imposta por meio de uma
histdria oficial, a “histdria aprendida e celebrada publi-
camente” (2007, p. 98). Também sobre os siléncios, apa-
gamentos, esquecimentos e manipulacdo das memorias
coletivas, Le Goff acredita que exista uma disputa pela do-
minag¢do das memdrias coletivas e sua institucionalizagio
como memdria, pois dominar a histdria é exercer poder:

[...] a memdria coletiva foi posta em jogo de forma importante
na luta das forcas sociais pelo poder. Tornarem-se senhores
da memdria e do esquecimento € uma das grandes preocupa-
¢Oes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram
e dominam as sociedades histdricas. Os esquecimentos e os
siléncios da histdria sdo reveladores desse mecanismo de ma-
nipulagdo da memdria coletiva. (LE GOFF, 1994, p. 426)

Em relagdo a manipula¢ao da memodria coletiva, € pos-
sivel pensarmos que a histdria (tornada oficial) sobre a
escravidao dos africanos, durante muito tempo silenciou,
propositadamente, sobre as injusticas dos sistemas es-
cravistas mundo afora. Os silenciamentos sobre o que
pensavam os escravos, como se sentiam, o que buscavam
revelam a sele¢do de memdrias coletivas, como entendeu
Pollak (1989), que privilegiava os grupos detentores do
poder econdmico, senhores de escravos, favoraveis a es-
cravizagdo de outros seres humanos. Obviamente, nem

toda memdria coletiva ndo-oficial sobre a escravidao se
perdeu, pois, havia escravos que conseguiram ser alfabe-
tizados e contaram suas memdrias — além da forga das
histdrias orais passadas de geracio em geragdo —, e ainda
havia historiadores abolicionistas que nao concordavam
com aideia de tornar hegemodnicas somente as memdrias
dos senhores de escravos. Por isso € que temos, hoje, certo
conhecimento do que foi a escravidio, em vozes de resis-
téncia que, independentemente de seu grau de visibilida-
de, podem exercer forte pressio contra os registros ofi-
ciais, como, por exemplo, as vozes de historiadores mais
comprometidos em apontar os perigos de uma histdria
Unica; na propria voz de escravizados; em autobiografias e
histdrias orais transmitidas aos descendentes de sujeitos
escravizados; em pinturas, esculturas e diversas formas
artisticas de expressdo; em monumentos, museus, objetos
representativos do periodo escravocrata e, ainda, na voz
ficcionalizada de escritores, como se evidencia no roman-
ce sobre o qual nos debrugamos neste artigo, que deste
ponto em diante, passard a ser analisado sob o viés da
memdria coletiva. Feeding the Ghosts, como outros roman-
ces, também se constitui como um objeto de resisténcia,
ja que questiona uma certa memdria coletiva oficializada
(aqui, do navio Zong), revisitando tantas outras memorias
coletivas negligenciadas.




FEEDING THE GHOSTS E A

MEMORIA COLETIVA DA ESCRAVIDAO

O romance Feeding the Ghosts ficcionaliza a histdria real
do navio Zong que, em 1871, partiu da costa africana em
dire¢do as indias ocidentais, carregado de escravos. Du-
rante a passagem intermédia, a travessia do Atldntico, o
capitdo ordenou que 131 sujeitos escravizados doentes
fossem atirados ao mar, pois receber o seguro seria mais
lucrativo do que tentar vendé-los.

No romance de D’Aguiar, que toma a viagem do Zong
como mote, a protagonista é Mintah, jovem de cerca de
18 anos, alfabetizada em inglés por ter crescido em uma
missdo religiosa, que fora capturada e transformada em
escrava. Ja no navio, ao entender que o capitdo planejava
matar escravos doentes jogando-os ao mar para ganhar
o dinheiro do seguro, ela o questiona e € jogada viva ao
mar. Porém, consegue icar-se e, escondida, escreve um
didrio sobre o que acontecia a bordo ajudada por Simon,
o auxiliar de cozinha do navio. Planeja um motim a bordo,
que falha. Capturada, é mantida amarrada no convés, ser-
vindo de exemplo a outros insurretos. Na segunda parte
do romance, o foco é o julgamento do navio Zong, pois as
seguradoras desconfiaram do numero excessivo de escra-
vos mortos afogados. O tribunal do Zong descarta o dia-
rio de Mintah, duvidando que uma escravizada pudesse

entender inglés ou escrever. O capitdo é aclamado como
um herdi, por ter tido a coragem de descartar doentes
para evitar mais mortes. A terceira parte mostra Mintah ja
idosa, na Jamaica, alforriada, vivendo entre 131 esculturas
de madeira que ela mesma fizera na tentativa de dar voz
e vida aos mortos no Zong. Cega, confundindo passado
com presente, Mintah morre queimada em sua cabana
entre suas esculturas.

Em Feeding the Ghosts, as marcas do passado escrava-
gista perseguem a protagonista Mintah que ndo consegue,
no tribunal, fazer seu relato ser crivel, o que faz com que
as 131 mortes dentro do Zong nao sejam efetivamente jul-
gadas. Nesse caso, a voz de Mintah € ignorada, sufocada,
e a memoria histdrica é escrita de modo a negar o olhar
do préprio escravo. Ao longo do romance, Mintah comecga
a rememorar sua vida em Africa, antes de ser escraviza-
da. As memorias ndo vém todas num fluxo continuo, elas
aparecem aos poucos, conforme certos acontecimentos
no navio negreiro ou na Jamaica a fazem recordar-se de
seu pai, sua mie, a missao dinamarquesa onde vivera.
Além disso, ha também a memodria de outros escravos
acerca, principalmente, do que ficara em Africa, como se
nota no trecho a seguir:




5. The sea was nowhere and

everywhere. Africa was grief to
them. Numberless villages flung
inland from its coast. Village
squares were empty, huts vacant.
Acres of land had gone neglected,
accountable to the hands and
feet chained below. Livestock
wandered without being herded
by their calls and whistles. Loved

ones had been lost to those hearts.

Those chests hurt so much, each
was fit to burst under the weight
and pressure. Bodies had gone
from strokes of love only and the
labour of love, to lashes and cuts
and bruises, chains and collars.
And from dances in the arms of
lovers, from dances at harvest,

at births, at deaths, from drums,
strings, flutes and horns, they

had come to this: a confined hole
where to twist a little encumbered
another, where elbows on each
side speared into ribs and sleep
was light, patchy, eyes wide, fitful,
snatched, troubled, whimpering.

O mar estava em nenhum lugar e em toda parte. A Africa era
triste para eles. Numerosas aldeias lancadas para o interior de
sua costa. As pracgas das aldeias foram esvaziadas, as cabanas
vazias. Acres de terra tinham sido negligenciados, pois eram
responsabilidade das m#os e dos pés acorrentados ali embai-
x0. O gado perambulava sem ser pastoreado por seus cha-
mamentos e assobios. Pessoas amadas tinham sido perdidas
para aqueles coracGes. Aqueles peitos dofam tanto, cada um
estava pronto para estourar sob o peso e a pressdo. Os corpos
haviam passado de golpes apenas de amor e do trabalho do
amor, para chicotadas, cortes e contusdes, correntes e coleiras.
E das dancas nos bracos dos amantes, das danc¢as na colheita,
nos nascimentos, nas mortes, nos tambores, nas cordas, nas
flautas e nas buzinas, eles tinham chegado aquilo: um buraco
confinado onde se virar um pouco atravancava o outro, onde
os cotovelos em cada lado esbarravam em costelas e o sono
era leve, irregular, olhos arregalados, espasmddico, fragmen-
tado, perturbado, lamuriento. (D’AGUIAR, 1999, p. 26-27, tra-
ducdo nossa).’

O movimento de recordac¢do, em Mintah, se d4 por
fragmentos: s3o os rastros da memdria, que se asseme-
lha ao movimento, o rasto do navio. A voz narrativa é ge-
nérica, pois quer representar as perdas de todos aqueles
que foram escravizados, provavelmente nao apenas ali
no Zong. Fala-se do que foi deixado, forcadamente, em

Africa: aldeias, terras, gado, pessoas amadas. A descri-
cdo enfatiza a comparacgio entre o que la ficou e o que
agora viviam: antes amor, agora golpes e pancadas; antes
trabalho na terra e com o gado, agora correntes; antes
dancas de celebracdo, agora espagos minusculos, enfim,
antes liberdade, agora escraviddo. Tudo isso transforma-
va a Africa numa memdria triste, pois distante e perdida.
Aqui, o proprio ponto de vista heterodiegético com foco
narrativo nos escravizados reforga a coletividade dessa
memoria, que € descrita de modo esparso, mesclada a
sensagoes e sentimentos dos escravos, fazendo com que
tais memdrias sejam coletivas, como o quer Halbwachs
(2006). Paralelamente, ndo se pode ignorar a subjetivi-
dade da memoria tecida pelo olhar de Mintah, um recur-
so narrativo importante para dar identidade aos sujeitos
escravizados rotineiramente transformados em numeros
pelas memdrias oficiais, nos discursos histdricos e hege-
monicos. Ao enfatizar sentimentos e sensac¢des da prota-
gonista, a narrativa dialoga com outras literaturas sobre a
didspora africana que marcam a existéncia de um sujeito
que € individual, que pensa, que sofre, que reflete.

O inicio da narrativa de Feeding the Ghosts mostra as
primeiras impressoes dos escravos dentro do navio ne-
greiro, ja na passagem intermédia: desesperancga, tristeza.
Mintah € a escrava que comeca a questionar essa situacao




6. The voice above deck knew Africa

and how this sea was nowhere
and how their destination was not
a beginning but an end without
ending. That if the sea came to an
end and another land suggested
itself to them they would be lost
forever but not dead, lost but
never to be found. And love would
be nowhere: behind them and
impossible to recover; a flat line
in the wake of the ship where the
sky bowed down to the sea or

to the sea ascended to the sky.
Love was lost somewhere in the
very sea with its limitless capacity
to swallow love, slaves, ships,
memories. And so they had to
send their voices into the air. Not
the sea. Every stale breath was
drown to this end. Their voices
dislodged the dirt packed between
the planks of the deck and found
the open and gathered in the
heavens.

e, em muitos momentos, o foco narrativo se voltard a ela
e as suas memaorias:

A voz no convés conhecia a Africa e como aquele mar n3o era
em lugar nenhum e como seu destino nio era um comecgo, mas
um fim sem fim. Que se o mar chegasse ao fim e outra terra se
lhes sugerisse, estariam perdidos para sempre, mas ndo mor-
tos, perdidos, mas nunca encontrados. E o amor nfo estaria
em lugar algum: atrds deles e impossivel de se recuperar; uma
linha lisa no rasto do navio onde o céu se curvava em direcdo
ao mar ou para o mar que ascendia ao céu. O amor estava per-
dido em algum lugar no mar, com sua capacidadeilimitada de
engolir amor, escravos, navios, memdrias. E assim eles tiveram
que enviar suas vozes para o ar. Ndo para o mar. Cada respira-
¢do viciada afogou-se para este fim. Suas vozes deslocaram a
sujeira acumulada entre as tdbuas do convés e encontraram o
campo descoberto e se reuniram nos céus. (D’AGUIAR, 1999, p.

27, tradugdo nossa).®

Para Mintah, a Africa deixada para trds com seu amor
estava perdida para sempre e parecia que o mar os engoli-
ria a todos e a tudo: todas as suas memadrias, seus amores,
sua vida passada, enfim. O destino de todos esses escravos
parecia ser um “fim”, ndo um comeco. Um fim por ser a
perda de tudo que seria impossivel de recuperar: sua vida
em Africa. O tom da narrativa evidencia a desesperanca

trazida pelo mar, que parece ser um elemento simbdlico
ao longo do romance. O mar os engole, tira-lhes a voz,
coloca-os em um limbo, e h4 a certeza de que nada mais
seria recuperado, a certeza de que, mesmo em terra, es-
tariam “perdidos para sempre”, sem nunca mais encon-
trar amor. Em varios momentos teremos metdaforas sobre
o mar, lembrando-nos do fato de que os africanos, em
sua maioria, n3o conheciam o mar, por isso ele lhes era
misterioso, causava inseguranca, medo, principalmente
somando-se o fato de que o mar fora o elemento que pa-
recia ter lhes tirado a liberdade. O mar é, simbolicamente,
a propria passagem intermédia, mas, paralelamente, é
um tumbeiro, um local de morte, pois, como dira Mintah
adiante, “o mar € pior do que nada” (D’AGUIAR, 1999, p.
199, tradugdo nossa),’e representa, muitas vezes, o que
perderam: suas vidas em Africa, sua cultura, sua familia,
sua pertenc¢a a uma comunidade, até mesmo sua lingua
e sua voz; representa, enfim, o desterro dos seres escravi-
zados, seu exilio. A memoria dessas perdas e dessa deses-
peranca, embora focada em Mintah, é a memoria coletiva
de todos os africanos capturados como escravos.

Aos poucos, vamos sendo apresentados as memdrias
de Mintah sobre a Africa. As memdrias desses momentos
parecem idilicas a ela, pois aparecem em momentos de
desesperanca, como quando apds ser agoitada por Kelsal

7. the seais worse than nothing.



8. Even wood with all its indifference

had its complaints. Didn’t it moan
and groan just like flesh and blood?
Whipped, kicked and cursed by
the sea? Not wood. She corrected
herself. Grain. Her father loomed
up from the grain, melted into

her forehead and stood regarding
her with his arms folded. She saw
herself seated on the ground on

a mud floor with a block of soft
birch gripped between her feet.
How small she seemed to herself.
She was gouging chips from the
birch in directions obedient to the
flown of the grain. With each stroke
she would look up at his face

and he would nod and smile his
encouragement. She would strike
at the block a few more times.
Then he would stoop down beside
her and run his index finger along
the grooves made by her chisel
and nod more rapidly and happily.
When he straightened again she'd
resume. He was up there, way up
there, how could he see what she
saw up close? From all the way up
there? Yet see he did, with those
smiling eyes of his. Next time she
looked up he'd be back at his own
work, a few feet from her, a bigger
block of wood, a hefty chisel she
wasn’'t allowed to touch, seeking
out the same runnellings of grain
with little bursts of activity that
curled shavings off and sweetened
the air.

— o primeiro-imediato —, ela se vé ferida, deitada no chao
duro de madeira, e o toque a faz ter lembrancas do pai
esculpindo madeira:

Mesmo a madeira com toda a suaindiferenca tinha suas queixas.
N3o se lamentava e gemia como carne e sangue? Chicoteada,
chutada e amaldi¢oada pelo mar? Ndo a madeira. Ela se corri-
giu. A fibra. Seu pai surgiu da fibra, fundiu-se em sua testa e fi-
cou de pé, fitando-a de bracos cruzados. Ela viu-se sentada em
um chio de lama com uma bétula macia firmemente presa en-
tre seus pés. Como parecia pequena para si mesma. Ela estava
cinzelando lascas da bétula em dire¢Ges obedientes ao fluxo da
fibra. Com cada golpe ela olharia para seu rosto e ele acenaria
com a cabecga e sorriria com encorajamento. Ela iria golpear o
cepo de madeira mais algumas vezes. Entdo ele se abaixaria ao
seu lado e passaria o dedo indicador pelas ranhuras feitas pelo
seu cinzel e acenaria com mais rapidez e alegria. Quando ele se
levantasse novamente, ela retomaria. Ele estava 14 em cima, 14
em cima, como ele podia ver o que ela viu de perto? De toda a
distancia 14 em cima? No entanto, ele o fez, com aqueles olhos
sorridentes. Da proxima vez que ela olhasse para cima, ele teria
voltado ao seu préprio trabalho, a alguns metros dela, um cepo
maior de madeira, um cinzel robusto que nio lhe era permitido
tocar, procurando as mesmas correntes de fibras com pequenas
rajadas de movimento que enrolavam lascas ao longe e adoca-
vam o ar. (D’AGUIAR, 1999, p. 41-42, tradugdo nossa).?

Mintah pensa no pai e no seu oficio de escultor, e essa
memoria feliz a consola e a faz, a seguir, imaginar a vida
que teria se a escraviddo ndo lhe tivesse mudado os rumos
drasticamente. O golpe do acoite, naquele momento, a
faz lembrar dos golpes na madeira, em sua vida antiga. A
estratégia discursiva de D’Aguiar nesta passagem € uti-
lizar certos termos para falar da madeira, que remetem,
semanticamente, ao proprio acgoite e as arvores. Parale-
lamente, certas referéncias literdarias podem ser entrela-
cadas a essa ideia, como as costas agoitadas de Sethe, no
romance Beloved (1987), de Toni Morrison, sujas cicatri-
zes tomaram o contorno de uma drvore. O jogo de pala-
vras como lascas, golpe, golpear, ranhuras, todas referen-
tes ao trabalho com a madeira, sugerem, analogicamente,
0 acoite em suas costas. A descri¢do do trabalho com a
madeira € similar ao modo como o agoite a castiga, na
medida em que tanto ela quanto a madeira resistem aos
golpes, enfrentam-no, com a diferenga, porém, de que a
madeira n3o sofre e sangra como ela. Essa memoria, in-
dividual, é, também, coletiva, pois envolve as vivéncias
em comunidade que tivera em Africa, seu envolvimento
com o oficio do pai e seus ensinamentos.

Em outros momentos, na escrita de seu didrio — que
ocorre quando ela consegue esconder-se no navio en-
quanto todos pensavam que havia morrido no mar —, a




9.

| see not me, but this girl who is just
like me. | don't think Mintah, that's
me. | think that girl is Mintah. And

| see her father holding a chisel in
front of him. He carves goodbye
out of air. Goodbye, Mintah. Small
strokes from left to right. Goodbye.
Again and again. Waves. The

grain in the air, easy and yielding.
His actions small and exact and
repetitive. Mintah, goodbye.

memdria de Mintah sobre sua vida em Africa aparece em
uma linguagem mais fragmentada, de um ponto de vista
mais distanciado, mais poético também, figurando, talvez,
sua dor em rememorar a separacio do pai. Em Mintah,
evidencia-se que as memorias ndo sio lineares, mas vém
em fluxos de consciéncia, j4 que se constituem pelos va-
zios, pelas auséncias. Memorias marcadas por traumas e
esquecimentos que se diferem da memdria tornada he-
gemonica, histdrica, linear e cronoldgica:

N3o vejo eu, mas esta menina que é como eu. Eundo penso que
Mintah seja eu. Acho que aquela garota é Mintah. E eu vejo seu
pai segurando um cinzel na frente dele. Ele esculpe um adeus
no ar. Adeus, Mintah. Pequenos golpes da esquerda para a di-
reita. Adeus. De novo e de novo. Ondas. A fibrano ar, facil e d6-
cil. Suas a¢Oes pequenas e exatas e repetitivas. Mintah, adeus.
(D’AGUIAR, 1999, p. 183-184, tradugdo nossa).’

Ao escrever o didrio, Mintah distancia-se de si mesma
em suas memorias e, quando fala de si na infancia, € como
se visse uma outra pessoa. O jogo da enunciacdo eviden-
cia o distanciamento destes “eus”: a Mintah que escreve;
a que viveu o adeus; a que rememora. Cada uma dessas
Mintahs completa lacunas em sua memdria, cada nova
rememoracio elucida aspectos de sua infancia. A Min-
tah que escreve € aquela que ja vira muitos horrores na

passagem intermédia, por isso distancia-se tanto da me-
nina que vivera aquele adeus, julgando que aquela fosse

Mintah e ela, agora, no momento da escritura, seja outra,
nao mais Mintah. Talvez essa fase da vida de Mintah es-
teja tao distanciada de sua mente, num passado que nao

retornard mais, numa Africa perdida, numa vida familiar
despedacada, que ela ndo se reconhece mais. A imagem
do pai esculpindo “adeus” no ar com o cinzel, e as lascas

de madeira que saem desse adeus sdo simbdlicos e evi-
denciam a dor da separa¢do na medida em que ela reme-
mora o pai dando-lhe adeus repetidas vezes, e esse pai,
que nunca estd separado de seu cinzel ou da madeira, esta

separado dela. Ao mesmo tempo, parece que Mintah, ape-
sar do trauma da escravizacdo, ainda consegue recordar a

crianga que fora, que teve experiéncias familiares de amor
e cuidado, e esses sentimentos, ainda que distanciados,
nao sao apagados, embora ela saiba da impossibilidade

de revivé-los.

No Zong, quando Mintah se mostra questionadora, cha-
mando o nome do primeiro-imediato, tentando evitar
que ele afogue os sujeitos escravizados doentes, o capitdo
chama-a ao convés e a obriga a dancgar para divertir os tri-
pulantes, algo comum nos navios negreiros. Mintah tam-
bém é obrigada a pular para evitar a chibata, mas, como
era uma jovem inteligente e audaciosa, usa da danca para




10. Mintah decided to dance the death

of fertility god. [...] Now here was
her chance. To transfer the pain of
the whip around her legs to that of
her womb. To placate the fertility
god. To touch imaginary soil with
the balls of her foot, bow her head,
contract her shoulders and throw
her open palms to the heavens

in half-steps that would complete
a circle of her own following the
direction of the moon, a circle
within the circle made by these
alien men. And be cleansed by the
rain, by water in its purest form,
direct from the well of the gods,
not following in a river, or stored
in the ground, nor made manifest
at dawn as droplets on grass or
pooled in the cups of leaves, but
pelting, lashing, licking tongues of
rain. She looked up at the sky or
at her feet, no longer seeing these
men. Her ears filled with the wind,
rain, her heart and the balls of her
feet on the deck.

subverter a ordem do capitdo. Assim, transforma a danga

em um momento de prazer para si, invocando o deus da
fertilidade:

Mintah decidiu dangar a morte do deus da fertilidade. [...].
Agora ali estava sua chance. De transferir a dor do chicote em
torno de suas pernas para a de seu ventre. Para aplacar o deus
da fertilidade. Para tocar o solo imaginario com a planta do pé,
inclinar a cabeca, contrair os ombros e lancar as palmas aber-
tas para os céus em passos curtos que completariam um circu-
lo em volta de si mesma seguindo a dire¢io da lua, um circulo
dentro do circulo feito por esses homens desconhecidos. E ser
purificada pela chuva, pela 4gua em sua forma mais pura, di-
reto do pogo dos deuses, ndo seguindo em curso de rio, ou ar-
mazenada na terra, nem manifestada ao amanhecer como go-
ticulas na grama ou acumulada nos concavos das folhas, mas
sim linguas de chuva que caiam sobre ela como uma borrasca,
chicoteando-lhe o corpo, lambendo-o. Ela olhou para o céu
ou para seus pés, nao mais vendo esses homens. Suas orelhas
se encheram de vento, chuva, seu coracdo e as plantas de seus
pés no convés. (D’AGUIAR, 1999, p. 31-32, tradug¢io nossa)."

Mintah, sem nenhuma escapatdria que ndo fosse dan-
car sob as chibatadas, usou desse momento para execu-
tar a danc¢a do deus da fertilidade, lembrando-se de sua
aldeia. Ela consegue transformar seu castigo em algo

significativo para si. Enquanto se recorda da danga efe-
tuada na aldeia, ela se imagina l4, desejando estar 14 e ndo
ali, no convés de um navio negreiro. A danca de Mintah
acaba por apontar, também, diferencas filosoficas entre
a cultura branca, europeia, que a escravizava e imputava
a danca como castigo, e aquela negra, africana, que via a
danga como meio de conexdo com sua ancestralidade. E o
que Mintah faz: transforma o castigo em algo ritualistico,
poderoso, significativo.

A chuva que cobre seu corpo enquanto danca a faz re-
memorar a chuva torrencial na aldeia, e ela se imagina
sendo purificada por aquela chuva, esquecendo-se de
que o chdo que tocava n3o era de terra, mas de madei-
ra; esquecendo-se dos homens a sua volta e do chicote
lambendo seus pés. A forca imagética desse trecho evi-
dencia o poder descritivo de D’Aguiar, que cria aideia de
uma Mintah que consegue, com a for¢a de sua memoria
e de sua imaginacao, esquecer-se de onde estava, ficar
totalmente absorta, alheia & sua volta e imersa em si. E
evidente, ainda, a contraposi¢do de metdforas relacio-
nadas a d4gua: o mar como local de morte e a chuva como
elemento purificador. Além da ligacdo de Mintah com a
madeira e a danga em sua aldeia, parece haver, aqui, uma
reconexao dela com uma energia ancestral, ligada a na-
tureza e a sua terra natal.




11. Looking into my face, the captain
searched my name to see how
much more it could take.

12. Some of the sick called my name,
‘Mintah.” As if my name on their last
breath would help them to climb
out of the sea as | had done.

13. | heard and cursed the day |

got that name. It had become

an accusation. A bad omen. A
sentence. Death paraded around
it. Death was invoked by it. A death
at sea. Mintah. By water. Mintah.
To appease de hungry morning.
Mintah. Into the body of the sea.

No Zong, um grupo de dez sujeitos escravizados, vendo
as mortes por afogamento abundarem, decide jogar-se ao
mar voluntariamente. A memoria é de Mintah, na Jamai-
ca, que se recorda do sofrimento sentido quando, apds
tentar um motim e ser capturada, é colocada amarrada no
convés para presenciar mais mortes como castigo por sua
insoléncia: “Olhando para o meu rosto, o capitao procu-
rou meu nome para ver quanto mais ele poderia aguentar”
(D’AGUIAR, 1999, p. 213, traducio nossa)." Ela implora
ao capitdo que pare, mas muitas mortes se sucedem, e
os escravos atirados ao mar chamam o nome de Mintah
como se ela lhes significasse alguma coisa, talvez a possi-
bilidade de se igcarem de volta, como ela o fez: “Alguns dos
doentes chamaram meu nome, ‘Mintah’. Como se meu
nome em seu ultimo suspiro os ajudasse a sair do mar
como eu tinha feito” (D’AGUIAR, 1999, p. 213, tradugio
nossa).” Ouvindo seu nome ser tantas vezes repetido por
tantos moribundos, Mintah sente-se impotente e culpada
e amaldi¢oa-o: “Eu ouvi e amaldicoei o dia em que recebi
esse nome. Tornara-se uma acusa¢do. Um mau pressa-
gio. Uma sentenca. A morte desfilou a sua volta. A mor-
te foi invocada por ele. Uma morte no mar. Mintah. Por
agua. Mintah. Para apaziguar a manha faminta. Mintah.
No corpo do mar” (D’AGUIAR, 1999, p. 213, tradu¢do nos-
sa).”” Mintah associa seu nome as mortes daqueles afri-
canos pois sente-se responsavel por nao as ter impedido.

Ao associar seu nome as mortes, a memoria de Mintah é
descrita numa linguagem que as refor¢a, com o uso de
periodos curtos que parecem um refrdo, cada um deles
intercalado com o seu préprio nome, remetendo a uma
ladainha funebre. Tamanha € a culpa e o pesar que car-
rega, que, mesmo apds tantos anos, consegue lembrar-se
de cada uma das 131 mortes, inclusive dos dez que se sui-
cidam, ali na sua frente, também chamando seu nome:

O capitdo amaldicoou-os e ordenou a sua tripulagido para de-
sobstruir o convés, e a tripulagdo os espancou. Mas ndo antes
que dez tivessem ido. Ndo obrigados. Mintah. N3o jogados.
Mintah. Saltaram. Mintah. Venha e nos pegue. Mintah. Aqui
estamos. Prontos ou ndo. Mintah. Abram espaco para passar-
mos. Mintah. No fundo do mar. Mintah. Nossos 0ssos juntan-
do-se a uma estrada de ossos. Mintah. Nossos gritos no vento.
Nossos corpos no mar com um som do mar caindo silenciosa-
mente. Mintah. Lancas de chuva quebrando em nossos corpos
e as lancas enterradas conosco no mar. Mintah. Aqueles acor-
rentados em pares ajudando uns aos outros sobre a amurada.
Mintah. (D’AGUIAR, 1999, p. 213, tradu¢do nossa).™

Arepeti¢do dos periodos curtos e de seu nome, aliados a
ideia do suicidio coletivo, trazem como resultado a cons-
trucdo de imagens que levam o leitor a visualizar cada
um desses escravos se jogando ao mar, cada um deles

14. The captain cursed them and

ordered his crew to clear the deck,
and the crew beat them back. But
not before ten had gone. Not
bound. Mintah. Not thrown. Mintah.
Jumped. Mintah. Come and get

us. Mintah. Here we come. Ready
or not. Mintah. Make room for us.
Mintah. At the bottom of the sea.
Mintah. Our bones adding to a road
of bones. Mintah. Our cries in the
wind. Our bodies in the sea with

a sea-sound falling soundlessly.
Mintah. Spears of rain breaking on
our bodies and the spears buried
with us in the sea. Mintah. Those
chained in pairs helping each other
over the side. Mintah.



15. There are 131 of them. A veritable
army. And | have been working on
another for months now, between
orders for goblets and fruit bowls
and trays. | have plan for ten more
after that.

chamando por Mintah, gritando seu nome, olhando-a
antes de cair ao mar. A leitura do trecho cria um ritmo de
musica funebre, sendo que o que se repete, aos ouvidos
de Mintah, é seu nome, aquele culpado pelas mortes a
bordo. A memdria de Mintah é recheada de culpa, cada
lembranga vem com o chamamento de seu nome. Os es-
cravos ndo a culpavam, pareciam admira-la, mas ela pa-
rece carregar o fardo de n3o ter podido evitar as mortes:
tanto as dos escravos assassinados, quanto a daqueles
dez que se suicidaram para ndo serem atirados ao mar se
ficassem doentes, ou para evitar uma vida de escraviddo
e humilhacGes como as que sofriam no navio.

Mintah serd assombrada pelos fantasmas desses mor-
tos de tal modo que os rememorard até o fim da vida, es-
culpindo 131 carrancas de madeira para simboliza-los e
planejando ainda esculpir outras dez, as destes suicidas:
“S30 131 deles. Um verdadeiro exército. E eu tenho traba-
lhado em outro por meses agora, entre pedidos de cali-
ces e tigelas de fruta e bandejas. Tenho planos para mais
dez depois disso” (D’AGUIAR, 1999, p. 209, tradu¢do nos-
sa)."” O termo “exército” parece simbolizar a resisténcia
desses mortos, a tentativa de ndo morrerem nos bracos
do mar. Os dez que pensava em esculpir parecem n3o ter
sido concluidos, pois Mintah morre logo apds essas re-
memoragoes. Talvez aquela carranca de madeira na qual

trabalhava hd meses também nao tenha sido finalizada,
e ela parece ser a representa¢io de si mesma, também
jogada ao mar, também transformada em fantasma, em-
bora viva. A repeti¢do do numero de mortos ao longo do
romance parece significar a importincia de sujeitos apa-
gados por discursos e memdrias hegemonicas.

Na histdria ficcional de D’Aguiar, a voz da escrava Min-
tah € ouvida por Simon, pelos outros escravos e incomo-
da ao capitido, sobretudo ao primeiro-imediato, Kelsal,
dentro do navio. Mas nao sera ouvida no tribunal. O ad-
vogado de defesa do navio Zong argumenta que o que
estava em jogo naquele tribunal era se o capitido havia
cumprido a lei ou ndo, ao que ele conclui que sim, pois a
lei dizia que “Qualquer ac¢do necessdria pode ser toma-
da pelo capitdo sobre seu gado se a referida acio visar a
preservacio desse gado” (D’AGUIAR, 1999, p. 166, tra-
ducdo nossa),’ e, portanto, as 131 mortes nio sio vistas
como assassinato. Para o advogado, o capitdo foi ainda
misericordioso ao matar tantos escravos doentes, pois
isso lhes poupou muito sofrimento. Coloca em duvida a
autenticidade do livro de Mintah: “E meu argumento que
o relato desta escrava é uma invenc¢ao dos seguradores
e, como tal, ndo deveria ter sido admitida como prova
porque um escravo ndo o poderia ter escrito” (D’AGUIAR,
1999, p. 165, tradugdo nossa)."”

16.

17.

Any necessary action can be taken
by the captain concerning livestock
if the said action aims at the
preservation of said stock.

It is my contention that this slave's
account is a fabrication by the
insurers and as such it should not
have been admitted as evidence
because a slave could not have
written it.



18. penned by a ghost, it seems, since
the hand has not been produced
here today in this court to prove its
authorship.

Como a grande maioria das pessoas na época acredita-
va na inferioridade intelectual dos africanos, o argumento
do advogado € bem aceito, convencendo a todos de que
uma escrava nio poderia escrever algo assim. Acrescen-
ta que o relato falso conta tudo aquilo que os segurado-
res queriam acreditar e diz que o livro € “Escrito por um
fantasma, parece, ja que a m3o nio foi apresentada aqui
hoje neste tribunal para provar sua autoria” (D’AGUIAR,
1999, p. 169, tradugio nossa).’® Aqui, o trecho remete, em
parte, ao titulo do romance, pois Mintah, escravizada, é
tida como um ser invisibilizado. Mintah seria esse fan-
tasma, pois nos argumentos do advogado, ela nem fora
mencionada no didrio do capitdo e seria impossivel que
ficasse escondida sem que o capitdo soubesse: “Voceé estd
seriamente sugerindo que uma africana alfabetizada em
inglés seria comprada pelo capitdo sem que ele soubesse
e se esconderia em seu navio e ele nao teria nenhuma
ideia de sua presenca em uma viagem de mais de dez se-
manas? Ele provocou o Sr. Wilkes.” (D’AGUIAR, 1999, p.
169, traducdo nossa). O advogado d4 a entender que uma
africana jamais teria tamanha engenhosidade: de escre-
ver tal relato e esconder-se por tanto tempo, pois obvia-
mente sua inteligéncia era infinitamente menor que a do
capitdo, o que leva a plateia a assentir em concordancia.
O advogado acrescenta que o didrio de bordo do capitdo
fala da necessidade de economizar 4gua, enquanto o livro

de Mintah fala de chuva incessante, causando contradi-
¢Oes. E questiona: “Em que devemos acreditar? O relato

do capitio ou as reflexdes fantasmagdricas de uma mente

propensa a invencgao, ao que parece, das histdrias sobre a

terra e o mar?” (D’AGUIAR 1999, p. 170, tradug¢io nossa)."”

O didrio de bordo somado aos testemunhos servia como

prova da inocéncia do capitdo: “A necessidade é uma par-
te da questdo, e o capitdo tem provado suas acdes por
seu didrio de bordo e pelo testemunho de sua tripulacdo”
(D’AGUIAR, 1999, p. 171, tradugio nossa),*° o que nos faz

entender que o relato de uma mulher escravizada jamais

teria validade num tribunal, enquanto apenas a palavra

escrita de um capitdo bastava para lhe tornar inocente.
Assim, o que se torna memdria histdrica e discurso oficial

das mortes no navio Zong é a voz do capitdo, dos tripulan-
tes, do advogado, mas nunca a de uma mulher escraviza-
da. Evidencia-se que se preferia pensar na mulher negra,
escravizada, como ser invisivel, fantasmagorico, ja que a

escrita da histdria requeria outros sujeitos, no caso, bran-
cos, ocidentais, masculinos. Paradoxalmente, para que a

oficializagdo destas memorias se baseasse nesses sujeitos,
preferiu-se a oralidade da narrativa do capitio ao relato

escrito de Mintah.

No fim da vida, ao rememorar a passagem intermédia,
Mintah conta-nos que esculpe madeira. E esculpiu 131, em

19.

20.

Which are we to believe? The
captain’s account or the ghost-
written musings of a mind prone
to invention, it seems, from the
stories about the land and the sea?

Necessity is a part of the issue,
and the captain has proven his
actions by his ledger and by the
testimony of his crew.



21.

People will gladly take a goblet
from me but not these figures,
many of them not much bigger
than a goblet. They are my goblets.
| drink their grain. | drink light from
them, the way it shines off head
and shoulders and back but in
certain places, such as the inside of
an arm where it joins the body, or
the groove between the shin and
calf, is as dark as the sea, or the
slave hold of a ship. There are 131
of them. A veritable army.

particular, que ndo vende. Cada escultura € observada por
Mintah quase diariamente, indicando que sua memoria
ndo os deixa no passado, pois ndo os esquece. Mintah os
descreve ao leitor:

As pessoas terdo prazer em pegar um cdlice de mim, mas ndo
essas figuras, muitas delas ndo muito maior do que um cdlice.
S3o minhas tacas. Eubebo sua fibra. Eu bebo luz deles, a forma
como ela brilha ndo em suas cabecas e ombros e costas, mas
em determinados locais, tais como o interior de um braco que
sejunta ao corpo, ou o sulco entre a canela e a panturrilha, tdo
escura como 0 mar, ou Como um escravo no porao de um navio.
Existem 131 deles. Um verdadeiro exército. (D’AGUIAR, 1999, p.
209, traducdo nossa).”

Mintah esculpe os mortos no Zong dando-lhes formas
que a fazem lembrar do mar ou do navio. Para cada escul-
tura hd um nome e uma idade que Mintah lhes forja com
o intuito de dar-lhes a identidade perdida no mar e na es-
craviddo. Todas as memdrias de Africa parecem continuar
presentes em Mintah, que na velhice se lembra dos pais,
da madeira, da miss3o, de Kelsal, dos missiondrios: o que
morre € a esperanca de voltar ao solo natal algum dia. Era
assim para praticamente todos os que cruzavam o Atlan-
tico como escravos: ndo possuir mais um lar, uma familia,
um local amigavel, tranquilo, ndo pertencer mais a uma

comunidade. Uma chance de minimizar essas lembran-
cas seria pelo esquecimento, algo que parecia impossivel
a Mintah, como € evidenciado pelo modo como trabalha a
madeira, esculpindo os mortos do Zong. Para muitos havia
a tentativa de construir uma nova familia, mas Mintah n3o
se permite isso. As esculturas podem ser pensadas como
seu esfor¢o em construir sua comunidade, seus lagos, re-
cuperando parte de sua humanidade com lacos afetivos
que criava com elas. Ao esculpir, Mintah alimentava os
fantasmas do Zong, como j4 dito, dando-lhes identidade.

Ja perdendo parte da visdo e da audi¢do e esquecendo
algumas coisas, Mintah, sozinha em sua cabana, reme-
mora algumas coisas no Zong e em Africa, mas sente que
precisa parar. Acende sua lamparina e nota como a luz do
fogo ilumina suas esculturas que parecem dancgar: “Por
um momento, todas as figuras se espalharam pela sala,
nas prateleiras, nos cantos, na mesa, ao lado da cama, de-
baixo das cadeiras e nas paredes, iluminadas pela chama
e pareciam dancar e saltar no ar” (D’AGUIAR, 1999, p. 225-
226, tradugdo nossa).”> Ndo s6 no sonho suas esculturas
pareciam felizes, mas aqui também: iluminadas pelo fogo,
nio mais parecem se contorcer, mas dancar. Quando o
fogo a atinge, Mintah imagina que “Isso deve ser como
alguém cinzelar em vocé para as formas escondidas em
vocé. Perder partes de si mesmo por um eu mais profundo,

22. For a moment all the figures

ranged about the room, on shelves,
in corners, on the table, beside her
bed, under chairs and on the walls,
were illumined by the flame and
seemed to dance and leap into the
air.



23.

24,

25,

This must be what it was like to
have someone chisel into you for
shapes hidden in you. To lose parts
of yourself for some deeper, truer
self.

She opened her mouth for air and
ate fire. It stung like the time she
had drunk the sea.

All her dreamed, unearthed
secrets flew back into the ground.
The spirits carved in those figures
fled into the wooded hills.

mais verdadeiro” (D’AGUIAR,1999, p. 226, tradug¢io nos-
sa).” Parece que Mintah se entrega a morte, ao invés de
lutar contra ela, como se o fogo pudesse trazer seu ver-
dadeiro eu, aquele perdido no mar. Envolvida pelo fogo,
suas memorias sao da dgua do mar: “Ela abriu a boca para
respirar e engoliu fogo. Ele doia como a vez em que ela
tinha bebido o mar” (D’AGUIAR, 1999, p. 226, tradugdo
nossa).** Na morte, Mintah confunde o fogo com o mar.
A morte no fogo parece liberta-la de suas memorias ain-
da presas ao mar. Ao morrer, € como se as almas dos 131
mortos no Zong — representadas por suas esculturas — se
libertassem também: “Todos os seus segredos sonhados
e desenterrados voaram de volta para o chao. Os espiri-
tos esculpidos naquelas figuras fugiram para as colinas
arborizadas” (D’AGUIAR, 1999, p. 226, traducdo nossa).>

O mar € o maior simbolo dentro deste romance, pois para
Mintah ele representard, para sempre, as mortes, sua inca-
pacidade, seus medos e sua culpa. Mesmo fugindo do mar,
Mintah se recordard dele dia a dia como o local onde as al-
mas dos 131 mortos ndo conseguem achar repouso. H4 uma
grande recorréncia nas referéncias ao mar, seja quando os
escravos estao dentro do navio e o temem — inicialmente
por ndo o conhecer e depois por associd-lo a morte — ou
quando Mintah, jd livre e idosa, ndo consegue esquecé-lo
e sua memdria se volta a ele como se ele representasse a

morte. Em contraste, a madeira serd outro simbolo, porém
positivo, na medida em que nela Mintah se apoiara para
restaurar as memorias de Africa e de seu pai, seus ensina-
mentos sobre entalhd-la, e usard a madeira como meio de
dar vida aos mortos do Zong. Mar instavel, imenso, infini-
to, que separa seu lar (Africa) de si, que segrega africanos,
contrastando com a madeira, algo estavel e finito, sensivel
a0 seu toque, unindo os mortos nas esculturas que fazia.

CONSIDERAGCOES FINAIS

A utilizag3o da teoria da memodria coletiva evidenciou
0 apagamento proposital de certas memorias coletivas
da escraviddo, fazendo com que muitas memorias fos-
sem ignoradas e relegadas ao silenciamento, a0 mesmo
tempo em que os registros mnemonicos de quem detinha
o poder no periodo de vigéncia da escravidao negra no
mundo — a saber, os senhores escravistas — fossem utili-
zados para cristalizar uma memodria oficial, eleita como
hegemonica, acerca da escravidio. Estamos falando das
memorias esquecidas, sufocadas, dos sujeitos escraviza-
dos. Porém, essas memorias relegadas ao subterraneo ndo
sdo totalmente silenciadas, ja que se reerguem quando
certas circunstancias sdo favoraveis. A ficgdo é um dos
meios de se resgatar essas memorias, assim como a arte,
bem como a prdpria revisitagao da historia, além dos lo-
cais, objetos e monumentos da memoria.




Fred D’Aguiar, além de escrever obras ficcionais nas
quais d4 voz aos escravos e as suas memaorias questio-
nando o que se consolidou como memdria histdrica da
escraviddo, também faz esse papel em artigos cientificos
nos quais debate os legados ainda hoje tao presentes dei-
xados pela escravidido negra, como as diferencgas sociais, o
racismo, o apagamento dessas vozes. Sobre isso, interessa
que obras acerca da escraviddo continuem a ser criadas, ja
que seu tema € inesgotavel dadas as evidéncias sociais de
que a escraviddo negra, embora terminada, deixou efeitos
tristes e desoladores em nossa sociedade. Assim, o préprio
D’Aguiar criou o romance aqui analisado seguindo sua
proposi¢ao de que esquecer, de novo e de novo, ndo deve
ser uma op¢ao no que concerne a memdria da escravidao
(2000). Retomar o passado é um meio de se resgatar as
memdrias dissonantes e esquecidas de certos grupos. No
caso da escraviddo, para D’Aguiar (1997), pode-se pensar
em reparac¢ao histdrica, em desconstrucao de certos dis-
cursos cristalizados e racistas sobre pessoas negras.

O que se pode concluir da andlise de Feeding the Ghosts
€ que as memdrias do capitdo e dos tripulantes s3o as que
constituem a memoria histdrica do Zong. As memorias de
Mintah sdo ignoradas no tribunal, sua voz é silenciada e
as memodrias coletivas que sdo usadas para se escrever a
histdria do Zong sao fabricadas, inventadas, evidenciando

que a historia nem sempre € imparcial e que sua escritura
se d4 por meio de ideologias de poderosos, raramente da
minoria, como o afirmou Le Goff (1994).

ISso ocorre porque 0s escravos nio eram vistos como
seres humanos, portanto nao tinham direitos sociais,
sendo proibidos de serem alfabetizados ou de depor em
tribunais, portanto, suas memdorias coletivas ndo eram
levadas em consideracio para que se contasse a histdria.
Na fic¢do, D’Aguiar dd voz a uma mulher escravizada, o
que nos leva a refletir sobre o que diriam os escravos se
tivessem podido falar, em termos legais. A fic¢io revisita
esses locais das memorias da escravidao utilizando-se de
um fato histdrico para levantar o questionamento acerca
de quantas outras memdrias histdricas se oficializaram
com base apenas numa visdo ideoldgica. O romance pa-
rece, ainda, questionar a legitimidade e autoridade do
discurso histdrico, alertando, também, para os perigos
de uma histdria unica.
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