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RESUMO:	Feeding the Ghosts	(1997),	de	Fred	D’Aguiar,	é	anali-
sado	com	foco	na	memória	coletiva	da	escravização.	O	romance	
histórico	 aborda	o	ocorrido	no	navio	negreiro	Zong,	 em	1781,	
numa	 revisitação.	A	 ideia	 da	memória	 coletiva,	 de	Halbwachs	
(2006)	apoiada	à	de	história	constituída	por	elites	detentoras	de	
poder	de	Le	Goff	(1994)	faz	entender	como	o	romance	evidencia	
que	as	lembranças	dos	sujeitos	escravizados	não	são	considera-
das,	sendo,	portanto,	subterrâneas,	sufocadas,	ao	se	compor	a	
memória	histórica	da	escravização	 tornada	hegemônica,	como	
entendeu	Pollak	 (1989).	Também	com	base	nas	considerações	
teóricas	de	Rossi	(2010)	e	Ricoeur	(2007)	sobre	os	problemas	de	
interpretação	que	a	história	faz	das	memórias,	a	análise	revelou	
que	as	memórias	históricas	que	ficaram	sobre	o	navio	Zong	são	
as	dos	tripulantes	e	do	capitão,	cujo	discurso	apoiava	a	escravi-
zação	e	justificava	a	morte	de	sujeitos	escravizados	doentes	em	
nome	do	lucro,	revelando	uma	política	de	morte.

PALAVRAS-CHAVE:	Memória	coletiva;	Escravização;	Fred	
D’Aguiar;	Feeding the Ghosts.

ABSTRACT:	Feeding the Ghosts	(1997),	by	Fred	D’Aguiar,	is	analy-
zed	focusing	on	the	collective	memory	of	enslavement.	The	histo-
rical	novel	approaches	what	happened	on	the	slave	ship	Zong,	in	
1781,	in	a	revisitation.	The	idea	of			collective	memory,	by	Halbwa-
chs	(2006)	supported	by	the	idea	of	history	constituted	by	the	po-
wer-holding	elites,	by	Le	Goff	(1994),	made	it	possible	to	unders-
tand	how	the	novel	shows	that	the	remembrances	of	the	enslaved	
subjects	are	not	considered,	being,	 therefore,	underground,	suf-
focated,	when	the	historical	memory	of	enslavement,	turned	into	
hegemonic,	is	composed,	as	Pollak	(1989)	understood.	Based	on	
the	theoretical	considerations	of	Rossi	(2010)	and	Ricoeur	(2007)	
about	the	problems	of	interpretation	of	history	over	memories,	the	
analysis	revealed	that	the	historical	memories	of	the	ship	Zong are 
just	those	of	the	crew	and	the	captain,	whose	discourse	supported	
the	enslavement	and	justified	the	murdering	of	sick	enslaved	sub-
jects	because	of	profit,	revealing	necropolitics.

KEYWORDS:	Collective	memory;	Enslavement;	Fred	D’Aguiar;	
Feeding the Ghosts.
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INTRODUÇÃO
Embora a temática da memória tenha sido amplamen-

te discutida em aspectos variáveis, o teor sociológico do 
olhar de Maurice Halbwachs (2006), aliado à análise crí-
tica de Michael Pollak (1989), parece, nesta análise, adap-
tar-se melhor ao que se busca evidenciar no romance, ou 
seja, a questão de como as memórias individuais (que são 
sempre coletivas em alguma medida, para Halbwachs) 
dos personagens podem alterar e/ou afetar as memórias 
coletivas dos outros personagens envolvidos nos mesmos 
fatos. Diante disso, há que se ir mais adiante e questio-
nar, com base em Pollak (1989), quem são os agentes da 
memória hegemônica e que informações essa memória 
oficializada transporta para o nosso tempo, em detrimen-
to das memórias subterrâneas, sufocadas, as dos grupos 
marginalizados. Podemos entender que tanto a memória 
da escravização quanto a sua reminiscência, sua lembran-
ça, serão distintas quando contadas por pessoas diferen-
tes, em posições discursivas distintas, no caso, escravi-
zados e senhores de escravos, pois tais sujeitos sentiram 
o processo de escravização de forma muito particular. A 
memória da escravização constituiu-se como memória 
oficial por meio de discursos de poder, daqueles que po-
diam falar oficialmente e que marcavam sua posição fa-
vorável ao sistema escravocrata.

Busca-se analisar o romance Feeding the Ghosts (1997), 
de Fred D’Aguiar, com foco na memória da escravidão. 
Fred D’Aguiar nasceu na Guiana e denota, em sua escrita, 
como a condição de ser um sujeito negro de origem guia-
nense na Inglaterra conturbada dos anos 70 influenciou 
sua escrita e o impeliu a falar sobre temas como racis-
mo, escravidão, raça. Escreve romances, poesia, peças de 
teatro, além de artigos críticos, principalmente sobre a 
escravidão, e usa o tema da memória da escravidão para 
questionar o que devemos fazer com o legado histórico 
da escravidão (WARD, 2011).

O viés da memória apresentou-se diante dos próprios 
romances de D’Aguiar que trazem, de forma contunden-
te, aspectos memorialísticos para fazer pensar como cer-
tas memórias são descartadas na oficialização da história, 
principalmente no romance Feeding the Ghosts. Analisan-
do e contrapondo as lembranças deste romance, busca-se 
mostrar como a escravidão deixou legados que não podem 
ser ignorados ou esquecidos, sendo essa uma das premis-
sas do próprio Fred D’Aguiar em artigos acerca da memória 
da escravidão e a impossibilidade de este tema ser esvazia-
do (1997; 2000). O passado da escravidão, um legado das 
empreitadas coloniais, impõem-se a nós, na medida em 
que tantas marcas foram deixadas, como a estereotipação 
do sujeito negro, o racismo, a inferioridade imposta em 
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tantas esferas sociais. A ficção busca revisitar esse passado, 
rememorando-o ou imaginando-o. (WARD, 2011).

O enredo narra a viagem do navio negreiro Zong, em 
1781, e a morte de 131 escravos, jogados ao mar por esta-
rem, supostamente, doentes. O romance é histórico, já 
que ficcionaliza um fato real. Em Feeding the Ghosts po-
de-se analisar a memória de Mintah, a protagonista, que 
estava a bordo do navio Zong e foi jogada ao mar, mas 
conseguiu içar-se de novo ao navio, e contrapor sua me-
mória à memória coletiva dos tripulantes do navio, sujei-
tos escravizados e escravizadores, e também à memória 
tornada histórica, que foi oficializada e aceita no tribunal 
de julgamento sobre as mortes a bordo do Zong.

A MEMÓRIA COLETIVA
Em 1950, a obra A memória coletiva, de Maurice Halb-

wachs (1877-1945), foi publicada. O termo “memória co-
letiva” foi cunhado nesse livro, que traz discussões acer-
ca das memórias individuais, coletivas e históricas, além 
de estudos sobre as relações da memória coletiva com o 
tempo e o espaço.

Halbwachs (2006) entende que as memórias indivi-
duais existem, mas são sempre influenciadas por nos-
sas vivências, como seres sociais que somos. Nossas 

memórias, que nos parecem individuais, seriam sempre 
influenciadas por outras memórias e experiências. Para 
reforçar essa tese, Halbwachs cita o fato de que recorre-
mos a testemunhos para completar as lacunas de certas 
lembranças, sendo que o primeiro testemunho é o nosso, 
mas que, quando este é acrescido do testemunho de ou-
tros, nossa confiabilidade em tal lembrança se fortalece: 

“[...] como se uma mesma experiência fosse recomeçada 
não apenas pela mesma pessoa, mas por muitas” (2006, 
p. 29). Para Halbwachs, embora alguns fatos tenham sido 
vividos apenas por nós, sua lembrança será sempre cole-
tiva, pois nunca estamos sozinhos de fato:

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembra-
das por outros, ainda que se trate de eventos em que somente 
nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos. 
Isto acontece porque jamais estamos sós. Não é preciso que 
outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, 
porque sempre levamos conosco e em nós certa quantidade de 
pessoas que não se confundem. (HALBWACHS, 2006, p. 30).

Ele afirma ainda que, muitas vezes, precisamos nos 
apoiar na memória de outros testemunhos para “rear-
ranjar” nossa memória sobre tal fato, que pode ser falha 
e nem sempre conseguir reconstituir, sozinha, uma ima-
gem do passado. Assim é que, ao fazer parte de um grupo, 
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temos lembranças em comum que, embora não sejam as 
mesmas, se completam.

Entendemos que o conceito de memória individual, 
para Halbwachs, é, na verdade, a ideia de que as memó-
rias individuais são formadas no emaranhamento com a 
memória coletiva. Portanto, mesmo as lembranças de fa-
tos ocorridos sem testemunhas materiais constituem-se 
como lembranças coletivas, pois as impressões em nós 
produzidas são, sempre, influenciadas por certas ideias, 
opiniões e ideologias a nós trazidas em momentos prévios.

Halbwachs não acredita que a memória seja uma só, mas 
que seja múltipla, dada a participação dos indivíduos em 
diversos grupos. Ao traçar as diferenças entre memória e 
história, Pierre Nora (1993, p. 9) retomará essa ideia: “A me-
mória emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, 
como Halbwachs o fez, que há tantas memórias quantos 
grupos existem, que ela é, por natureza, múltipla e desa-
celerada, coletiva, plural e individualizada”. Além disso, é 
preciso considerar o que explica Pollak (1989, p. 7) sobre 
o enquadramento da memória, ou seja, “Para que emerja 
nos discursos políticos um fundo comum de referências 
que possam constituir uma memória nacional, um inten-
so trabalho de organização é indispensável para superar a 
simples ‘montagem’ ideológica, por definição precária e 

frágil”. Pollak entende que o enquadramento da memória 
seja fruto de tensões, contradições, embates, resultante de 
um processo de seleção que envolve lacunas e omissões.

Sobre a formação de memórias históricas, Halbwachs 
entende que elas se deem pela escolha de certas memó-
rias coletivas, feita por historiadores. Para Jacques Le Goff 
(1994), o historiador está, em primeiro lugar, submetido 
ao tempo em que vive, o que condiciona sua interpreta-
ção dos fatos, pois os fatos históricos são vistos de forma 
diferente conforme mudam os tempos. Da mesma forma, 
Hayden White entende que o historiador, na verdade, in-
terpreta os fatos, os dados e seleciona o que vai ser cha-
mado de história:

Por um lado, há sempre mais fatos no registro do que o histo-
riador pode possivelmente incluir em sua representação nar-
rativa de um dado segmento do processo histórico. E assim 
o historiador deve “interpretar” seus dados excluindo certos 
fatos de seu relato como irrelevantes para seu propósito nar-
rativo. Por outro lado, em seus esforços para reconstruir “o 
que aconteceu” em qualquer período histórico, o historiador 
inevitavelmente deve incluir em sua narrativa um relato de al-
gum evento ou conjunto de eventos para o qual os fatos que 
permitiriam uma explicação plausível de sua ocorrência estão 
faltando. (WHITE, 1985, p. 51, tradução nossa).1

1.	  On the one hand, there are always 
more facts in the record than the 
historian can possibly include in 
his narrative representation of a 
given segment of the historical 
process. And so the historian must 
“interpret” his data by excluding 
certain facts from his account as 
irrelevant to his narrative purpose. 
On the other hand, in his efforts to 
reconstruct “what happened” in 
any given period of history, the 
historian inevitably must include in 
his narrative an account of some 
event or complex of events for 
which the facts that would permit 
a plausible explanation of its 
occurrence are lacking.
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O historiador acaba tendo que interpretar dados e esco-
lher fatos que serão oficializados como história. A história 
é descrita sob determinado ponto de vista, que não conse-
gue englobar todas as memórias coletivas dos participan-
tes de um fato. Há mais dados do que o historiador pode 
incluir, porém, em alguns momentos, há dados falhos, 
lacunas a serem completadas. Rossi também corrobora 
essa ideia ao analisar o que David Lowenthal fala sobre 
o passado: “A história, afirma corretamente Lowenthal, 
é ao mesmo tempo mais e menos que o passado” (2010, p. 
28, grifos do autor). Também Paul Ricoeur se dedicou ao 
problema da interpretação em história e considera que 
não se pode negar que “por trás da interpretação, subsiste 
sempre um fundo impenetrável, opaco, inesgotável de 
motivações pessoais e culturais, do qual o sujeito jamais 
acabou de dar conta” (2007, p. 351). Le Goff (1994) en-
tende que não podemos esquecer o caráter humano da 
história, que interpreta o passado constantemente. Por 
seu caráter humano, a história não pode ser dissociada 
do meio social no qual o historiador se insere.

Para Halbwachs, memória coletiva é diferente de histó-
ria. E Rossi reitera essa ideia ao afirmar que “a história se 
nutre da memória e esta ‘se impregna de toda uma série 
de noções e de sentimentos que são produzidos e veicu-
lados pela historiografia’” (2010, p. 205). Dessa forma, 

entende-se que a memória seria um dos meios utilizados 
para se fazer história: “a memória não é a história, mas 
um dos seus objetos e simultaneamente um nível elemen-
tar de elaboração histórica” (LE GOFF, 1994, p. 49). Ao 
tratar da relação entre memória e história, Rossi (2010) 
afirma que a história deveria tender a um distanciamen-
to crítico do passado, enquanto a memória implica uma 
participação emotiva em relação ao passado.

Porém, é difícil distinguir os limites entre memória co-
letiva e história. Se a história se nutre da memória, qual o 
ponto de conversão em que a memória coletiva se trans-
forma em história? Ou ainda: quais memórias coletivas 
se tornam história? Para Halbwachs, quando os grupos 
que retêm uma determinada memória coletiva começam 
a morrer, o único meio de preservar tal memória é “fixá-
-las por escrito em uma narrativa, pois os escritos perma-
necem, enquanto as palavras e os pensamentos morrem” 
(2006, p. 101). Assim, entende-se que a memória coletiva 
de um fato existe enquanto aquele grupo que vivenciou 
o fato sobrevive.

Analisando o avanço da escrita, Le Goff acredita que, 
ainda para os gregos, a memória escrita se sobrepôs à 
oral, bem como o que a história fez com a memória co-
letiva: “a história vem substituir a memória coletiva, 
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transformando-a, mas sem a destruir” (1994, p. 436). 
Assim é que os reis criavam “instituições-memória” (LE 
GOFF, 1994, p. 434), como museus, arquivos e, por vezes, 
mandavam gravar seus feitos em pedras, mais tarde em 
papiros, o que estreita ainda mais a relação entre memó-
ria coletiva e história, pois os feitos dos reis tornavam-se 
história e ficavam registrados, mas não outras memórias 
coletivas do povo comum, da plebe. Desde muito cedo, a 
memória coletiva da elite detentora do poder econômico 
alimentava a história.

Esse aspecto pode ser melhor entendido com o que 
propôs Pollak (1989), ao tratar das memórias coletivas 
tornadas hegemônicas e as memórias coletivas subter-
râneas, sufocadas, mas, a seu ver, não totalmente esque-
cidas. Mais do que distinguir memória de história, Pol-
lak (1989, p. 6) considera imprescindível entender que 

“A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o 
inconfessável, separa, em nossos exemplos, uma memória 
coletiva subterrânea da sociedade civil dominada ou de 
grupos específicos, de uma memória coletiva organizada 
que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou 
o Estado desejam passar e impor”. Certas memórias co-
letivas de grupos subalternizados são sufocadas em favor 
daquilo que a memória oficial, chamada de nacional pelo 
autor, considera relevante. Porém, esse sufocamento de 

memórias minoritárias, dissonantes, não necessariamen-
te implica seu esquecimento, apagamento, pois “essas 
memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de 
subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível 
afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos 
e exacerbados. A memória entra em disputa” (POLLAK, 
1989, p. 2).

Ao analisar a obra de Halbwachs, Reinhardt acredita 
que os grupos reconstruam seu passado com base em me-
mórias sociais – as memórias coletivas –, mas, como a 
sociedade só sobrevive se houver unidade entre os grupos, 
as memórias e lembranças que podem segregar os grupos 
são silenciadas, e há uma reorganização de memórias que, 
de fato, reflitam a unidade do grupo:

As lembranças escolhidas são rearranjadas de modo a refletir 
a consciência que a sociedade tem de si mesma no presente. 
A memória coletiva serve, assim, de ponte entre o acervo de 
lembranças que fornece uma estrutura para o passado e para 
as condições em que a sociedade se encontra no presente. Uma 
vez que as pessoas ou os fatos históricos permearam a memó-
ria do grupo, eles ganham significado como um ensinamen-
to, uma noção ou um símbolo e se tornam parte do sistema 
de idéias da sociedade. (REINHARDT, 2006, p. 9, tradução 
nossa).2

2.	  The chosen recollections are 
rearranged in such a way as to 
reflect the consciousness that 
society has of itself in the present. 
Collective memory thus serves 
as a bridge between the store 
of recollections that provide a 
framework for the past and for the 
conditions in which society finds 
itself in the present. Once people or 
historical facts have permeated the 
memory of the group, they gain 
meaning as a teaching, a notion, 
or a symbol and become part of 
society’s system of ideas.
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Sobre a memória coletiva, Le Goff (1994, p. 29) é mais 
crítico ao vê-la como “essencialmente mítica, deformada, 
anacrônica, mas constitui o vivido desta relação nunca 
acabada entre o presente e o passado”, e seria tarefa dos 
historiadores corrigirem essa “história tradicional falsea-
da. A história deve esclarecer a memória e ajudá-la a reti-
ficar seus erros”, mas se questiona se o historiador conse-
guiria atingir tal ponto de imparcialidade e objetividade 
para alcançar esse intento. Ricoeur (2007), ao tratar dos 
abusos da memória, também acredita que, quando a me-
mória coletiva se torna história, cabe à história (dada sua 
pretensa função crítica) corrigir tais abusos da memória, 
o que remete à própria ideia de Pollak sobre o enquadra-
mento da memória e as revisões da memória, pois “os do-
minantes não podem jamais controlar perfeitamente até 
onde levarão as reivindicações que se formam ao mesmo 
tempo em que caem os tabus conservados pela memória 
oficial anterior” (POLLAK, 1989, p. 3).

Ao analisar os fatos do passado, o historiador está, ob-
viamente, marcado por seu presente e dele não escapa, 
sendo a objetividade algo impossível de se atingir. Sobre 
isso, Pichler acredita que a história e também a memó-
ria sejam “Representações ou construções da realidade” 
(2007, p. 2, tradução nossa),3 o que as tornaria fenômenos 
subjetivos. Daí vem a ideia de manipulação da história e 

abusos da memória, na medida em que o historiador é 
aquele que escolhe o que vai ser oficializado como his-
tória, memórias que serão tornadas hegemônicas, como 
entendeu Hugo Achugar, ao tematizar os testemunhos 
na América Latina:

Historiador vem de hístor, e hístor quer dizer “aquele que sabe”, 
assinalou Michel de Certau, em Heterologías. O historiador, 
aquele que conta a história, é aquele que sabe. Contudo, é pos-
sível afirmar que o historiador “é aquele que escolhe”, aquele 
que tem o poder para contar a história; um poder outorgado, 
não necessária ou unicamente, pela disciplina, pela academia, 
pelo partido político ou pela instituição legitimadora. Um po-
der que decide onde, quem e quando possui o saber. [...]. É um 
poder que decide a tensão entre o esquecimento e a memória. 
(ACHUGAR, 2006, p. 159).

Se assim o entendemos, notamos que o fato de o histo-
riador ter o poder de escolher pode levar ao que Ricoeur 
(2007, p. 96) chamou de memória manipulada através de 
processos ideológicos, que podem modificar a compreen-
são de mundo pelo homem, visto que discursos de poder 
tentam tornar legítima “a autoridade da ordem ou do po-
der – ordem, no sentido da relação orgânica entre todo 
e parte, poder, no sentido da relação hierárquica entre 
governantes e governados”.4 Ricoeur entende que dessa 

3.	  representations or constructions of 
reality

4.	  Para melhor compreensão 
do conceito de ideologia, o 
leitor interessado pode buscar 
referências na obra de Louis 
Althusser, Aparelhos ideológicos 
do estado, e Max Weber, Economia 
e Sociedade (embora esta última 
não trate especificamente de 
ideologia, suas noções sobre 
ordem e poder ajudam no 
entendimento do uso ideológico 
para exercer poder e dominar).
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forma a memória acabe sendo imposta por meio de uma 
história oficial, a “história aprendida e celebrada publi-
camente” (2007, p. 98). Também sobre os silêncios, apa-
gamentos, esquecimentos e manipulação das memórias 
coletivas, Le Goff acredita que exista uma disputa pela do-
minação das memórias coletivas e sua institucionalização 
como memória, pois dominar a história é exercer poder:

[...] a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante 
na luta das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores 
da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupa-
ções das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram 
e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os 
silêncios da história são reveladores desse mecanismo de ma-
nipulação da memória coletiva. (LE GOFF, 1994, p. 426)

Em relação à manipulação da memória coletiva, é pos-
sível pensarmos que a história (tornada oficial) sobre a 
escravidão dos africanos, durante muito tempo silenciou, 
propositadamente, sobre as injustiças dos sistemas es-
cravistas mundo afora. Os silenciamentos sobre o que 
pensavam os escravos, como se sentiam, o que buscavam 
revelam a seleção de memórias coletivas, como entendeu 
Pollak (1989), que privilegiava os grupos detentores do 
poder econômico, senhores de escravos, favoráveis à es-
cravização de outros seres humanos. Obviamente, nem 

toda memória coletiva não-oficial sobre a escravidão se 
perdeu, pois, havia escravos que conseguiram ser alfabe-
tizados e contaram suas memórias – além da força das 
histórias orais passadas de geração em geração –, e ainda 
havia historiadores abolicionistas que não concordavam 
com a ideia de tornar hegemônicas somente as memórias 
dos senhores de escravos. Por isso é que temos, hoje, certo 
conhecimento do que foi a escravidão, em vozes de resis-
tência que, independentemente de seu grau de visibilida-
de, podem exercer forte pressão contra os registros ofi-
ciais, como, por exemplo, as vozes de historiadores mais 
comprometidos em apontar os perigos de uma história 
única; na própria voz de escravizados; em autobiografias e 
histórias orais transmitidas aos descendentes de sujeitos 
escravizados; em pinturas, esculturas e diversas formas 
artísticas de expressão; em monumentos, museus, objetos 
representativos do período escravocrata e, ainda, na voz 
ficcionalizada de escritores, como se evidencia no roman-
ce sobre o qual nos debruçamos neste artigo, que deste 
ponto em diante, passará a ser analisado sob o viés da 
memória coletiva. Feeding the Ghosts, como outros roman-
ces, também se constitui como um objeto de resistência, 
já que questiona uma certa memória coletiva oficializada 
(aqui, do navio Zong), revisitando tantas outras memórias 
coletivas negligenciadas.
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FEEDING THE GHOSTS E A  
MEMÓRIA COLETIVA DA ESCRAVIDÃO
O romance Feeding the Ghosts ficcionaliza a história real 

do navio Zong que, em 1871, partiu da costa africana em 
direção às índias ocidentais, carregado de escravos. Du-
rante a passagem intermédia, a travessia do Atlântico, o 
capitão ordenou que 131 sujeitos escravizados doentes 
fossem atirados ao mar, pois receber o seguro seria mais 
lucrativo do que tentar vendê-los.

No romance de D’Aguiar, que toma a viagem do Zong 
como mote, a protagonista é Mintah, jovem de cerca de 
18 anos, alfabetizada em inglês por ter crescido em uma 
missão religiosa, que fora capturada e transformada em 
escrava. Já no navio, ao entender que o capitão planejava 
matar escravos doentes jogando-os ao mar para ganhar 
o dinheiro do seguro, ela o questiona e é jogada viva ao 
mar. Porém, consegue içar-se e, escondida, escreve um 
diário sobre o que acontecia a bordo ajudada por Simon, 
o auxiliar de cozinha do navio. Planeja um motim a bordo, 
que falha. Capturada, é mantida amarrada no convés, ser-
vindo de exemplo a outros insurretos. Na segunda parte 
do romance, o foco é o julgamento do navio Zong, pois as 
seguradoras desconfiaram do número excessivo de escra-
vos mortos afogados. O tribunal do Zong descarta o diá-
rio de Mintah, duvidando que uma escravizada pudesse 

entender inglês ou escrever. O capitão é aclamado como 
um herói, por ter tido a coragem de descartar doentes 
para evitar mais mortes. A terceira parte mostra Mintah já 
idosa, na Jamaica, alforriada, vivendo entre 131 esculturas 
de madeira que ela mesma fizera na tentativa de dar voz 
e vida aos mortos no Zong. Cega, confundindo passado 
com presente, Mintah morre queimada em sua cabana 
entre suas esculturas.

Em Feeding the Ghosts, as marcas do passado escrava-
gista perseguem a protagonista Mintah que não consegue, 
no tribunal, fazer seu relato ser crível, o que faz com que 
as 131 mortes dentro do Zong não sejam efetivamente jul-
gadas. Nesse caso, a voz de Mintah é ignorada, sufocada, 
e a memória histórica é escrita de modo a negar o olhar 
do próprio escravo. Ao longo do romance, Mintah começa 
a rememorar sua vida em África, antes de ser escraviza-
da. As memórias não vêm todas num fluxo contínuo, elas 
aparecem aos poucos, conforme certos acontecimentos 
no navio negreiro ou na Jamaica a fazem recordar-se de 
seu pai, sua mãe, a missão dinamarquesa onde vivera. 
Além disso, há também a memória de outros escravos 
acerca, principalmente, do que ficara em África, como se 
nota no trecho a seguir:



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 28	 n. 2	 maio-ago. 2022	 ALVES. A Memória Coletiva da Escravidão em Feeding The Ghosts […]	 p. 291-311

300

Em Tese

O mar estava em nenhum lugar e em toda parte. A África era 
triste para eles. Numerosas aldeias lançadas para o interior de 
sua costa. As praças das aldeias foram esvaziadas, as cabanas 
vazias. Acres de terra tinham sido negligenciados, pois eram 
responsabilidade das mãos e dos pés acorrentados ali embai-
xo. O gado perambulava sem ser pastoreado por seus cha-
mamentos e assobios. Pessoas amadas tinham sido perdidas 
para aqueles corações. Aqueles peitos doíam tanto, cada um 
estava pronto para estourar sob o peso e a pressão. Os corpos 
haviam passado de golpes apenas de amor e do trabalho do 
amor, para chicotadas, cortes e contusões, correntes e coleiras. 
E das danças nos braços dos amantes, das danças na colheita, 
nos nascimentos, nas mortes, nos tambores, nas cordas, nas 
flautas e nas buzinas, eles tinham chegado àquilo: um buraco 
confinado onde se virar um pouco atravancava o outro, onde 
os cotovelos em cada lado esbarravam em costelas e o sono 
era leve, irregular, olhos arregalados, espasmódico, fragmen-
tado, perturbado, lamuriento. (D’AGUIAR, 1999, p. 26-27, tra-
dução nossa).5

O movimento de recordação, em Mintah, se dá por 
fragmentos: são os rastros da memória, que se asseme-
lha ao movimento, o rasto do navio. A voz narrativa é ge-
nérica, pois quer representar as perdas de todos aqueles 
que foram escravizados, provavelmente não apenas ali 
no Zong. Fala-se do que foi deixado, forçadamente, em 

África: aldeias, terras, gado, pessoas amadas. A descri-
ção enfatiza a comparação entre o que lá ficou e o que 
agora viviam: antes amor, agora golpes e pancadas; antes 
trabalho na terra e com o gado, agora correntes; antes 
danças de celebração, agora espaços minúsculos, enfim, 
antes liberdade, agora escravidão. Tudo isso transforma-
va a África numa memória triste, pois distante e perdida. 
Aqui, o próprio ponto de vista heterodiegético com foco 
narrativo nos escravizados reforça a coletividade dessa 
memória, que é descrita de modo esparso, mesclada a 
sensações e sentimentos dos escravos, fazendo com que 
tais memórias sejam coletivas, como o quer Halbwachs 
(2006). Paralelamente, não se pode ignorar a subjetivi-
dade da memória tecida pelo olhar de Mintah, um recur-
so narrativo importante para dar identidade aos sujeitos 
escravizados rotineiramente transformados em números 
pelas memórias oficiais, nos discursos históricos e hege-
mônicos. Ao enfatizar sentimentos e sensações da prota-
gonista, a narrativa dialoga com outras literaturas sobre a 
diáspora africana que marcam a existência de um sujeito 
que é individual, que pensa, que sofre, que reflete.

O início da narrativa de Feeding the Ghosts mostra as 
primeiras impressões dos escravos dentro do navio ne-
greiro, já na passagem intermédia: desesperança, tristeza. 
Mintah é a escrava que começa a questionar essa situação 

5.	  The sea was nowhere and 
everywhere. Africa was grief to 
them. Numberless villages flung 
inland from its coast. Village 
squares were empty, huts vacant. 
Acres of land had gone neglected, 
accountable to the hands and 
feet chained below. Livestock 
wandered without being herded 
by their calls and whistles. Loved 
ones had been lost to those hearts. 
Those chests hurt so much, each 
was fit to burst under the weight 
and pressure. Bodies had gone 
from strokes of love only and the 
labour of love, to lashes and cuts 
and bruises, chains and collars. 
And from dances in the arms of 
lovers, from dances at harvest, 
at births, at deaths, from drums, 
strings, flutes and horns, they 
had come to this: a confined hole 
where to twist a little encumbered 
another, where elbows on each 
side speared into ribs and sleep 
was light, patchy, eyes wide, fitful, 
snatched, troubled, whimpering.
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e, em muitos momentos, o foco narrativo se voltará a ela 
e às suas memórias:

A voz no convés conhecia a África e como aquele mar não era 
em lugar nenhum e como seu destino não era um começo, mas 
um fim sem fim. Que se o mar chegasse ao fim e outra terra se 
lhes sugerisse, estariam perdidos para sempre, mas não mor-
tos, perdidos, mas nunca encontrados. E o amor não estaria 
em lugar algum: atrás deles e impossível de se recuperar; uma 
linha lisa no rasto do navio onde o céu se curvava em direção 
ao mar ou para o mar que ascendia ao céu. O amor estava per-
dido em algum lugar no mar, com sua capacidade ilimitada de 
engolir amor, escravos, navios, memórias. E assim eles tiveram 
que enviar suas vozes para o ar. Não para o mar. Cada respira-
ção viciada afogou-se para este fim. Suas vozes deslocaram a 
sujeira acumulada entre as tábuas do convés e encontraram o 
campo descoberto e se reuniram nos céus. (D’AGUIAR, 1999, p. 
27, tradução nossa).6

Para Mintah, a África deixada para trás com seu amor 
estava perdida para sempre e parecia que o mar os engoli-
ria a todos e a tudo: todas as suas memórias, seus amores, 
sua vida passada, enfim. O destino de todos esses escravos 
parecia ser um “fim”, não um começo. Um fim por ser a 
perda de tudo que seria impossível de recuperar: sua vida 
em África. O tom da narrativa evidencia a desesperança 

trazida pelo mar, que parece ser um elemento simbólico 
ao longo do romance. O mar os engole, tira-lhes a voz, 
coloca-os em um limbo, e há a certeza de que nada mais 
seria recuperado, a certeza de que, mesmo em terra, es-
tariam “perdidos para sempre”, sem nunca mais encon-
trar amor. Em vários momentos teremos metáforas sobre 
o mar, lembrando-nos do fato de que os africanos, em 
sua maioria, não conheciam o mar, por isso ele lhes era 
misterioso, causava insegurança, medo, principalmente 
somando-se o fato de que o mar fora o elemento que pa-
recia ter lhes tirado a liberdade. O mar é, simbolicamente, 
a própria passagem intermédia, mas, paralelamente, é 
um tumbeiro, um local de morte, pois, como dirá Mintah 
adiante, “o mar é pior do que nada” (D’AGUIAR, 1999, p. 
199, tradução nossa),7e representa, muitas vezes, o que 
perderam: suas vidas em África, sua cultura, sua família, 
sua pertença a uma comunidade, até mesmo sua língua 
e sua voz; representa, enfim, o desterro dos seres escravi-
zados, seu exílio. A memória dessas perdas e dessa deses-
perança, embora focada em Mintah, é a memória coletiva 
de todos os africanos capturados como escravos.

Aos poucos, vamos sendo apresentados às memórias 
de Mintah sobre a África. As memórias desses momentos 
parecem idílicas a ela, pois aparecem em momentos de 
desesperança, como quando após ser açoitada por Kelsal 

6.	  The voice above deck knew Africa 
and how this sea was nowhere 
and how their destination was not 
a beginning but an end without 
ending. That if the sea came to an 
end and another land suggested 
itself to them they would be lost 
forever but not dead, lost but 
never to be found. And love would 
be nowhere: behind them and 
impossible to recover; a flat line 
in the wake of the ship where the 
sky bowed down to the sea or 
to the sea ascended to the sky. 
Love was lost somewhere in the 
very sea with its limitless capacity 
to swallow love, slaves, ships, 
memories. And so they had to 
send their voices into the air. Not 
the sea. Every stale breath was 
drown to this end. Their voices 
dislodged the dirt packed between 
the planks of the deck and found 
the open and gathered in the 
heavens.

7.	  the sea is worse than nothing.
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– o primeiro-imediato –, ela se vê ferida, deitada no chão 
duro de madeira, e o toque a faz ter lembranças do pai 
esculpindo madeira:

Mesmo a madeira com toda a sua indiferença tinha suas queixas. 
Não se lamentava e gemia como carne e sangue? Chicoteada, 
chutada e amaldiçoada pelo mar? Não a madeira. Ela se corri-
giu. A fibra. Seu pai surgiu da fibra, fundiu-se em sua testa e fi-
cou de pé, fitando-a de braços cruzados. Ela viu-se sentada em 
um chão de lama com uma bétula macia firmemente presa en-
tre seus pés. Como parecia pequena para si mesma. Ela estava 
cinzelando lascas da bétula em direções obedientes ao fluxo da 
fibra. Com cada golpe ela olharia para seu rosto e ele acenaria 
com a cabeça e sorriria com encorajamento. Ela iria golpear o 
cepo de madeira mais algumas vezes. Então ele se abaixaria ao 
seu lado e passaria o dedo indicador pelas ranhuras feitas pelo 
seu cinzel e acenaria com mais rapidez e alegria. Quando ele se 
levantasse novamente, ela retomaria. Ele estava lá em cima, lá 
em cima, como ele podia ver o que ela viu de perto? De toda a 
distância lá em cima? No entanto, ele o fez, com aqueles olhos 
sorridentes. Da próxima vez que ela olhasse para cima, ele teria 
voltado ao seu próprio trabalho, a alguns metros dela, um cepo 
maior de madeira, um cinzel robusto que não lhe era permitido 
tocar, procurando as mesmas correntes de fibras com pequenas 
rajadas de movimento que enrolavam lascas ao longe e adoça-
vam o ar. (D’AGUIAR, 1999, p. 41-42, tradução nossa).8

Mintah pensa no pai e no seu ofício de escultor, e essa 
memória feliz a consola e a faz, a seguir, imaginar a vida 
que teria se a escravidão não lhe tivesse mudado os rumos 
drasticamente. O golpe do açoite, naquele momento, a 
faz lembrar dos golpes na madeira, em sua vida antiga. A 
estratégia discursiva de D’Aguiar nesta passagem é uti-
lizar certos termos para falar da madeira, que remetem, 
semanticamente, ao próprio açoite e às árvores. Parale-
lamente, certas referências literárias podem ser entrela-
çadas a essa ideia, como as costas açoitadas de Sethe, no 
romance Beloved (1987), de Toni Morrison, sujas cicatri-
zes tomaram o contorno de uma árvore. O jogo de pala-
vras como lascas, golpe, golpear, ranhuras, todas referen-
tes ao trabalho com a madeira, sugerem, analogicamente, 
o açoite em suas costas. A descrição do trabalho com a 
madeira é similar ao modo como o açoite a castiga, na 
medida em que tanto ela quanto a madeira resistem aos 
golpes, enfrentam-no, com a diferença, porém, de que a 
madeira não sofre e sangra como ela. Essa memória, in-
dividual, é, também, coletiva, pois envolve as vivências 
em comunidade que tivera em África, seu envolvimento 
com o ofício do pai e seus ensinamentos.

Em outros momentos, na escrita de seu diário – que 
ocorre quando ela consegue esconder-se no navio en-
quanto todos pensavam que havia morrido no mar –, a 

8.	  Even wood with all its indifference 
had its complaints. Didn’t it moan 
and groan just like flesh and blood? 
Whipped, kicked and cursed by 
the sea? Not wood. She corrected 
herself. Grain. Her father loomed 
up from the grain, melted into 
her forehead and stood regarding 
her with his arms folded. She saw 
herself seated on the ground on 
a mud floor with a block of soft 
birch gripped between her feet. 
How small she seemed to herself. 
She was gouging chips from the 
birch in directions obedient to the 
flown of the grain. With each stroke 
she would look up at his face 
and he would nod and smile his 
encouragement. She would strike 
at the block a few more times. 
Then he would stoop down beside 
her and run his index finger along 
the grooves made by her chisel 
and nod more rapidly and happily. 
When he straightened again she’d 
resume. He was up there, way up 
there, how could he see what she 
saw up close? From all the way up 
there? Yet see he did, with those 
smiling eyes of his. Next time she 
looked up he’d be back at his own 
work, a few feet from her, a bigger 
block of wood, a hefty chisel she 
wasn’t allowed to touch, seeking 
out the same runnellings of grain 
with little bursts of activity that 
curled shavings off and sweetened 
the air.
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memória de Mintah sobre sua vida em África aparece em 
uma linguagem mais fragmentada, de um ponto de vista 
mais distanciado, mais poético também, figurando, talvez, 
sua dor em rememorar a separação do pai. Em Mintah, 
evidencia-se que as memórias não são lineares, mas vêm 
em fluxos de consciência, já que se constituem pelos va-
zios, pelas ausências. Memórias marcadas por traumas e 
esquecimentos que se diferem da memória tornada he-
gemônica, histórica, linear e cronológica:

Não vejo eu, mas esta menina que é como eu. Eu não penso que 
Mintah seja eu. Acho que aquela garota é Mintah. E eu vejo seu 
pai segurando um cinzel na frente dele. Ele esculpe um adeus 
no ar. Adeus, Mintah. Pequenos golpes da esquerda para a di-
reita. Adeus. De novo e de novo. Ondas. A fibra no ar, fácil e dó-
cil. Suas ações pequenas e exatas e repetitivas. Mintah, adeus. 
(D’AGUIAR, 1999, p. 183-184, tradução nossa).9

Ao escrever o diário, Mintah distancia-se de si mesma 
em suas memórias e, quando fala de si na infância, é como 
se visse uma outra pessoa. O jogo da enunciação eviden-
cia o distanciamento destes “eus”: a Mintah que escreve; 
a que viveu o adeus; a que rememora. Cada uma dessas 
Mintahs completa lacunas em sua memória, cada nova 
rememoração elucida aspectos de sua infância. A Min-
tah que escreve é aquela que já vira muitos horrores na 

passagem intermédia, por isso distancia-se tanto da me-
nina que vivera aquele adeus, julgando que aquela fosse 
Mintah e ela, agora, no momento da escritura, seja outra, 
não mais Mintah. Talvez essa fase da vida de Mintah es-
teja tão distanciada de sua mente, num passado que não 
retornará mais, numa África perdida, numa vida familiar 
despedaçada, que ela não se reconhece mais. A imagem 
do pai esculpindo “adeus” no ar com o cinzel, e as lascas 
de madeira que saem desse adeus são simbólicos e evi-
denciam a dor da separação na medida em que ela reme-
mora o pai dando-lhe adeus repetidas vezes, e esse pai, 
que nunca está separado de seu cinzel ou da madeira, está 
separado dela. Ao mesmo tempo, parece que Mintah, ape-
sar do trauma da escravização, ainda consegue recordar a 
criança que fora, que teve experiências familiares de amor 
e cuidado, e esses sentimentos, ainda que distanciados, 
não são apagados, embora ela saiba da impossibilidade 
de revivê-los.

No Zong, quando Mintah se mostra questionadora, cha-
mando o nome do primeiro-imediato, tentando evitar 
que ele afogue os sujeitos escravizados doentes, o capitão 
chama-a ao convés e a obriga a dançar para divertir os tri-
pulantes, algo comum nos navios negreiros. Mintah tam-
bém é obrigada a pular para evitar a chibata, mas, como 
era uma jovem inteligente e audaciosa, usa da dança para 

9.	  I see not me, but this girl who is just 
like me. I don’t think Mintah, that’s 
me. I think that girl is Mintah. And 
I see her father holding a chisel in 
front of him. He carves goodbye 
out of air. Goodbye, Mintah. Small 
strokes from left to right. Goodbye. 
Again and again. Waves. The 
grain in the air, easy and yielding. 
His actions small and exact and 
repetitive. Mintah, goodbye. 
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subverter a ordem do capitão. Assim, transforma a dança 
em um momento de prazer para si, invocando o deus da 
fertilidade:

Mintah decidiu dançar a morte do deus da fertilidade. [...]. 
Agora ali estava sua chance. De transferir a dor do chicote em 
torno de suas pernas para a de seu ventre. Para aplacar o deus 
da fertilidade. Para tocar o solo imaginário com a planta do pé, 
inclinar a cabeça, contrair os ombros e lançar as palmas aber-
tas para os céus em passos curtos que completariam um círcu-
lo em volta de si mesma seguindo a direção da lua, um círculo 
dentro do círculo feito por esses homens desconhecidos. E ser 
purificada pela chuva, pela água em sua forma mais pura, di-
reto do poço dos deuses, não seguindo em curso de rio, ou ar-
mazenada na terra, nem manifestada ao amanhecer como go-
tículas na grama ou acumulada nos côncavos das folhas, mas 
sim línguas de chuva que caíam sobre ela como uma borrasca, 
chicoteando-lhe o corpo, lambendo-o. Ela olhou para o céu 
ou para seus pés, não mais vendo esses homens. Suas orelhas 
se encheram de vento, chuva, seu coração e as plantas de seus 
pés no convés. (D’AGUIAR, 1999, p. 31-32, tradução nossa).10

Mintah, sem nenhuma escapatória que não fosse dan-
çar sob as chibatadas, usou desse momento para execu-
tar a dança do deus da fertilidade, lembrando-se de sua 
aldeia. Ela consegue transformar seu castigo em algo 

significativo para si. Enquanto se recorda da dança efe-
tuada na aldeia, ela se imagina lá, desejando estar lá e não 
ali, no convés de um navio negreiro. A dança de Mintah 
acaba por apontar, também, diferenças filosóficas entre 
a cultura branca, europeia, que a escravizava e imputava 
a dança como castigo, e aquela negra, africana, que via a 
dança como meio de conexão com sua ancestralidade. É o 
que Mintah faz: transforma o castigo em algo ritualístico, 
poderoso, significativo.

A chuva que cobre seu corpo enquanto dança a faz re-
memorar a chuva torrencial na aldeia, e ela se imagina 
sendo purificada por aquela chuva, esquecendo-se de 
que o chão que tocava não era de terra, mas de madei-
ra; esquecendo-se dos homens à sua volta e do chicote 
lambendo seus pés. A força imagética desse trecho evi-
dencia o poder descritivo de D’Aguiar, que cria a ideia de 
uma Mintah que consegue, com a força de sua memória 
e de sua imaginação, esquecer-se de onde estava, ficar 
totalmente absorta, alheia à sua volta e imersa em si. É 
evidente, ainda, a contraposição de metáforas relacio-
nadas à água: o mar como local de morte e a chuva como 
elemento purificador. Além da ligação de Mintah com a 
madeira e a dança em sua aldeia, parece haver, aqui, uma 
reconexão dela com uma energia ancestral, ligada à na-
tureza e à sua terra natal.

10.	  Mintah decided to dance the death 
of fertility god. […] Now here was 
her chance. To transfer the pain of 
the whip around her legs to that of 
her womb. To placate the fertility 
god. To touch imaginary soil with 
the balls of her foot, bow her head, 
contract her shoulders and throw 
her open palms to the heavens 
in half-steps that would complete 
a circle of her own following the 
direction of the moon, a circle 
within the circle made by these 
alien men. And be cleansed by the 
rain, by water in its purest form, 
direct from the well of the gods, 
not following in a river, or stored 
in the ground, nor made manifest 
at dawn as droplets on grass or 
pooled in the cups of leaves, but 
pelting, lashing, licking tongues of 
rain. She looked up at the sky or 
at her feet, no longer seeing these 
men. Her ears filled with the wind, 
rain, her heart and the balls of her 
feet on the deck.
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No Zong, um grupo de dez sujeitos escravizados, vendo 
as mortes por afogamento abundarem, decide jogar-se ao 
mar voluntariamente. A memória é de Mintah, na Jamai-
ca, que se recorda do sofrimento sentido quando, após 
tentar um motim e ser capturada, é colocada amarrada no 
convés para presenciar mais mortes como castigo por sua 
insolência: “Olhando para o meu rosto, o capitão procu-
rou meu nome para ver quanto mais ele poderia aguentar” 
(D’AGUIAR, 1999, p. 213, tradução nossa).11 Ela implora 
ao capitão que pare, mas muitas mortes se sucedem, e 
os escravos atirados ao mar chamam o nome de Mintah 
como se ela lhes significasse alguma coisa, talvez a possi-
bilidade de se içarem de volta, como ela o fez: “Alguns dos 
doentes chamaram meu nome, ‘Mintah’. Como se meu 
nome em seu último suspiro os ajudasse a sair do mar 
como eu tinha feito” (D’AGUIAR, 1999, p. 213, tradução 
nossa).12 Ouvindo seu nome ser tantas vezes repetido por 
tantos moribundos, Mintah sente-se impotente e culpada 
e amaldiçoa-o: “Eu ouvi e amaldiçoei o dia em que recebi 
esse nome. Tornara-se uma acusação. Um mau pressá-
gio. Uma sentença. A morte desfilou à sua volta. A mor-
te foi invocada por ele. Uma morte no mar. Mintah. Por 
água. Mintah. Para apaziguar a manhã faminta. Mintah. 
No corpo do mar” (D’AGUIAR, 1999, p. 213, tradução nos-
sa).13 Mintah associa seu nome às mortes daqueles afri-
canos pois sente-se responsável por não as ter impedido. 

Ao associar seu nome às mortes, a memória de Mintah é 
descrita numa linguagem que as reforça, com o uso de 
períodos curtos que parecem um refrão, cada um deles 
intercalado com o seu próprio nome, remetendo a uma 
ladainha fúnebre. Tamanha é a culpa e o pesar que car-
rega, que, mesmo após tantos anos, consegue lembrar-se 
de cada uma das 131 mortes, inclusive dos dez que se sui-
cidam, ali na sua frente, também chamando seu nome:

O capitão amaldiçoou-os e ordenou a sua tripulação para de-
sobstruir o convés, e a tripulação os espancou. Mas não antes 
que dez tivessem ido. Não obrigados. Mintah. Não jogados. 
Mintah. Saltaram. Mintah. Venha e nos pegue. Mintah. Aqui 
estamos. Prontos ou não. Mintah. Abram espaço para passar-
mos. Mintah. No fundo do mar. Mintah. Nossos ossos juntan-
do-se a uma estrada de ossos. Mintah. Nossos gritos no vento. 
Nossos corpos no mar com um som do mar caindo silenciosa-
mente. Mintah. Lanças de chuva quebrando em nossos corpos 
e as lanças enterradas conosco no mar. Mintah. Aqueles acor-
rentados em pares ajudando uns aos outros sobre a amurada. 
Mintah. (D’AGUIAR, 1999, p. 213, tradução nossa).14

A repetição dos períodos curtos e de seu nome, aliados à 
ideia do suicídio coletivo, trazem como resultado a cons-
trução de imagens que levam o leitor a visualizar cada 
um desses escravos se jogando ao mar, cada um deles 

11.	  Looking into my face, the captain 
searched my name to see how 
much more it could take.

12.	  Some of the sick called my name, 
‘Mintah.’ As if my name on their last 
breath would help them to climb 
out of the sea as I had done.

13.	  I heard and cursed the day I 
got that name. It had become 
an accusation. A bad omen. A 
sentence. Death paraded around 
it. Death was invoked by it. A death 
at sea. Mintah. By water. Mintah. 
To appease de hungry morning. 
Mintah. Into the body of the sea.

14.	  The captain cursed them and 
ordered his crew to clear the deck, 
and the crew beat them back. But 
not before ten had gone. Not 
bound. Mintah. Not thrown. Mintah. 
Jumped. Mintah. Come and get 
us. Mintah. Here we come. Ready 
or not. Mintah. Make room for us. 
Mintah. At the bottom of the sea. 
Mintah. Our bones adding to a road 
of bones. Mintah. Our cries in the 
wind. Our bodies in the sea with 
a sea-sound falling soundlessly. 
Mintah. Spears of rain breaking on 
our bodies and the spears buried 
with us in the sea. Mintah. Those 
chained in pairs helping each other 
over the side. Mintah.
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chamando por Mintah, gritando seu nome, olhando-a 
antes de cair ao mar. A leitura do trecho cria um ritmo de 
música fúnebre, sendo que o que se repete, aos ouvidos 
de Mintah, é seu nome, aquele culpado pelas mortes a 
bordo. A memória de Mintah é recheada de culpa, cada 
lembrança vem com o chamamento de seu nome. Os es-
cravos não a culpavam, pareciam admirá-la, mas ela pa-
rece carregar o fardo de não ter podido evitar as mortes: 
tanto as dos escravos assassinados, quanto a daqueles 
dez que se suicidaram para não serem atirados ao mar se 
ficassem doentes, ou para evitar uma vida de escravidão 
e humilhações como as que sofriam no navio.

Mintah será assombrada pelos fantasmas desses mor-
tos de tal modo que os rememorará até o fim da vida, es-
culpindo 131 carrancas de madeira para simbolizá-los e 
planejando ainda esculpir outras dez, as destes suicidas: 

“São 131 deles. Um verdadeiro exército. E eu tenho traba-
lhado em outro por meses agora, entre pedidos de cáli-
ces e tigelas de fruta e bandejas. Tenho planos para mais 
dez depois disso” (D’AGUIAR, 1999, p. 209, tradução nos-
sa).15 O termo “exército” parece simbolizar a resistência 
desses mortos, a tentativa de não morrerem nos braços 
do mar. Os dez que pensava em esculpir parecem não ter 
sido concluídos, pois Mintah morre logo após essas re-
memorações. Talvez aquela carranca de madeira na qual 

trabalhava há meses também não tenha sido finalizada, 
e ela parece ser a representação de si mesma, também 
jogada ao mar, também transformada em fantasma, em-
bora viva. A repetição do número de mortos ao longo do 
romance parece significar a importância de sujeitos apa-
gados por discursos e memórias hegemônicas.

Na história ficcional de D’Aguiar, a voz da escrava Min-
tah é ouvida por Simon, pelos outros escravos e incomo-
da ao capitão, sobretudo ao primeiro-imediato, Kelsal, 
dentro do navio. Mas não será ouvida no tribunal. O ad-
vogado de defesa do navio Zong argumenta que o que 
estava em jogo naquele tribunal era se o capitão havia 
cumprido a lei ou não, ao que ele conclui que sim, pois a 
lei dizia que “Qualquer ação necessária pode ser toma-
da pelo capitão sobre seu gado se a referida ação visar a 
preservação desse gado” (D’AGUIAR, 1999, p. 166, tra-
dução nossa),16 e, portanto, as 131 mortes não são vistas 
como assassinato. Para o advogado, o capitão foi ainda 
misericordioso ao matar tantos escravos doentes, pois 
isso lhes poupou muito sofrimento. Coloca em dúvida a 
autenticidade do livro de Mintah: “É meu argumento que 
o relato desta escrava é uma invenção dos seguradores 
e, como tal, não deveria ter sido admitida como prova 
porque um escravo não o poderia ter escrito” (D’AGUIAR, 
1999, p. 165, tradução nossa).17

15.	  There are 131 of them. A veritable 
army. And I have been working on 
another for months now, between 
orders for goblets and fruit bowls 
and trays. I have plan for ten more 
after that.

16.	  Any necessary action can be taken 
by the captain concerning livestock 
if the said action aims at the 
preservation of said stock.

17.	  It is my contention that this slave’s 
account is a fabrication by the 
insurers and as such it should not 
have been admitted as evidence 
because a slave could not have 
written it.
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Como a grande maioria das pessoas na época acredita-
va na inferioridade intelectual dos africanos, o argumento 
do advogado é bem aceito, convencendo a todos de que 
uma escrava não poderia escrever algo assim. Acrescen-
ta que o relato falso conta tudo aquilo que os segurado-
res queriam acreditar e diz que o livro é “Escrito por um 
fantasma, parece, já que a mão não foi apresentada aqui 
hoje neste tribunal para provar sua autoria” (D’AGUIAR, 
1999, p. 169, tradução nossa).18 Aqui, o trecho remete, em 
parte, ao título do romance, pois Mintah, escravizada, é 
tida como um ser invisibilizado. Mintah seria esse fan-
tasma, pois nos argumentos do advogado, ela nem fora 
mencionada no diário do capitão e seria impossível que 
ficasse escondida sem que o capitão soubesse: “Você está 
seriamente sugerindo que uma africana alfabetizada em 
inglês seria comprada pelo capitão sem que ele soubesse 
e se esconderia em seu navio e ele não teria nenhuma 
ideia de sua presença em uma viagem de mais de dez se-
manas? Ele provocou o Sr. Wilkes.” (D’AGUIAR, 1999, p. 
169, tradução nossa). O advogado dá a entender que uma 
africana jamais teria tamanha engenhosidade: de escre-
ver tal relato e esconder-se por tanto tempo, pois obvia-
mente sua inteligência era infinitamente menor que a do 
capitão, o que leva a plateia a assentir em concordância. 
O advogado acrescenta que o diário de bordo do capitão 
fala da necessidade de economizar água, enquanto o livro 

de Mintah fala de chuva incessante, causando contradi-
ções. E questiona: “Em que devemos acreditar? O relato 
do capitão ou as reflexões fantasmagóricas de uma mente 
propensa à invenção, ao que parece, das histórias sobre a 
terra e o mar?” (D’AGUIAR 1999, p. 170, tradução nossa).19 
O diário de bordo somado aos testemunhos servia como 
prova da inocência do capitão: “A necessidade é uma par-
te da questão, e o capitão tem provado suas ações por 
seu diário de bordo e pelo testemunho de sua tripulação” 
(D’AGUIAR, 1999, p. 171, tradução nossa),20 o que nos faz 
entender que o relato de uma mulher escravizada jamais 
teria validade num tribunal, enquanto apenas a palavra 
escrita de um capitão bastava para lhe tornar inocente. 
Assim, o que se torna memória histórica e discurso oficial 
das mortes no navio Zong é a voz do capitão, dos tripulan-
tes, do advogado, mas nunca a de uma mulher escraviza-
da. Evidencia-se que se preferia pensar na mulher negra, 
escravizada, como ser invisível, fantasmagórico, já que a 
escrita da história requeria outros sujeitos, no caso, bran-
cos, ocidentais, masculinos. Paradoxalmente, para que a 
oficialização destas memórias se baseasse nesses sujeitos, 
preferiu-se a oralidade da narrativa do capitão ao relato 
escrito de Mintah.

No fim da vida, ao rememorar a passagem intermédia, 
Mintah conta-nos que esculpe madeira. E esculpiu 131, em 

18.	  penned by a ghost, it seems, since 
the hand has not been produced 
here today in this court to prove its 
authorship.

19.	  Which are we to believe? The 
captain’s account or the ghost-
written musings of a mind prone 
to invention, it seems, from the 
stories about the land and the sea?

20.	  Necessity is a part of the issue, 
and the captain has proven his 
actions by his ledger and by the 
testimony of his crew.
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particular, que não vende. Cada escultura é observada por 
Mintah quase diariamente, indicando que sua memória 
não os deixa no passado, pois não os esquece. Mintah os 
descreve ao leitor:

As pessoas terão prazer em pegar um cálice de mim, mas não 
essas figuras, muitas delas não muito maior do que um cálice. 
São minhas taças. Eu bebo sua fibra. Eu bebo luz deles, a forma 
como ela brilha não em suas cabeças e ombros e costas, mas 
em determinados locais, tais como o interior de um braço que 
se junta ao corpo, ou o sulco entre a canela e a panturrilha, tão 
escura como o mar, ou como um escravo no porão de um navio. 
Existem 131 deles. Um verdadeiro exército. (D’AGUIAR, 1999, p. 
209, tradução nossa).21

Mintah esculpe os mortos no Zong dando-lhes formas 
que a fazem lembrar do mar ou do navio. Para cada escul-
tura há um nome e uma idade que Mintah lhes forja com 
o intuito de dar-lhes a identidade perdida no mar e na es-
cravidão. Todas as memórias de África parecem continuar 
presentes em Mintah, que na velhice se lembra dos pais, 
da madeira, da missão, de Kelsal, dos missionários: o que 
morre é a esperança de voltar ao solo natal algum dia. Era 
assim para praticamente todos os que cruzavam o Atlân-
tico como escravos: não possuir mais um lar, uma família, 
um local amigável, tranquilo, não pertencer mais a uma 

comunidade. Uma chance de minimizar essas lembran-
ças seria pelo esquecimento, algo que parecia impossível 
a Mintah, como é evidenciado pelo modo como trabalha a 
madeira, esculpindo os mortos do Zong. Para muitos havia 
a tentativa de construir uma nova família, mas Mintah não 
se permite isso. As esculturas podem ser pensadas como 
seu esforço em construir sua comunidade, seus laços, re-
cuperando parte de sua humanidade com laços afetivos 
que criava com elas. Ao esculpir, Mintah alimentava os 
fantasmas do Zong, como já dito, dando-lhes identidade.

Já perdendo parte da visão e da audição e esquecendo 
algumas coisas, Mintah, sozinha em sua cabana, reme-
mora algumas coisas no Zong e em África, mas sente que 
precisa parar. Acende sua lamparina e nota como a luz do 
fogo ilumina suas esculturas que parecem dançar: “Por 
um momento, todas as figuras se espalharam pela sala, 
nas prateleiras, nos cantos, na mesa, ao lado da cama, de-
baixo das cadeiras e nas paredes, iluminadas pela chama 
e pareciam dançar e saltar no ar” (D’AGUIAR, 1999, p. 225-
226, tradução nossa).22 Não só no sonho suas esculturas 
pareciam felizes, mas aqui também: iluminadas pelo fogo, 
não mais parecem se contorcer, mas dançar. Quando o 
fogo a atinge, Mintah imagina que “Isso deve ser como 
alguém cinzelar em você para as formas escondidas em 
você. Perder partes de si mesmo por um eu mais profundo, 

21.	  People will gladly take a goblet 
from me but not these figures, 
many of them not much bigger 
than a goblet. They are my goblets. 
I drink their grain. I drink light from 
them, the way it shines off head 
and shoulders and back but in 
certain places, such as the inside of 
an arm where it joins the body, or 
the groove between the shin and 
calf, is as dark as the sea, or the 
slave hold of a ship. There are 131 
of them. A veritable army.

22.	  For a moment all the figures 
ranged about the room, on shelves, 
in corners, on the table, beside her 
bed, under chairs and on the walls, 
were illumined by the flame and 
seemed to dance and leap into the 
air.
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mais verdadeiro” (D’AGUIAR,1999, p. 226, tradução nos-
sa).23 Parece que Mintah se entrega à morte, ao invés de 
lutar contra ela, como se o fogo pudesse trazer seu ver-
dadeiro eu, aquele perdido no mar. Envolvida pelo fogo, 
suas memórias são da água do mar: “Ela abriu a boca para 
respirar e engoliu fogo. Ele doía como a vez em que ela 
tinha bebido o mar” (D’AGUIAR, 1999, p. 226, tradução 
nossa).24 Na morte, Mintah confunde o fogo com o mar. 
A morte no fogo parece libertá-la de suas memórias ain-
da presas ao mar. Ao morrer, é como se as almas dos 131 
mortos no Zong – representadas por suas esculturas – se 
libertassem também: “Todos os seus segredos sonhados 
e desenterrados voaram de volta para o chão. Os espíri-
tos esculpidos naquelas figuras fugiram para as colinas 
arborizadas” (D’AGUIAR, 1999, p. 226, tradução nossa).25

O mar é o maior símbolo dentro deste romance, pois para 
Mintah ele representará, para sempre, as mortes, sua inca-
pacidade, seus medos e sua culpa. Mesmo fugindo do mar, 
Mintah se recordará dele dia a dia como o local onde as al-
mas dos 131 mortos não conseguem achar repouso. Há uma 
grande recorrência nas referências ao mar, seja quando os 
escravos estão dentro do navio e o temem – inicialmente 
por não o conhecer e depois por associá-lo à morte – ou 
quando Mintah, já livre e idosa, não consegue esquecê-lo 
e sua memória se volta a ele como se ele representasse a 

morte. Em contraste, a madeira será outro símbolo, porém 
positivo, na medida em que nela Mintah se apoiará para 
restaurar as memórias de África e de seu pai, seus ensina-
mentos sobre entalhá-la, e usará a madeira como meio de 
dar vida aos mortos do Zong. Mar instável, imenso, infini-
to, que separa seu lar (África) de si, que segrega africanos, 
contrastando com a madeira, algo estável e finito, sensível 
ao seu toque, unindo os mortos nas esculturas que fazia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A utilização da teoria da memória coletiva evidenciou 

o apagamento proposital de certas memórias coletivas 
da escravidão, fazendo com que muitas memórias fos-
sem ignoradas e relegadas ao silenciamento, ao mesmo 
tempo em que os registros mnemônicos de quem detinha 
o poder no período de vigência da escravidão negra no 
mundo – a saber, os senhores escravistas – fossem utili-
zados para cristalizar uma memória oficial, eleita como 
hegemônica, acerca da escravidão. Estamos falando das 
memórias esquecidas, sufocadas, dos sujeitos escraviza-
dos. Porém, essas memórias relegadas ao subterrâneo não 
são totalmente silenciadas, já que se reerguem quando 
certas circunstâncias são favoráveis. A ficção é um dos 
meios de se resgatar essas memórias, assim como a arte, 
bem como a própria revisitação da história, além dos lo-
cais, objetos e monumentos da memória.

23.	  This must be what it was like to 
have someone chisel into you for 
shapes hidden in you. To lose parts 
of yourself for some deeper, truer 
self.

24.	  She opened her mouth for air and 
ate fire. It stung like the time she 
had drunk the sea.

25.	  All her dreamed, unearthed 
secrets flew back into the ground. 
The spirits carved in those figures 
fled into the wooded hills.
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Fred D’Aguiar, além de escrever obras ficcionais nas 
quais dá voz aos escravos e às suas memórias questio-
nando o que se consolidou como memória histórica da 
escravidão, também faz esse papel em artigos científicos 
nos quais debate os legados ainda hoje tão presentes dei-
xados pela escravidão negra, como as diferenças sociais, o 
racismo, o apagamento dessas vozes. Sobre isso, interessa 
que obras acerca da escravidão continuem a ser criadas, já 
que seu tema é inesgotável dadas as evidências sociais de 
que a escravidão negra, embora terminada, deixou efeitos 
tristes e desoladores em nossa sociedade. Assim, o próprio 
D’Aguiar criou o romance aqui analisado seguindo sua 
proposição de que esquecer, de novo e de novo, não deve 
ser uma opção no que concerne à memória da escravidão 
(2000). Retomar o passado é um meio de se resgatar as 
memórias dissonantes e esquecidas de certos grupos. No 
caso da escravidão, para D’Aguiar (1997), pode-se pensar 
em reparação histórica, em desconstrução de certos dis-
cursos cristalizados e racistas sobre pessoas negras.

O que se pode concluir da análise de Feeding the Ghosts 
é que as memórias do capitão e dos tripulantes são as que 
constituem a memória histórica do Zong. As memórias de 
Mintah são ignoradas no tribunal, sua voz é silenciada e 
as memórias coletivas que são usadas para se escrever a 
história do Zong são fabricadas, inventadas, evidenciando 

que a história nem sempre é imparcial e que sua escritura 
se dá por meio de ideologias de poderosos, raramente da 
minoria, como o afirmou Le Goff (1994).

Isso ocorre porque os escravos não eram vistos como 
seres humanos, portanto não tinham direitos sociais, 
sendo proibidos de serem alfabetizados ou de depor em 
tribunais, portanto, suas memórias coletivas não eram 
levadas em consideração para que se contasse a história. 
Na ficção, D’Aguiar dá voz a uma mulher escravizada, o 
que nos leva a refletir sobre o que diriam os escravos se 
tivessem podido falar, em termos legais. A ficção revisita 
esses locais das memórias da escravidão utilizando-se de 
um fato histórico para levantar o questionamento acerca 
de quantas outras memórias históricas se oficializaram 
com base apenas numa visão ideológica. O romance pa-
rece, ainda, questionar a legitimidade e autoridade do 
discurso histórico, alertando, também, para os perigos 
de uma história única.
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