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RESUMO:	O	artigo	trata	da	influência	da	tradição	intelectual	hu-
manista	hispânica	na	 forma	ensaística	particularíssima	plasma-
da	 pelo	 sociólogo	 e	 pensador	 pernambucano	 Gilberto	 Freyre	
em	livros	e	artigos.	Observaremos,	portanto,	considerando	em	
primeiro	 lugar	a	 legitimidade	 intelectual	e	o	valor	cognitivo	da	
referida	 tradição	–	 como	meio	especulativo	alternativo	aos	pa-
drões	metodológicos	universitários	e	à	filosofia	de	índole	racio-
nalista	platônico-cartesiana	 –,	o	estilo	que	Freyre	desenvolveu	
como	escritor-ensaísta.	Examinaremos	o	caráter	personalista	de	
sua	prosa,	que	se	refletia	na	valoração	de	uma	perspectiva	 im-
pressionista,	 atenta	e	 sensível	 ao	 individual	 e	ao	concreto.	Na	
mesma	linha,	investigaremos,	ainda,	seu	método	narrativo de se 
aproximar	dos	fenômenos	sociais,	apresentar	fatos	históricos	e	
construir	interpretações	gerais	dos	fenômenos,	ora	tencionando	
e	ora	conciliando	saberes	científicos	e	humanísticos.

PALAVRAS-CHAVE:	 Gilberto	 Freyre;	 Ensaio;	 Humanismo;	
Filosofia;	Literatura;	Retórica

RESUMEN:	El	artículo	trata	de	 la	 influencia	de	 la	 tradición	 inte-
lectual	humanista	hispánica	en	la	forma	ensayística	muy	particu-
lar	forjada	por	el	sociólogo	y	pensador	pernambucano	Gilberto	
Freyre	en	libros	y	artículos.	Por	tanto,	observaremos,	en	primer	
lugar,	 la	 legitimidad	 intelectual	 y	 el	 valor	 cognitivo	 de	 esa	 tra-
dición	 –como	medio	 especulativo	 alternativo	 a	 los	 estándares	
metodológicos	 universitarios	 y	 a	 la	 filosofía	 racionalista	 plató-
nico-cartesiana–,	 el	 estilo	 que	 desarrolló	 Freyre	 como	 escritor-
-ensayista.	 Examinaremos	 el	 carácter	 personalista	 de	 su	prosa,	
que	se	reflejó	en	la	valoración	de	una	perspectiva	impresionista,	
atenta	 y	 sensible	 a	 lo	 individual	 y	 a	 lo	 concreto.	 En	 la	misma	
línea,	también	indagaremos	respecto	a	su	método	narrativo	de	
abordar	los	fenómenos	sociales,	presentando	hechos	históricos	
y	construyendo	interpretaciones	generales	de	los	fenómenos,	a	
veces	antagonizando	y	otras	conciliando	conocimientos	científi-
cos	y	humanísticos.

PALABRAS-CLAVE:	 Gilberto	 Freyre;	 Ensayo;	 Humanismo;	
Filosofía;	Literatura;	Retórica
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Con mayor razón habrá de hacerse así en ensayos de este 

género, donde las doctrinas, bien que convicciones científicas 

para el autor, no pretenden ser recibidas por el lector como 

verdades. Yo sólo ofrezco ‘modi res considerandi’, posibles 

maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a que las 

ensaye por sí mismo; que experimente si, en efecto, proporcionan 

visiones fecundas; él, pues, en virtud de su íntima y leal 

experiencia, probará su verdad o su error. En mi intención llevan 

estas ideas un oficio menos grave que el científico; no han de 

obstinarse en que otros las adopten, sino meramente quisieran 

despertar en almas hermanas otros pensamientos hermanos.

(José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote:  

Obras Completas, Tomo I, p. 753).1

Não sei se é o mais adequado começar um artigo com 
a citação de um trecho tirado de um obituário, mas não 
encontrei melhor maneira de ir direto ao ponto que de-
senvolverei mais adiante nestas páginas. Trata-se de um 
bonito depoimento, intitulado “Adiós a Gilberto Freyre”, 
publicado em jornal pelo filósofo espanhol Julián Marías 
(1914-2005):

Conheci-o há muitos anos, quase por acaso, em Heidelberg, 
em cuja velha universidade nos encontramos para dar umas 
conferências. Havia estado não muito antes em Madrid, onde 

não o conheci por estar ausente. Contou-me que, quando lhe 
ofereceram um modesto honorário por uma conferência, pe-
diu, em vez disso, os volumes então publicados da edição de 
minhas “Obras”. Comoveu-me essa demonstração de interesse, 
nunca desmentido, desde a introdução que escreveu à tradução 
portuguesa da “Estructura social” até o comentário que dedi-
cou, ano passado, já velho e com a saúde fragilizada, a “España 
inteligible”. Porque Gilberto Freyre, tão brasileiro, tão pernam-
bucano, se sentia radicalmente hispânico – um de seus livros é 
intitulado “O brasileiro entre os outros hispanos” – e nada em 
nossa língua lhe era alheio. (Marías, 1987, p. 5).2

Julián Marías, natural de Valladolid, foi discípulo des-
tacado de José Ortega y Gasset e manteve por décadas 
uma relação intelectual e de amizade com o personagem 
homenageado no necrológio. Não foi ele, no entanto, o 
único a reconhecer a profunda afinidade entre Gilberto 
Freyre (1900-1987) e o mundo cultural espanhol e ibérico.

Em artigo sobre a influência do pensamento hispânico 
na obra do escritor e ensaísta pernambucano, Elide Rugai 
Bastos, socióloga e professora do Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas da Universidade de Campinas (IFCH/
Unicamp), observa, com razão, que apesar de vários estu-
dos tratarem da influência de pensadores e escritores es-
panhóis sobre intelectuais latino-americanos, dispomos 

1.	 	 Todas a traduções neste texto 
foram realizadas pelo autor: “Ainda 
mais em ensaios deste gênero, 
em que as doutrinas, embora 
convicções científicas para o autor, 
não pretendem ser recebidas 
pelo leitor como verdades. Eu só 
ofereço ‘modi res considerandi’, 
possíveis novas formas de ver as 
coisas. Convido o leitor a ensaiá-
las por si mesmo; que experimente 
se, de fato, proporcionam visões 
férteis; ele, portanto, em virtude 
de sua experiência íntima e leal, 
provará sua verdade ou seu erro. 
Na minha intenção, essas ideias 
carregam uma tarefa menos séria 
do que a do cientista; não devem 
ser obstinadas em fazer com que 
outros as adotem, mas apenas 
desejam despertar nas almas irmãs 
outros pensamentos irmãos”.

2.	  	No original: “Lo conocí hace 
muchos años, casi por azar, 
en Heidelberg, en cuya vieja 
universidad coincidimos para dar 
unas conferencias. Había estado 
no mucho antes en Madrid, donde 
no lo había conocido por estar yo 
ausente. Me contó que, cuando le 
ofrecieron un modesto honorario 
por una conferencia, pidió en vez 
de ello los volúmenes entonces 
publicados de la edición de mis 
“Obras”. Me conmovió esa muestra 
de interés, nunca desmentido, 
desde la introducción que escribió 
a la traducción portuguesa de 
la “Estructura social” hasta el 
comentario que dedicó el año 
pasado, ya viejo y con la salud 
quebrantada, a “España inteligible”. 
Porque Gilberto Freyre, tan 
brasileño, tan pernambucano, se 
sentía radicalmente hispano –uno 
de sus libros se titula “O brasileiro 
entre os outros hispanos”– y nada 
en nuestra lengua le era ajeno”. 
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até nossos dias de parca bibliografia sobre como esses 
autores e suas ideias circularam no âmbito cultural bra-
sileiro. Para Rugai Bastos:

[...] é necessário destacar a importância do pensamento hispâ-
nico tanto na interpretação do país como na condução de algu-
mas ideias políticas, pois essa inspiração alcançou um número 
considerável de intelectuais brasileiros que não só refletiram 
sobre a formação nacional, como também desempenharam um 
papel de destaque nas instituições públicas: Oliveira Vianna, 
Gilberto Freyre, Almir de Andrade e Paulo Augusto Figueiredo, 
articulistas da revista Cultura Política, publicada pelo Estado 
Novo; além disso, de alguns intelectuais do Instituto Superior 
de Estudos Brasileiros (Iseb), entre os quais destaco Hélio 
Jaguaribe, apenas para citar alguns. (Bastos, 2006, p. 295).3

Décadas antes, em 1975, a própria professora Rugai 
Bastos já começara a explorar tal lacuna em Gilber-
to Freyre e o pensamento hispânico: entre Dom Quixote e 
Alonso El Bueno. Nesse livro incontornável para o tema a 
que pretendemos nos ater nestas páginas, a autora de-
talha, examinando particularmente a obra de um dos 
mais importantes ensaístas e intérpretes da formação 
nacional brasileira, a influência, tanto estilística quanto 
conceitual, que Freyre absorvera da tradição intelectual 
e literária hispânica.

Outro trabalho relevante que trata da influência his-
pânica no pensador pernambucano é o livro O monóculo 
& o calidoscópio, do ensaísta e romancista Cláudio Aguiar. 
Fundamentalmente, em um capítulo intitulado “Gilberto 
Freyre e os hispanos”, Aguiar (2009) começa apontando, 
de maneira sucinta, a relação geral entre Freyre e o mun-
do cultural espanhol para, logo em seguida, dedicar-se 
de forma mais detalhada a destrinchar a influência do 
pensamento de Dom Miguel de Unamuno na obra e no 
estilo literários do sociólogo brasileiro.

O próprio Gilberto Freyre, por diversas vezes, em seus 
ensaios, cartas e diários, mencionou a dívida intelectual 
que possuía com essa tradição, à qual se referiu em In-
surgências e ressurgências atuais como “lúcido humanismo 
espanhol — ou, por extensão, hispânico — desde os Gra-
cián aos Ortegas e dos Ortega aos Julián Marías” (Freyre, 
1981, p. 61). Essa particular vertente do humanismo, segue 
Freyre, apresentava

uma sensibilidade à razão-logos dos gregos. Perspectiva a não 
ser, de modo algum, confundida com o cartesianismo hirta-
mente racionalista, na própria França corrigido por Montaigne, 
por Pascal e, em dias de modernos por Bergson, continuado por 
pensadores sociais modernos. (Freyre, 1981, p. 61).

3.	 	 No original: “[…] es necesario 
destacar la importancia del 
pensamiento hispánico tanto en 
la interpretación de país como en 
la conducción de algunas ideas 
políticas, pues esa inspiración 
alcanzó un número considerable 
de intelectuales brasileños que 
no sólo reflexionaron sobre la 
formación nacional sino que 
también desempeñaron un papel 
destacado en las instituciones 
públicas: Oliveira Vianna, Gilberto 
Freyre, Almir de Andrade y Paulo 
Augusto Figueiredo, articulistas de 
la revista Cultura Política, publicada 
por el Estado Novo; además de 
algunos intelectuales del Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros 
(Iseb), entre los que destaco a 
Hélio Jaguaribe, apenas por citar 
algunos”. 
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Com efeito, como será mostrado mais à frente, Freyre 
menciona muitas vezes a relação entre seu pensamento 
— o que engloba também seu método — e seu essencial 
pertencimento a uma determinada vertente, que pode-
ríamos chamar de retórico-humanista, da tradição inte-
lectual ibérica, que marcaria, segundo ele, (1) o estilo que 
desenvolveu como escritor-ensaísta; (2) o personalismo 
crítico presente em tudo que escrevia, e que se refletia na 
valoração de uma perspectiva impressionista, da sensi-
bilidade ao individual e ao concreto; e, por fim, (3) seu 
método narrativo de se aproximar dos fenômenos sociais, 
apresentar fatos históricos e construir interpretações ge-
rais dos fenômenos, ora tencionando e ora conciliando 
saberes científicos e humanísticos. Nesse sentido, vale 
destacar uma citação mais longa:

São saberes — o científico e o humanístico — para alguns, in-
conciliáveis. Para outros, conciliáveis. Nas chamadas ciências do 
homem, conciliáveis. São os exemplos deixados sobretudo por 
esses sociólogos e antropólogos, entre os primeiros o próprio 
Durkheim no seu estudo do suicídio, e entre os antropólogos 
Redfield em seus estudos de antropologia aplicada, e o brasileiro 
Euclides da Cunha em Os sertões. E uma conciliação por meios 
que alguns cientistas de todo objetivos não aceitam, como é o da 
compreensão por empatia tão ligada à compreensão que só se 
adquire vivendo-se o assunto abordado. (Freyre, 1981, p. 66-7).

Um pouco mais adiante, Freyre passa a referir-se a si 
mesmo dentro dessa perspectiva:

Sou dos que, ora seguindo exemplos como o de Simmel, vêm 
um tanto pioneiramente, sendo um tanto aventurosos nos seus 
modos de, em ciências do homem, ora ligando umas às outras, 
desprezando purismos ou exclusivismos de especialização in-
tracientífica, ora indo além e abrindo dessa abordagem inter-
disciplinar dentro das ciências outra mais aventurosa: com a 
complementação da abordagem científico-social, no trato de 
um assunto, pela abordagem humanística ou filosófica ou ar-
tística, recorrendo então à empatia. À identificação do obser-
vador com o assunto por ele considerado, observado, analisado. 
(Freyre, 1981, p. 67).

No livro O brasileiro entre os outros hispanos: afinidades, 
contrastes e possíveis futuros nas suas inter-relações, Freyre reu-
niu textos em que reflete sobre essas relações, influências e 
potencialidades. Interessa, em especial, nessa obra, a visão 
que Freyre desenvolve sobre a particularidade das ciências 
humanas dentro da tradição hispânica, e a possível contri-
buição dessa maneira peculiar de compreensão dos estu-
dos humanísticos para as ciências sociais de nossos dias.

Mais recentemente, em junho de 2021, foi defendida 
na Universidad de Salamanca, Espanha, uma tese doutoral 
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sobre a “constante iberista” na obra e no pensamento 
de Freyre. Nesse consistente trabalho acadêmico, fruto 
de uma pesquisa muito bem detalhada e documentada, 
Pablo González-Velasco defende a perspectiva de que

A vontade e perspectiva iberista sempre esteve presente em sua 
análise histórica, cultural, linguística e literária, como demons-
tram suas ideias sobre o “dom-juanismo”, o regionalismo, o 
bilinguismo, o misticismo e o ensaísmo. No entanto, manteve 
certas ambiguidades iberistas – na perspectiva antropológica 
e geopolítica – até a metade da década de cinquenta, momento 
em que – finalmente – Gilberto Freyre confirma seu iberismo 
antropológico e geopolítico e desenvolve seu iberismo filosó-
fico. (González-Velasco, 2021, p. 393).4

Um outro ponto destacado no estudo de González-Ve-
lasco, e que interessa ao propósito central deste artigo, é 
o de que o ensaísta pernambucano herda dos humanis-
tas espanhóis uma forma de pensar – de meditación, diria 
José Ortega y Gasset – que se traduz numa abordagem 
metodológica eclética e pluralista, na vocação interdis-
ciplinar e na fértil interação e compatibilidade entre o 
conhecimento científico rigoroso e aqueles saberes hu-
manísticos – literários, artísticos e culturais – muitas ve-
zes desprezados no âmbito científico-filosófico. Conforme 
o autor de Além do apenas moderno, em artigo no Diário 

de Pernambuco, “Sempre teve entre espanhóis a medi-
tação filosófica: menos a dos filósofos convencionais ou 
sistemáticos que a dos pensadores livres e disfarçados em 
ensaístas ou alongados em místicos” (Freyre, 1951, p. 4).

E o que mais se pode dizer sobre o tema da relação de 
Gilberto Freyre com o mundo hispânico? Há ainda algo 
que falte aprofundar ou reavaliar? A hipótese que começo 
a desenvolver a partir deste artigo é a de que a resposta 
a tais perguntas é positiva e promissora, mas sua com-
preensão depende não somente de uma renovada pers-
pectiva hermenêutica sobre as influências e o legado in-
telectual de Gilberto Freyre, e sim, além disso, de uma 
maneira filosoficamente redimensionada de considerar a 
tradição intelectual hispânica em sua vocação eminen-
temente ensaística e, particularmente, em sua vertente 
retórica e humanista.

1. UM PONTO DE PARTIDA TEÓRICO:  

ASPECTOS DE UMA TRADIÇÃO VELADA

O presente trabalho marca o início de uma nova pes-
quisa que tem como ponto de partida teórico hipóteses e 
concepções que já venho desenvolvendo em publicações 
acadêmicas, ensaios e conferências. De maneira muito 
sucinta, essas ideias se centram, fundamentalmente, na 
discussão a respeito das possíveis contribuições de uma 

4.	  No original: “La voluntad y 
perspectiva iberista siempre estuvo 
presente en su análisis histórico, 
cultural, lingüístico y literario, como 
lo demuestran sus ideas sobre el 
donjuanismo, el regionalismo, el 
bilingüismo, el misticismo y el 
ensayismo. Sin embargo, mantuvo 
ciertas ambigüedades iberistas — 
en la perspectiva antropológica 
y geopolítica — hasta la mitad 
de la década de los cincuenta, 
momento en que — finalmente 
— Gilberto confirma su iberismo 
antropológico y geopolítico y 
desarrolla su iberismo filosófico”.
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determinada vertente da tradição intelectual humanista e 
de seus valores para o debate intelectual contemporâneo, 
tomando como eixo uma concepção de humanismo filosó-
fico particular, de caráter anti-idealista e eminentemente 
retórico-literário, pouco difundida e estudada no âmbito 
filosófico acadêmico. Para tanto, tenho reconsiderado o 
legado literário e filosófico de pensadores e ensaístas es-
panhóis como Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset 
e María Zambrano. Além disso, é importante mencionar, 
para uma compreensão filosoficamente embasada dessa 
versão retórica e antiplatônica do Humanismo, as inves-
tigações do filósofo italiano Ernesto Grassi (sobre quem 
falaremos mais adiante), que partiram de uma nova com-
preensão da dimensão propriamente filosófica de autores 
como Dante, Petrarca, Quintiliano, Cícero, Angelo Polizia-
no, Coluccio Salutati, Lorenzo Valla, Albertino Mussato, 
Leonardo Bruni e, principalmente, Giambattista Vico.

A perspectiva que venho desenvolvendo dialoga di-
retamente, ainda, com as investigações de pensadores 
espanhóis contemporâneos como Francisco José Martín, 
professor da Università di Torino, Itália, e um dos mais 
interessantes e heterodoxos intérpretes do pensamento 
orteguiano na atualidade; e Jéssica Sánchez Espillaque, 
professora de Filosofia na Universidad de Sevilla, Espanha, 
cujo trabalho se centra no problema das Humanidades, 

no Humanismo renascentista e na atualidade da pers-
pectiva humanista na Teoria do Conhecimento. A partir 
da influência essencial do já mencionado Ernesto Grassi, 
Martín e Sánchez Espillaque proporcionam um novo olhar 
sobre a tradição intelectual na qual estão inseridos, con-
siderada desde sempre periférica em relação ao cânone 
filosófico ocidental. Esse olhar renovado parte justamente 
da consideração do humanismo literário e retórico espa-
nhol dentro de uma perspectiva genuinamente filosófica 
e especulativa.

Parte-se aqui, neste esforço de tentar repensar a obra 
e o estilo literário de Gilberto Freyre, da consideração de 
que é necessário pôr em evidência a legitimidade inte-
lectual e o valor cognitivo de uma forma de especulação 
intelectual e de produção de inteligibilidades de mundo 
alternativas ao padrão da filosofia racionalista tradicional 
e das metodologias científicas hegemônicas na moder-
nidade. Nesse modo outro de pensar, se revela um ideal 
de integração entre literatura, retórica e filosofia, entre 
o metafórico e o conceitual. Em termos mais orteguianos, 
é possível falar da tensão – muito produtiva especulati-
vamente – que se produz entre a “vontade de conceito” 
e a “vontade de estilo”. Essas “vontades”, em ensaístas 
como o próprio Ortega ou o Mestre de Apipucos, não são 
incompatíveis, mas auxiliares uma à outra.
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Nesse sentido, é importante enfatizar uma vez mais 
que esta particular vertente humanista de filosofia não 
só se opõe, como se costuma estabelecer didaticamente 
nos manuais de historiografia filosófica,5 ao pensamento 
escolástico medieval: ela também vai por um caminho 
distinto ao da principal tradição filosófica da Modernida-
de, o racionalismo idealista de raiz platônico-cartesiana, 
que caracteriza – e limita – a filosofia como uma busca 
rigorosa de verdades universais, necessárias, objetivas 
e impessoais.

Para esclarecer um pouco melhor a concepção de filoso-
fia proposta aqui, começo destacando a premissa coloca-
da pelo professor Francisco José Martín: “É [...] a lingua-
gem, em última instância, que permite o estabelecimento 
do mundo. Sem a linguagem não há mundo, apenas o 
absoluto caos, um contínuo indiferenciado e, ao mesmo 
tempo, cheio de pequenas e sutis diferenças, do qual não 
é possível escapar” (Martín, 1999, p. 285).6

Assim, a proposta de uma filosofia humanista de orien-
tação não racionalista, que se baseia no estudo da retórica 
e da literatura compreendidas em suas potencialidades de 
criação e de inteligibilidade do mundo, a partir do enten-
dimento da palavra humana como doadora de significa-
dos contingentes (e não universais), dependentes de cada 

contexto existencial, é uma visão radicalmente diferente 
no que diz respeito ao que se entende como conhecimen-
to filosófico válido e ao que é, normalmente, associado à 
atividade filosófica em si mesma.

No passado, a caracterização dos filósofos humanistas 
como somente gramáticos ou filólogos era relativamente 
comum, porque não era possível enquadrá-los nos mol-
des filosóficos tradicionais. No entanto, dentro da verten-
te que apresentamos, filosofia e filologia aparecem como 
irmãs – talvez gêmeas, como sugeriu Unamuno: formas 
de conhecimento que se desenvolvem a partir de uma 
radical atenção ao problema da palavra em seu uso con-
creto, situacional, e no reconhecimento de que, segundo 
Martín, “A linguagem não é suporte do pensamento, mas 
o pensamento ele mesmo” (Martín, 1999, p. 189).7 Sán-
chez Espillaque explica que

[...] como o mundo humano representa pura mudança e devir, 
só pode ser conhecido por meio de um saber que também seja 
variável, visto que, como já analisamos, a linguagem racional 
e abstrata se manifesta insuficiente para penetrar na historici-
dade dos problemas humanos. Motivo pelo qual podemos con-
cluir que, para que a filosofia possa responder ao aqui e agora, 
ela deve ser retórica, já que esta sim leva em consideração as 
situações concretas. A tarefa da retórica consiste em responder 

5.	  Os manuais tradicionais 
quase sempre associam a 
Tradição Humanista quase que 
exclusivamente ao período 
renascentista. No entanto, será 
fracassada a tentativa de enxergar 
o humanismo como um conceito 
unívoco, constante e imutável, 
ou, como é bastante recorrente, 
reduzi-lo historicamente ao 
contexto do Renascimento Italiano. 
Durante vários momentos da 
história, características e ideais 
humanísticos foram associados 
às mais diversas correntes de 
pensamento, à religião (teologia), 
à arte ou mesmo a programas 
políticos e ideológicos.

6.	  No original: “Es […] el lenguaje, en 
última instancia, el que permite 
el establecimiento del mundo. 
Sin el lenguaje no hay mundo 
sino absoluto caos, un continuo 
indiferenciado y, a la vez, lleno de 
pequeñas y sutiles diferencias, del 
que no es posible escapar”.

7.	  No original: “El lenguaje no es 
soporte del pensamiento, sino el 
pensamiento mismo”.
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a situações sempre novas, diante das quais tem de seguir in-
ventando. A filosofia racional, por sua vez, trata de conseguir 
respostas universalmente válidas. (Espillaque, 2019, p. 19).8

Essa perspectiva marcadamente humanista — um hu-
manismo não idealista, reiteramos — foi em grande me-
dida ignorada dentro do contexto da filosofia moderna; 
no melhor dos casos, ela foi reconhecida simplesmente 
como uma tradição retórico-literária sem nenhum valor 
especulativo ou rigor metodológico. O filósofo e histo-
riador germânico Paul Oskar Kristeller, por exemplo, se-
guindo a rigidez da tradição filosófica de base racionalista, 
assumia que

Grande parte do trabalho dos humanistas era erudito ou literário, 
mais que filosófico, inclusive no sentido mais amplo da palavra; 
e muitos dos humanistas, sábios ou escritores tampouco con-
tribuíram significativamente a essa vertente da filosofia que se 
considera próxima a seu campo: a ética. (Kristeller, 1970, p. 15).9

O depoimento acima é apenas um exemplo de uma 
tendência mais geral. Nota-se que, mesmo entre os estu-
diosos especializados no tema, aparece com frequência a 
afirmação categórica que atribui escassa relevância pro-
priamente filosófica ao humanismo. No entanto, como 
já deixamos entrever, essa não é uma questão fechada e 

resolvida: há visões distintas e perspectivas teóricas que 
contradizem frontalmente essa concepção hegemônica; 
e será através desses caminhos alternativos que bus-
caremos nos orientar ao tentar recolocar os termos da 
discussão a respeito da influência hispânica no ensaís-
ta — escritor e pensador — Gilberto Freyre. É certo que 
Freyre não pode ser classificado, ao menos não técnica e 
academicamente, como filósofo; trata-se como se sabe, de 
um intelectual que transitou nos âmbitos da sociologia, 
da antropologia, da história, do jornalismo, da crítica lite-
rária. No entanto, o que queremos destacar aqui é, justa-
mente, que, a partir da perspectiva da tradição intelectual 
humanista e retórica, o ensaio de Freyre pode ser conside-
rado em seu alcance propriamente cognitivo e filosófico.

Antes, uma última advertência para concluir este breve 
resumo sobre como se configura essa visão alternativa 
sobre a tradição intelectual humanista; gostaria de enfa-
tizar um ponto que pode parecer, em princípio, paradoxal: 
talvez as “debilidades” que os opositores ao humanismo 
costumam atribuir a essa tradição – a falta de preceitos 
fixos, de normas ou regras universalmente aplicáveis; 
a variedade extrema de suas configurações (e mesmo a 
contradição entre elas) nas diferentes épocas; e a aver-
são ao estabelecimento de dogmas metodológicos e afi-
liações ideológicas unilaterais – possam ser vistas, sob 

8.	 	 No original: “[…] como el mundo 
humano representa puro cambio y 
devenir, sólo puede ser conocido 
a través de un saber que también 
sea variable, puesto que, como 
ya hemos analizado, el lenguaje 
racional y abstracto se manifiesta 
insuficiente para penetrar en la 
historicidad de los problemas 
humanos. Motivo por el que 
podemos concluir que para que 
la filosofía pueda responder al 
aquí y al ahora ha de ser retórica, 
ya que ésta sí tiene en cuenta las 
situaciones concretas. La tarea de 
la retórica consiste en responder a 
situaciones siempre nuevas ante 
las que tiene que ir inventando. 
En cambio, la filosofía racional 
trata de conseguir respuestas 
universalmente válidas”. 

9.	 	 No original: “Gran parte del trabajo 
de los humanistas era erudito 
o literario, más que filosófico, 
incluso en el sentido más amplio 
de la palabra; y muchos de los 
humanistas, sabios o escritores, no 
contribuyeron significativamente 
tampoco a esa rama de la filosofía 
que se considera cercana a su 
campo: la ética”.
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outro prisma, como “potencialidades”: como manifesta-
ção plural e resistente que pode ser encontrada em vários 
períodos históricos, já que suas próprias características 
a capacitam com uma adaptabilidade e uma vitalidade 
sempre renováveis.

2. GILBERTO FREYRE E O ENSAÍSMO  
HUMANISTA ESPANHOL

El ensayo es la ciencia, menos la prueba explicita.

(José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 1914).10

La estructura dramática de todo decir –conferencia, artículo, 

ensayo, libro– va a ser requisito insoslayable, factor necesario de su 

verdad y de su eficacia comunicativa.

(Julián Marías, no Prólogo à terceira edição das Meditaciones del 

Quijote, de José Ortega y Gasset”).11

Depois das considerações de natureza mais teórica, vol-
temos ao nosso propósito original. Tenhamos mais uma 
vez em conta algo que diz Freyre sobre si mesmo:

Não sou escritor – se é que sou escritor – fácil de ser classificado; 
e nisto talvez seja caricaturalmente ibérico. [...] Confesso-me 

anárquico, um tanto personalista, um tanto impuro, um 
tanto contraditório, um tanto desordenado e, nestes defeitos, 
uma caricatura daqueles escritores ibéricos ainda hoje 
inclassificáveis [...]. (Freyre, 1980, p. 16).

Observe-se o tom e o uso de termos que, em princípio, 
poderiam conotar uma visão negativa de si e da cultura 
ibérica: “contraditório”, “desordenado”, “defeitos”, “cari-
catura”, “personalista”, etc. No entanto, a retórica freyria-
na inverte toda a percepção construída com a palavra fi-
nal: “inclassificáveis”. Aqui, a ideia de que um escritor de 
filiação ibérica não obedece a moldes prévios, a regras de 
estilo, a normas ou orientações metodológicas padronizá-
veis é evidentemente parte de uma autoimagem positiva: 
autônoma, criativa e libertária.

Em outro momento, tentando justificar o estilo di-
gressivo e o caráter indisciplinado de sua prosa ensaísti-
ca, de sua metodologia de investigação e de sua manei-
ra sui generis de se aproximar de seus objetos de estudo, 
Freyre revela mais uma afinidade com a tradição intelec-
tual hispânica:

O hispano é escritor, sendo principalmente pessoa ou sobretu-
do homem: um homem que ajusta a palavra à sua personalida-
de em vez de ajustar a personalidade a qualquer conjunto de 

10.	  Tradução: “O ensaio é a ciência 
sem a prova explícita”.

11.	  Tradução: “A estrutura dramática 
de todo dizer – palestra, artigo, 
ensaio, livro – será uma 
exigência incontornável, um fator 
necessário de sua verdade e 
eficácia comunicativa.”
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convenções de arte literária tidas por essenciais à consagração 
de um homem especificamente de Letras. (Freyre, 1980, p. 27).

A identificação de si mesmo como pertencente à tradi-
ção cultural e intelectual espanhola é, ao mesmo tempo, 
uma maneira de (auto) justificação teórica e (auto) de-
fesa metodológica, além, claro, de uma apologia de sua 
vocação estilística:

Que escritor pode haver sem forma? Sem plástica? Sem ritmo? 
Eu vou chegando a uma forma nova em língua portuguesa, que 
é diferente das antigas, sem deixar de ter o ritmo tradicional 
das prosas portuguesas; que exprime uma personalidade ao 
mesmo tempo moderna e castiça até na pontuação; e que a 
exprime de modo contagioso. Daí as imitações. Hei de criar 
um estilo. E dentro desse estilo, desde que me repugna inven-
tar, como nas novelas e nos dramas, que escreverei? Talvez a 
continuação dos meus primeiros esforços de ressurreição de 
um passado brasileiro mais íntimo (“l’histoire intime... roman 
vrai”, como dizem os Goncourt) até esse passado tornar-se car-
ne. Vida. Superação de tempo. (Freyre, 2006, p. 248).

A respeito de um de seus trabalhos mais conheci-
dos, Casa grande & senzala, por exemplo, Freyre desta-
cou, na conferência “Cultura e museus”, a interpene-
tração das ideias e das formas como elemento central e 

originalíssimo. A indissociabilidade que ele defende no 
trecho a seguir, entre o que dizer e o como dizer, será a 
marca maior da influência do da tradição ensaísta do hu-
manismo hispânico em sua escrita e pensamento:

Creio que o principal pioneirismo do livro Casa-grande & senza-
la está no seguinte: na metodologia. Não separo metodologia 
do conteúdo, nem forma de conteúdo. Creio que é uma sepa-
ração arbitrária. Um método já é parte de um livro; já é parte 
do conteúdo do livro. A linguagem já é parte do conteúdo do 
livro. A palavra, a imagem, já é parte do livro. Creio que Casa-
grande é um livro de palavras e imagens, sem palavras abstratas. 
(Freyre, 1985, p. 32).

Em O brasileiro entre outros hispanos, chega ao ápice a 
autoconsciência de que o pertencimento cultural e afetivo 
ao mundo hispânico não se resume à influência recebida 
de escritores, pensadores e ensaístas: sua dívida intelec-
tual se traduz no modo como pensa e investiga a realidade 
social e humana:

São vários, na verdade, os neo-hispanos que continuam a per-
tencer, no Brasil, como noutros países da América Hispânica, ao 
número de homens de estudo especializados na análise quan-
to possível científica do social, do cultural, do humano, que 
pretendem ser também Humanistas, Escritores, Pensadores. E 
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como tal, procuram às vezes, por aquele conhecimento poético 
e até novelístico da realidade social [...] alongar ou aprofundar 
o científico. Os que assim procedem, procedem de um modo 
tradicionalmente hispânico. (Freyre, 1975, p. 89).

Podemos inferir, na fina sintonia entre Freyre e o mun-
do intelectual hispânico, toda uma peculiar compreensão 
a respeito da atividade do pensamento: o indivíduo pensa 
respondendo às interpelações de sua circunstância, do 
seu aqui e agora; e, ainda mais fundamentalmente, vê-
-se compelido a dar sentidos – ainda que provisórios e 
contingentes – ao mundo a partir de sua particular e in-
transferível perspectiva. O estilo verdadeiramente ensaís-
tico revela que a tensão insuperável entre os elementos 
subjetivos e objetivos do discurso é uma característica 
essencial de sua maneira de pensar e narrar aquilo que 
pensa. Tomemos um exemplo concreto dessa visão larga 
e antidogmática na obra do ensaísta pernambucano:

É tempo de procurarmos ver na formação brasileira a série 
de desajustamentos profundos, ao lado dos ajustamentos e 
dos equilíbrios. E de vê-los em conjunto, desembaraçando-
nos de pontos de vista estreitos e de ânsias de conclusão 
interessada. Do estreito ponto de vista econômico, ora tão em 
moda, como do estreito ponto de vista político [...]. O humano 
só pode ser compreendido pelo humano – até onde pode ser 

compreendido; e compreensão importa em maior ou menor 
sacrifício da objetividade à subjetividade. Pois tratando-se de 
passado humano, há que deixar-se espaço para a dúvida e até 
para o mistério. (Freyre, 2002, p. 20).

Não se trata, porém, de cair na armadilha pseudopoética 
de flutuar numa espécie de lirismo irracionalista ou na pri-
são idealista do subjetivismo radical, mas tampouco se trata 
de emular, no campo dos saberes humanísticos, o estilo seco, 
neutro, pretensamente objetivista e padronizado do discur-
so lógico-formal. Segundo o hispanista Thomas Mermall, 
o ensaísmo de índole humanista se caracteriza por manter

Uma tensão ou interdependência entre a sequência lógica au-
tônoma de conceito e a experiência e impressão pessoais desses 
conceitos; sua estrutura se baseia, portanto, na interdependência 
de observação e introspecção, intuição e lógica, imaginação e 
intelecto, provas implícitas e explícitas. (Mermall, 1978, p. 11).12

Revela-se em Freyre, ainda, a tentativa de trilhar um ca-
minho – de matiz muito orteguiano – que o leva muitas 
vezes a adotar uma forma de pensar que abandona a pre-
tensão do conhecimento sub specie aeternitatis, assumindo 
um modo de intelecção sub specie instantis através do exer-
cício, sempre provisório e nunca definitivo, de uma espécie 
de razão narrativa retórico-metafórica, que evidentemente 

12.	 No original: “Una tensión o 
interdependencia entre la 
secuencia lógica autónoma 
de concepto y la experiencia e 
impresión personales de estos 
conceptos; su estructura se basa 
por lo tanto en la interdependencia 
de observación e introspección, 
intuición y lógica, imaginación 
e intelecto, pruebas implícitas 
y explícitas”.
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se diferencia dos modelos hegemônicos de compreensão 
da racionalidade, mesmo no âmbito das ciências sociais e 
humanas. Isso explica, pelo menos em parte, a resistência 
que a academia brasileira, principalmente no campo da 
Sociologia, oferece ao seu legado – mas é evidente que coo-
peram nessa aversão outros fatores, principalmente os de 
natureza político-ideológica. Por outro lado, parece clara, 
também, a marca incontornável do autor no pensamento 
social brasileiro e a grande influência que vem exercendo 
em intelectuais, acadêmicos ou não, até nossos dias.
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