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epistolar, nos auxiliam neste trabalho, alicercado por duas cartas da
obra. Pesquisamos a exploragao capitalista representada, as condicoes
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ABSTRACT: Our purpose, with this work, is to study the deeds of ca-
pitalist exploitation in Luar-do-Chao, a fictional island in the novel A
river called time, a house called land, by Mia Couto (2003). A legacy
of Portuguese colonization, capitalist exploitation continues even af-
ter the country’s independence, whose plot is crossed by stories from
Mozambique, the writer’s home country. We analyzed the literary dis-
course, especially the hybridism characterized by the discursive genre
letter in the Coutian novel. Bakhtinian concepts on the theory of the
novel and chronotopy and studies on the epistolary genre help us in
this work, supported by two letters from the work. We research the
represented capitalist exploitation, the conditions and forms in which
it occurs. The study is part of our doctoral thesis, which is in progress.
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INTRODUCAO

Neste trabalho, pesquisamos duas cartas e trechos es-
parsos do romance Um rio chamado tempo, uma casa cha-
mada terra, do mogambicano Mia Couto (2003). Nosso
propdsito € estudar a exploragio capitalista em Luar-do-
-Ch3o, uma ilha ficticia dentro da obra. As epistolas, géne-
ro discursivo recorrente em romances do autor, assumem
um papel preponderante neste trabalho. Nele, as cartas
sdo o fio condutor no enredo: objetivos sdo tragados e fa-
tos sdo introduzidos, de modo a direcionar acontecimen-
tos e desvendar mistérios. As epistolas, entdo, dinamizam
as relagdes que se desenrolam dentro da histéria. O corpus
desse trabalho compée a base de estudo da nossa pesqui-
sa de doutoramento em curso, que envolve a obra de Jodo
Guimaries Rosa, intitulada Buriti; e a obra de Mia Couto,
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra.

No romance coutiano, o jovem Mariano Malta, que
mora na capital, em fun¢io dos estudos, recebe a incum-
béncia de regressar a terra natal para comandar o ritual
funebre do avo paterno. Dito Mariano planejou o préprio
funeral antes de morrer e indicou o neto como executor.
As orientacOes ao jovem aparecem em cartas ao longo da
histdria. O ritual funebre é um acontecimento simbdlico,
que reune parentes vindos de vdrias partes do pais para
homenagear o falecido. A cerimo6nia também representa
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um renascimento para a familia, que enxerga na reuniio a
possibilidade de trazer normalidade para suas vidas, con-
tendo os sobressaltos da época da colonizagio, que ainda
persistem na ilha, apesar de o pais ter conquistado sua
independéncia de Portugal. N3ao por coincidéncia, a histd-
ria de Mocambique, pais natal de Mia Couto, atravessa o
enredo do romance, tendo em comum o mesmo coloniza-
dor e as consequéncias decorrentes de anos de ocupacgio.

Nas missivas, Dito Mariano guia o neto na condug¢ao do
funeral, focando principalmente na resoluc¢do de proble-
mas que afetam sua familia e habitantes do lugar, como
avioléncia que invadiu Luar-do-Ch3o, trazendo consigo
ameacas a ruptura das tradi¢Oes locais sobre a morte e
expropriacdo de bens e recursos. As cartas exercem, entao,
um papel ativo na relagdo entre os dois individuos, tendo
repercussio diversa entre os demais. Dulcineusa, esposa
do falecido, ajuda o jovem na tarefa de cumprir a vontade
do marido, mas se depara com a resisténcia de Ultimio,
filho cagula do casal. “Eu ndo confio em mais nenhum. S6
em vocé, meu neto, sé em vocé eu deito confiangas |[...]”,
confessa a avé (COUTO, 2003, p. 33).

Desde que desembarcou em Luar-do-Chao, Mariano
Malta vem se defrontando com atribuig¢des para si, rela-
cionadas a situacGes que ja vinham acontecendo no local
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antes da morte do avo, envolvendo parentes que chegam
para o enterro. O problema € a especulag¢io financeira na
ilha, capitaneada por Ultimio, filho cagula do falecido. Os
especuladores s3o contra o ritual finebre; querem que a
tradicao seja cessada para que possam acelerar o ritmo das
investidas. Ultimio e o grupo que representa agem para
que o sepultamento seja rapido, suprimindo etapas, pois
assim executariam, imediatamente apds o enterro do pa-
triarca, os planos de negdcio que incluem a casa da familia.

Concepcdes tedricas de Mikhail Bakhtin (2002, 2011,
2013, 2016, 2018) sobre a teoria do romance e cronotopia
embasam o nosso estudo: analisar a natureza dos encon-
tros, metafdricos ou reais, as inter-relacdes desenroladas
no espago-tempo e a construgdo de sentidos. Recorremos
ainda a estudos da critica literdria e sobre o género dis-
cursivo epistolar, visto que a obra coutiana é fundada no
carater hibrido do género romanesco estudado por Ba-
khtin (2002). Ou seja, as cartas, entrelacadas a estrutura
da obra, articulam os discursos e dinamizam as a¢gdes no
interior do enredo.

Das categorias cronotdpicas estudadas por Bakhtin
(2018), o cronotopo da estrada é uma que elegemos para
o estudo, por simbolizar “caminhos” que os individuos
seguem, entrecruzando o espago e o tempo das vivéncias
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de cada um. As a¢Ges se desenrolam em Luar-do-Chao,
um lugar separado do pais pelo rio Madzimi, o Unico meio
de ligacdo dailha a capital e ao resto do pais. A metafora
do rio, como caminho que une e alimenta as duas mar-
gens, € a estrada que entrelaca a todos, que se relacionam
dentro e fora da ilha, de forma axioldgica-emocional.

1 PERIGO A ESPREITA

Quando Dito Mariano arquiteta o proprio enterro, seu
alvo vai além do funeral: alcanca a manutencgo das tradi-
cOes locais sobre a morte e os valores familiares. Seu intuito
é também identificar e desbaratar acontecimentos estra-
nhos e escusos que vinham amedrontando Luar-do-Chao,
um lugar até entdo pacato, habitado por nativos humildes.
Dito Mariano busca, sobretudo, seguranga para membros
da familia que nunca sairam da ilha, desconhecem qual-
quer outra realidade e, por isso, via-os indefesos, incapazes
de reagir as ameacas que chegam de fora, pelo rio Madzimi,
e articuladas por dentro pelo poder publico local.

Assim, como jd ndo estaria mais presente para transmitir
as informacdes ao neto e orientd-lo na direc3o a ser segui-
da, as epistolas foram a alternativa encontrada pelo agora
talecido para implementar o que planejou. A organizacao
do plano, entdo, foi feita por cartas, um género discursivo
democratico, acessivel e de grande importancia social.
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André Comte-Sponville (1997, p. 35) concorda que a
carta, de fato, assume a func¢do de uma conversa e entre
as suas finalidades estd a de superar a auséncia; o pesqui-
sador explica que as “[...] pessoas se escrevem porque ndo
podem falar-se: o mais das vezes por causa da distancia,
da separagdo, de um espaco que as falas ndo podem trans-
por. Como por ocasido de uma viagem ou de um exilio”.

As missivas funcionam, entdo, como conversas entre
duas pessoas que se amam e se respeitam, portanto, uma
relacdo de credibilidade, de confianga, envolvendo assun-
tos de alguma relevincia para ambos. No romance coutia-
no, Dito Mariano enfatiza que “[...] estas cartas, Mariano,
ndo sao escritos. Sdo falas. Sente-se, se deixe em bastante
sossego e escute [...]” (COUTO, 2003, p. 64). As missivas
representam, entdo, as falas do falecido; elas municiam
o neto e o orientam na dire¢do do que foi pensado para
essa 0casiao.

Assim como acontece na criagdo de Mia Couto, a im-
portancia das cartas para a comunicag¢do cotidiana vem
sendo atestada ja ha muito tempo, desde a Antiguidade.
O fil6sofo e historiador francés Michel Foucault (2004, p.
153) estd entre os que ressaltam a relevancia das episto-
las como meio de interlocucdo entre pessoas. Para esse
tedrico, elas sdo uma troca genuina entre parceiros que
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escrevem para driblar a distancia e falar o que diriam se
estivessem conversando um de frente para o outro. Além
disso, as cartas revelam um olhar atento do emissor ao
seu interlocutor e vice-versa. E, também, um jeito do re-
ceptor se enxergar através do olhar do outro. “Escrever é,
portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro” (FOUCAULT, 2004, p. 156).

Pensando no romance coutiano, o enunciador certa-
mente considerou que o seu interlocutor compreenderia
o enunciado reportado nas cartas que, na condi¢ao de
receptor/ouvinte, ocupa posi¢do ativa e responsiva diante
do assunto tratado: a unido e seguranca da familia. De
acordo com Bakhtin (2016, p. 25), a

[...] posi¢do responsiva do ouvinte se forma ao longo de todo o
processo de audi¢do e compreensio desde o seu inicio, as vezes
literalmente a partir da primeira palavra do falante. [...] A com-
preensdo passiva do significado do discurso ouvido € apenas
um momento abstrato de compreensdo ativamente responsiva

real e plena, que se atualiza na subsequente resposta |[...]

Mariano Malta se surpreende com as cartas, pois antes
de desembarcar na ilha n3o suspeitava da existéncia de-
las. As epistolas passaram a funcionar como uma bussola
para a execucdo das incumbéncias, mas, para além disso,
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elas representam um manancial de revelagdes sobre o
avO0 e sobre parentes. O jovem se sente como se de fato
conversasse com o falecido e recebesse orientacGes para
as tarefas. Na carta sete, Dito Mariano encoraja o rapaz
dizendo: “[...] vocé, meu neto, estd cumprindo bem. Am-
parando sua Avo, sossegando os seus tios, amolecendo
medos e fantasmas [...]” (COUTO, 2003, p. 198).

No Império Romano, ano 4 antes de Cristo (a.C.), o
filésofo Lucio Aneu Séneca era especialista em escrever
correspondéncias; frequentemente trocava cartas com o
amigo Lucilio, com quem debatia assuntos da sociedade
da época. Séneca (2017, p. 161-162) afirma que na humani-
dade hd pessoas com a maldade entranhada; possuem o
“dom” de manipular e o exerce com desenvoltura. Alguns,
ressalta o fildsofo, s ndo manifestam essa habilidade de
imediato porque desconhecem “meios” para a imple-
mentar; porém, essa realidade muda quando adquirem
“poderes”. A ideia, segundo o filésofo, € que o poder ativa
o “germe” da maldade e demais elementos nela embuti-
dos, transformando tais habilidades latentes em pratica.
Para Séneca (2017, p. 161-162), “[...] sua crueldade, ambi-
¢do e indulgéncia sé necessitam o favor da fortuna para
fazé-los cometer crimes que igualariam ao pior. Que seus
desejos sao os mesmos vocé descobrira em um momento,

desta maneira: dé-lhes o poder igual a seus desejos”.
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As cartas recebidas por Mariano Malta desempenham
um papel parecido ao que relatam Foucault e Séneca. Por
elas, o falecido o alerta sobre as ameacas vindas de fora,
que entram na ilha pelas manobras de Ultimio, seu filho
cagula, que mora na cidade, mas que atua em negdcios
obscuros na terra natal. Agora, Ultimio regressa a ilha
ndo para o funeral do pai e, sim, para fechar outros ne-
gdcios e intensificar as investidas que ja vinha executan-
do. Seguindo a tradi¢do sobre a morte, a familia retira
o teto da sala onde o defunto € velado, mas Ultimio se
enfurece com a prética: “E que isto assim desvaloriza a
propriedade [...]” (COUTO, 2003, p. 151). Este era, aligs,
um dos temores de Dito Mariano, a ambi¢ao desmedida
do cacula.

Mariano fica estarrecido com as palavras do tio, princi-
palmente porque o avd nem foi enterrado. Irritado, Ulti-
mio quer que o funeral seja finalizado para que possa des-
fazer da casa da familia. Sim, seus planos, que estao em
curso, incluem o desalojamento dos familiares, vender a
“Nyumba-Kaya a investidores estrangeiros. Ali se faria um
hotel” (COUTO, 2003, p. 151). Dito Mariano antevia que
isso pudesse acontecer no seu funeral. Calculava que os
interessados se aproveitariam da fragilidade do momento,
ocasionada pela perda, para romper com as tradi¢oes, que
visa alimentar conflitos e dividir a familia.
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Nas “conversas” com o neto, Dito Mariano aborda as
suspeitas relacionadas a Ultimio, as anormalidades que
acontecem na ilha e as razdes da convocagdo de Maria-
no Malta para o funeral: “Quem o convocou foi a morte
de todo este lugar. Luar-do-Cho comegou a morrer foi
quando assassinaram meu amigo Juca Sabdo” (COUTO,
2003, p. 171). O idoso Juca Sabdo foi morto brutalmente
a tiros na ilha, sem motivo aparente. O assassinato nun-
ca foi esclarecido. O medo toma conta do lugar, o perigo
parece estar em toda parte.

Em Os condenados da terra, o filésofo martinicano Frantz
Fanon (1968) nos alerta que a violéncia que marca o mun-
do colonizado tende a continuar no pds-independéncia,
em razao da destrui¢do promovida nos sistemas de gover-
no e nas estruturas sociais. A devastagdo prolongada afeta
fortemente os “[...] sistemas de referéncias da economia,
os modos da aparéncia e do vestudrio [...]”, conta Fanon
(1968, p. 30), resultando em um saldo desolador.

O fil6sofo martinicano chama ateng¢3o para a profundi-
dade do desmonte, uma vez que a descolonizacao requer
trabalho arduo, as vezes demorado, envolvendo a nagao
e as esferas de poder. A consciéncia da ruptura do regime
de governo precisa estar clara para “[...] cada um dos in-
dividuos que constituem o povo colonizado [...]” (FANON,
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1968, p. 30). Entendendo isso, o colonizado percebe que

a “[...] pele de colono ndo vale mais do que uma pele de

indigena [...]”, acrescenta Fanon (1968, p. 30), pois, afinal,
€ justo que o colono ocupe o espago que € seu. O pensa-
dor assegura que “[...] desmanchar o mundo colonial ndo

significa que depois da aboli¢do das fronteiras se vao abrir
vias de passagem entre as duas zonas. Destruir o mundo

colonial é, nem mais nem menos, abolir uma zona, enter-
ra-la profundamente no solo ou expulsa-la do territério”
(FANON, 1968, p. 30).

As atividades ilicitas em Luar-do-Ch3o, apontando o
envolvimento de Ultimio, levaram Dito Mariano a con-
cluir n3o ser seguro deixar o seu enterro nas maos dos
filhos, visto que o primogénito Abstinéncio e o do meio,
Fulano Malta, desconfiam do irm3o mais novo, Ultimio.
Fulano Malta refere-se ao cacula como “satanhoco”, em
razdo de sua ganancia (COUTO, 2003, p. 168). Entdo, o
neto Mariano Malta recebe a incumbéncia de cuidar do
funeral, resolver os conflitos entre os irm3os e esclarecer
questdes relacionadas a violéncia na ilha.

Vocé ndo veio a esta ilha para comparecer perante um
funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé cruzou essas
dguas por motivo de um nascimento. Para colocar o nos-
so mundo no devido lugar. Nao veio salvar o morto. Veio
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salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo
ndo por doenga, mas por desmérito do viver. (COUTO,
2003, p. 64)

Dos trés irmaos, Ultimio € o unico que mora fora, na ca-
pital. La fez fortuna com negdcios obscuros. Quase nunca
regressa ao local de nascenca, ndo tem afeto, pensa ape-
nas em ganhar dinheiro; ndo vé problema em desfazer
do principal bem da familia, a casa que agrega a todos:
a viuva Dulcineusa; sua irmd Admiranc¢a (cunhada do
falecido); Abstinéncio, o primogénito do casal; e Fulano
Malta, filho do meio, pai de Mariano Malta.

As cartas contém orientag¢ao, indicam pistas que Maria-
no Malta decifra percorrendo “caminhos” para cumprir a
missdo confiada. Nas epistolas, o av0 reafirma o desejo a
ser realizado e os desafios que o neto enfrentara.

E por isso que visitard estas cartas e encontrard n3o a
folha escrita, mas um vazio que vocé mesmo ird preen-
cher, com suas caligrafias. Como se diz aqui: feridas da
boca se curam com a prépria saliva. Esse € o servico que
vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro lado das
palavras. Eu dou as vozes, vocé d4 a escritura. Para salvar-
mos Luar-do-Chio, o lugar onde ainda vamos nascendo.
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E salvarmos nossa familia, que € o lugar onde somos eter-
nos. (COUTO, 2003, p. 65)

O jovem compreende as mensagens do av0, enxerga-as
entrelagadas a outras, de outros tempos e lugar, forman-
do cadeia, levando-o a entender as dire¢Ges e os moti-
vos apontados. As decisOes e estradas indicadas estdo
imbricadas, explicitando respostas, réplicas discursivas
imersas em inter-relaces envoltas no espago-tempo, co-
nexao que ele e demais pessoas estao submetidos de al-
gum modo. A esse respeito, Bakhtin (2016, p. 25) explica
que “[...] cedo ou tarde, o que foi ouvido e ativamente
entendido responde nos discursos subsequentes ou no
comportamento do ouvinte”. A trama discursiva vai ga-
nhando sentido 4 medida que as cartas e os interlocutores
vao sendo acessados e revelados.

2 EXPLORACAO CAPITAL

A especulagdo financeira em Luar-do-Chao é um dos
problemas. E movida pela iniciativa privada, em parceria
com a administrac¢do publica local. As a¢des incluem a ex-
ploracdo predatdria da forca humana, relacées comerciais
e extracao clandestina de produtos naturais, como madei-
ra. Um barco publico, precdrio, destinado ao transporte
de pessoas para as margens do rio Madzimi, tem funcio
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desviada. Os bens, extraidos ilegalmente, sdo escoados
pelo grupo, visando o préprio lucro e de agentes publicos.

Na era colonial, o regime portugués adotou a politica
de assimila¢do, que impunha a lingua, sua cultura e os
valores aos colonizados. Em Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, dados histdricos do pais natal do au-
tor-criador atravessam a obra. Assim como em Mog¢ambi-
que, em Luar-do-Ch3o, na familia Mariano também havia
adeptos da politica de assimila¢ao implantada pelo colo-
nizador. Ultimio, por desejar uma vida diferente, se tor-
nou assimilado. Passou a renegar o lugar em que nasceu e
a prépria familia. Em uma das cartas, Dito Mariano conta
que, dos trés filhos, apenas Fulano Malta n3o aceitou o
chamado portugués. “Abstinéncio e Ultimio aceitaram
logo, se inscreveram, preencheram papeladas. Fulano nido”
(COUTO, 2003, p. 65-66). Contrério, Fulano Malta foi lu-
tar na guerra de libertacgao.

E assim, buscando riqueza a todo custo, Ultimio se alia
a grupos de exploracdo capitalista, de dentro e fora da
ilha, em a¢des que revelam seus intentos incorporadores,
despojando até pertences familiares. Ultimio vai além: as
investidas alcangam o territdrio de Luar-do-Ch3ao. Re-
querimentos para “[...] um negdcio de minas, pesquisa de
areias pesadas [...]” (COUTO, 2003, p. 63), jd estavam na
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administracao, em uma das frentes de acdo. Por morar na
capital, o cagula dos Mariano se sente superior aos “com-
patriotas”, por isso se vé credenciado a agir como quiser.
As investidas e demais irregularidades o poder publico
local lhe garantem.

Abstinéncio, que também aderiu a politica de assimi-
lacdo, foi admitido, na época, para trabalhar na adminis-
tracdo publica de Luar-do-Ch3o, posi¢dao que muito al-
mejava. Porém, sua permanéncia foi rapida; foi demitido
por questionar a extracao e exporta¢do de madeira de sua
terra e por indagar o destino dos recursos das transagoes.
O rapaz ficou depressivo, ndo arrumou mais trabalho. Ao
sobrinho Mariano Malta, o tio conta que “[...] estavam
desmatando tudo, até a floresta sagrada tinham abatido.
A Tlha estava quase dessombreada [...]” (COUTO, 2003,
p. 213). Antes da demissdo, o funciondrio fora advertido
pela gestdo publica, que ordenara a “[...] separagio de ne-
gbcios privados e actividades publicas [...]”, acrescenta o
rapaz (COUTO, 2003, p. 213).

Dulcineusa, mae de Abstinéncio, € outra vitima de ex-
ploradores na ilha. Quando jovem, trabalhava na fdbrica,
manipulando caju, as suas seivas corrosivas, e benefician-
do as castanhas (COUTO, 2003, p. 48). L4, Dulcineusa e
Dito Mariano se conheceram e se casaram. Com o tempo,

SILVA. Literatura coutiana: ecos de preservagao das tradices de um povo  p. 104-121

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



112

o dcido da polpa de caju passou a corroer suas m3aos, tor-
nando-as carcomidas, problema que carrega pela vida.
O fato causa irritagdo nos filhos, menos em Ultimio, que
nao se incomoda. Quando o tio foi visitar Mariano na fa-
culdade, 14 encontrou o irmao Fulano Malta. Levou vinho
e castanha de caju. Serviu-se de ambos, comia e bebia
descontraido, fato que irritou Fulano Malta, que confes-
sou que “[...] lhe dava um aperto recordar como as maos
dela foram perdendo formato, dissolvidas pela grande
fabrica, sacrificadas para seus filhos se tornarem homens’
(COUTO, 2003, p. 76).

)

O romance coutiano encontra ressonancia em Fanon
(2008), que discorre sobre a exploragio humana em
nome de ganhos capitais. O filésofo atesta que “[...] todas
as formas de exploragdo sdo idénticas, pois todas elas sdo
aplicadas a um mesmo ‘objeto’: o homem” (FANON, 2008,
p. 87). Ou seja, o mundo capitalista ndo vé o ser humano;
enxerga apenas o proprio enriquecimento, o acumulo de
capital. Para o pensador, é urgente eliminar a légica de
exploracdo humana, pelo fato de um homem se achar su-
perior a outro e se sentir no direito de explord-lo.

Em Luar-do-Chio, os habitantes conhecem bem a ldgi-
ca da exploragao capitalista, conviveram com ela na colo-
niza¢do e na atualidade, mesmo depois da independéncia.
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Assim, faz sentido a fala do martinicano, segundo a qual:
“O colono e o colonizado sdo velhos conhecidos |[...]” (FA-
NON, 1968, p. 26). Sim, eles se conhecem. E, embora o
agir seja diferente, a esséncia permanece. O filsofo, entdo,
alerta: “E o colono que féz e continua a fazer o colonizado
[...]” (FANON, 1968, p. 26).

Refletindo sobre as teorias marxistas, Abdias do Nas-
cimento (1980, p. 169-170) fala do tratamento desuma-
nizado dado ao colonizado (sobretudo ao negro) pelo
colonizador europeu nos territdrios que ocupou. O es-
critor lembra que € errdnea a comparacao feita sobre as
praticas do colonizador com o marxismo, equiparando os
colonizados a “bens”, maquindrios fabris ou ferramentas
agricolas. Considera inadequada a andlise de Karl Marx,
baseada no modelo socioecondémico inglés do inicio do
capitalismo industrial, nas décadas de 1750 e 1760. Na
visdo de Nascimento (1980, p. 170),

[...] nds os negro-africanos fomos as vitimas do processo ca-
pitalista e fomos novamente as vitimas daqueles que supos-
tamente combatem o capitalismo na drea industrializada do
euro-norte-americanismo. A andlise de Marx foi induzida da
realidade sécio-econdmica da Inglaterra, nos primdrdios da

industrializag3o capitalista.
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As reflexdes do escritor dialogam com a abordagem ca-
pitalista feita por Couto (2003) na obra aqui analisada.
Elas vao da busca desenfreada por ganhos capitais, como
aparece no romance, ao acumulo de riquezas. A explora-
cdo capitalista varia da desumanizagdo da mao de obra
humana a extrag¢do de produtos, muitas vezes clandestina,
e escoamento irregular.

Nascimento (1980) lembra que o desenvolvimento da
industria capitalista e o seu enriquecimento se deu gracas
a mao de obra escrava ou mal remunerada. Nas palavras
desse escritor, os exploradores tiveram o seu lucro “[...]
adubado pelo racismo e a explora¢io econémica da Africa
e da Asia [...]” (NASCIMENTO, 1980, p. 170), uma realida-
de que transcende as fronteiras dos continentes.

Na América Latina, o Brasil se depara, ainda hoje, com
inumeros casos de trabalho escravo. Em 2023 a Justica do
Trabalho resgatou centenas de trabalhadores em condi-
¢Oes analogas a escravidao. Assim, seguindo as reflexdes
de Nascimento (1980, p. 169) e Fanon (1968,2008), o tra-
tamento objetificado do negro e do pobre ndo cessou com
a independéncia das col6nias; apenas mudou de forma,
adaptando-se as regras do capitalismo contemporianeo
que impera ao redor do mundo.
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Na obra coutiana, Ultimio espelha a representagdo do
individuo que assimila cultura e valores externos em de-
trimento dos seus, herdados da familia e do lugar em que
nasceu. Suas ideias sdo compartilhadas com espoliado-
res, parceiros que acumulam riqueza, levando miséria aos
moradores locais.

Sobre a expansio e dominio capitais, o sociélogo Boa-
ventura de Sousa Santos (2002) classifica a década de
1970 como o periodo em que o capitalismo se tornou or-
ganizado no cendrio mundial e ainda mais pujante. Foi
nessa época que alguns paises africanos deixaram de ser
coldnia europeia, caso de Angola e Mogambique.

O portugués ressalta que a produgio capitalista foi ca-
paz de “[...] dominar todos os aspectos da vida social e
ter conseguido neutralizar os seus inimigos tradicionais
(o movimento sindical, o activismo operdrio, as relagdes
sociais ndo-mercantilizadas)” (SANTOS, 2002, p. 153).
Para o socidlogo, o cendrio mundial contemporaneo é de
degradagdo acentuada das relagdes sociais, elevagdo ex-
trema da pobreza e diminuig¢3o de recursos para politicas
publicas, entre outros fatores.

A exploragdo capitalista em Luar-do-Chao também
ndo cessa. O barco publico trafega sobrecarregado com
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produtos clandestinos, pratica que torna os “acidentes”
previsiveis, como incéndios. Um dos incéndios aconteceu

durante o funeral de Dito Mariano, estando Ultimio entre

os feridos sem gravidade. Ele atuava no cais, no embar-
que de mercadorias clandestinas, de seu interesse, para

a capital.

No cais, Mariano Malta e Abstinéncio observam o in-
céndio na margem do rio Madzimi, na entrada de acesso
de passageiros e na area de desembarque. Ha tumulto;
agentes trabalham para conter o incéndio, outros socor-
rem vitimas. “Vé aquelas chamas espelhadas no rio? Acha
que aquilo € apenas um barco que estd a arder?”, indaga
Abstinéncio, alertando o sobrinho (COUTO, 2003, p. 214).
Entdo, ndo ha novidade. Naufrigio e outros “acidentes”
tém sido frequentes na ilha. Convicto, Abstinéncio enten-
de que ha sangue da familia entre os responsaveis.

Desse modo, a representagao romanesca € atravessada
pela realidade, com quem dialoga no tempo e no espaco
das ocorréncias. As vivéncias das personagens atraves-
sam instincias do espago-tempo e reverberam aconteci-
mentos. Nas palavras de Mikhail Bakhtin (2018, p. 218),
ocorréncias de um lugar, dadas em determinado tempo-
-espago, nunca se restringem ao individuo unicamen-
te: alcancam pessoas em diferentes esferas sociais e as
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relagdes, que sao dialdgicas, se entrelacam. Discursiva-
mente, todas sdo afetadas, seja respondendo ao discurso
diretamente, seja por meio de réplicas ou tréplicas ou ain-
da de forma indireta. As relagdes dialdgicas se propagam
no tempo e no espago das relagdes.

Pensando nos conceitos bakhtinianos, o cronotopo da
estrada se revela nas vivéncias dos habitantes de Luar-
-do-Ch3o e dos visitantes; representado na espacialidade
local, nos deslocamentos, nas inter-rela¢des, nos afaze-
res e nos acontecimentos entrelacados de forma distinta.
“Na estrada (a ‘grande estrada’) cruzam-se num ponto
espacotemporal os caminhos percorridos no espaco e no
tempo por uma grande diversidade de pessoas [...]” (BA-
KHTIN, 2018, p. 218).

As cartas do falecido ao neto revelam estradas metafo-
ricas: compreensao, obstaculos, caminhos. Na primeira
missiva o avd o sauda, transmite ansiedade, sentido de
urgéncia, preocupac¢io quanto a missio delegada: “Ain-
da bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios
maiores que as suas forgas” (COUTO, 2003, p. 56). Noutro
trecho, Mariano e a avd conversam, recordam um passado
distante, quando ele foi estudar na cidade, “[...] os ares
da tarde, as cores do céu, o precoce despertar da lua. E,
sobretudo, o ter surpreendido o velho Mariano a chorar”
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(COUTO, 2003, p. 45). Tudo se mistura as vivéncias do
presente, o funeral e os encontros, literais ou n3o.

Indicios do tempo presente no espago, na arquitetura
dailha, em monumentos, na paisagem cotidiana, as ima-
gens do rio Madzimi, as suas margens e sua significancia
para a populagdo, as suas nascentes e os seus afluentes,
as transformacgoes naturais ou provocadas compdem a
cronotopia da estrada. Bakhtin (2018, p. 218) revela que

O tempo como que desdgua no espaco e por ele flui (formando
caminhos). Daf a tdo rica metaforiza¢do do caminho-estrada:
“a estrada davida”, “pegar uma nova estrada”, “a via histérica”,
etc.; ametaforizacdo da estrada é variada e de multiplos planos,

mas o suporte basilar € o fluxo do tempo.

Asvivéncias de Ultimio e Mariano sdo outros exemplos.
Embora sejam parentes e se encontrem no mesmo espaco,
as estradas e os encontros sio distintos, devido as acOes e
escolhas que fazem. Seus quereres, crencas e valores s3o,
na maioria das vezes, antagonicos. Assim, a vida de cada
um, o acaso dos acontecimentos, as op¢des e os caminhos
trilhados configuram o cronotopo da estrada, que leva ao
cronotopo do encontro. Neles, a¢Ges e ocorréncias se en-
trecruzam dialogicamente, atravessam espagos, tempos
diversos das vivéncias humanas.
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Mesmo sabendo que Ultimio quer despojar bens da fa-

milia, Mariano Malta se mantém apaziguador, prega aos
parentes a importancia de unir a familia e atender a von-
tade do avo. Ultimio “[...] ndo aceitava que eu, moldado e
educado na cidade, n3o me opusesse. Para ele, aquilo era
obsoleto. Outros valores nele se avolumam”, conta Ma-
riano (COUTO, 2003, p. 151). Para o tio, em Luar-do-Ch3ao
“s6 mora o passado”; assim vende a casa para a familia ter
“um futuro promissor”: para que “interessa manter esta
porcaria?”, diz, referindo-se a casa do pai. Entdo, Mariano
reage: “Nyumba-Kaya nao poderia sair das nossas maos,
afastar-se de nossas vidas. Ultimio ri-se. Para ele ndo sou
mais que o miudo que ele sempre conhecera. Ainda por
cima continuo recusando os convites que me faz para ser
gestor dos seus negdcios” (COUTO, 2003, p. 151).

Assim, com posicionamento e argumentos firmes, Ma-
riano mostra ao parente que o didlogo é fundamental, mas
que certos pontos sdo inegociaveis. Isso fica claro com o
motivo do impasse, que causa repulsa aos familiares.

3 ESTRANGEIRO NA PROPRIA TERRA

Critico e inconformado, Fulano Malta nunca aceitou
a forma como o regime colonial tratava sua terra e lutou,
de fato, para mudar o que via como inaceitavel. Decidiu,
entdo, deixar os pais, irmaos e a esposa para se unir aos
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guerrilheiros independentistas que combatiam a colo-
nizacdo que havia anos devastava o pais. Conquistada a
independéncia, Fulano Malta foi recebido como herdi na
ilha onde nasceu, anos depois de sua partida, sem que a
familia tivesse qualquer noticia.

As expectativas que sucederam a luta, passando pelo
governo de transi¢do, que durou um ano, deram lugar ao
desencanto, a decep¢io, ao desgosto pela politica. Fulano
Malta se recusou a participar do desfile para comemorar
a vitdria dos guerrilheiros, por considera-lo uma farsa,
pois entre o grupo que desfilava havia pessoas que nao
lutaram na guerra. Pensando nas conversas com o pai e
conhecendo os valores que ele defende, Mariano Malta
entende “[...] que aindependéncia que mais vale é aquela
que esta dentro de nds. O que lhe apetecia celebrar era o
vivermos por nosso mando e gosto” (COUTO, 2003, p. 73).
Isso o pai lhe ensinou.

Na ficgdo coutiana, os discursos e as a¢des do governo
no pds-independéncia sdo dissonantes ante o que prega-
va. Fulano Malta enxerga o distanciamento que se forma
entre aquilo que os guerrilheiros queriam e os objeti-
vos do grupo que agora governa. Considerando Bakhtin
(2011, p. 271) e o discurso romanesco, entendemos que o
ex-combatente compreende ativamente os enunciados
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do governo dirigido ao grupo. Os enunciados entrelaga-
dos levam a respostas plenas e responsivas, configurando
réplica ou tréplica dos discursos.

Bakhtin (2011) salienta que tanto o sujeito que fala
quanto o sujeito que escuta tém responsabilidade no dis-
curso que se efetiva nessa “parceria”, até mesmo aque-
le que ouve e nada fala. A responsabilizagao se d4 pela
escuta, na enunciagio, e a resposta pode se configurar
pelo siléncio, por gestos, atitudes imediatas ou ainda por
acgoes retardadas.

A esposa Mariavilhosa queria que Fulano Malta parti-
cipasse da festa, mas ele se recusou; via a celebracio de
forma diferente da familia e dos moradores da ilha. Para o
ex-combatente, “Aqueles que, naquela tarde, desfilavam
bem na frente, esses nunca se tinham sacrificado na luta”
(COUTO, 2003, p. 73). Alids, essas questdes sempre 0 in-
comodaram. Mariano conta que quando seu pai era “[...]
moco se sentira estranho em sua terra [...]”. Presumia-se
que a colonizacao causara isso, mas, como a sensagao per-
durava, concluiu-se “[...] e hoje comprovava: ndo era de
um pais que ele era excluido. Era estrangeiro nao numa
na¢do, mas no mundo [...]” (COUTO, 2003, p. 74).
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O posicionamento critico, de natureza introvertida, de
Fulano Malta consolidou-se apds a morte da esposa e da
partida do filho para a capital. Mariano observa que o pai
ficou retraido; quase nio saia da ilha, evitando até de-
monstrar afeto paternal. O filho sabia que os sentimentos
paternos existiam, mas havia dificuldade em transmiti-
-los, por conta da inibi¢3o.

Dito Mariano diz que Fulano Malta percebia os aconte-
cimentos ao seu redor e a eles nunca foi indiferente. Sua
reacdo, entdo, € de “responsividade”, termo cunhado por
Bakhtin (2011, p. 271) sobre os “[...] parceiros da comuni-
cacdo discursiva [...]”, entre o falante e seu interlocutor.
Os parceiros s3o individuos que apreendem os enuncia-
dos, “os escutam” de diferentes posi¢es do espago e do
tempo, de dreas de atua¢do humana. “O falante e o ouvin-
te” assumem a responsabilidade discursiva no processo
de enunciagio, tanto aquele que fala quanto o que ouve,
mesmo que aquele que escuta nada fale.

Narepresentacdo coutiana, a “interlocuc¢io responsiva”
de Fulano Malta se revela em atitudes praticas: foi lutar
na guerra pela independéncia do pafs. Mariano conta que
o pai “[...] mal escutou que havia guerrilheiros lutando
por acabar com o regime colonial, se lancou rio afora para
se juntar aos independentistas” (COUTO, 2003, p. 72).
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Assim, na posic¢ao de ouvinte, Fulano Malta nada disse;
sua resposta ao interlocutor foi juntar-se aos combaten-
tes. “Toda compreensdo da fala viva, do enunciado vivo é
de natureza ativamente responsiva |[...]; toda compreen-
sdo € prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera
obrigatoriamente: o ouvinte se torna falante” (BAKHTIN,
2011, p. 271). Ou seja, a compreensdo discursiva entre os
parceiros se efetiva por diversos meios, como os elemen-
tos extraverbais, que incluem o calar.

4 A ULTIMA FRONTEIRA

Encontros reais e metafdricos estdo presentes no fune-
ral de Dito Mariano, em enunciados que representam a
atuacdo viva dos individuos. Acontecimentos locais entre-
lacam as inter-relagdes discursivas, envolvendo tempos e
espacos diferentes. Bakhtin (2002, p. 134-147) chama de
plurilinguismo tais vivéncias e dindmicas discursivas dos
falantes; sdo falas que atravessam o discurso de outrem.
O estudioso ressalta que essas falas abrangem o cotidiano
dos sujeitos, tal como comunicar algo, indagar, convocar,
refletir, supor, opinar, acatar, discordar, circunstancias do
viver real e suas interseccoes.

[...] nossa fala contém em abundéncia palavras de outrem,
transmitidas com todos os graus varidveis de precisdo e im-

parcialidade. Quanto mais intensa, diferenciada e elevada for
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a vida social de uma coletividade falante tanto mais a palavra
do outro, o enunciado do outro, como objeto de uma comuni-
cacdo interessada, de uma exegese, de uma discussao, de uma
apreciacdo, de uma refutacio, de um esforco, de um desenvol-
vimento posterior, etc., tem peso especifico maior em todos os
objetos do discurso. (BAKHTIN, 2002, p. 139)

Ecos de falas de Dito Mariano estao esparramados por
Luar-do-Ch3o, em enunciados entrelacados, sobretudo,
no meio familiar e de amizade, como o do coveiro Curo-
zero, filho de Juca Sab3o. No oficio de abrir sepulturas,
Curozero se depara com um fen6meno estranho: ndo con-
segue abrir a cova para enterrar Dito Mariano, nenhuma
ferramenta penetra o solo. O evento assusta a todos no
cemitério, preocupa, angustia.

Como premonic¢do, Dito Mariano aborda o assunto em
cartas, creditando a ocorréncia a a¢gdes de desamor. En-
rijecida, a terra também estaria morrendo, ndo aceitaria
mais ninguém. E como se, em vida, o patriarca dos Ma-
riano antevisse os acontecimentos do seu funeral e agora
acompanhasse o desenrolar em tempo real.

Esta terra comegou a morrer no momento em que cComegamos
a querer ser outros, de outra existéncia, de outro lugar. Luar-

do-Chdo morreu quando os que a governam deixaram de a
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amar. Mas a terra nio morre, nem o rio se suspende. Deixe, o
chio voltara a abrir quando eu entrar, sereno, na minha morte.
(COUTO, 2003, p. 195)

A crencga do falecido é compartilhada pela familia e pe-
los moradores. Abstinéncio, primogénito dos filhos, res-
ponsabiliza o irm3o mais novo: “Foi sua culpa, Ultimio,
vocé é que traiu os mandamentos da tradi¢do” (COUTO,
2003, p. 180). Os discursos vivos, proferidos no lugar,
penetram as vivéncias, encontram outros, se entrelacam,
formando ecos: perguntas, respostas, ressonancias.

Esta objetivacdo, que pde a prova a palavra persuasiva e a figura
do falante, assume uma significag¢do especialmente importante
14 onde j4 se inicia um conflito entre eles, onde por meio des-
sa objetivagdo tenta-se escapar de sua influéncia, ou mesmo
denuncid-los. Esse processo de luta com a palavra de outrem e
sua influéncia € imenso na histéria da formacgo da consciéncia
individual. Uma palavra, uma voz que é nossa, mas nascida de
outrem, ou dialogicamente estimulada por ele, mais cedo ou
mais tarde comecard a se libertar do dominio da palavra do
outro. (BAKHTIN, 2002, p. 147-148)

As vozes, que se espalham pelo espaco, reverberam
outros discursos. E que os “[...] enunciados n3o sdo in-
diferentes entre si nem se bastam cada um a si mesmos;
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uns conhecem aos outros e se refletem mutuamente uns
nos outros [...]”, argumenta Bakhtin (2016, p. 57). Assim,
Mariano Malta escuta os interlocutores, indaga, busca
apaziguar conflitos plenos de tons dialdgicos. As cartas
facilitam a tarefa, o orientam: “[...] vocé, meu neto, estd
cumprindo bem. Amparando sua Avd, sossegando os seus
tios, amolecendo medos e fantasmas. Estd quase com-
pleto o que tinha que fazer junto da familia. Quase. Falta,
porém, ainda o mais doloroso” (COUTO, 2003, p. 198).

O desafio para sepultar o av0 se torna grande. Quanto
mais descoberta faz sobre o assunto, mais o jovem tem
certeza de que necessita de apoio para contornar a situa-
¢do. Além do suporte da avé Dulcineusa, € fundamental
contar agora com o coveiro. Afinal, Curozero conhece bem
o seu trabalho e domina as crengas e tradi¢oes do lugar
em que nasceu, de onde jamais saiu.

CONSIDERAQ()ES FINAIS

Representando o fio condutor do enredo de Um rio cha-
mado tempo, uma casa chamada terra, as epistolas com-
poem uma face do estilo de Mia Couto de contar histdrias.
As epistolas ronda um universo de possibilidades, que o
escritor explora, agregando-as a sua estratégia de fazer li-
teratura. Assim, o autor reune a temadtica estruturante do
romance um recurso comunicativo confidvel, elementos
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das tradicOes culturais e histérias do mundo real atra-
vessando a criacdo. E isso que acontece na obra coutiana,
com nove cartas entrelagadas ao enredo. Além do plane-
jamento funebre, as enunciagGes epistolares respondem
pelos ingredientes que auxiliam a sustentag¢do da histdria,
como surpresas, revelacoes inesperadas, mistérios.

E grande, portanto, a relevincia das cartas em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra; as missivas nor-
teiam o enredo: constroem sentidos, alteram dire¢Ges,
trazem revelagOes, aproximam. Fica, entdo, evidenciada
a predilecao de Mia Couto por cartas, tanto que as elege
para compor a arquitetonica do trabalho, a exemplo do
que faz em obras como O bebedor de horizontes e Mulheres
de cinza. Na historia da escrita literdria, as cartas jd reina-
vam em obras de muitos escritores; é o caso de Alexandr
Pushkin, em 1836, com A filha do capitdo; Gustave Flaubert
e a sua Madame Bovary, de 1857, entre outros.

O francés André Comte-Sponville (1997, p. 39) entende
que as cartas desempenham um papel importante no co-
tidiano, pois “[...] escreve-se no &mago do siléncio, aonde
a fala quase ndo vai. Escreve-se onde se vive, onde se est4,
o mais préximo de si e do outro”. Ou seja, na ficgdo cou-
tiana, as missivas exercem a fun¢io de comunicar, reunir,
denunciar, esclarecer e, por fim, estreitar lacos.
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Para Foucault (2004), o objetivo da carta nio é buscar
ineditismo, o “ndo-dito”, e sim capturar marcas indelé-
veis do “ja-dito”. Foucault (2004, p. 156) argumenta que a
meta do género discursivo é “[...] reunir o que se péde ou-
vir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais € que
a constituicdo de si”. As cartas, entdo, assumem a “missdo”
de revelar os “eus” dos parceiros do discurso, envolvidos
na comunicagio epistolar. Segundo Foucault (2004, p.
156), os “esfor¢os” sdo para alcancar a “[...] subjetivacdo
do discurso verdadeiro [...]".

REFERENCIAS

BAKHTIN, M. O discurso no romance. In: Questoes de
literatura e de estética — a teoria do romance. b. ed. Sao
Paulo: Hucitec, 2002.

. O enunciado como unidade da comunicacao
discursiva. Diferenca entre essa unidade e as unidades da
lingua (palavras e oracdes). In: Estética da criagao verbal.
Trad. Paulo Bezerra. 6. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2011.

. Os géneros do discurso. Trad. Paulo Bezerra. Sao
Paulo: 34, 2016.

. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo

Bezerra. 5. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2013.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 29 N. 2 MAI0-AGO. 2023

. Teoria do romance Il, as formas do tempo e do
cronotopo. Trad. Paulo Bezerra. Sado Paulo: 34, 2018.

COMTE-SPONVILLE, A. Bom dia, angustia!. Trad. Maria
Ennantina Galvao G. Pereira. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1997.

COUTO, M. Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

FANON, F Os condenados da terra. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 1968.

. Pele negra, mascaras brancas. Trad. Renato da
Silveira. Salvador: Edufba, 2008.

FOUCAULT, M. Etica, sexualidade, politica. Trad. Elisa
Monteiro; Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2004.

NASCIMENTO, A. do. O quilombismo. Petrépolis: Vozes,
1980.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Para um novo senso comum:;
a ciéncia, o direito e a politica na transicao paradigmatica. 42
ed. Sdo Paulo: Cortez, 2002.

SILVA. Literatura coutiana: ecos de preservagao das tradices de um povo  p. 104-121

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



SENECA. Cartas de um estoico — um guia para a vida feliz.
Trad. Alexandre Pires Vieira. Sao Paulo: Montecristo, 2017.

Recebido em: 29/02/2024
Aceito em: 11/06/2024




