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literarios ensaio e conto, na construcao de um texto peculiar, de dificil
definicao, mas, também por isso, de grande valor literéario.
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ABSTRACT: Nuno Ramos, an internationally recognized plastic artist
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and everything possible between themes and techniques, creates a
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1.

Sobre a diversidade da obra de
Nuno Ramos, ver: https://www.
nunoramos.com.br/

Alama, o tempo, as oragdes (in)subordinadas. A tinta, o
aco, a epifania, o pelo e a pele dos cachorros mortos, o dé
maior, a metdfora, a asser¢io inconclusa, o sal que a maré
traz, o siléncio, o branco, o breu, o susto, a enumeragio. Na
arte contemporanea, de um modo geral, e muito particular-
mente na obra de Nuno Ramos, o hibridismo, o entrecru-
zamento de discursos, géneros, materiais, modos de fazer,
etc., suscita sempre muito interesse. Uma lista t3o dispar,
diversa e, ainda assim, reduzida, como a apresentada na
abertura deste texto, ilustra um pouco do universo difuso
de meios e conceitos com os quais o artista paulistano lida,
tanto nas artes plasticas —seu campo de atuagio inicial, por
meio do qual ganhou notoriedade internacional — quanto
na literatura — campo de incursio posterior, mas também jd
consolidado e com amplo reconhecimento da importancia
de sua obra'. Talvez a mistura, que implica tanto na dilui¢do
quanto na sintese, seja um dos pouquissimos pontos co-
muns que nos permitam caracterizar de algum modo mais
abrangente a arte contemporanea. Contudo, nos melhores
exemplos, tal procedimento ndo pode ser confundido com
o elogio da superficialidade, mas sim empreendido de ma-
neira vertical, com aprofundamento no conhecimento dos
recursos-fonte a partir dos quais o artista se debruga e com
especial atencdo as escolhas realizadas. Assim se faz-re-faz
a producio dos sentidos que instaura o “jogo” da fic¢ao
(cf. Iser, 1999b), a construgio do poema “pds-utépico” (cf.

Campos, 1997), o convite para frui¢do ativa de uma “obra
aberta” (cf. Eco, 1986):

As poéticas contemporineas, a0 proporem estruturas artisticas
que exigem do fruidor um empenho auténomo especial, fre-
quentemente uma reconstru¢do, sempre variavel, do material
proposto, refletem uma tendéncia geral de nossa cultura em
direcdo aqueles processos em que, ao invés de uma sequéncia
univoca e necessdaria de eventos, se estabelece como que um
campo de probabilidades, uma “ambiguidade” de situagio, ca-
paz de estimular escolhas operativas ou interpretativas sempre
diferentes. (Eco, 1986, p. 93).

Diante do esgar¢camento da ideia de “vanguarda” (cf.
Siscar, 2016), a arte contemporinea parece mesmo se des-
colar dos idedrios programadticos e da pretensio de obede-
cer auma coesdo hegemonica para se fartar no caldeirio
da “inespecificidade” (cf. Garramufio, 2014), se embeber
das tintas de outrem para nos embebedar com efeitos es-
téticos dispersivos, multidisciplinares, multissensoriais:

Na aposta no entrecruzamento de meios e na interdisciplinari-
dade, € possivel observar uma saida da especificidade do meio,
do préprio, da propriedade, do enquanto tal de cada uma das
disciplinas, uma expansao das linguagens artisticas que desbor-
da os muros e barreiras de contencgio. (Garramufio, 2014, p. 15).




2. Apenas a titulo de referéncia

e recomendacao de leitura,
mencionaremos algumas das
obras literarias de Nuno Ramos
que nao serao tratadas neste texto,
mas que também sao exemplares
de sua busca programatica pelo
hibridismo e pelo desafio aos
limites da linguagem “comum”:
Em Junco (2011), livro de poemas
e fotografias, as matérias verbal e
visual compdem uma obra mista,
na qual a imagem nao ilustra

o texto, mas se apresenta com
autonomia, sem uma hierarquia
entre os dois tipos de linguagem;
Em O péo do corvo (2001) e O
mau vidraceiro (2010), apesar da
prevaléncia do texto curto em
prosa, sao diversos os problemas
conceituais para a atribuigao de
um género aos textos, tendo em
vista o uso da linguagem poética,
da abstracdo e de uma série de
elementos inusitados ao que
comumente classificamos como
conto ou crbnica; Em Sermoées
(2015) e Adeus, cavalo (2017),
além da presenca desses mesmos
componentes em uma prosa de
maior félego, a fragmentacao

do discurso, bem como a
presenca de elementos cénicos

e visuais também dificultam o
estabelecimento de paralelos; Em
Ensaio Geral (2007), Verifique se o
mesmo (2019) e Fooquedeu (um
diario) sao apresentados textos dos
mais variados géneros, inclusive
esbocos e textos inconclusos, com
um espacgo maior para géneros que
extrapolam a esfera do tipicamente
literario, abarcando ensaios

acerca de politica, artes em geral,
depoimentos autobiogréficos,
entre outros, ndo necessariamente
separados em textos distintos.

Nesse contexto de dissipagao, como leitores, corremos
o risco da adesdo massiva a relegagido da leitura literdria,
afogados pelo oceano informacional das redes sociais e
dos mais diversos meios de comunica¢do interconectados.
Mas também podemos ceder a sedugdo do deslocamen-
to estranhado que s6 a arte produz, necessitando, para
isso, da atencdo aos detalhes e do gosto pela especulacao
com a linguagem. Para essa segunda alternativa, a obra
de Nuno Ramos, em todos os seus campos e dimensdes,
€ extremamente proficua, “inespecifica”, “aberta”, “des-
construtora” (cf. Derrida, 1975)2. Para ndo nos perdermos
na abundéincia das profundezas possiveis e nem nos con-
formarmos com o verniz da superficialidade, todavia, é
importante a sele¢ao de um aspecto sobre o qual nos de-
brugcarmos neste momento. O livro O, de 2008, e sua es-
tranhada escrita, que emula o ensaio filoséfico enquanto
tece fic¢do, colocando em questdo os processos de escri-
ta académico-protocolares e, a0 mesmo tempo, abrindo
flancos para a especulacdo literaria fora das bases mais
comuns da escrita de fic¢io, serd o objeto de nossa leitu-
ra aqui.

1. ENSAISMO DE FICCAO EM O

O, publicado por Nuno Ramos em 2008, nos interpela
com desafios de diversas ordens. Desde a expressividade
monossilabica e polissémica do titulo aos engendramentos

discursivos que soam inconclusos, com uma coesao frag-
mentada e nem um pouco 6bvia, a estética da obra exige
do leitor um grande protagonismo na produgio dos sen-
tidos. A tentativa de seu enquadramento em um género
literario ja implica em inquietac¢des que vao muito além
da necessidade de preencher uma ficha catalogréfica ou
de encontrar um espago numa prateleira de biblioteca,
rendendo importantes reflexdes acerca dos temas trata-
dos; do papel do escritor e, por extensio, da literatura; dos
mecanismos e saberes agenciados para a leitura literdria e
para a leitura do mundo. O livro reune vinte e cinco textos
breves em prosa, catalogados, conforme os pardmetros
internacionais de catalogacdo junto a Cimara Brasileira
do Livro, como pertencentes ao género “conto”. Entre-
tanto, todos esses dados, disponiveis na edi¢do impressa
da obra, perfeitamente aceitdveis para o cumprimento de
uma tarefa ordindria, confrontam-se com a experiéncia de
apreciacao dos textos. Cada capitulo coloca em suspensio
arelativa “estabilidade” que requer a caracteriza¢do de um
género discursivo, tal como postulado por Bakhtin (1997, p.
280), sem, contudo, negar por completo a possibilidade de
lidarmos com essas bases. A obra n3o se furta ou contorna
a tradi¢do dos estudos literdrios, mas se apropria de ma-
neira muito particular dos conhecimentos culturalmente
acumulados para subverté-los e transforma-los também
em matéria-prima para a arte.




No livro Cujo, de 1993, o autor
escreveu: “Aflicao diante das
coisas que duram. Para quem elas
duram?” (p. 33). Em sua trajetéria
como artista plastico, é constante
a ideia de lidar com a precariedade
do transitério, da decomposicao

e da ruina. Apenas para citar um
exemplo, Marémobilia, de 2000,
consiste em: “Na maré baixa, nove
moveis sdo colocados em buracos
com profundidades diversas na
areia. Com a subida da maré, as
covas sao inundadas.” (Ramos,
2010, p. 216).

A titulo de exemplo desse aspecto
na obra de Nuno Ramos, vale
consultar a obra Craca, de 1995,
“Escultura produzida com cera,
peixe, folhas, flores e conchas
fundidas em aluminio” (Ramos,
2010, p. 120); e seus quadros sem
titulo, de 2006, feitos com “latéo,
cobre, aluminio, pellcia, plasticos,
tecidos, espelho, acrilico, tinta a
6leo e canos de acgo inoxidavel”
(Ramos, 2010, p. 396). O autor
possui ainda outras séries de
“gquadros”, além da referida.

5. Alguns quadros de Nuno Ramos:

Disponivel em: < https://www.
nunoramos.com.br/trabalhos/
quadros-relevos/ >. Acesso em 21
mar. 2023.

N3o é por acaso que a autora argentina Florencia Gar-
ramufio, cujo texto jd foi aqui mencionado, utiliza o titulo
de uma das instala¢des de Nuno Ramos (Ramos, 2010, p.
544) para nomear a obra na qual desenvolve sua caracte-
rizagdo do fazer artistico na contemporaneidade — Frutos
Estranhos —, propondo como valor incontornavel para a
arte atual o aprofundamento na “inespecificidade” (Gar-
ramufio, 2014). Ramos transita entre as artes plésticas, a
literatura, a musica popular e outras areas da arte e do
pensamento critico para criar objetos e textos que sejam
problemas conceituais para a andlise textual e a reflexdo
metalinguistica. Ao tentarmos mapear recorréncias para
a identificacdo de um estilo na sua internacionalmente
reconhecida trajetdria como artista plastico, por exemplo,
encontramos alguns tépicos, como: a transitoriedade e a
precariedade das estruturas fixas®; a busca por estranha-
mento (cf. Chklovski, 2013) no amalgamento e descons-
truc¢ao de materiais®; ou a recontextualiza¢do de objetos
e temas. Alberto Tassinari (2010, p. 17) diz que “A obra de
Nuno Ramos move-se, a0 mesmo tempo, pela aceitacdo e
negacao dos limites da arte. Seus quadros sempre possuem
um retangulo que suporta as operagdes que deles sobres-
saem.””. Essa atitude, de reafirmar a moldura para explodir
tridimensionalmente o quadro, num jogo de reafirmacéo
do dominio discursivo que se quer extrapolar e transgre-
dir, é também um importante aspecto do fazer artistico

do autor paulistano e interessa a discussao sobre géneros
literarios que empreendemos neste espaco. De um modo
geral, Nuno oferece uma iluminag¢do questionadora, com
signos do precdrio e do impreciso, a diversos paradigmas
da arte e da sociedade contemporineas. Num movimento
ambivalente — e até paradoxal em alguns momentos — sua
arte edifica e implode, tanto suas proprias estruturas es-
tilisticas quanto o legado de uma tradi¢cdo manifesta ou
pressuposta. Contudo, isso ndo implica na simples nega-
¢do da tradi¢do, mas também em sua reafirmacéo, ain-
da que para ser confrontada, numa linha de pensamento
bastante propria da posmodernidade®, dispersiva, confli-
tuosa, aporética. Trata-se de um movimento que pode ser
aproximado das defini¢Ges de Jean-Luc Nancy sobre o que
seria o fazer poético e, por analogia, todo o fazer artistico
que advém de uma nog¢do ampliada de poética: “Assim,
a poesia ndo serd o que ela é sendo sob a condi¢do de, ao
menos, ser capaz de negar-se: de renegar-se, de denegar-
-se ou de suprimir-se.” (Nancy, 2012, p. 417).

Voltando, pois, a questdo que deu ensejo a todas essas re-
flexdes sobre transgressio, inespecificidade, estranhamen-
to e arte poética — o género do livro escrito por Nuno Ramos
—, podemos dizer que os textos em prosa que compdem a
obra encenam, ora: narrativas sem enredo claro, vozes sem
personagens, tramas truncadas e digressGes inopinadas;

Considerando o contexto
contemporaneo ou posmoderno
(cf. Lyotard, 2000) — cuja origem

do termo remonta a década

de 1930 (Anderson, 1999, p.

9) —, de cultura dispersiva (cf.
Harvey, 2011), de relacées sociais
“liquidas” (cf. Bauman, 2001), de
identidades em conflito (cf. Hall,
2006), com novas perspectivas

no campo da arte (cf. Jameson,
1997) e com a imiscuicao da loégica
de consumo nas mais diversas
relagdes sociais (cf. Canclini, 2005),
acreditamos ser importante utilizar
essa homenclatura — grafada

como palavra Unica, ndo como a
adicao de um prefixo (cf. Villaga,
1996) — por entendermos que ha,
de fato, uma diferenca entre o
momento histérico vivido hoje e a
modernidade. Sem adentrarmos
numa discussao muito alongada,
que nao é objeto deste artigo, e
nem deixar de marcar posicao

no debate, acreditamos que
especialmente a ascensao das
ferramentas computacionais e a
“hiperligacao” das sociedades por
meio da internet, que fundam a
chamada “sociedade em rede” (cf.
Castells, 1999) ou “cibercultura”
(cf. Lévy, 1999), marcam esse novo
tempo. Uma era que se instalou
sem a ruptura ruidosa muito
prépria do que conceituamos
como moderno, mas de maneira
notéria e decisiva. A dificil e ainda
sob intensa discussao tarefa de
olhar para o presente e caracterizar
a nossa contemporaneidade

(cf. Agamben, 2009) ja nos

lega alguns entendimentos que
apontam para o seu carater plural e
extremamente associativo quanto a
praticas, valores, comportamentos,
estéticas, e tudo o mais. Nessa
esteira, a arte “inespecifica” de
Nuno Ramos é exemplar.



7. Conforme entrevista concedida
por Nuno Ramos a Revista Cult.

Disponivel em: <https://revistacult.

uol.com.br/home/entrevista-com-

nuno-ramos/>. Acesso em 21 mar.

2023.

ora: reflexdes em tom filoséfico que nao distinguem bem

suas premissas, nem tampouco apresentam conclusoes so-
bre um assunto em especial. Podemos dizer tratarem-se os

textos de O de especulacdes poéticas sobre a humanidade e

o mundo, experiéncias de linguagem nas quais, em alguns

momentos, sobressai o trabalho com a palavra, em outros

o desfiar de enredos minimos, e em outros ainda a proposi-
¢do de apontamentos a respeito de um determinado tema

de interesse amplo. Tal alternancia, por sua vez, se dd no

interior mesmo de um unico texto e ndo apenas na rela-
¢do entre os diferentes “capitulos”, que ndo se submetem

sequer a desfechos 16gicos ou a encadeamentos coerentes.
Essa deliberada falta de compromisso com o enquadra-
mento estilistico epistemologicamente referendado e, ao

mesmo tempo, tal comprometimento com a transgressao e

com o estranhamento, fazem com que o leitor —a entidade

a quem costumamos incumbir metodologicamente o pa-
pel da recepgdo — tenha a sensagio de que € insatisfatdria
anomenclatura “conto”, afirmada na catalogacdo da obra.
O préprio autor, reclamado a posicionar-se, com o peso

de sua autoridade, sente o mesmo e chega a propor uma
nomenclatura diferenciada para o género de seus textos,
que, segundo ele, seriam “falsos ensaios™”.

Pretendendo dar um amparo sério a este estudo, ou tal-
vez por pura implicincia, ndo podemos simplesmente

aceitar a proposta classificatéria do autor como definitiva,
uma vez que ela ndo consta da parametrizacdo interna-
cional. Parece-nos, entdo, mais interessante refletir sobre
sua poténcia como mais um objeto literdrio criado pelo
autor, uma espécie de “chave de leitura” paratextual, para
ser girada & porta da Obra ou atirada num molho imenso,
a fim de que se perca e, eventualmente, seja redescoberta
com o vigor da surpresa que a interjei¢ao sugerida pelo
titulo do livro conclama. O que haveria de “falso” nos en-
saios de Nuno Ramos?, se € que ensaios sd0 0s escritos
ditos contos verdadeiramente oferecidos no livro, se € que
ensaios ha que sejam verdadeiros, se é que hd verdades
mais do que ensaiadas.

1.1 VERDADES SOBRE O ENSAIO

Em verdade, ndo nos parece condizente com a meto-
dologia proposta para este trabalho uma eventual tenta-
tiva de responder precisamente as perguntas hd pouco
levantadas ou mesmo esperar viabilizar uma unica e in-
falivel “chave” de leitura para a obra em questao. Tudo
isso soa contraditdrio ou carente de fundamento que ul-
trapasse o mero gosto pelo jogo de linguagem superfi-
cial, alids, como bem afeito & posmodernidade, diriam os
seus ressentidos detratores. Podera ser produtivo, contu-
do, enveredarmo-nos por uma especulacio em torno dos
pares “falso/verdadeiro” e “ensaio/conto”, na tentativa




de entrevermos algumas nog¢des que apontam caminhos
para a desafiadora leitura, jamais exaustiva ou totalizante,
dos textos de Nuno Ramos.

De inicio, podemos dizer que, ao afirmar que seus en-
saios sdo “falsos”, como se procurasse fundar um novo
género, mais adequado a proposta estética empreendida
em O, Nuno Ramos reafirma a existéncia de um “verda-
deiro ensaio”. O aparente paradoxo coaduna com a ideia
desenvolvida por Foucault de que a transgressio eviden-
cia e revigora o limite transgredido (cf. Foucault, 1999, p.
32), de modo que, ao operacionalizar o par opositivo e
excludente “verdadeiro X falso”, o autor admite a neces-
sdria preexisténcia de um “verdadeiro ensaio”. O adjetivo
“falso”, portanto, como indice de negatividade e descons-
trugdo, ajuda a edificar o seu par opositor, o seu avesso,
o0 seu reverso. A propria defini¢do do género “ensaio”, no
entanto, € controversa e fugidia, tanto nos estudos liter3-
rios quanto nos filoséficos, grandes dreas entre as quais
o ensaismo se dispde, gragas a sua natureza especulativa
e ao seu gosto pelo trato com a linguagem. Uma “verda-
de” sobre o ensaio € que suas estruturas discursivas e sua
matéria de reflexdo sfo, em geral, definidas por negativas,
pelo ndo enquadramento a matrizes pré-consolidadas. E
comum chamarmos um texto de ensaio por sua falta de
requisitos que lhe permitam enquadrar-se em alguma

outra categoria de limites mais bem delineados. A natu-
reza do ensaio — como a do “falso ensaio”, portanto — € a
de questionar os limiares do que esta posto. O ensaista
portugués Jodo Barrento assim dispGe sobre o assunto:

Sdo infimos, sdo in-significantes, os sinais que pontuam as ve-
redas do ensaio. A menc¢ao de género nem sempre € tabuleta
fidvel. As suas leis ndo s3o candnicas, [...] participa, sem per-
tencer, do cAnone dos géneros [...] (Barrento, 2010, p. 24).

Em cerimdnia para o recebimento do Prémio Europeu
do Ensaio, Jean Starobinski produz seu discurso como um
ensaio que reflete sobre a natureza instavel — “intranqui-
l1a”, de acordo com Jodo Barrento — do género. Starobinski
(2011, p. 13) questiona-se se “é possivel definir o ensaio,
uma vez admitido o principio de que o ensaio nio se
submete a regra alguma?” e propde tratar-se o ensaio do
“género literdrio mais livre que existe” (Starobinski, 2011,
p. 21). Com esta ultima formulacgo, o pesquisador suico
acaba por responder afirmativamente a pergunta inicial,
uma vez que define o ensaio como “género literario”, enal-
tecendo a liberdade estilistica por seu potencial criativo.

Theodor Adorno, por sua vez, faz apontamentos em
suas Notas de Literatura sobre “o ensaio como forma” na
tradi¢ao do discurso filoséfico. O filésofo alem3o sublinha




certa visdo de desprestigio do género na tradi¢do do pen-
samento germanico, a qual considera o ensaio como “pro-
duto bastardo” (Adorno, 2003, p. 15). Nessa perspectiva,
o rigor metodoldgico académico (ou academicista) re-
cusaria a liberdade ensaistica, a qual “felicidade e jogo
sdo essenciais.” (Adorno, 2003, p. 17). Afastando-se, em
principio, do enquadramento do ensaio como “género
literario” e da celebracdo de sua liberdade formal como
abertura para a criac¢io, tal como defendido anos mais
tarde por Starobinski, Adorno reflete sobre a negacdo ao
ensaio de seu pertencimento ao rol dos géneros filosofi-
cos. A liberdade formal do ensaista, desse modo, estaria
metodologicamente aquém da severidade pretensamente
necessaria a filosofia — “a corporagdo académica so tolera
como filosofia o que se veste com a dignidade do uni-
versal, do permanente, e hoje em dia, se possivel, com a
dignidade do ‘origindrio’” (Adorno, 2003, p. 16). Dessa
presuncio depreciativa do ensaio talvez derive o “falso’
atribuido por Nuno Ramos como qualificador para seus
textos. Se o ensaio — o “ndo falso” — falha em sua preten-
sdo académica, em tese, ele a assume como valida, como
desejavel, como meta intencional, ainda que malograda.
N3o se pode falhar num intento o qual nio se pretende
cumprir. O “falso” de Ramos reafirma a soberania do ar-
tistico, do literario, na medida em que nega até mesmo
o resquicio de académico que guardaria, na perspectiva

)

adorniana, o “subgénero” ensaistico —nem literdrio, por-
que pretender-se-ia filosdfico, e nem académico, porque
lhe faltaria método.

Essa dupla visdo acerca da natureza do ensaio, ora pen-
dendo para o literdrio, ora para o filoséfico, advém de uma
dupla corrente na tradi¢do do pensamento sobre o assun-
to. A primeira, originada da espontaneidade da prosa e da
possibilidade de criar uma obra em aberto e centrada na
subjetividade do autor, presente nos “Ensaios” (2000)®
de Michel de Montaigne, precursor do género; e a segun-
da, da objetividade na linguagem e da tendéncia para o
fechamento da obra por meio da investigacao cientifica
metddica e exaustiva, presente nos “Ensaios” (2007)° de
Francis Bacon. Jodo Barrento, em texto aqui ja aludido e
citado, propGe uma distin¢do que separa essas duas ver-
tentes, ao ponto de vé-las como géneros diferentes: da
linhagem de Montaigne, viria o ensaio propriamente; da
de Bacon, outro género, o tratado. Assim formula o autor:

O ensaio é experiéncia, experimentacio e tentativa (o alemao
diz Ver-such, isto é, busca falhada), o tratado é explorag¢io, com
principio, meio e fim, e pretensio cientifica, de um assunto (o
alem3io diz Ab-handlung, o que pode querer dizer manusea-
mento, manipulag¢io). (Barrento, 2010, p. 38)".

8. Publicagao original em 1580.

9. Publicagao original em 1597.

10. Nas paginas 40 a 42 do mesmo
trabalho, o autor prop6e um
quadro comparativo que
distingue, a partir de uma série de
caracteristicas, o ensaio do tratado.



O que Nuno Ramos procura negar com seu adjetivo
“falso”, portanto, n3o seria exatamente o ensaio, mas,
mais especificamente, o tratado. Deste ultimo, definitiva-
mente, a prosa de Ramos apresentada em O se afasta sem
nenhuma necessidade de adjetivagdo complementar. A
aproximagdo com o ensaio, portanto, revela-se ainda mais
significativa, levando-se em conta que o elemento cons-
tante que permite o estabelecimento discursivo de um
género, no caso do ensaio, ndo pode ser apreendido em
estruturas linguisticas, circuitos de circulac¢io discursiva
ou contextos socioculturais. Esse elemento, por sua vez,
vincula-se a instabilidade, a propensio para a insubordi-
nacdo a norma. Tal regularidade — a irregularidade —n3o
€ desprezivel e nem invidvel como vetor de formacg3o de
um conjunto. Pelo contrario, é necessdria ou, sem ela, ndo
haveria a possibilidade mesmo de remissdo 4 posmoder-
nidade como periodo historicamente circunscrito ou do
estabelecimento do ensaio enquanto género. Segundo a
tradicao bakhtiniana, que serve como principal referéncia
para os diferentes estudos dos “géneros do discurso” no
Brasil e em boa parte do mundo, um género se configura
como um “tipo relativamente estdvel de enunciado” (cf.
Bakhtin, 1997, p. 280). Sendo assim, sem qualquer esta-
bilidade, que também podemos entender como regula-
ridade, ndo seria possivel uma linhagem do ensaio no
mundo, o que nos leva a considerar que a instabilidade

ou a tendéncia transgressora seja, justamente, o ponto
comum entre 0s ensaios, aquilo que nos permite reuni-los,
comentd-los, produzi-los.

Tais solugGes, porém, abrem ensejo para um outro
questionamento com relag¢do ao género do livro O e 4 fala
de seu autor: por que afirmar o ensaio para nega-lo? Ou,
de outro modo: considerando toda a “abertura” e “liber-
dade” do género ensaistico, que a instabilidade parece
ser o0 seu unico pré-requisito incontornavel, o que haveria
nos textos de Nuno Ramos que os impediriam de serem
comodamente enquadrados na esfera do ensaio? Para que
o “falso”? Se o prdprio ensaio, gragas a sua instabilidade
constitutiva, encontra dificuldades para se afirmar en-
quanto género na tradi¢do de seus estudos, o “falso” de
Ramos, que reafirma o pressuposto de um “verdadeiro”,
nao poderia desestabilizar algo que ja ndo goza de nenhu-
ma estabilidade. Se a fun¢do do “falso” ndo é chamar a
atencdo para o estranhamento provocado pela imprecisio
dos textos de O enquanto pertencentes ao género ensaio
(verdadeiro), o termo poderia ser tomado como sinénimo
de ruim, precdrio, mal formado, desconforme. Em suma,
um ensaio de md qualidade. Isso, no entanto, fere o autor
pela culatra em sua inteng¢ido de promover o seu trabalho
no ato de evidenciar o estranhamento pretendido com
o embaralhamento de géneros, além de ir de encontro a




nossa percep¢ao da obra — e de eminentes criticos e es-
tudiosos e ainda das institui¢des que atribuiram prémios
ao livro — como sendo de grande valor.

A despeito dessa abertura para a desqualificac¢do dos
textos na esfera do ensaismo, a partir da prépria fala de
seu autor, a leitura da obra revela o quao alta é a sua qua-
lidade na seara da fic¢do, na qual a nomenclatura “con-
to”, presente na catalogag¢ao do livro, intenta inseri-la.
Se como ensaios — ou tratados — os textos sao de algum
modo “falsos” ou insatisfatorios, como ficgio eles s3o ca-
pazes de trazer do dominio do ensaismo um alto grau de
instabilidade para injetar nas estruturas um tanto con-
servadoras da narrativa tradicional. Talvez valha a pena
explorar, portanto, o primordial parentesco entre as pa-
lavras “falso” e “ficgdo”, como subsidio para a a-filiacdo
dos textos de Nuno Ramos a um género, seja o ensaio, o
conto, ou algum outro.

1.2 FALSOS ENSAIOS, CONTOS DE FICCAO; OU:

ENSAISMO E FICGAO X ENSAISMO DE FICGAO

A aproximacgio entre as nogoes de “falso” e “ficcdo” ja
rendeu incontaveis paginas de reflexio, tanto nos estudos
literdrios quanto nos filoséficos, especialmente a partir da
concepc¢ao da arte como atividade mimética, elaborada na
filosofia cldssica platonica (cf. Platdo, 2001) e aristotélica

(cf. Aristdteles, 1992). Dado o enorme volume de estu-
dos produzidos acerca do assunto, que rende importantes
contribuic¢Ges ao entendimento das artes e do mundo até
os dias de hoje, tendo no Brasil como fundamental refe-
réncia os estudos de Luiz Costa Lima (cf., p. ex., Costa
Lima, 1980; 2000), n3o serd possivel mergulharmos nesse
mar epistemoldgico por ora. Serd suficiente e preferivel
escolher um unico operador conceitual para nossa anali-
se, obtido de algumas proposices de Wolfgang Iser. Tais
proposicOes partem da ideia de “falsidade” ou “mentira”
como criag¢do ficcional propositiva, estimuladora do jogo
interpretativo do qual emergem os efeitos estéticos que
chamamos de literdrios (cf. Iser, 1993) a partir de uma
“relacdo dialética entre texto e leitor” (Iser, 1999c, p. 20).

Iser chama atencdo para o fato de a palavra ficgio desig-
nar uma “mentira”, mas também “o ramo da literatura no
qual se contam histdrias” (Iser,1999a, p. 68). A partir dessa
explicitacdo, o autor pontua que “ambos os significados
implicam processos similares que poderiamos denominar
‘ultrapassagem’ do que é: a mentira excede, ultrapassa a
verdade, e a obra literdria ultrapassa o mundo real que in-
corpora.” (Iser,1999a, p. 68). Dessa forma, o tedrico alemio
recusa a ideia de “extracdo” dos significados de um texto,
de modo que a ficcionalizac¢do provoca o leitor a intera-
¢do com seu objeto de leitura, propondo-lhe uma espécie




de “jogo” do qual o significado emerge como terceira via.
O sentido, portanto, ndo estd contido a priori no material
verbal, nem oculto no “imagindrio” do leitor, mas configu-
ra-se como uma poténcia a ser suscitada, estimulada pelo
corpo-a-corpo leitor/texto: “[...] a ficcionaliza¢do equivale a
um jogo livre, pois tal jogo ultrapassa o que € e se volta para
o que ndo é ou ainda ndo é.” (Iser, 1999b, 107, grifo nosso).

Nesse sentido, podemos entender o adjetivo “falso”
usado por Nuno Ramos, ndo como negag¢do de uma cor-
rente do ensaio mais voltada ao tratado e, por consequén-
cia, como enaltecimento de algo que seria o “verdadei-
ro ensaio’, nem tampouco como indice pejorativo para
a qualidade de seus textos — o que, apesar de n3o fazer
nenhum sentido como intencionalidade n3o irdnica do
autor, temos que considerar como significagdo possivel
perante o “jogo” que a palavra escolhida instaura. E inte-
ressante pensarmos como a ideia expandida da nocio de
ficcao proposta por Iser, que excede a limitacdo da atri-
buicdo de “contar histdrias” para reincorporar o “ato de
fingir” como “componente bdsico do ato literdrio” (Iser,
1999a, p. 68), ilumina a nog¢io de género formulada por
Nuno Ramos para seus textos, sem, necessariamente, ne-
gar a inscri¢do na ficha catalogrédfica como o autor pare-
ce pretender em sua fala. Podemos entender, portanto, o
“falso” enunciado por Ramos n3o como negac¢do de um

dominio discursivo, o ensaistico, mas como inclusdo des-
te em outro, o literdrio. Isso recheia de ambivaléncia a
especulagio classificatdria em torno do género dos textos
para a qual o seu autor aponta e da qual participa.

Voltemos a categoria “conto”, estranhada inicialmente,
meio descabida diante do que nos apresentam as paginas
de O A primeira leitura. Para tanto, rejeitemos a possi-
bilidade de que essa categoria tenha sido posta na ficha
catalografica do livro com o descaso de quem nao sabe
como cumprir adequadamente uma tarefa burocritica e
acaba por deixar-se levar pela comodidade da associac¢io
menos dificil (em hipdtese: sdo textos curtos; em prosa;
de um escritor de literatura, ndo um tedrico; de estrutura
incomum; um pouco complexos demais para serem cro-
nicas... Conto!). Levemos a sério o que nos aponta o do-
cumento presente no livro e partamos de uma defini¢ao
das mais corriqueiras sobre o que seria um conto, género
de defini¢ao bastante mais consolidada do que o ensaio:

O conto é, do prisma dramdtico, univalente: contém um sé dra-
ma, um s6 conflito, uma sé unidade dramadtica, uma sé histé-
ria, uma sé a¢do, enfim, uma unica célula dramdtica. Todas
as demais caracteristicas decorrem dessa unidade origindria:
rejeitando as digressoes e as extrapolacdes, o conto flui para um
Unico objetivo, um Unico efeito. (Moisés, 2004, p. 88).




A questdo da univaléncia ja seria, por si apenas, proble-
ma bastante para o enquadramento dos textos de O como
pertencentes ao género conto. As especulacdes ensaiadas
em cada texto sequer se sustentam do principio ao fim, o
que tem como principal sintoma os titulos longos, sepa-
rados por virgulas, como uma espécie de enumeragao dos
principais “assuntos” que serdo tratados naquele capitulo.
Mesmo se considerarmos uma teoriza¢ao um pouco mais
aprofundada do conto moderno, que tem como ponto de-
cisivo de inflexdo a obra de Edgar Allan Poe, haverd inco-
modo na aproximacao entre os escritos de Ramos e o géne-
ro. Nessa perspectiva, Ricardo Piglia, em suas conhecidas
“teses sobre o conto”, propde que todo conto apresenta
duas histdrias, deixando subentendido uma espécie de
“relato secreto” (cf. Piglia, 2004, p. 91), semelhantemente
ao que Hemingway define como sua “teoria do iceberg”
(cf. Baker, 1974, p. 131) ao sugerir que em um conto a maior
parte da narrativa deve ficar “submersa”, fora dalinha de
visdo. Nas paginas de O, contudo, ndo ser4 facil operar
com essas dualidades opositivas entre visivel e invisivel,
explicito e encoberto, declarado e sugerido, uma vez que
as linhas discursivas apontam para uma multiplicidade
maior de leituras possiveis e intercambidveis.

Além dessa questio, pressupOe-se no conto o desen-
rolar de uma narrativa, com personagemy(s) e evento(s)

situado(s) em algum(s) tempo(s) e espago(s) ficcional(is),
o que se pode vislumbrar de relance em alguns trechos
de O, mas nunca com o acabamento necessdrio para o
reconhecimento inequivoco de um enredo ou trama. Mais
do que isso, pressupOe-se uma narrativa intensa, concen-
trada nas poucas paginas que um conto abarca, que “ven-
¢a” o leitor por knock-out e nao por pontos, na analogia
com o boxe feita por Julio Cortédzar (1993, p. 152), que nio
conceda ao leitor qualquer desvio antes do seu desfecho,
qualquer interferéncia de assuntos externos, o que seria
decididamente deletério na avalia¢ao do mestre do gé-
nero Edgar Allan Poe: “os interesses do mundo que in-
tervém durante as pausas da leitura modificam, desviam,
anulam, em maior ou menor grau, as impressdes do livro”
(Poe, 2004, p. 3). Nuno Ramos em O, diferentemente disso,
estimula a dispersdo, pulveriza a ideia de fio condutor,
agencia as interveng¢oes da pluralidade discursiva pré-
pria da contemporaneidade hiperlinkada — mesmo fora
do suporte digital —n3o como “interferéncia”, mas como
elemento estruturante do seu projeto literario. Por outro
lado, se ndo hd propriamente histdrias representadas em
0, hd uma encenacio, uma proposta ficcional, uma inten-
¢do de instaurar o jogo de fingimentos a que chamamos
literatura. Dai a necessidade de reconhecermos o per-
tencimento dos “falsos ensaios” ao dominio do ficcional,
ainda que isso desestabilize a aparentemente imediata




relagdo entre a ficgdo e a narrativa, a primeira abundante
na obra analisada, a segunda um tanto escassa.

Nessa esteira, pensando na natureza especulativo-dis-
sertativa do ensaio que € evocado e trazido para a esfera
do ficcional, cabe acentuar que ele exige duas instincias
de interlocuc¢do: uma que interpela e outra que € inter-
pelada. Nos textos de Nuno Ramos, portanto, o “conto”
emerge de maneira inovadora, uma vez que temos uma
situagdo univalente, que € a interlocu¢do entre dois per-
sonagens — as duas instancias que jogam o jogo especu-
lativo ali escrito, ou seja, a voz narrativa e o leitor empi-
rico — interagindo em um tempo-espaco difuso, que se
refaz e evanesce no préprio instante de cada particulari-
zada leitura. O género textual “conto”, de certo modo, é
o proprio “relato secreto” aludido por Piglia nos textos
de Nuno Ramos. Com isso, as categorias “relativamente
estdveis” que permitem configurar um conto se revelam
na forma dos textos, no jogo que essa forma propoe aos
seus leitores, ndo no seu conteudo temdtico. Aceitarmos
a possibilidade de ler os textos como contos, portanto,
ndo é um gesto preguicoso de copista, mas um exercicio
de leitura que revela o mérito da obra de se abrir para
nos englobar no interior de sua moldura. Da perspecti-
va do autor, por sua vez, reafirmar as molduras que se
fundamentam em paridmetros tradicionais da literatura

para explodi-las, enlagcando de modo notdvel o conteudo
do texto a imprevisivel instancia do leitor empirico num
mundo exterior a fic¢do (real?), se configura como ges-
to criativo radicalmente transgressor, que nem sempre
apreendemos em nossa metalinguagem viciada e gasta,
mas que inevitavelmente suscita em nds a sensacdo fresca
de novidade. Em resumo: O apresenta fic¢des breves — as
quais poderiamos chamar de contos — dos quais nos, lei-
tores, participamos como personagens ao S€rmos enre-
dados pelo discurso especulativo “de mentira”, ficcional.

1.3 O QUE NAO SERVE PRA NADA, O QUE NAO SERVE

A NINGUEM, SEM SERVENTIA, SEM SERVIDAO

Meter a mao, impregnar-se, olhar curiosamente um
algo que apalpar e devolvé-lo ao caos. O texto — cadtico,
pulsante, rizomadtico — engole a ideia de “estado da arte”
e cospe em cada atrevimento interpretativo a sua respec-
tiva validade ou descabimento, sem, contudo, fartar-se
de oferecer cada vez mais alimento a curiosidade. Na cur-
ta duracio deste texto, sem espaco de refestelarmo-nos
nas leituras todas (im)possiveis, observemos um exem-
plo parailustrar as principais ideias postas. Por estarmos
tratando de fic¢oes que tomam o discurso argumentativo
como base, mesmo nao havendo uma tese convencional
para cada um dos ensaios ficcionais ou para a reunido
deles, surgem espécies de teses difusas, proposi¢oes da




voz narrativo-especulativa, que emergem com alguma
coeréncia entre o fragmento de uma histdria e a incom-
pletude de uma avaliagdo. Por diferentes debates, andli-
ses e lucubrac¢Ges, topamos com nucleos especulativos
— “centro, nucleo duro, pérola de ostra, n6 de rizoma, pon-
to e ponte da fuga” (Barrento, 2010, p. 17) —, como, por
exemplo, a reafirmacao da dupla funcio, estético-ludica
e critico-reflexiva, da arte como algo que ndo se curva a
16gica utilitaria da sociedade de consumo. E mais, o elogio,
a admirag3o, o enlevo ao qual podem nos conduzir as coi-
sas inuteis, as formas disformes, o tempo desperdicado.

Coisas abandonadas, prédios vazios, objetos e espagos
retirados do circulo da serventia, “bens” de poeta que en-
contram a plenitude longe dos olhos demandantes dos
homens e que despertam o interesse do olhar curioso que
Nuno Ramos dirige as insignificincias. O décimo nono
ensaio ficcional de O é aberto j4 com uma proposi¢io em
sua primeira linha, uma espécie de “tese” (antitética?),
que, descobriremos logo a frente, também se trata de uma
adverténcia, de um aviso: “Coisas abandonadas devem
permanecer abandonadas.” (Ramos, 2008, p. 207). Essa
premissa, que também vale para construcdes, sentimen-
tos e até mesmo para o tempo, do ponto de vista da voz
enunciativa predominante nos textos, requer do leitor
o deslocamento do olhar para que comungue de uma

insurrei¢do contra a utilidade. Na imagem construida
acerca de prédios vazios, por exemplo, no décimo quarto
texto do livro, temos uma pequena sintese da poténcia do
inutensilio" sob um olhar pléstico, atento a corporeidade
da matéria:

Prédios vazios podem ser chamados de organicos, pois tudo
funciona numa uniformidade em fluxo, dobrada sobre si mes-
ma. Quando o siléncio, o pd, as sombras quase sélidas desses
edificios, cortadas pelas quinas das paredes, impdem sua gra-
vidade, entdo nio hd fala nem memdria, ndo hd lugar para se
estar dentro, e a arquitetura, o que ainda hd de arquitetura, se
fecha em elementos genéricos, inabitaveis, como o ch3o de taco,

a laje acima, o muro a frente. (Ramos, 2008, p. 159).

Esvaziado de sua pretensa utilidade, a “organicidade”
evocada pelo artista para o concreto e 0 ago em estado de
abandono remete a concep¢ao de um olhar pldstico, que
nivela seres e coisas como matéria de sua arte. Tal como
o corpo humano € constantemente evocado por seus atri-
butos organicos, fisicos, tdteis, a matéria inanimada € re-
correntemente atribuida vida, autonomia, intento. Isso
ocorre em O com particular aprego pelas coisas acometi-
das pelo abandono, tomadas pelo apodrecimento e todo
tipo de transformacdo que a n3o interferéncia humana
enseja, mas também se aplica ao que € novo, aquilo que

11. Aqui, tomamos emprestado o
termo e a visdo poética de Manoel
de Barros em “o poema, é antes
de tudo um inutensilio” (Barros,
2010, p. 174); ou em “Os bens do
poeta: um fazedor de inutensilios,
um travador de amanhecer, uma
teologia do traste, uma folha de
assobiar, um alicate cremoso, uma
escéria de brilhantes, um parafuso
de veludo e um lado primaveril [...]"
(Barros, 2010, p. 176).



ainda nio recebeu destinag¢io, ndo concretizou sua utili-
dade esperada — “mesmo em prédios novos ha um desejo
de soliddo e de n3o-vida, de permanecer uma construgio
sem uso nem destino.” (Ramos, 2008, p. 159-160).

H34, nesse sentido, um desdobramento paralelo entre
o que chamamos de uma espécie de “tese” no ensaio fic-
cional, que € o elogio do que escapa as cadeias do utilita-
rismo, e a especulagdo poética com a linguagem que atrai
o leitor para uma fruig3o dispersiva, envolvida por uma
verborragia que contraria a propria estratégia argumenta-
tiva encenada. Dessa relagdo de leitura emerge o conto e
sua histdria secunddria ou secreta, que, por vezes, recorre
até mesmo a narrativa fantdstica em certos trechos, lem-
brando-nos do absurdo que € a prépria “tese” defendida,
a qual s6 pode redundar, portanto, numa exposi¢do que
extrapole a l6gica comum. Somos entdo avisados, inter-
locutores da argumentacdo ficcional em curso e perso-
nagens em didlogo com uma voz espectral que fala em
nome daquilo que é rejeitado pelo dominio do util, de que
poderemos ser nds os perseguidos pelas coisas abandona-
das as quais eventualmente resolvermos desistir de aban-
donar, de deixar em paz: “Teremos entdo esses pedacos
de armdrio deixados pelas ruas nos seguindo, gritando
nosso nome, antigos retratos voando em nosso encalco
e a assombracdo permanente dos inquietos semimortos

despertada, seus olhos arregalados a esperar por nds, a
cobrar uma solug¢do.” (Ramos, 2008, p. 207).

O recurso deliberado a um discurso antildgico, que re-
forga o cardter ficcional das obras, contudo, ndo redunda
em incoeréncia, no plano mais propriamente ensaistico
dos textos. Pelo contrdrio, uma série de temas retornam
em diferentes capitulos da obra, criando até mesmo uma
espécie de circularidade na relag¢do entre o primeiro e o ul-
timo texto — Manchas na pele, linguagem (Ramos, 2008, p.
11) e No espelho (Ramos, 2008, p. 273) — em torno de uma
especulagio acerca da relacio entre corpo e linguagem.
Ainda com relagdo as coisas extraviadas da sua funcdo de
uso, o tépico retorna ao tratar-se do tempo (Ramos, 2008,
p. 63), de grandes obras de engenharia (Ramos, 2008, p.
111), dos saltos tecnoldgicos pelos quais passa a humani-
dade (Ramos, 2008, p. 207), por assuntos muito variados,
mas com o mote da inutilidade em comum. Costura, de
certo modo, essas e outras diferentes insisténcias tema-
ticas o fio do estranhamento, matéria prima fundamen-
tal no fazer artistico do autor, tanto na literatura quanto
nas artes pldsticas. Da altivez escarninha do bode (Ramos,
2008, p. 191) a multiddo compactada de galinhas em uma
granja (Ramos, 2008, p. 73); do encantamento surpreso
propriamente humano ante as epifanias (Ramos, 2008, p.
245) a desumanidade arbitrdria dos sistemas prisionais




(Ramos, 2008, p. 73); o olhar narrativo/especulativo/poé-
tico € atraido por aquilo que € desvio e insurgéncia a toda
norma, colocando em relevo “o poder soberano que re-
jeita soberbamente a ciéncia, que derruba o util, conver-
tendo-o em inutil” (Blanchot, 2011, p. 236).

A “tese” inutensilista n3o se configura, todavia, como
mero emaranhado de desatinos, mas impoe-se com arte
pela inelutdvel presenga do germe inutil que corrdi por
dentro as faldcias de um mundo ordeiro. Defender a inuti-
lidade como valor, a quebra da ordem como pratica, além
de um apelo a sensibilidade no plano estético, € também
um movimento radical de alteridade em dire¢ao ao ponto
em que uma cultura “libera-se o bastante para constatar
que essas ordens ndo sdo talvez as unicas possiveis nem as
melhores” (Foucault, 1999b, p. XVI), acdo que intenta, com
o pragmatismo que a utopia oculta sem descartar com-
pletamente, fundar uma nova cultura. Talvez uma cultura
a feicdo da mao canhota, como conjecturado no décimo
texto do livro, “indecisa sempre entre servir e atrapalhar’
(Ramos, 2008, p. 112), mas até por isso investida sempre
da poténcia do novo — “Agir pela mao correta € repetir o
aprendizado morno, a falta de firmeza de quem, afinal,
aceita o que lhe ensinam, absorvendo o mandamento
alheio. Na esquerda as coisas acontecem sempre pela pri-
meira vez, ndo hd como educd-la.” (Ramos, 2008, p. 113).

)

Especulando ou narrando, argumentando ou fabulan-
do, os textos de O militam pela primazia do literdrio, do
artistico, do estético frente ao ordindrio para colocar em
relevo algo mais profundamente intrinseco 2 humanida-
de do que o seu proveito (de quem?) ou insercdo em ciclos
de produtividade esquadrinhada — “A obra faz aparecer o
que desaparece no objeto.” (Blanchot, 2011, p. 243).

1.4 ABERTURA, POR FIM

Este curto trabalho n3o serd concluido, certamente,
com uma proposta definitiva para o género textual desen-
volvido por Nuno Ramos em O. Uma vez que n3o nos foi
dada aincumbeéncia da elaboragao da ficha catalografica
e que a simples andlise das informacGes nela inscritas ja
criam todo um problema conceitual, ndo parece, agora,
mais interessante fechar a questdo do que abri-la. Vale
pensar com Iser, uma vez mais, que a natureza dialética
e transgressora — ou excessiva — da ficgdo d4 ao leitor o
“direito” de fundar o texto e seu género na leitura, contra-
riando certa visdo ontoldgica que atribui a primazia do
controle dos sentidos a intencionalidade do autor, seja
na constru¢do dos textos ou num pronunciamento para-
textual. Intencionalidade hd, uma vez que a fic¢do € um
jogo propositivo e nao algo regido exclusivamente pelo
acaso. Porém, langados os dados, ndo hd controle da mao
(canhota?) que os langa sobre as infinitas combinag¢des




12. Abre-se aqui, também, a

perspectiva para uma especulagao
mais aprofundada — por se fazer —
em torno da relacao entre o livro
O e o género romance, desde

sua tradicdo, mas especialmente
quanto as suas manifestacoes
mais contemporaneas. Ao nos
debrucarmos em leitura sobre o
texto, é notéria a convergéncia
especulativo-narrativa entre o
primeiro capitulo — Manchas

na pele, linguagem — e o Ultimo

— No espelho -, suscitando
imageticamente a figura circular
da letra titulo também no que se
poderia chamar de uma espécie de
“enredo”. A vertigem verbal que,
muitas vezes, sugere a dissipagao,
o espalhamento sem desenlace ou
sintese no interior dos capitulos-
contos-ensaios, quando tomada
de uma perspectiva distanciada,
global, parece apontar ao final

do livro para um retorno ao seu
inicio, uréboro mitico que nao nos
apazigua na circularidade de sua
completude, mas que nos envolve
e enlaca numa espiral reflexiva de
ficcao e exuberancia de temas,
imagens, linhas de raciocinio,
figuras poéticas, sentimentos do
mundo. Promessa de vivéncia
sempre renovada porque se
instaura inédita no momento de
cada leitura, mesmo quando sobre
palavras ja antes vistas.

numeéricas possiveis — “Visto exceder o que &, a ficciona-
lizagdo (fictionalizing) revela uma intengdo que nio pode
ser de todo controlada por essa mesma operacdo ou por
aquilo a que se visou.” (Iser, 1999, p. 70).

Certos apenas de que Nuno Ramos faz ficgio, verdadei-
ramente, voltamos a nos lembrar das reflexes de Jean-Luc
Nancy sobre a poesia, que, segundo o autor, “n3o admite
ser circunscrita a um género do discurso” (Nancy, 2012,
p. 417). Também Julio Cortdzar aproxima conto e poesia
parareafirmar o primado do trabalho de linguagem sobre
a referencialidade mimética na narrativa curta ao propor
que “o conto ndo tem inten¢Ges essenciais, ndo indaga
nem transmite um conhecimento ou uma ‘mensagem’” e
que “a génese do conto e do poema €, contudo, a mesma,
nasce de um repentino estranhamento, de um deslocar-se
que altera o regime ‘normal’ da consciéncia” (Cortdzar,
1993, p. 234). Como a poesia — que é também ficcdo e, ge-
nericamente, o principio fundamental de toda a arte — os
verdadeiros ensaios-contos do livro O n3o se contentam
com um so pertencimento, debatendo-se contra a coer¢io
de qualquer nomenclatura em busca do estranhamento
intrinseco que caracteriza o melhor da arte. N3o se tor-
nam, porém, amalgamas indiscerniveis ou obscuridades
ilegiveis, pois convidam as estruturas que contestam para
comporem o jogo da transgressdo e dos limites™.

Por tudo isso, devemos afastar apenas a ideia de “fal-
so” como elemento valorativo depreciativo. Nuno Ramos
ndo faz “falsos ensaios”, ainda que a sua prépria voz o
reivindique. Nuno Ramos faz ensaismo ficcional. Seus
ensaios sio fic¢do. Mas ndo proporemos, conforme pro-
metido, ainda que pareca fécil e convidativo, um novo
género transitdrio: o “ensaio ficcional”. Apenas nos per-
mitiremos utilizar essa nomenclatura, eventualmente,
como ferramenta de andlise, como apoio a necessdria
leitura da peculiar escrita de Nuno Ramos. Esta pode ser
uma medida preventiva para evitar-se um looping me-
talinguistico sobre a “inclassificabilidade” da sua obra.
Pretendemos, com isso, ndo incorrer no erro de procurar
fundar um género do discurso, entidade inerentemente
sociocultural, do apelo, ainda que primaz e eloquente, de
uma unica voz. Além do mais, uma proposta dessa na-
tureza nfo tornaria o “ensaio ficcional” menos fugidio e
instdvel do que o “ensaio n3o ficcional”. Diante de O, do
espanto de seus ensaios no conto e de suas narrativas da
especulacdo ensaistica, talvez seja melhor dizer apenas
que Nuno Ramos faz fic¢do. E, certamente, jogo. Um jogo
no qual a ficcdo de-generada sempre vence o utilitarismo
da obsessao classificatdria.
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