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 RESUMO: O presente artigo analisa os livros de poesia O mundo 
mutilado (2020), de Prisca Agustoni, e De uma ilha a outra (2023), 
de Ana Martins Marques, com o intuito de compreender de quais 
maneiras a condição migrante é retratada nas obras. A partir de 
conceitos desenvolvidos por Antonio Candido (1989), Alfredo 
Bosi (2003), Jacques Rancière (2012) e Carola Saavedra (2018), 
investigamos o entrelaçamento entre literatura e sociedade nos 
livros selecionados. Destacamos o fato de que as duas líricas 
tratam de determinados acontecimentos reais e, inclusive, são 
citados nomes de pessoas que realmente estiveram em situação 
de deslocamento forçado. Nos interessa refletir sobre a associa-
ção entre realidade e representação estética e, ainda, pensar no 
alcance da literatura como meio de transformação social.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; migrações; sociedade.

ABSTRACT: This article analyzes the poetry books O mundo mu-
tilado (2020), by Prisca Agustoni, and De uma ilha a outra (2023), 
by Ana Martins Marques, with the aim of understanding how 
the migrant condition is portrayed in the works. Based on con-
cepts developed by Antonio Candido (1989), Alfredo Bosi (2003), 
Jacques Rancière (2012) and Carola Saavedra (2018), we inves-
tigated the intertwining between literature and society in the se-
lected books. We highlight the fact that the two lyrics deal with 
certain real events and even mention the names of people who 
actually are or have been in a situation of forced displacement. 
We are interested in reflecting on the association between reality 
and aesthetic representation and also thinking about the scope 
of literature as a tool for social transformation.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS
Imagens de pessoas em deslocamento forçado, ainda que 

não sejam exclusividade dos nossos tempos, são recorren-
temente exibidas na imprensa atual. Vários desses registros 
são chocantes e evidenciam que a crise migratória global 
se tornou um dos maiores desafios humanitários do século 
21. Ao longo do trajeto para o novo país, migrantes muitas 
vezes enfrentam violência, naufrágios, condições climáticas 
adversas e ainda precisam lidar com a escassez de alimentos. 
Sabe-se ainda que as dificuldades não se limitam ao mo-
mento da viagem, já que, quando chegam ao destino, um 
número considerável dessas pessoas ainda precisa enfrentar 
obstáculos como a xenofobia e a falta de serviços básicos.

Mesmo que a gravidade do cenário seja amplamen-
te reconhecida pela comunidade internacional, não há 
perspectivas de uma resolução simples. Os conflitos que 
assolam o Oriente Médio, a agitação política no continen-
te africano e a guerra entre Rússia e Ucrânia são alguns 
dos eventos responsáveis pelo agravamento da crise hu-
manitária. Ademais, os efeitos das alterações climáticas 
e a busca por uma melhor condição econômica seguem 
levando inúmeras pessoas a abandonarem seus países.

As prosas e líricas sobre migrações também integram 
esse debate e, muitas vezes, colocam em primeiro plano 

a importância de olharmos com atenção para os urgen-
tes acontecimentos reais. No âmbito literário, são várias 
as questões que emergem: afinal, qual seria o papel da 
arte diante de uma crise humanitária tão grave? Quais 
são as possibilidades de se representar essas histó-
rias esteticamente?

Considerando tais problemáticas e a dimensão das 
representações estéticas, o presente trabalho analisa 
os livros de poesia O mundo mutilado (2020), de Prisca 
Agustoni, e De uma ilha a outra (2023), de Ana Martins 
Marques, com o intuito de compreender a maneira que 
a condição migrante é retratada nas obras. Vale destacar 
que os dois livros abordam a crise dos refugiados, com 
enfoque maior na situação do continente europeu, onde 
parte das tragédias contemporâneas têm lugar. Segundo 
a Agência da ONU para refugiados (ACNUR), a principal 
distinção entre refugiados e migrantes diz respeito às 
condições em que as pessoas decidem partir de seus res-
pectivos países: o primeiro termo necessariamente con-
cerne um indivíduo que busca escapar de algum conflito 
grave ou perseguição política, enquanto o segundo pode 
se referir a qualquer pessoa que muda de país (ACNUR, 
2023). A nossa escolha por utilizar o conceito “migrante” 
se justifica por alguns dos textos presentes nas obras tra-
tarem do deslocamento de maneira mais geral. Ademais, 
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formuladores de políticas e organizações internacionais 
comumente utilizam esse termo com o intuito de abarcar 
também os refugiados.

O presente trabalho divide-se em três partes, para além 
desta introdução e das considerações finais. Na primeira 
seção, apresentaremos as duas obras e suas respectivas 
autoras. O tópico seguinte, por sua vez, é centrado na re-
lação entre literatura e sociedade. Para finalizar, a última 
seção analisa alguns dos poemas presentes nos livros se-
lecionados, relacionando-os com temáticas que foram 
discutidas anteriormente, como a literatura empenhada 
e resistente.

“O MUNDO MUTILADO” E “DE UMA ILHA A OUTRA”
Autora de O mundo mutilado, Prisca Agustoni nasceu 

na Suíça e atualmente leciona Literatura Italiana e Com-
parada na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFSJ), 
em Minas Gerais. Dentre as condecorações que Agustoni 
recebeu, destacam-se o Prêmio Oceanos e o Prêmio Suíço 
de Literatura, ambos em 2023. A autora escreve em diver-
sas línguas, como o italiano, francês e português. Segun-
do Diana Martha (2023, p. 212), Agustoni se destaca por 
assumir “em sua poesia o compromisso com a denúncia, 
com a resistência e com a retificação do mundo e da pa-
lavra pela via da poesia, fazendo soar o alarme que nos 

alerta contra a desumanização do planeta”. Outra obra 
da autora é a recente O gosto amargo dos metais (2022), 
em que Agustoni também escreve sobre uma catástrofe: 
dessa vez, os crimes ambientais que aconteceram nas ci-
dades de Mariana (em 2015) e Brumadinho (2019), após 
o rompimento de barragens.

Lançado em 2020, O mundo mutilado reúne 53 poemas 
que conectam o tema das migrações com as questões da 
diáspora negra. Em 2021, o livro foi um dos cinco finalis-
tas do Prêmio Jabuti na categoria Poesia. A obra é dividida 
em seis partes: “A fera”, “Gente que parte”, “Antilíngua”, 

“Memória do inferno”, “Rosa dos ventos” e “Novo ensaio 
para a chegada”. Epígrafes de autores como Adam Zaga-
jewski, Aimé Césaire e Carlos Drummond de Andrade in-
troduzem as seções, que também refletem sobre os efeitos 
do deslocamento na linguagem e na produção artística. 
O trecho de Zagajewski (da obra Prova a cantare il mondo 
storpiato, 2019), por exemplo, foi traduzido por Agustoni 
e inspira o nome de seu livro: “Viste os refugiados que 
caminham/ para lugar nenhum, ouviste os carrascos/ que 
cantavam com alegria/ Tenta louvar o mundo mutilado”.

Já Ana Martins Marques, que assina De uma ilha a ou-
tra, é graduada em Letras e tem doutorado em Literatura 
Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais 
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(UFMG). Entre outros livros, publicou Da arte das arma-
dilhas (2011), vencedor do prêmio da Biblioteca Nacional, 
e O livro das semelhanças (2015), terceiro lugar no prêmio 
Oceanos. Na dissertação O lirismo acolhedor da poesia de 
Ana Martins Marques, o pesquisador Daniel Aparecido Ve-
neri (2019, p. 19), caracteriza Marques como “uma rele-
vante poeta brasileira contemporânea do século XXI que 
molda uma forma particular de escrita simples, lírica e 
rigorosamente trabalhada”. Compartilhamos da impres-
são de que os trabalhos da poeta são cuidadosamente ela-
borados e, ainda, revelam uma inteligibilidade notável. 
Ressaltamos que essa clareza não diz respeito à falta de 
profundidade; embora a obra da autora brasileira possa 
ser caracterizada como “acessível”, seus versos inegavel-
mente apresentam camadas diversas de complexidade.

O livro selecionado para este trabalho foi lançado como 
parte do projeto Círculo de Poemas, desenvolvido pela 
Editora Fósforo. Em 2023, os escritores foram convidados 
a escolher um mapa de um lugar – real ou inventado – e 
escrever a partir dele. Dessa forma, De uma ilha a outra 
apresenta um grande poema, centrado principalmente na 
emblemática Ilha de Lesbos, na Grécia. Logo nos versos 
iniciais, o eu lírico faz menção direta ao campo de refu-
giados de Moria, lembrando ser este “o mais insalubre da 
Europa” (Marques, 2023, p. 7). Segundo o pesquisador 

Antônio Mousquer (2023), a escrita de Marques apresenta 
uma presença reiterada do mundo e do encontro com o 
outro. “Essa dimensão da alteridade, apresentada com 
insistência, constitui não apenas um processo de autoco-
nhecimento, mas também um modo de questionamento 
da realidade e de sua representação na poesia” (Mous-
quer, 2023, p. 105). No livro aqui analisado, a alteridade 
é um componente muito importante para a lírica, já que 
o poema trata de realidades distantes e complexas.

Inicialmente, uma semelhança que podemos apontar 
entre os livros diz respeito ao diálogo que ambos esta-
belecem com acontecimentos reais e primordialmente 
contemporâneos. As duas autoras, vale ressaltar, explici-
tam que os respectivos trabalhos foram pensados a partir 
de notícias da atual crise de refugiados. No posfácio de 
O mundo mutilado, Agustoni comenta: “Como poeta, me 
parecia que já não era possível apenas se resignar diante 
de uma impotência que se esgota em si mesma enquanto 
lá fora, no mundo, milhares de pessoas morriam todos os 
dias” (Agustoni, 2020, p. 118). Já Marques, em entrevista 
ao portal Culturadoria, contou que a ideia de escrever De 
uma ilha a outra surgiu a partir de um episódio particu-
lar: “Acho que o trabalho nasceu muito de uma matéria 
específica que trazia uma entrevista com uma menina 
que falava sobre um incêndio, sobre como suas roupas e 
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seus sapatos pegaram fogo. Havia muitas crianças nesse 
acampamento” (Marques, 2023). Hoje, em Lesbos, há um 
novo campo de refugiados, após um grande incêndio que 
destruiu o primeiro. No entanto, acerca dele pairam sérias 
acusações quanto às condições de vida que os imigrantes 
encontram ali.

É válido destacar que a possibilidade de diálogo entre 
os dois livros é mencionada no posfácio presente em De 
um ilha a outra, assinado por Guilherme Gontijo Flores. O 
autor afirma que a obra de Marques “conversa profunda-
mente com outros livros recentes, atentos ao tema, como 
o forte O mundo mutilado, de Prisca Agustoni” (Gontijo, 
2023, p. 26). Reconhecemos essas similaridades e, ao mes-
mo tempo, consideramos que as autoras realizam traba-
lhos inventivos, repletos de elementos autorais.

A ARTE DIANTE DO MUNDO
Sabe-se que a condição de refugiado não surgiu a partir 

das crises do século XXI, já que deslocamentos e migra-
ções forçadas ocorrem desde a antiguidade. Durante as 
Guerras Mundiais do século XX, milhões de pessoas fo-
ram forçadas a abandonar suas casas e buscar refúgio em 
outros países ou demais regiões. A Primeira Guerra, por 
exemplo, foi responsável por deslocamentos massivos, 
especialmente na Europa Oriental e no Império Otomano. 

Comunidades inteiras fugiram da violência e da destrui-
ção, enfrentando condições extremamente difíceis em 
campos de refugiados.

No que diz respeito à situação contemporânea, dados 
da Organização das Nações Unidas (ONU) mostram que, 
em agosto de 2023, mais de 110 milhões de pessoas em 
todo o mundo foram deslocadas à força das suas casas de-
vido a perseguições, conflitos e diferentes tipos de violên-
cia. Essas mesmas estatísticas indicam que, após a Rússia 
invadir o território ucraniano, no início de 2022, a Europa 
passou a enfrentar a maior crise de deslocamento desde 
a Segunda Guerra Mundial (ONU, 2023).

Situações de deslocamento forçado, vale ressaltar, tam-
bém estão presentes em outras regiões do mundo con-
temporâneo. No continente americano, países como El 
Salvador, Honduras e Guatemala enfrentam crises inter-
nas devido à violência de gangues e instabilidade política. 
A fronteira sul dos Estados Unidos, compartilhada com o 
México, é um dos principais destinos de migrantes. Para 
chegarem em território norte-americano, muitas pessoas 
em deslocamento forçado precisam arriscar a própria 
vida, já que atravessam desertos áridos e enfrentam rios 
perigosos. Além disso, a eleição de Donald Trump, em 
2024, reforça o discurso punitivista contra imigrantes, 
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direcionado especialmente aos que se encontram em si-
tuação de maior vulnerabilidade.

Considerando a magnitude dessa temática, quais se-
riam maneiras éticas e estéticas de representar o drama 
daqueles que precisam deixar suas casas em busca de uma 
condição de vida melhor? No âmbito da ficção, um dos 
exemplos contemporâneos é do filme Eu, Capitão (2023), 
que mostra um grupo de senegaleses em deslocamento 
para a Europa. A obra, dirigida por Matteo Garrone, foi 
indicada ao Oscar de Filme Estrangeiro em 2024 e gerou 
discussões sobre quais seriam as melhores formas de re-
presentar as adversidades enfrentadas pelos que preci-
sam se deslocar. Alguns críticos, como o brasileiro Inácio 
Araújo (2024), opinaram que o filme é sensível com os 
refugiados, mas poderia evitar algumas das cenas de vio-
lência extrema: “[…] não faltarão a Eu, Capitão, também, 
insuportáveis cenas de tortura, de que Matteo Garrone, o 
diretor, poderia bem nos poupar, sem que seu filme nada 
perdesse em força ou contundência — ao contrário”. Per-
cebe-se, então, que existe um debate sobre a maneira que 
determinadas atrocidades deveriam ser ficcionalmen-
te representadas.

Uma autora que trata da relação entre arte e sociedade 
ou, mais especificamente, entre literatura e catástrofes 

contemporâneas, é a brasileira Carola Saavedra. Em “O 
mundo desdobrável” (2018), a pesquisadora reflete sobre 
o alcance da literatura diante da crise climática e outros 
eventos trágicos. O seguinte trecho ilustra muitas das 
questões levantadas por Saavedra:

O fim do mundo é um cenário que se estende também a outras 
áreas, como política, artes, cultura e, obviamente, também à 
literatura. E então, após alguns desvios, chego finalmente aon-
de queria chegar: como fica a literatura, este sonho acordado 
(ensueño, Tagestraum) da civilização se a própria civilização está 
sendo questionada? [...] Como escrever sobre nós se cada vez 
sabemos menos quem somos? Como escrever num planeta em 
acelerada transformação? Escrevemos e já não é e, de novo, já 
não é, a cada frase. Em outras palavras, num mundo cada vez 
mais incerto, mais irreal, como abordar a realidade? (Saavedra, 
2018, p. 18).

Evidentemente, os livros de Agustoni e Marques não 
têm a pretensão de oferecer respostas simples a essas per-
guntas. A partir dessas leituras, porém, várias possibilida-
des emergem: as fortes imagens elaboradas pelas poetas, 
como veremos mais adiante, nos sensibilizam e reforçam 
a importância de olharmos para as terríveis condições 
enfrentadas pelos grupos em deslocamento forçado. No 
entanto, nem tudo é sobre violência: as estrofes também 
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apresentam histórias de determinadas figuras – inspira-
das em pessoas reais – e reflexões mais amplas sobre a 
condição humana.

No texto “Direitos humanos e literatura”, Antonio Can-
dido (1989) trata da relação entre sociedade e a arte. Para 
o sociólogo, a literatura pode ser social em dois níveis: pri-
meiramente, por exercer influência sobre os acontecimen-
tos e, em segundo lugar, por representar esteticamente 
algumas das mazelas sociais. Para Candido, a literatura 
empenhada se caracteriza pela intenção do autor de as-
sumir uma perspectiva crítica diante de desafios sociais:

Falemos portanto alguma coisa a respeito das produções lite-
rárias nas quais o autor deseja expressamente assumir posição 
em face dos problemas. Disso resulta uma literatura empenha-
da, em parte de posições éticas, políticas, religiosas ou simples-
mente humanísticas. São casos em que o autor tem convicção 
e deseja exprimi-las; ou parte de certa visão da realidade e a 
manifesta com totalidade crítica (Candido, 1989, p. 7).

Por tratarem de temas urgentes, inferimos que as obras 
de Agustoni e Marques podem ser categorizadas como 
empenhadas, principalmente por apresentarem posicio-
namentos humanísticos. Nos poemas, as autoras dialogam 
com situações da realidade contemporânea e apresentam 

perspectivas diversas sobre situações de deslocamento 
forçado, expressando também as vozes das vítimas. Esse 
tipo de arte exerce um papel importante na sociedade, 
pois, como afirma Candido, a literatura tem o potencial 
nos tornar “mais compreensivos e abertos para a natureza, 
a sociedade, o semelhante” (Candido, 1989, p. 182).

Por sua vez, no texto Narrativa e resistência, Alfredo Bosi 
(1996, p. 11) argumenta que o sentido do termo resistência 
“apela para a força da vontade que resiste a outra força, 
exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à for-
ça alheia”. O pesquisador afirma ainda que o escritor de 
ficção não se baseia estritamente na dureza da realidade, 
pois ele dispõe de um amplo espaço de liberdade criativa. 
No que diz respeito aos livros analisados neste trabalho, 
é possível afirmar que ambos não apenas trabalham com 
dados da realidade, mas principalmente realizam refle-
xões inventivas sobre diferentes espaços. Especificamente 
sobre o campo da poesia, Bosi pondera que

Anos depois, pensando na intersecção de poesia e resistência, 
procurei explorar a fenomenologia das relações entre os dois 
campos de significado. Ganharam relevo as seguintes modali-
dades: a resistência da sátira e da paródia, sem dúvida as suas 
formas mais ostensivas; a resistência profunda, às vezes difícil 
de sondar, da poesia mítica; a resistência interiorizada da lírica, 
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que entrança os fios da memória com os das imaginação; enfim, 
a resistência que se faz projeto ou utopia no poema voltado 
para a dimensão do futuro (Bosi, 1996, p. 23).

Acreditamos que os poemas das duas autoras analisa-
das apresentam formas significativas de resistência, em 
especial no que se refere ao entrelaçamento “dos fios da 
memória com os da imaginação”. As líricas de Agustoni e 
Marques resgatam acontecimentos vividos por migran-
tes, ao passo que também criam cenários e estabelecem 
conexões inventivas, como paralelos entre elementos da 
natureza e a condição dos refugiados, além da alternância 
entre diferentes períodos históricos.

Numa entrevista sobre O mundo mutilado para a publi-
cação São Paulo Review, Agustoni comentou a relação entre 
questões de cunho social e estética. Para a autora, a poesia 
não representa apenas a denúncia ou observação do real, 
mas principalmente “a possibilidade de criar outro mundo 
possível, o ainda não imaginado, o ainda não vivido. Essa 
abertura se dá pelo trabalho feito a partir da linguagem” 
(Agustoni, 2022). Em uma reflexão semelhante, a pesqui-
sadora Diana Martha (2023, p. 207) pondera que o pos-
fácio de O mundo mutilado “assinala a convergência entre 
ética e estética que sustenta o processo criativo, as refle-
xões e a atividade crítica-tradutória de Prisca Agustoni”.

No que diz respeito ao fato de a autora escrever sobre uma 
realidade que se distancia de suas próprias vivências, Agus-
toni afirma, ainda em entrevista à São Paulo Review, que

Me interessa trasladar esse cotidiano específico e local, tanto 
meu como do meu tempo e circunstâncias, numa declinação 
mais universal […] Esse tipo de reflexão é a que move minha 
escrita, a possibilidade de olhar para além do fato em si, leve 
ou grave que seja. Transcender de alguma maneira minhas cir-
cunstâncias (Agustoni, 2022).

Dessa maneira, podemos inferir que, mesmo distante 
da difícil realidade dos refugiados, o leitor também con-
segue realizar essa aproximação. Sobre esse mesmo tema, 
Martha argumenta que,

Quando se consideram textos literários como o de Prisca 
Agustoni, em foco neste artigo, sabe-se que a poeta não viveu 
a experiência das vítimas – não a rigor – mas de algum modo 
esta experiência se entranha no verbo, nos versos, nos cortes, 
fera e antilíngua, memória do inferno e mutilação (Martha, 
2023, p. 212).

Pode-se pensar, portanto, que o espaço da literatura 
é também um lugar de alteridade, em que é possível se 
identificar com um outro muito diferente. Segundo a 
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historiadora Paula Carvalho, que resenhou De uma ilha 
a outra para o veículo Quatro Cinco Um, o livro de Mar-
ques une poesia e literatura de maneira admirável: “A 
autora atinge uma espécie de Olimpo literário: faz uma 
poesia política e engajada sem cair no didatismo ou na 
militância ingênua, e sem abrir mão do seu sofisticado 
estilo poético” (Carvalho, 2023). A autora também ob-
serva que a escolha de citar nomes de verdadeiros refu-
giados fortalece a crítica do livro: “Valencia, Amir, Ali 
Zaid, Samir Alhabr. É um modo de fazer com que não 
sejam esquecidos” (Carvalho, 2023). O fato de sabermos 
da veracidade de algumas histórias retratadas no poema 
nos aproxima das obras e, ainda, permite que o leitor se 
compadeça com as situações representadas. Por sua vez, 
o pesquisador João Mostazo (2024, p. 14) reflete que, ao 
analisar a obra, “chama a atenção de imediato, de um 
lado, a extraordinária articulação que a poeta faz de di-
ferentes camadas, e de outro a profunda humanidade 
das imagens que o poema constrói nos seus momentos 
mais altos, sobretudo aqueles em que pinta os detalhes 
das vidas dos imigrantes”.

A CONDIÇÃO MIGRANTE NOS POEMAS
Por sua objetividade característica, o gênero notícia é 

frequentemente o primeiro a ser associado à crise atual 
de refugiados, já que registra os acontecimentos à medida 

que ocorrem, a partir de relatos informativos sobre des-
locamentos e conflitos. Enquanto o discurso jornalístico 
costuma lidar com acontecimentos reais de uma manei-
ra mais factual, o poema, como sabemos, pode trabalhar 
com elementos criativos.

No livro O espectador emancipado (2012), Jacques Ran-
cière reflete sobre a maneira que algumas tragédias são 
noticiadas na imprensa:

O que vemos, sobretudo nas telas de informação de televisão, 
é o rosto de governantes, especialistas e jornalistas a comenta-
rem as imagens, a dizerem o que elas mostram e o que devemos 
pensar a respeito. Se o horror está banalizado, não é porque ve-
mos imagens demais. Não vemos corpos demais sofrendo tela. 
Mas vemos corpos demais sem nome, corpos demais incapa-
zes de nos devolver o olhar que lhes dirigimos, corpos que são 
objeto de palavra sem terem a palavra (Rancière, 2012, p. 94).

Essa abordagem mencionada pelo filósofo pode ser 
identificada na cobertura jornalística acerca da emer-
gência de deslocamento forçado. Muitas reportagens 
insistem em mostrar os supostos “dois lados” da crise 
de refugiados (evidenciando, por exemplo, as opiniões 
de políticos ou especialistas que destacam consequên-
cias negativas de receber imigrantes), sem muitas vezes 
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considerarem a dimensão humana da emergência. Ade-
mais, várias matérias jornalísticas acabam não realizando 
uma contextualização histórica acerca dos motivos pelos 
quais pessoas precisam deixar seus países de origem. As 
consequências da colonização, por exemplo, são poucas 
vezes compreendidas nessas abordagens, que frequen-
temente consideram apenas acontecimentos recentes. 
É evidente, porém, a importância de compreendermos 
como processos históricos seguem influenciando as dinâ-
micas políticas de diferentes países, em especial aqueles 
que foram colonizados.

Ainda considerando as reflexões de Rancière (2012), po-
demos avaliar que frequentemente nos deparamos com 
notícias que apenas exibem estatísticas sobre a crise de 
refugiados, sem apresentarem as histórias – ou até mes-
mo falas em primeira pessoa – daqueles que se encontram 
em deslocamento forçado, muitas vezes submetidos a di-
versos tipos de violência. Essas pessoas, como as vítimas 
de genocídio e refugiados, são usualmente exibidas no 
sistema de informação, mas, segundo Rancière, raramen-
te nos devolvem o olhar. O filósofo demanda justamente 
esse deslocamento, que pode ser realizado por meio de 
dispositivos sensíveis criados pela arte. Como exemplo, 
Rancière descreve a obra do artista chileno Alfred Jaar, The 

eyes of Gutete Emerita, sobre o genocídio em Ruanda, no 
ano de 1994.

É válido assinalarmos que as próprias notícias são ob-
jeto de reflexão para os poemas analisados neste traba-
lho. Em O mundo mutilado, por exemplo, o sujeito poético 
aborda a sensação de receber atualizações sobre a crise de 
refugiados: “As notícias chegam/rolam pelo feed/269 dis-
persi nel mare di Lampedusa/ e queimam a retina” (Agusto-
ni, 2021, p. 67). A expressão “queimam a retina” evidencia 
a angústia do eu lírico ao se deparar com atualizações 
das tragédias de Lampedusa, ilha italiana do Mar Medi-
terrâneo, que tem recebido milhares de refugiados, em 
especial por conta da proximidade com o Norte da África. 
A ponderação sobre notícias também pode ser observada 
em De uma ilha a outra, de Marques:

(Agora 
a cada vez que abro o Facebook  
surgem entre as postagens  
vídeos sobre acampamentos,  
crianças, tendas brancas e azuis 
sem som 
eles começam a rodar sozinhos) 
(Marques, 2023, p. 27).
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Nos trechos de Agustoni e Marques, portanto, os su-
jeitos líricos demonstram que estão distantes da tragé-
dia (ou seja, não se incluem entre aqueles que estão em 
deslocamento ou nos acampamentos) e retratam ainda 
uma ocorrência comum da vida de pessoas que perten-
cem a determinada classe social: a situação de se deparar 
com notícias trágicas por meio de redes sociais ou veícu-
los de comunicação, sem terem meios significativos para 
realmente mudar a situação. Quando vemos inúmeras 
imagens trágicas, acompanhadas de pouca ou nenhuma 
contextualização, muitas vezes temos a sensação de que 
essas situações dramáticas são inevitáveis ou, em alguns 
casos, irremediáveis. Frequentemente nos esquecemos 
que as decisões políticas e institucionais são responsáveis 
por muitas dessas calamidades.

Ao analisarmos diferentes aspectos das obras, tam-
bém podemos nos dar conta de que os próprios versos 
transitam entre tempos e lugares. Em De uma ilha a outra, 
por exemplo, percebemos que o eu lírico alterna entre a 
representação da crise humanitária e a percepção do co-
tidiano. Também é notável o fato de o poema transitar 
entre diferentes épocas, já que, na parte citada acima, o 
sujeito poético trata de contextos contemporâneos (citan-
do inclusive a rede social Facebook), ao passo que outras 

passagens fazem alusão à antiguidade, como observamos 
nos trechos a seguir:

Nascida em Lesbos 
é possível que Safo 
tenha sido obrigada 
a se exilar na Sicília 
com sua família 
por volta de 590 a.C. 
provavelmente por razões políticas 
a décima musa segundo Platão 
de uma a outra ilha  
cercada de água e luz 
como uma cabeça 
por uma grinalda 
(Marques, 2023, p. 9).

Destaca-se referência à Safo, poeta grega arcaica que 
nasceu na ilha de Lesbos por volta de 630-570 a.C e é uma 
das figuras mais ilustres da literatura grega antiga. Como 
recuperam os versos, a própria poeta foi, possivelmen-
te, como muitos refugiados contemporâneos, forçada 
ao deslocamento por motivos políticos, o que observa-
mos nos versos: “é possível que Safo/ tenha sido obriga-
da/ a se exilar na Sicília”. Ressaltamos que registros de 
suas obras foram encontrados em papiros e citações de 
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tratados antigos, mas não temos acesso ao trabalho com-
pleto da autora. Esse fato é significativo no contexto de 
De uma ilha a outra, pois a fragmentação da obra de Safo 
espelha a própria estrutura do livro de Marques, que tra-
balha com diversos excertos. Segundo Mostazo (2024, p. 
14), a concepção “da realidade e da linguagem como um 
conjunto de estilhaços é central na obra de Ana Martins e 
tem seu desdobramento mais consequente (até aqui) em 
De uma ilha a outra”. A importância desses fragmentos 
fica evidente nas estrofes a seguir, quando o sujeito líri-
co associa a estrutura de poemas antigos com a jornada 
dos migrantes:

Uma dificuldade 
com os poemas antigos 
é às vezes saber 
onde começa 
e onde termina um poema se 
um fragmento faz ou não 
parte de um determinado poema 
ou se é um novo poema que não havia sido ainda encontrado 
se estamos diante de dois poemas diferentes 
ou de uma variação de um mesmo poema 
entrar e sair de um poema não é como 
entrar e sair de um país […] 
(Marques, 2023, p. 17).

Aqui, podemos interpretar que a incompletude dos poe-
mas antigos, em especial os trabalhos de Safo, permite que 
esses versos sejam preenchidos por outras vozes.  Nesse 
sentido, entendemos que as lacunas – também indicadas 
pelos colchetes, elemento muito presente em De uma ilha 
a outra – muitas vezes ampliam o significado dos poemas. 
Além disso, compreendemos que, no livro, as constantes 
mudanças de ritmo e temporalidade aludem aos movimen-
tos dos migrantes – e, ainda, ao título da obra, pois é como 
se, ao longo da leitura, saltássemos “de uma ilha a outra”.

Como dissemos, no já destacado trecho que aborda a 
relação da poeta grega com sua terra natal, o eu lírico ilus-
tra que situações de deslocamento forçado ocorrem há 
séculos. Se hoje a ilha recebe milhares de imigrantes, em 
outras épocas foram os moradores de Lesbos que precisa-
ram sair do local. Nesse mesmo sentido, Mostazo (2024, 
p. 17) aponta que “a mesma Grécia, berço da civilização 
ocidental, é um dos palcos do seu colapso, na catástrofe 
política e humanitária contemporânea”.

As tragédias que ocorrem na ilha grega aparecem nas 
duas obras analisadas. Vale destacar que o lugar tem uma 
significativa relevância histórica e literária, em especial por 
ser a terra natal de diversos poetas da antiguidade, como Al-
ceu e a própria Safo. Recentemente, Lesbos passou a receber 
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milhares de refugiados que chegam ao continente europeu, 
principalmente por conta da proximidade com a Turquia. O 
sujeito poético em De uma ilha a outra também comenta que

Em 2015 
cerca de 800 mil refugiados  
em sua maioria sírios e iraquianos  
transitaram por Lesbos 
com a esperança de chegar aos países  
da Europa setentrional

As praias de Molinos, Etfalou 
e Skala Sikamia  
ficaram cobertas de coletes salva-vidas  
(Marques, 2023, p. 11).

O amontoado alaranjado dos coletes salva-vidas, men-
cionado acima, cria uma imagem que ilustra de modo 
impactante a situação das populações que vagam por 
terra (por vezes, desertos) e mares em busca de melho-
res condições de vida. A organização internacional Mé-
dicos Sem Fronteiras, por exemplo, divulgou, em 2016, 
fotos de centenas de coletes salva-vidas usados por imi-
grantes que conseguiram chegar à Ilha de Lesbos. Des-
sa maneira, é notável a maneira que o livro de Marques 
acolhe uma multiplicidade de vozes, como poetas da 
antiguidade, repórteres e usuários de redes sociais. No 

entanto, são sobretudo as vozes dos migrantes que con-
ferem uma identidade singular à lírica, resultando numa 
junção de falas e experiências dos que se encontram 
em deslocamento.

Em O mundo mutilado, o sujeito poético alude à Ilha 
de Lesbos quando menciona uma morte que ocorreu no 
local: a do o músico curdo Boris Y., que deixou seu país e 
foi encontrado morto na ilha grega em abril de 2017:

Ainda resiste a mão além do roxo da morte. 
O que ela toca hoje são notas de outros cortes 
rios  
e montanhas, paisagens muitas ele carrega no canto afiado 
[do instrumento 
ao qual está agarrado  
como fosse seu colete,  
talvez um passaporte. 
De que adianta o talento  
a afinação perfeita 
 se sua vida se resume ao imprevisto voo da moeda: 
cara ou coroa o veredito 
 e lá se vai Boris para Bélgica  
sem antes ter ouvido  
o grito contra o vento 
que é a resistência das gaivotas  
(Agustoni, 2021. p. 72).
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Nos versos acima, pode-se observar que o sujeito poé-
tico mescla elementos da música, como a afinação e as 
notas, com outros associados à crise de refugiados, tais 
como coletes e passaportes. A partir da pergunta “do que 
adianta a afinação perfeita?”, o eu lírico reflete também 
sobre as limitações da arte diante de um contexto tão pre-
cário e árduo como o das migrações forçadas, já que o 
significativo talento de Boris é tragicamente desperdiçado 
nesse trajeto violento.

Os barcos, meio habitualmente utilizado por refugia-
dos, também aparecem nas duas obras. Esse espaço re-
mete a uma longa história de deslocamentos forçados, 
especialmente se lembrarmos dos navios negreiros, que 
transportaram milhões de africanos capturados e retira-
dos de suas terras. Tanto no passado quanto no presente, 
essas embarcações representam espaços limitados e ins-
táveis, como uma ilha à deriva – um território provisório 
e incerto em meio ao oceano. No contexto dos refugiados, 
destacamos que muitas vezes os trajetos terrestres são 
bloqueados por conflitos ou controles rigorosos e, des-
sa maneira, as rotas marítimas se tornam a única opção 
viável para quem precisa se deslocar. Esses migrantes que 
atravessam o mar enfrentam inúmeros perigos, incluin-
do condições climáticas adversas. No livro De uma ilha a 
outra, o sujeito poético comenta sobre o cenário:

Esses jovens, homens e mulheres, deviam poder quebrar-se 
gradualmente contra o mundo  
e não ser lançados assim 
ao mar escuro  
com seus coletes alaranjados  
faiscando 
desabando depois na praia  
com o baque de um jornal  
arremessado sobre o muro  
por um motociclista apressado 
                                                                      ininvelheciveis 
(Marques, 2023, p. 10).

Novamente, percebemos que Marques trabalha com di-
versas comparações e cria imagens impactantes ao tratar 
desses trajetos marítimos. A associação entre o desaba-
mento na praia e o baque de um jornal arremessado sobre 
o muro, por exemplo, nos faz pensar no estado de vulne-
rabilidade dessas pessoas. Ao considerarmos que esses 
jovens são refugiados, compreendemos que eles precisam 
se submeter a um processo muito violento, em que fre-
quentemente não são tratados como seres humanos. Nes-
se sentido, é significativo que o eu lírico estabeleça uma 
relação entre essas pessoas e um objeto, evidenciando o 
quão desumano esse deslocamento forçado costuma ser.
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Ainda sobre as tragédias que acontecem com barcos de 
refugiados, o eu lírico de O mundo mutilado pondera que:

 são apenas fatos 
 os fatos, números 
 os números, declinações 
 de corpos sempre no plural 
 como se não houvesse pessoas 
 dentro desses números 
 dentro desses corpos 
 dentro desses barcos 
 dentro desses mortos  
(Agustoni, 2021, p. 64).

Nesses versos, é possível identificarmos uma crítica à 
maneira que parte da sociedade trata as vítimas dessa 
crise humanitária. Ao encerrar o poema com a palavra 

“mortos”, o eu lírico enfatiza a observação crítica sobre 
a redução do ser humano a meras estatísticas, já que a 
última palavra carrega o peso do destino final daqueles 
que foram transformados em números e esquecidos pela 
sociedade. Podemos, inclusive, associar esses trechos com 
a discussão suscitada por Rancière em O espectador eman-
cipado: veículos de mídia muitas vezes desumanizam os 
refugiados ao noticiarem algumas mortes como meros 
fatos, ocorridos que não envolvem rostos e vozes – e esses 

“corpos” aparecem sempre no plural, como comenta o 
eu lírico.

Ademais, a organização visual dos poemas de Agustoni 
dialoga com muitas das reflexões presentes no livro, o que 
podemos compreender a partir de versos que compõem 
a seção “Gente que parte”,

Para essa terra de abandono 
                             migramos, 
carregando o que sobra 
do despojo: 
            nosso rosto virado 
rumo ao sol 
rebojo de poeira e vento 
na seca 
               e uma flor, pelo menos, 
pelo menos uma flor 
aberta 
apesar da fome 
            – aquela que nos sobrevive 
e demora  
(Agustoni, 2021, p. 32).

Como também aponta a pesquisadora Martha (2023, 
p. 206), pode-se inferir que a disposição desse poema, 
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representando movimentos oscilantes, alude ao deslo-
camento dos migrantes, que atravessam regiões hostis 
em busca de um novo destino. Ademais, as palavras “sol”, 

“poeira”, “vento” e “seca” são diretamente associadas a 
cenários desérticos, que, como mencionamos anterior-
mente, estão frequentemente presentes nas jornadas dos 
que se encontram em deslocamento forçado. Essas refe-
rências também reforçam o contraste entre o ser humano 
e a natureza, especialmente considerando que as dinâmi-
cas sociais parecem insignificantes diante de paisagens 
marítimas ou desérticas.

Ainda acerca de O mundo mutilado, destacamos que 
uma das características que torna a obra inovadora diz 
respeito ao fato de a autora tratar da condição migrante 
de maneira ampla, considerando diferentes espaços. Em 
determinada passagem, o eu lírico alude à situação da 
América Latina: “[…] aqui também temos/ um Haiti sobre-
vivente/ migrante, resiliente,/ um país/ como uma cratera 
viva” (Agustoni, 2021, p. 82). Podemos pensar que o Hai-
ti é mencionado no livro não apenas por ser um país de 
onde muitas pessoas precisam emigrar na contempora-
neidade, mas também por o local representar muitas das 
disparidades existentes no sistema capitalista – e, portan-
to, ilustrar a imagem do “mundo mutilado”. Se no sécu-
lo 18 a região era uma das mais ricas colônias francesas, 

atualmente o país é o mais pobre da América Latina e do 
Caribe (World Bank, 2024).

Além disso, o Haiti é também uma localidade insular, o 
que dialoga com os acontecimentos da Ilha de Lesbos na 
contemporaneidade, já que esses espaços isolados geo-
graficamente por águas são relevantes para o contexto 
das migrações. No texto “De islas, fronteras y vectores. 
Ensayo sobre el mundo insular fractal del Caribe”, o pes-
quisador Ottmar Ette reflete sobre a representação das 
ilhas caribenhas na literatura, ponderando que “na meta-
forologia ocidental, a ilha se apresenta como uma figura 
oscilante: por um lado, pode expressar uma condição de 
conclusão e isolamento do Outro; por outro, revela justa-
mente a consciência de uma relacionalidade múltipla com 
o Outro” (Ette, 2024, p. 129)1. Dessa forma, compreende-

-se que esses territórios podem ser compreendidos tanto 
como espaços de isolamento quanto como regiões de di-
versidade, onde povos de diferentes culturas interagem.

Percebemos, então, que a discussão sobre migrações 
abrange tragédias que acontecem em diferentes conti-
nentes. A crise de refugiados é inegavelmente uma ques-
tão global, que concerne às vidas de milhares de pessoas 
que precisam se deslocar em busca de condições dignas. 
Dessa forma, devemos considerar os trânsitos migratórios 

1.	  No original: “En la metaforología 
occidental, la isla se presenta como 
figura oscilante: por una parte, 
puede expresar una condición 
de conclusión y aislamiento de lo 
Otro; pero, por otra, precisamente 
la conciencia de una relacionalidad 
ligada en forma múltiple con 
lo Otro”.
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contemporâneos e também passados, responsáveis por 
diversos eventos que marcaram a história da região.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Diante do que foi discutido, podemos considerar que 

os dois livros analisados apresentam um trabalho esté-
tico inventivo. Ao associarem a crise contemporânea de 
refugiados com outros temas (e, ainda, outros tempos), 
os sentidos das obras se expandem e alcançam novas di-
mensões. No que diz respeito ao livro O mundo mutilado, 
destacamos a associação da crise de refugiados com a 
condição migrante de maneira mais ampla, já que Agus-
toni aborda diferentes tipos de deslocamento. A obra De 
uma ilha a outra, por sua vez, impressiona pela lírica que 
transita entre passado e presente, rememorando os diver-
sos eventos que ocorreram na Ilha de Lesbos. Ademais, a 
fragmentação aparece no livro tanto como tema quanto 
como característica estrutural dos próprios versos. Com-
preendemos que muitos dos sujeitos em deslocamen-
to apresentam identidades fragmentadas e, por isso, a 
composição estética da obra nos auxilia a compreender 
a violência da migração forçada. Para Ette, a própria ilha 

“também se apresenta como parte de um mundo insular 
que representa o fragmentário2” (Ette, 2004, p. 129), ob-
servação que dialoga significativamente com o título do 
livro de Marques.

Ademais, conhecemos histórias verdadeiras a partir 
dessas líricas, como a do já mencionado músico cur-
do Boris Y. (presente na obra de Agustoni), encontrado 
morto em Lesbos, e a de Samir Alhabr (citado no livro de 
Marques), refugiado que viu membros do Estado Islâmico 
executarem seu pai e irmão. Ao sabermos dessas expe-
riências a partir de um ponto de vista literário, não nos 
deparamos apenas com informações pragmáticas (como 
origem e idade dos refugiados), mas principalmente com 
uma abordagem sensível sobre tais existências. Nos li-
vros analisados, Boris e Samir são seres humanos com 
histórias singulares e não meros números que integram 
uma estatística.

Destacamos ainda que reflexões sobre a condição mi-
grante também contemplam temáticas como o racismo 
e a desigualdade de classe. Afinal, muitos dos que estão 
em deslocamento forçado – principalmente em barcos 
e outros meios arriscados – se encontram em situações 
de vulnerabilidade social. Na apresentação de O mundo 
mutilado, Agustoni reconhece que vários dos corpos en-
contrados em tragédias são negros e de origem africana. 
Já em De uma ilha a outra, o eu lírico apresenta algumas 
falas de Valencia, uma menina congolesa de oito anos que 
perdeu as roupas num incêndio. Entendemos, portanto, 
que a raça é um elemento muito relevante para a análise 

2.	  No original: “[…] la isla se muestra 
también como parte de un 
mundo insular que representa 
lo fragmentario”.
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das experiências migratórias, que influencia ainda o pro-
cesso de integração num novo país.

Como mencionamos anteriormente, podemos estabe-
lecer um paralelo entre os barcos de refugiados e os na-
vios negreiros, em especial se considerarmos que, nos dois 
contextos, pessoas negras foram – e permanecem sendo 
– tratadas de maneira desumana. No século 21, muitos 
dos que embarcam nessas jornadas vêm de países como a 
República Democrática do Congo e o Sudão do Sul, onde 
guerras civis e disputas por recursos naturais agravam a 
crise humanitária; da Somália, cuja instabilidade política 
e a presença de grupos extremistas podem tornar a vida 
civil insustentável; ou da Nigéria, país em que a violência 
e a pobreza impulsionam a saída de milhares. Nesse sen-
tido, compreendemos que são os grupos marginalizados 
que enfrentam as piores condições de deslocamento. As 
duas obras, portanto, evidenciam o fato de pessoas so-
cialmente vulneráveis serem as principais vítimas dessa 
crise humanitária, que reforça muitas das desigualdades 
já existentes ao redor do mundo.
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