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RESUMO: Este artigo objetiva analisar um conjunto de textos
escritos por Carlos Drummond de Andrade durante a década de
1920, publicados em jornais ou registrados em correspondéncia
e projetos de livros anteriores a Alguma poesia (1930). Investiga-
se a expressao de certo desajuste do sujeito em relacao ao lo-
cal em que encontra, o que aponta para uma diccao melancoli-
ca que se fundamenta sobre um problema do lugar. Analisa-se
como esse sujeito frequentemente coloca-se como uma espécie
de exilado na prépria patria, viajante ou transeunte, e as relacoes
dessa poética com a obra de Baudelaire. O deslocamento, seja
entre cidades ou na propria urbe, é ndo s6 o indice de uma mo-
dernizagao ambivalente, marcada pela convivéncia entre trens,
automoveis, bondes e carrogas, mas também a posicdo singular
de um olhar obliquo sobre o mundo. Desse ponto de vista en-
viesado, relativamente estrangeiro, o sujeito pode submeter a
cidade, o outro e a si préprio a critica e especulagao.
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ABSTRACT: This article aims to analyze a set of texts written by
Carlos Drummond de Andrade during the 1920s, published in
newspapers or recorded in correspondence and book projects
prior to Alguma poesia (1930). The subject’s expression of a cer-
tain maladjustment in relation to the place in which he finds him-
self is investigated, which points to a melancholic diction that
is based on a problem of the place. It analyzes how this subject
often positions himself as a kind of exile in his own homeland, a
traveler or passerby, and the relationships between this poetics
and Baudelaire’s work. The displacement, whether between cit-
ies or within the city itself, is not only the index of an ambivalent
modernization, marked by the coexistence of trains, automobiles,
trams and carts, but also the singular position of an oblique view
of the world. From this skewed, relatively foreign point of view,
the subject can subject the city, others and himself to criticism
and speculation.
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Ao observar o conjunto da producio literdria drum-
mondiana ao longo da década de 1920, antes da publica-
cdo de Alguma poesia em 1930, chama a atengdo a impor-
tancia do lugar em numerosos textos, o que se percebe
em representacdes ambiguas da provincia, da cidade e do
proprio pais, muitas vezes ligadas a um sujeito poético em
condicao de exilio ou errdncia. Um dos primeiros textos
publicados por Carlos Drummond de Andrade no Didrio
de Minas, “A cidade do tédio”, tem como tema a chegada
de um visitante a uma cidade peculiar, caracterizada so-
bretudo pela estaticidade e monotonia:

Foi andando, foi andando. A estrada se lhe abria diante dos
olhos fatigados como um risco infindavel, incessante... Muito
sol. Muito calor. Sob o céu, o verde aborrecido da savana intér-
mina. Subito, um desenho imprevisto encheu o horizonte, pon-
teando flechas e torres a monotonia do céu vermelho. [...] Seria
uma cidade? (Andrade, Didrio de Minas, 27 de mai. de 1921).

Aironia da pergunta recai sobre a realidade de Belo Hori-
zonte, onde o urbanismo central das avenidas largas contras-
tava com os arredores provincianos, bem como com uma po-
pulacdo pequena, de costumes conservadores e rurais. Esse
viajante, como observou Maria Zilda Cury (1998, p.62), paro-
dia a atitude dos cronistas de viagem, ao assumir a condi¢do
denarrador e interlocutor-personagem. A cidade encontrada
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por ele fugia a qualquer referéncia estrangeira de urbe; afinal,
ndo era uma cidade “como as de legenda medieval”, tam-
pouco uma “cidade-luz” ou uma “cidade-yankee, porejante

do mercantilismo”. Distante de qualquer semelhanca com
“Pequim, Cairo ou Bruxelas”, o viajante “Viu uma rua muito

larga, onde dormiam quatro fileiras de drvores. As arvores

pareciam ter sono [...] Jardins melancdlicos abragavam casas

fechadas. Nem viv’alma. Ninguém, absolutamente ninguém.
Era estranho!”. Finalmente, o estrangeiro encontrou uma

larga praca, onde criaturas semelhantes a ele, encostadas as

arvores, bocejavam. A representagio da cidade combina o

calor e ainércia dos habitantes, que vivem sob a “monotonia

do céu vermelho”, em um desenho que ironiza a simbologia

tropical. Trata-se de uma “cidade morta”, cujos moradores

dedicam todo o seu tempo a bocejar. Por fim, um “tipo splee-
nético” fala sobre a cidade ao viajante: “Somos quarenta mil
spleenéticos’”. O termo spleen — “bago”, em inglés —nomeia

a parte do corpo que era considerada pelos médicos da tra-
dicao hipocratica como a sede da bile negra ou melancolia

(Klibansky, Panofsky & Saxl, 2001). Ele estd muito presente
na obra de Baudelaire, tanto nos Pequenos poemas em prosa (O

spleen de Paris) quanto em As flores do mal. Nessa obra, que se
pode dizer ter sido arquitetada como um conjunto organico’,
o poema inicial, “Ao leitor”, funciona como uma espécie de
preficio. Nas estrofes finais do poema, Baudelaire elege jus-
tamente o tédio como o maior vicio humano:

¢
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1. Tomo de empréstimo a expressao
de Eduardo Veras (2017, p. 106),
quando analisou o carater organico
da obra de Baudelaire em relagao
ao Spleen de Paris, planejado pelo
poeta para ser simétrico a Flores
do mal.



2. Traducao nossa.

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,

Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde;

C’est ’Ennui! — L’ceil chargé d’un pleur involontaire,
I1 réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere!

O gesto que simboliza a experiéncia do tédio € justa-
mente o bocejo, caracteristica dos moradores da Cidade
do tédio drummondiana. Como observou Eduardo Veras
(2013, p.170), o tédio de Baudelaire é involuntdrio, passi-
vo (L'oeil chargé d’un pleur involontaire/ o olho carregado
de um pranto involuntdrio?) e implica falta de vivacida-
de e de interesse pelo mundo. No texto de Drummond, o
viajante deseja “ver, observar e indagar”, deixando clara
sua curiosidade pela cidade estranha, em contraste com
os tipos spleenéticos, que bocejam, esticam os bragos, sdo
lentos e pela apdticos. Esses sao tragos tipicos do spleen,
a melancolia originalmente associada ao cidadao inglés,
que, no século XVIII, enfrentava a angustia nas cidades
que cresciam. Produto da cultura, o spleen ndo € s6 uma
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H4 um mais feio, mais maligno, mais imundo!
Mesmo sem grandes gestos e sem grandes gritos,
De bom grado da terra fatia detritos

E com um s6 bocejo engoliria o mundo;

E o Tédio! — com o olhar de pranto vacilante,
Fumando um narguilé, sonha um enforcamento.
Tu conheces, leitor, esse monstro incruento,

— Leitor irm&o — hipdcrita meu semelhante!

(Baudelaire, 2019, p.29).

neurose, mas uma “pose social” (Starobinski, 2016, p.9)
que virou moda entre habitantes endinheirados das me-
tropoles europeias.

O tédio, no texto de Drummond, também € uma espécie
de mal que abate os habitantes de Belo Horizonte, mas
hd algumas diferencas fundamentais. Em As flores do mal,
ele € associado alama, aos animais rastejantes e a sujeira,
em um contexto medonho, pois, mais do que causar re-
pugnéncia, o spleen pode destruir o mundo; é, afinal, um
monstro que habita o homem moderno. J4 o universo en-
tediado de Drummond, cujo mundo parece tio mondtono
quando o de Baudelaire (2019, p. 419) — “Le monde, mo-
notone et petit” — é, aqui, fruto do provincianismo de uma
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cidade que, ironicamente, € a capital do estado: “somos
os urbanos do enfado”. Esse provincianismo € somado ao
calor dos tropicos e a uma languidez que n3o € pavorosa,
mas, antes, quase cativante:

— De sorte que somos os urbanos do enfado. E esta é a Cidade do
Tédio. Chamaram-na de Belo Horizonte, devido a uns poentes
cor-de-tudo que incendeiam nosso céu, mas qual! ndo pegou.
Nem podia pegar. Que quer dizer Belo Horizonte? Nada. Agora,

meu amigo, com licenca. Vou-me embora. Adeus.

E saiu, bocejando... O outro acompanhou, com os olhos, a sua
sombra que desaparecia, e, quatro anos depois, garatujava es-
tas linhas. (Andrade, Didrio de Minas, 27 de mai. de 1927).

Se, nos ultimos versos do poema de Baudelaire, o leitor
conhece bem o tédio e é acusado de ser semelhante ao
proprio poeta, ou seja, igualmente passivel de ser tentado
pelo tédio, no final do texto de Drummond a identificagdo
ocorre entre os moradores da pequena cidade e o narra-
dor viajante, contagiado pelo tédio. O tédio ndo €, aqui, a
expressdo de um mundo decadente e transformado pela
modernizag3o, como a cidade de Paris baudelairiana, mas
de um desacordo entre a promessa de uma capital metro-
politana, icone do projeto republicano e da modernidade,
e o ritmo lento da provincia, assolada pelo calor e pela
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imobilidade. Assim, aos choques culturais, Carlos Drum-
mond responde com uma expressao estética moderna
propria, que, afastando-se do nacionalismo paulista de
1920, como apontou Ivan Marques (2011), relaciona-se ao
entrecruzamento de diversas perspectivas de represen-
tacdo urbana que tém como ponto central uma condi¢ao
controversa de modernizagao, em que o elemento rural
ndo se contrapoe, a rigor, ao urbano.

Para Roberto Said, o ponto mais significativo do texto é
o jogo de personae, em que o jovem escritor aparece iden-
tificado tanto ao andarilho-viajante de “olhos fatigados”
quanto ao “magro spleenético” do didlogo: “falando de si
como se falasse de um outro, [...] a curta narrativa parece
registrar a incomoda posi¢ao de Drummond em seu con-
texto local, seu modo de estar ao mesmo tempo dentro e
fora daquele mundo” (Said, 2007, p.84-85).

Essa posi¢ao de desajuste antecede o que, um pouco
mais tarde, seria resumido na figura do gauche, espécie de
autoimagem de um sujeito poético tortuoso e multiface-
tado, orientado pelo anjo das sombras apds ter caido dos
céus, como o albatroz de Baudelaire, o voyager ailé (“via-
jante alado”): “comme il est gauche et veule” (“como ele
é gauche e fraco!”; Baudelaire, 2019, p. 38). J4 observada
por Alcides Villaga (2006, p. 16) e Sérgio Alcides (2022, p.
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276) na figura do gauche, a aproximacdo entre Baudelaire
e Drummond mostra-se, como veremos, ainda mais ex-
plicita em outros textos de juventude.

O gauche do “Poema de sete faces”, também publicado
no Didrio de Minas em 1928, como bem definiu Sérgio Al-
cides, combina dois movimentos: “por um lado, é como
se 0 ‘eu’ ai se plantasse por estar excluido, como inepto”;
por outro, € justamente por estar a escanteio que pode
submeter o outro — e a si mesmo — “ao gume critico de
uma subjetividade encouragada” (2022, p. 273). A am-
biguidade entre estar “dentro e fora” do mundo € dada,
em “A cidade do tédio”, na prépria condic¢ao de viajan-
te — uma espécie de outsider, como também é o gauche
orientado pelo anjo das sombras — que acaba se incorpo-
rando a Belo Horizonte, embora preserve a possibilidade
de vé-la de longe. H4, afinal, um jogo estabelecido entre
aproximacao e diferenciag¢do do narrador em relacio aos
habitantes locais e, por extensao, entre o proprio escritor
e os belo-horizontinos — no fim do texto, quase indife-
renciaveis. Isso € sugerido pela meng¢do ao gesto desse
narrador/escritor de acompanhar a saida do morador da
cidade do tédio apenas “com os olhos” e pela mengdo ao
tempo transcorrido desde a cena até o texto publicado,
diga-se de passagem, em um jornal da prépria capital, o
que sugere a permanéncia do viajante na cidade. Também
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€ interessante o uso do verbo “garatujar” para referir-se a
atividade da escrita. “Garatuja” é uma letra ruim, desajei-
tada, malfeita; a escolha lexical para referir-se a narrativa
a rebaixa ao nivel do tosco, do malfeito, possivel fruto de
um trabalho contaminado pelo tédio.

Essa atra¢do do eu para a melancolia estd, desde o ini-
cio da obra do mineiro, muito associada ao lugar. O ¢J-
pos da errancia, por exemplo, estd em outros textos do
periodo, como “Uma viagem quase triste”, publicado no
Didrio de Minas em abril de 1921. A curta narrativa encena
o didlogo entre dois homens que discutem o ato de viajar;
um vé na peregrina¢do o encanto e o prazer, enquanto,
para o outro, “o encanto das viagens € uma ilusio, entre
mil outras ilusdes”:

Meu amigo, v. ndo conhece o triste prazer de viajar. E que, de
certo, sO lhe vém a mente as paisagens novas, 0s novos aspec-
tos e os costumes curiosos. E que ndo imagina a tristeza de ver
essas paisagens com olhos apressados. [...] A retina povoa-se
d’imagens fantdsticas, que se confundem, e se esmigalham.
Sentimos a impressdo do infinito. No fundo, ficamos atordoa-
dos. (Andrade, Didrio de Minas, 2 de abr. de 1921).

Ao contrario de um pensamento positivo sobre a via-
gem, que vé nela a conquista de novas paisagens e de um
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alargamento da experiéncia subjetiva, para o sujeito a
graca provocada pelas novas miragens ao viajante € pas-
sageira. Assim, gera-se a sensac¢ido de que “o mundo lhe
estd a fugir”. O atordoamento do viajante logo se trans-
muta em tédio:

Viajar é entediar-se, acredite.

— O tédio é a doenga dos inadaptaveis.

— Seja. E a terra toda € um manicomio de inadaptdveis. Meta-
se num vapor, e verd. Eu ndo invento. Acho imbecil fantasiar
a vida, que, ja de si, € uma fantasia idiota. E regresso a mi-
nha primitiva afirmag¢do. O omnambulismo ndo faz milagres,

faz melancdlicos.

Na historia da cura da melancolia — esse temperamento
atrabilidrio, associado ao tédio e a prostracao —a viagem
ocupa um papel central. O enciclopedista romano Celso
foi o primeiro a recomendar uma viagem anual para os
espiritos melancolicos. Posteriormente, toda a literatura
que se desenvolve a partir do século XVII sobre a nostalgia,
espécie variante da melancolia, encontra a cura no regres-
so do doente ao pais natal. Tradicionalmente, a cura para
amelancolia encontra-se justamente na viagem, mas, se
olharmos para outro aspecto da histdria da melancolia,
os viajantes sdo justamente os mais abatidos pelo mal de
Saturno. Starobinski (2016) lembra que, na cultura grega,
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vagar é o grande mal de Belerofonte: a forma como passa
o fim de sua vida apds o castigo pela tentativa de alcancar
o Monte Olimpo. Em Drummond, a viagem parece refor-
car uma condi¢do melancdélica do sujeito na medida em
que confirma sua incapacidade de se adaptar a qualquer
lugar; ele, entdo, é vitima de um perpétuo desajuste, que
convive com o tédio. No fim do didlogo, o viajante cita o
famoso poema “A viagem”, que encerra As flores do mal:

“Amer savoir, celui qu’on tire du voyage”.
Eis o que exclamava o satanista de “Les fleurs du mal”, apds ha-
ver perguntado ao viajadores: “Dites, qu’avez vous vii?” Os via-

jadores responderam, penosamente:

“Nous avons vu des astres

Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ;

Et, malgré bien des chocs et d’imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.
(Andrade, Didrio de Minas, 2 de abr. de 1921).

O tema central do poema de Baudelaire € a necessidade
de viajar, que persiste em meio a consciéncia dos limites
da experiéncia humana. Diante de um grupo de viajan-
tes, a voz poética pede para que os peregrinos espantem
o tédio daqueles que viram as paisagens. A resposta € o
trecho citado por Drummond e a seguir traduzido:
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Vimos astros

E ilhéus; vimos areias por aqui e ali;

E apesar dos desastres, choques e seus rastros,

Com frequéncia entediamo-nos, tal como aqui. (Baudelaire,
2019, p.419).

A conclusio do viajante drummondiano € a mesma do
poema francés: o tédio (I’Ennui), afinal, ndo estd motivado
por interferéncias externas, mas € inerente ao humano,
condi¢do da qual ndo facilmente se pode desvencilhar-se.
Em outra estrofe — da qual Drummond retira o primeiro
Verso — o sujeito poético expoe o verdadeiro conhecimen-
to trazido pela viagem:

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image

Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

Amargo saber, este que nos dd a viagem!
Hoje, ontem, amanh3, o mundo, sensabor
E pequeno, nos faz ver a nossa imagem:
Num deserto de tédio, um odsis de horror!
(Ibidem, p.419).
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O encontro propiciado pela viagem é do homem consi-
go mesmo, uma experiéncia que nao ameniza o tempera-
mento melancdlico, mas, antes, o intensifica. A conclusio
do poema de As flores do mal, paradoxalmente, € al¢ar an-
cora e partir para mais uma aventura, em nova tentativa
de mitigar o tédio:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons 'ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!

O morte, é hora, velho capitdo! de alcar
Ancora! Aparelhemos! Aqui é entediante!
Se como tinta negra sdo o céu e o mar,

Nossos coragdes — tu saber — sdo irradiantes! (Ibidem, p.419).

A narrativa de Drummond se encerra de forma seme-
lhante. O homem que reclamava dos males causados pela
viagem faz a seguinte proposta ao outro, com quem con-
versava: “Olhe, a propdsito: estou hoje farto da rua da
Bahia. V. ndo me faz companhia numa viagenzita até Sa-
bard?” (Andrade, Didrio de Minas, 2 de abr. de 1921). O con-
vite ndo € para que se aventurem no além-mar, mas para
que tomem o trem que parte de Belo Horizonte e vai até
a pequena cidade. Em Sabarg, “tudo é inexoravelmente
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colonial”) como Drummond escreveria em poema pu-
blicado em 1925, na se¢do “Més modernista” do jornal A
noite. A mencao a cidade no parece, contudo, ter o pro-
posito de adaptar o tdpos da melancolia (que acompanha
a histdria da literatura e das artes em geral) a realidade lo-
cal. De forma ir6nica, o fim do texto de Drummond retira
qualquer altivez contida na saida dos viajantes de Baude-
laire para a viagem transatlantica. Diante das condicGes
impostas no ambiente mineiro, o texto sugere uma nova
forma de melancolia, deslocada para outra modernidade
que nio a causadora do spleen europeu.

Também nos Pequenos poemas em prosa de Baudelaire
a viagem aparece como uma espécie de necessidade hu-
mana que beira ao patoldgico:

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s’empare de nous dans les
froides miséres, cette nostalgie du pays qu’on ignore, cette angoisse

de la curiosité?

Vocé conhece essa doenga febril que toma conta de nds nas frias
misérias, essa nostalgia da terra que ignoramos, essa angustia
de curiosidade? (Baudelaire, 2011, p. 92-3).

Trata-se de uma angustia constante, cuja causa € cer-
ta saudade de uma terra que o sujeito, paradoxalmente,
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ainda nao conhece. No ensaio que se dedica a distinguir
o luto da melancolia, Freud (2013, p.41) esclarece que, en-
quanto melancdlico, o sujeito apresenta um sofrimento
intenso ligado a sensacao de perda, mas sem saber o que
perdeu. A causa do sofrimento €, portanto, subtraida da
consciéncia. O objeto perdido pode, inclusive, ser uma
abstragdo, como a prépria ideia de pdtria (Peres, 2013,
p.53) ou de tempo passado. Diante da impossibilidade de
estabelecer um laco com o mundo, o sujeito encontra-se
em estado de instabilidade e de angustia, caracterizada
pela repeti¢do de um conflito que é direcionado ao préprio
eu. Como observou Freud?®, trata-se de um estado narcisico
em que o melancdlico se identifica com o objeto perdido, o
que explicaria a tendéncia de que ele volte o ataque contra
si mesmo, degradando-se: “vai, Carlos, ser gauche na vida”,
escreveu mais tarde Drummond (2002, p. 5).

A presenca do humour baudelairiano — o tedium vitae de
“nosso amigo Baudelaire”, como escreveu Drummond em
“Fome de Leitura” (1921) — é muito evidente nesses primei-
ros textos, nos quais a desidentificacdo do sujeito consigo

e com o outro ocorre junto a um estranhamento visto na
propria patria, que parece comportar realidades inconci-
lidveis. Em “Viagem de Sabara” — outro texto dedicado ao
percurso entre Belo Horizonte e Sabard —, o narrador des-
creve a viagem como uma experiéncia reveladora, capaz
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de sobrepor diferentes tempos. Ao sair de Belo Horizonte
e chegar a Sabar4d, a sensa¢ao seria a de uma

[...] queda no abismo, talvez o abismo dos séculos, quem sabe?
Em todo caso um abismo e a sensa¢do brusca de queda. A mu-
danca inesperada de planos produz isso. A nostalgia das ori-
gens, inconsciente mas ativa, faz o resto. A 24 quilémetros da
incaracteristica e ficil capital de Minas, a velha cidade do Borba
nos espreita como uma cilada colonial. (Andrade, 2020, p.113).

Note-se o uso dos termos “nostalgia” e “inconsciente”,
que coadunam a ideia de perda e subtragao da conscién-
cia anteriormente analisadas. Esse profundo contato com
o passado promove sensac¢Ges ambivalentes — para men-
cionar mais um trago do quadro melancélico (Freud, 2013,
p. 39) —, que promove dor e prazer:

O passado ddéi fisicamente quando nos aproximamos dele com
os olhos ainda cheios de presente. [...]. Sair de uma avenida
perfeitamente arborizada, aerada, iluminada, policiada e de
repente plaft! cair de chofre naladeira do Kakende... [...] Enfim,
depois de algum tempo o espanto, o susto, a dor (falo das sen-
sibilidades alertas, € claro) se confundem e se misturam num
sentimento vasto e bom, numa euforia demorada, envolvente,

candida; beatitude do corpo em paz com a alma, da alma que
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se espreguica sorrindo dentro do corpo; e o espirito da gente
se dissolve no passado. (Andrade, Idem).

O cenadrio de Belo Horizonte, cidade mais modernizada,
arborizada e vigiada, contrasta com o ambiente rural de
Sabard, onde o encontro com a arquitetura colonial e o
modo de vida remetem a um Brasil pré-republicano. Em-
bora essa pareca uma viagem no tempo, o texto deixa ver
como a realidade rural estd mais préxima do que se pensa,
0 que poe em xeque a propria ideia de modernidade as-
sociada a capital. A modernidade artificialmente tragada
em Belo Horizonte (“a incaracteristica capital de Minas”)
convive, lado a lado, com caracteristicas de um mundo
rural ainda presente. Estd armada a “cilada colonial”, que,
apesar de dolorosa, € envolvente, e a dor convive com uma
espécie de preguica prazerosa, que atrai o sujeito para
aquilo que ele acusa. Assim, a ambivaléncia do tempo, di-
latado entre a experiéncia urbana e a reminiscéncia rural,
ndo € apenas uma reflexdo sobre a histéria da moderni-
zagdo, mas motivo e reflexo de uma cisdo do eu.

Ao acompanhar o percurso empreendido por Drum-
mond na década de 1920, podemos ver uma mudanca de
tratamento do tépos do displaced man. Fixado na literatura
europeia do século XVIII, ele chega ao Brasil sob motiva-
¢do socioldgica diversa; aqui, o motivo do despaisamento
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do sujeito estd na incongruéncia entre o exercicio inte-
lectual e a rusticidade da prépria patria (Lima, 1989, p.
189). A principio, como se sabe pelas cartas trocadas com
Mairio de Andrade, Drummond repetiu a “velha tragédia
de Nabuco”, lamentando ter nascido em Minas, “quando
devera nascer [...] em Paris. [...] O meio em que vivo me
é estranho: sou um exilado. Eu sou um exilado, tu és um
exilado, ele é um exilado” (Santiago, 2002, p. 386). Mas
serd na producdo literdria que Drummond subverteria
esse topos do exilio, embora sem nunca o ter desfeito.

Ja nos textos de 1920, vemos como o despaisamento
torna-se um desqualificador do prdprio sujeito. A perda
que leva o eu ao estado melancdlico é relacionada a im-
possibilidade de identificacdo com a pdtria, ainda que ele
estejanela: “E a gente viajando na patria sente saudades
da pdtria”, escreveu em “Explicagdo”, enviado a Mdrio
de Andrade em 1926. N3o h4, portanto, uma identifica-
¢do com a patria ou mesmo o aceno a uma descoberta
promissora do que ndo se sabe, mas a afirmacdo de uma
contradi¢do permanente que fundamenta o que, no fim,
parece uma invenc¢io (“Nenhum Brasil existe. E acaso
existirdo os brasileiros?”, escreveu mais tarde em “Hino
nacional”) ou uma idea “sujeita a falsifica¢es” (Gled-
son, 1981, p. 64); afinal, ao chocar tradi¢do rural e mo-
dernidade, o sujeito ndo se pdoe em favor de nenhum dos
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tempos, mas antes Drummond “converte seu poema em
palco onde se encenam e condensam os sinais de tempos
antagbnicos” (Lima, 1989, p. 289).

Anterior a “Viagem a Sabarad”, o poema “Sabara” foi pu-
blicado em A noite, em 1925. Nele, vemos como a mencao
a proximidade fisica entre Belo Horizonte e Sabard é mais
uma vez usada como estratégia para ressaltar a diferenca
entre as duas cidades:

Sabara

A dois passos da cidade importante

estd a cidadezinha parada calada entrevada
(atrds daquele morro, com vergonha do trem...)
(Andrade, A noite, 21 dez. de 1925)

O recurso basico do poema € a personificacdo, por meio
da qual caracteristicas tipicas de um modo de vida inte-
riorano sdo deslocadas para apresentar Sabarg, “parada
calada entrevada”. Como uma pessoa pouco adaptada aos
indices de modernizacdo, Sabard tem vergonha do trem
e teima contra a industrializa¢do. Em outros poemas, a
modernizac¢ido ndo € associada ao trem intermunicipal,
mas ao movimento causado pela locomoc¢ao na prépria
urbe. Mesmo nas ruas belo-horizontinas, os automodveis
convivem com as carrogas, como escreve Drummond em
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um texto para o Didrio de Minas: “O barulho darua é uma
sinfonia. A rua estd cheia de Wagner, hda Wagner nas bu-
zinas dos automaveis e das carrocas”, zombando do som
dos veiculos. Entre essas formas de movimentac¢do na ci-
dade, chama a ateng3o, em diferentes poemas e cronicas
da década de 1920, a repeti¢io da figura do bonde. Nesses
textos, o bonde, uma “ponte entre dois tédios cotidianos:
a casa e o trabalho” (1., Didrio de Minas, 9 de abr. de 1927),
€ o local em que o poeta observa a cidade, o outro, e tem
o pensamento suscitado pela experiéncia da locomocao
coletiva, de onde capta matéria para a propria escrita:

Aquele que tiver olhos de ver e ouvidos de escutar aprende-
ra mais coisas sobre a natureza humana fazendo uma curta
viagem de bonde que manuseando cacetissimos “in-félios” e
trefegas brochurinhas. [...]. O bonde é um grande armazém da
vida. E nada como ele da essa impressdo quente e gostosa da

vida em movimento. (Ibidem).

Trata-se, sobretudo, de um exercicio de visdo e de escu-
ta, que ndo € apenas o fundamento da cronica (Candido,
2003, p. 19), mas o seu préprio efeito sobre o leitor, ja que
o cronista sugere que ele esteja atento ao que pode apren-
der pela observagao. No bonde, entre a entrada e a saida
dos passageiros, o observador atento pode ver alguma
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cena que valha a crénica do dia, como a dindmica de uma
familia com seu filho agitado:

Aqueles que, solteirdes como eu, nfo tém o coragio ressequido
pelo escasso funcionamento, pois, a falta de “casos” préprios,
se interessam pelos dos outros, olhardo sempre com ternura
para uma familia no bonde. Falo de uma familia decomposta
em seus membros essenciais: pai, mae e filho. (Crispim, Didrio
de Minas, 10 de mai. de 1930).

H4, nesse sentido, um tipo de atualiza¢3o da flanerie pa-
risiense, jd que o escritor pode observar a vida de um veiculo em
movimento, o que inclui o que ocorre tanto dentro quanto fora
do bonde. O veiculo funciona ainda como um termometro
da opinido publica, pois ele € palco para uma espécie de

“crise de sinceridade” (Ibidem), e o cronista pode ouvir o

que pensa a populacio sobre assuntos nacionais, como a
inflacao, e assuntos da cidade, como a opinido sobre o car-
naval, evento censurado no “Didlogo de burgueses no bon-
de”, assinado por Ant6nio Crispim. Também se pode saber
trivialidades, “que a filha de d. Gertrudesia casar com o dr.
Zizi mas acabou casando com o seu Guedes. Isso quanto
ao noticidrio puro. Mas o bonde nos fornece ainda a critica
literdria, artistica, cientifica, filoséfica e esportiva.” (Cris-
pim, Didrio de Minas, 10 de fev. de 1929).
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Durante o inicio do século XX, outros escritores usa-
ram a imagem do bonde, que, como observa Marlene de
Castro Correia (2010, p.221), configura-se como um lugar
de viagem para dentro e fora de si, definindo-se como “topos
do conhecimento do mundo e de conhecimento do eu”, du-
plicidade que também encontramos na obra drummondiana,
quando o bonde funciona tanto como janela para o mundo
quanto como estimulo a reflexdo subjetiva.

Diferentemente desses textos produzidos no fim da dé-

cada de 1920 e em 1930, a presencga do bonde nesta publi-
cac¢do de 1924 é mais discreta e menos estrutural:

Figura 1 — “Pensamentos no bonde”,
Diario de Minas, Belo Horizonte, 20 de
out. de 1924.
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4. O estilo aforistico é influéncia
de Anatole France e caracteriza
um bom niimero dos textos
publicados por Drummond na
revista Para todos, a época dirigida
pelo préprio Anatole.

No caso, o bonde é apenas o local onde se d3o os pensa-
mentos. O cardter fragmentario do texto, recurso comum
ao estilo de outros textos do escritor publicados princi-
palmente entre 1922 e 1924, sugere a ocorréncia de ideias
desconexas, como flashs ao longo da viagem, sem preo-
cupacdo com uma articulacio entre elas. Nota-se estilo
semelhante em “Enquanto passam os automoéveis” (Para
todos, 4 de fev. de 1922), que, publicado na Para todos em
1923, também reune reflexdes esparsas, cujo titulo tam-
bém sugere estarem associadas ao fluxo urbano*. Nesses
dois textos, apesar de a viagem favorecer o fluxo de ideias,
nao hd qualquer reflexdo sobre o bonde, a paisagem ou os
passageiros. O vinculo entre o texto e a realidade publi-
ca a que alude é enfraquecido, enquanto nos textos pos-
teriores o bonde representa uma experiéncia da cidade,
de observacio do outro e de inclusdo do escritor na cena
publica. Em uma apresentacio autobiografica de Carlos
Drummond de Andrade, fica clara sua intencio de cons-
truir uma imagem do escritor como alguém afim a vida
comum, valendo-se, justamente, do bonde: “O sr. Carlos
Drummond, apesar de sua alta prosapia, é um camarada
inofensivo e democrata, que anda de bonde como toda
gente” (apud Said, 2007, p.43).

No famoso “Poema de sete faces”, o bonde estd presente
como o local da coletividade. De forma mais particular, a
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diversa multiddo de pernas leva a inquietagdo intima do
sujeito poético:

O bonde passa cheio de pernas

penas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus?

pergunta meu coragio

porém meus olhos nio pergunta [sic]

nada.

(Andrade, Didrio de Minas, 25 dez. de 1928).

Nesses usos distintos da figura do bonde, a cena da re-
flexao urbana do sujeito em viagem se repete tanto na pro-
sa quanto na poesia. Com o desenvolvimento das cidades
brasileiras, o bonde serd substituido pelo 6nibus, que, com
um ritmo mais veloz do que o do bonde, também suscita
a reflexdo do escritor, ritmada pelo balanc¢o do veiculo: “O
Onibus corria, o sorriso pairava ainda depois de desvane-
cido, e prosseguia a entrecortada meditacao poética sobre
curvas — o Onibus nos jogava ora para direita ora para a
esquerda — e o cristal dos versos se trincava entre o hiato
de molas rangentes” (Andrade, 2012, p.116). Nessa cronica
dos anos 1950, a experiéncia urbana € mais acelerada, o que
produz uma modificag¢do na estrutura do pensamento do
passageiro — identificado como o préprio escritor —, agora
mais intervalado e descontinuo. Os solavancos do veiculo
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5. ANDRADE, Carlos Drummond de.
Triste horizonte. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1992, p. 787-89. O
poema foi originalmente publicado
no Estado de Minas em 1976.

chegam a interferir na cronica — entrecortada pelo uso dos
travessoes — e nos versos “trincados” sobre os quais o poe-
ta medita. A intervenc3o direta da vida cotidiana no texto
reforca a relagdo entre a experiéncia urbana e a atividade
literdria, aqui muito associada a esfera publica da vida, in-
clusive pela prépria veiculagao da crénica em jornal.

Na primeira poesia de Drummond, a cidade represen-
tante desse ideal de urbe agitada ndo é Belo Horizonte,
uma “provinciana saudavel”®, mas a prafrentex Rio de Ja-
neiro. O elemento do “bonde” serd mencionado também
em “Coracdo numeroso”, publicado pela primeira vez em
1925. Como informa o préprio CDA no Jornal de Letras, em
1955, o poema teria sido escrito ainda em 1923. Note-se
como o tema da passagem ganha contornos mais velozes:

Corac¢ao numeroso

Foi no Rio

eu passeava na Avenida quase meia noite

bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumerdaveis
havia a promessa do mar

e bondes tilintavam

abafando o calor

que soprava do vento

e o vento vinha de Minas

(Andrade, A Revista, ago. de 1925)
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No poema, a vasta cidade caracteriza-se pela verticaliza-
¢do urbana (“casas compridas”), pela velocidade dos auto-
moveis e pelo barulho dos bondes, pelo trafego de pessoas
e maquinas ja tarde da noite. No Rio, misturam-se a sen-
sualidade das mulheres desnudas, a iluminacdo urbana e
a natureza: “bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas
inumeraveis”. Ao menos incialmente, o sujeito poético se
diferencia da cidade: ele passeia pela avenida, enquanto os
carros correm; seus sonhos, “paraliticos”, contrastam com a
velocidade da urbe, assim como o desgosto pela vida reforca
a diccdo melancdlica, que soa estranha na cidade quente,
movimentada, voluptuosa — plena de vida®. Para Gledson
(2003, p.85), os principais recursos de afirmacdo de uma
separacao do eu dessa cidade é a evocacgdo de Minas, através
do vento por ele percebido, e a identifica¢do do sujeito com
uma mdaquina em “homem realejo”, que, a partir da segun-
da versao do texto, justapde-se em um sé nome: “homem-
-realejo”. Essa identifica¢do aparece, no poema, como uma
forca contraria a emocio do sujeito poético, que se deixa ver
na “fascina¢ido” da terceira estrofe, e nos versos “que meu
coracdo bateu forte, meus olhos intteis choraram./ O mar
batia em meu peito, ja ndo batia no cais”.

Os versos finais surpreendem o leitor: acontece, afinal,
aidentificagdo entre o sujeito poético e a cidade: (“sou eu
a cidade, meu amor”). No entanto, essa unido é ambigua:
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note-se que a saida ndo € um enlace coletivo, mas uma
identificacdo solitdria, centrada no eu, novamente, ensi-
mesmado. E curioso como o contraste entre a melancolia
do sujeito poético e a euforia da cidade aparece em um
haikai, também enviado a Mdrio de Andrade no mesmo
caderno, em 1926:

No automoével aberto
riem mascarados

sé minha tristeza niao se diverte.

Nesse curto poema (nunca publicado ou comentado
pela critica), a cena do automdvel aberto é muito similar
aos “autos abertos correndo caminho do mar”, apesar de,
aqui, ndo haver qualquer referéncia ao ambiente praiano.
Em relacdo a “Coracdo numeroso”, o tdpos da artificialida-
de urbana é acentuado pelo uso de “mascarados”, adjeti-
vo, que, substantivado, define os préprios habitantes da
urbe. Outro indice de aproximacao dos textos € o contras-
te entre a aparente alegria e o estado mais melancélico
do sujeito poético, embora, no haikai, o verso final desva-
le mais para o sentimentalismo puro, ainda n3o contido
pelo sistematico uso da ironia.

Para Costa Lima (1989), hd, em Alguma poesia, uma “téc-
nica da fragmentacio”, que, ao sobrepor shots multiplos,
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evita a continuidade de uma dic¢ido sentimental, que a
todo tempo encontra na ironia o seu antidoto. Se h4 algu-
ma fragmentac¢ao no haikai, com a sobreposic¢io do riso
do outro a tristeza do eu, em “Cora¢do numeroso” esse
recurso se aprimora e funciona como um freio a expressdo
melancélica:

e como nao conhecia ninguém a nao ser o doce vento mineiro,
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.
(Andrade, 2002, p. 20)

O subito imperativo de “Acabemos com isso” se parece
com “Eu nfo devia te dizer”, que, no “Poema de sete fa-
ces”, vem para reduzir o aspecto sentimental da estrofe
de “mais vasto € meu coragdo”. Esse desvio da confissio
em “Corac¢do numeroso”, como Villaca leu em “Poema de
sete faces”, é parte de um humor irénico que, “ao simu-
lar desfazer a melancolia, ainda mais a acentua” (Villaga,
2006, p. 34).

A construcdo dessa voz sentimental, melancélica — para
ser em sequéncia tensionada com o a ironia — se nota
nas alteracOes feitas da primeira versdo do poema “Rio
de Janeiro”, enviado a Mdrio de Andrade, para a versio
publicada em Alguma poesia. No poema de 1926, a frag-
mentacio é mais brusca, dando pouco espaco a expressao
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sentimental. Além disso, no verso final, a violéncia, antes
presente na cidade, passa para o proprio sujeito:

Meu coragdo vai violentamente dentro de um téxi
(Minha terra tem palmeiras, IEB, MA-MOE 39, fl. 27v)

Na segunda versdo, Drummond amplia a descri¢do da
violéncia da cidade, estranhada pelo viajante; “meu Deus”,
clama o sujeito que nos lembra a expressdo de “Poema de
sete faces”:

Mas tantos assassinatos, meu Deus,

E tantos adultérios também.

E tantos, tantissimos contos-do-vigario...
(Este povo quer me passar a perna.)

No verso final, o poeta modifica o advérbio, acentuando
o carater mole, frouxo, desse eu, que, muito mais apartado
da cidade do que na primeira versao, soa mais estrangeiro:

Meu coragdo vai molemente dentro de um taxi
(Andrade, 2002, p. 13)

Também muito presente nos textos desse periodo € a
ideia de efemeridade da experiéncia na cidade, que se
vé sobretudo em cenas de passagem — dos bondes, dos
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automoveis, das pessoas. Um dos primeiros textos que
tematizam a fugacidade do encontro urbano é “Quando
ela passou por mim”, de 1924:

Quando ela passou por mim

Um esquivo minuto de perfeicdo... Eu vivi esse minuto, quando

ela passou por mim, no tumulto da rua confusa. Ela passou

por mim. Homens corriam, homens voltavam; tudo era breve

e ruidoso, tudo era humano e vulgar... Bruscamente ela passou

por mim, rogando o seu corpo aos meus sentidos... Senti um

estremecimento na rua; mas o meu ser permaneceu integro

—arua convulsionou-se, homens rolaram uns por cima dos

outros —, permaneceu integro, quando ela passou por mim...
Ela passou tdo bela e t3o perfeita — harmonia palpitante, car-
ne cheia de ritmos, saudade viva do Olimpo! T4o gloriosa e

t3o serena, que eu vivi um minuto de perfei¢do... Um esquivo

minuto. Perto, um “frac marron” dizia para o meu éxtase: —
Porque vocé sabe, como é ali! E no duro! (Andrade, Didrio de

Minas, 23 de jan. de 1924).

O ponto mais interessante € o deslocamento da reacdo
do sujeito, diante da passagem da mulher, para a prépria
rua. E ela, afinal, que “estremece” e se “convulsiona” a
ponto de os homens cairem uns por cima dos outros, o
que protege o eu, que, ainda que tenha sido rogado em
seus “sentidos” pela passagem, quer nos convencer de
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que permaneceu inteirico. A estratégia tem um efeito am-
biguo: por um lado, potencializa o distanciamento entre
o sujeito e a cena urbana, enfatizando um traco comum
na poética de Drummond, identificada por Candido como
uma “paralisia” (1977, p.77) diante do “mundo caduco”,
mal feito, cadtico. Por outro lado, a projecio das sensacoes
humanas na rua e nos outros homens — que se trombam
sem que 0 eu se movimente — parece justamente fazer um
elo entre o sujeito e a cidade.

O texto evidentemente lembra o famoso poema de
Baudelaire “A uma passante”. Primeiro, pelo tema do
encontro efémero: em Baudelaire, o sujeito experiencia
a “beleza fugidia” e, em Drummond, contempla a per-
feicdo por um “esquivo minuto”. O ambiente também se
assemelha. Em Baudelaire a rua nfo € “confusa” como
em Drummond, mas “urrava”. Mas, no poema frances, a
“convulsido” € anterior ao encontro do sujeito com a pas-
sante, e ndo resultado de sua passagem:

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et l'ourlet;
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De ensurdecer, a rua em torno a mim urrava.
Magra, esguia, de luto, na dor majestosa,
Uma mulher passou, e com uma m3ao faustosa

A barra do vestido erguia e balancava;

Também a descricio da mulher se parece com aquela
que vemos em Drummond:

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ot germe I'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Com pernas de estdtua, 4gil, aristocrata.
Crispado como um louco, eu bebia, histrido,
Em seu olho, céu livido onde o furacdo

Nasce, o afeto que encanta e o prazer que mata.
(Baudelaire, 2019, p.294-5).

A paradoxal figuracdo das “pernas de estatua” da pas-
sante revela a contraditdria experiéncia de encontro e per-
da tipicamente moderna. A descri¢ao tem ecos de uma
tradicional representacdo da amada, que lembra uma
estatua grega. Ao analisar outros poemas de Baudelai-
re, Auerbach (2012, p.316) vé como o tema da celebragio
da amada enquanto “Musa” e uma certa ternura intima

BEGNAME. Metéforas do lugar: viagem e exilio no primeiro Drummond P. 69-93

Dossié



aparecem, mas ganham uma figuracdo estranha ao idilio
romantico. Em “A uma passante”, por exemplo, a beleza
classica da mulher estd desfigurada pelo luto, o que nio
acontece com a musa drummondiana, que se conserva
bela e serena. A imagem estatica chama também a aten-
cdo de Starobinski, que nota a proximidade entre os ter-
mos “statue” e “moi”, 0s quais, respectivamente, encerram
o primeiro verso da segunda estrofe e abrem o segundo
verso. Essa aproximagao das palavras reforcaria a estatici-
dade do proéprio ey, fazendo dele “uma outra estdtua, mo-
mentinea” (Starobinski, 2016, p.392). Walter Benjamin
refere-se a essa experiéncia entre o citadino e a transeunte
como um “choque” que leva a desestabilizagdo do sujeito
poético. A multiddo n3o se resume, portanto, a uma rival
da subjetividade, mas permite ao sujeito poético a expe-
riéncia fugaz. Nela, o momento do éxtase provocado pela
visdo da mulher coincide com sua perda: “E uma despe-
dida para sempre, aquela que no poema coincide com o
momento de éxtase.” (Benjamin, 2017, p.121). Mas onde
Benjamin localiza instabilidade, Starobinski vé petrifica-
¢do. Opondo-se a tese benjaminiana de “perda da aura”,
o critico francés defende um “retorno da aura”, que para-
lisa o sujeito poético, posto contra um “fundo de banali-
dade cadtica” (2016, p. 392). A reacdo do sujeito poético
de Drummond se assemelha ao que defende Starobinski:
afinal, o eu estd diante de uma “saudade viva do Olimpo”,
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como uma deusa que se baixou ao plano humano e lhe
faz lembrar de uma realidade espiritual anterior a vida
comum e urbana, mas, justamente por esse encontro se
dar na esfera da urbe, parece fixada no “esquivo minuto”,
enfim ja perdido.

Diante da fascinacio perigosa provocada por essa mu-
lher, espécie de figura cldssica no centro urbano, Staro-
binski nota, justamente, uma conversio do estado amo-
roso em estado melancdlico, de forma que o eu se fixa em
uma imagem ja desaparecida. Mas o arremate fantasioso
do texto drummondiano encerra a cena com uma blague:

“Perto, um ‘frac marron’ dizia para o meu éxtase: — Porque
vocé sabe, como € ali! E no duro!” (Didrio de Minas, 23 de
jan. de 1924). Ao emprestar a voz a vestimenta, elegante
e burguesa, o escritor faz a Unica comunicac¢do explici-
tamente dirigida ao eu. Certa “capacidade de introjetar
fantasia nas coisas banais” chamou a aten¢ao de Candi-
do (1977, p.82), para quem a poesia de Drummond dife-
re da de outros modernistas, por concentrar-se em uma
extensdo do fato no texto “para chegar a uma espécie de
epopeia da vida contemporanea”. Embora o critico tenha
em mente os poemas de Alguma poesia e de outros livros
posteriores, aqui destacamos como parte desses recursos
ja estavam em processo de criacdo e desenvolvimento por
Drummond nos anos 1920.
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Outro exemplo do tema da passagem € “A mulher do
elevador”, que integra a coletanea 25 poemas da triste ale-
gria, nunca publicada:

A mulher do elevador

A que ficou longe, na grande cidade...

A que eu vi apenas um minuto, um minuto somente,
No elevador que subia...

Do que ficou, sorrindo, com um pouco de mim,

com um pouco de meu ser anénimo e vulgar
amilhares de quilometros, na grande cidade...
(Andrade, Didrio de Minas, 10 jul. de 1924).

Nesse poema, a fugacidade esta tanto na imagem da ci-
dade, grande e distante, quanto na do elevador, local de
encontros rapidos entre pessoas que se deslocam. Enquan-
to em “Quando ela passou por mim” tudo na rua era “hu-
mano e vulgar”, em “A mulher no elevador” a vulgaridade
estd também no sujeito poético. No poema, o rebaixamento
do amante em relacdo a8 musa ganha contornos modernos:
de forma mais explicita isso se d4 no jogo de hierarquico
possibilitado pelo elevador e, de forma mais implicita, por
a vulgaridade do sujeito ser reforcada no seu anonima-
do em meio a multiddo da grande cidade. De modo geral,
como comentou Madrio de Andrade, o poema, pleno em
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sentimentalismo, € “uma gostosura ingénua de t3o sim-
ples”. O elemento “elevador”, que possibilita tantos jogos
de sentido, ainda reaparecera como indice da urbanidade
em outros textos desse e de outros periodos, como na ja
mencionada oposi¢io “no elevador penso naroga,/naroga
penso no elevador” (“Explicac¢do”), no prédio do poeta de
“Nota social” (“O poeta entra no elevador/ o poeta sobe/ o
poeta fecha-se no quarto”) e, mais tarde, no “elevador sem
ternura” do “Edificio esplendor” (José, 1942).

Drummond também produziu o seu “Choque”, poe-
ma enviado a Ribeiro Couto em 1927, como nos revelou
a edi¢do da correspondéncia entre Couto e Drummond
organizada por Marcelo Bortoloti em 2019:

Choque

Tomei o bonde.

Sentei.

Abri o jornal.

Cacete.

Olhei a toa.

Anuncios ilustrados
Apregoavam utilidades.
Foi entdo que a encontrei
nos vimos

e intimamente nos amamaos.
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Me olhou sé.
N3o foi mais do que isso
Nem lhe pedi mais.
N3o a bolinei.
N3o nos despedimos.
Até hoje ndo tornei a vé-la
nao sei se a verei nunca.
N3o foi mais do que isso.
Foi muito pouco
e foi tudo. (Bortoloti, 2019, p.50).

Estamos em ambiente moderno: o bonde, o jornal, a
futilidade dos anuncios. A cotidianidade se manifesta na
propria linguagem escolhida, como o uso de “cacete”, a
repeticdo e as frases simples e curtas, que forjam na forma
a rapidez da experiéncia descrita. Transitdrio por exce-
léncia, o bonde € o espaco onde acontece o “choque”, ou
seja, 0 encontro amoroso, que, embora circunscrito em
um momento breve, constitui uma experiéncia importan-
te ao sujeito poético: “Foi muito pouco/ e foi tudo”. Além
disso, a troca de olhares entre o eu e a mulher permite
um enlace amoroso “intimo”, de forma que a repeti¢do
do verso “N3ao foi mais do que isso” soa artificial, uma
mentira (logo desfeita) de que o sujeito poético tenta se
convencer para amenizar a finitude da aventura.
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Outros textos do periodo parecem dedicar-se a reter a
experiéncia, ja perdida, do choque na cidade:

Uma feia na multidao

A que passou (n3o era bela) e sorriu sem malicia nem desejo
na rua tumultuosa entre autos e homens

ndo era bela a que passou mas sua lembranca ficou em mim

como um longo arrepio.

Ficou sozinha entre tantas
que amei um dia e ndo possul.

[]

(Andrade, Didrio de Minas, 1 de mar. de 1928)

O poema foi assinado por Anténio “Chrispim” e publi-
cado no fim da década, em 1928. Como uma parddia de
seu anterior “A uma passante”, a mulher n3o € pintada
como um ser olimpico, e sim desfaz esse ideal — “ndo era
bela”. Apesar disso, no fim do poema, devido ao sorri-
so concedido ao sujeito poético e a té-lo enxergado em
meio ao anonimato da multiddo, a mulher torna-se bela:
“Como era bela a que passou!”. O poema, novamente,
aparece como um registro do momento fugidio, retido
apenas na memoria desse eu andnimo. A perda estd ndo
sO no carater fugidio do encontro, mas no fracasso da ex-
periéncia amorosa desse sujeito que tudo que provoca é
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um sorriso “sem desejo”, tdo esquivo quanto as outras
mulheres, “tantas/que amei um dia e ndo possui”.

Em outros momentos, a mulher que faz o papel da tran-
seunte € ainda mais desfigurada, distanciando-se do ideal
da Musa, como Auerbach (2012, p.316) notou no poema
baudelairiano. O desarranjo dessa figura é explicito em
“Passa uma aleijadinha”, também publicado no Didrio de
Minas em 1924 e assinado por Constantino Serpa:

Passa uma aleijadinha

Passa uma aleijadinha,

toda curvada no seu vestido de chita

(uma coisa nas mios do destino).

Vai apoiada as muletas, que batem na cal¢ada,
vai apoiada, vai coxeando.

(Andrade, Didrio de Minas, 10 de nov. de 2012)

O vestido, que também aparece no poema de Baudelaire,
ganha uma caracterizagio localista e simpldria: € de chita.
N3o se trata de uma mulher aristocrética, mas de alguém
que precisa tomar o bonde. N3o tem pernas de estatua gre-
ga nem balanca a barra do vestido, e sim bate as muletas.
O tema da passagem estd, aqui, repleto de rebaixamento e
comicidade, no drible que essa mulher precisa empreender
na cidade veloz, onde “todo mundo tem pressa” e aignora:
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Subito, um bonde dispara.
A aleijadinha corre. As muletas caem.
Ela torce o corpo, desamparada,
e rola nos paralelepipedos.
Mas logo se levanta (foi apenas um susto!)
acha uma muleta aqui, outra mais adiante,
e 14 vai toda curvada, coxeando,
coxeando pela rua Goids.

(Ibidem)

Apesar da insisténcia nesse movimento desajeitado,
a mulher n3o tem sucesso e, na tentativa de apanhar o
bonde, cai; nem mesmo sua queda chama a atencao dos
transeuntes. A queda da mulher € o ponto maximo desse
desamparo, que, embora invisivel aos outros transeuntes,
é notado pelo poeta — este que, também em relativo alhea-
mento a esse meio, pode observa-lo e intervir, com forca
critica, no fluxo acelerado das transformagdes urbanas.

CONSIDERACOES FINAIS

Cotejando a produgdo tanto poética quanto prosaica
de Carlos Drummond da década de 1920 com os poemas
de Alguma poesia, nota-se como, naqueles textos de ju-
ventude, o escritor testava procedimentos literdrios e a
formulacgao de uma dic¢do poética propria, que conju-
ga melancolia e ironia. Importante para isso € a relacdo

BEGNAME. Metéforas do lugar: viagem e exilio no primeiro Drummond P. 69-93

Dossié



com a Baudelaire, muitas vezes explicita e mais ampla
que a relacdo ja comentada entre o gauche e o albatroz.
Nesses textos, a recorréncia das imagens de viagem, in-
clusive dentro da prépria cidade, revela uma poética do
deslocamento e da errancia de um sujeito que se insere e
se exclui simultaneamente do meio que habita. A partir
da condi¢do instdvel do gauche — “nas décadas de 1920 e
1930, ser gauche era também um modo particular de ser
modernista” (Alcides, 2022, p. 277) —, Drummond coloca
sob suspeita os alicerces do modernismo, ou seja, o na-
cionalismo e a prépria no¢do de modernidade (Marques,
2011), sendo o lugar, Belo Horizonte ou a propria ideia de
patria, o centro dessa contradic3o.

REFERENCIAS

FONTES PRIMARIAS

ANDRADE, Carlos Drummond de. (Anténio Crispim). Familia
no bonde, Minas Gerais, Belo Horizonte, 10 de mai. de
1930. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Cronicas 1930-
1934. Belo Horizonte, Secretaria do Estado da Cultura de
Minas Gerais: Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais,
1987, p. 84.

ANDRADE, Carlos Drummond de. (Antonio Crispim). Sem
titulo. Diario de Minas, Belo Horizonte, 10 de fev. de 1929.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 29 N. 3 SET.-DEZ. 2023

90

ANDRADE, Carlos Drummond de. (Constantino Serpa).
Diario de Minas, Belo Horizonte, 10 de nov. de 1926.
Datado de 1924.

ANDRADE, Carlos Drummond de. A cidade do tédio. Diario
de Minas, Belo Horizonte, 27 de maio de 1921.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Confissdes de Carlos
Drummond de Andrade — o autor de Fazendeiro do ar

revela a génese de sua atividade criadora”. Jornal de Letras,
Rio de Janeiro, ano VI, edicdo 69, marco de 1955, p. 16.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Extraordinaria conversa
com uma senhora de minhas relacdes. In: Contos de
aprendiz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 116.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Fome de leitura. Diario de
Minas, Belo Horizonte, 18 de mar. de 1921.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Para todos, Rio de Janeiro,
4 de fev. de 1922, p. 12.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia 1930-62: de
Alguma poesia a Licao de coisas. Edicao critica preparada
por Julio Castanon Guimaraes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2012.

BEGNAME. Metéforas do lugar: viagem e exilio no primeiro Drummond P. 69-93

Dossié



ANDRADE, Carlos Drummond de. Quando ela passou por
mim. Diario de Minas, Belo Horizonte, 23 de jan. de 1924.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema de sete faces.
Diario de Minas, Belo Horizonte, 25 de dez. de 1928.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Noticia elétrica. Diario de
Minas, Belo Horizonte, 27 de mai. de 1923.

ANDRADE, Carlo Drummond de. Sabara. A noite, Rio de
Janeiro, 21 de dezembro de 1925b.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Um prazer quase triste.
Diario de Minas, Belo Horizonte, 2 de abril de 1921.

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. e org. de Julio
Castanon Guimaraes. 1 ed. Sao Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2019.

BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa [O
spleen de Paris]. Trad. Dorothée de Bruchard. Sdo Paulo:
Hedra, 2011.

BORTOLOQOTI, Marcelo. Carlos Drummond de Andrade e
Ribeiro Couto: Correspondéncia. Sado Paulo: Editora Unesp:
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2019.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 29 N. 3 SET.-DEZ. 2023

91

|. "Efémeros no bonde”, Diario de Minas, Belo Horizonte, 9
de abr. de 1927.

PUNTONI, Pedro; TITAN JUNIOR, Samuel. Revistas do
modernismo: 1922-1929. Sao Paulo: Imprensa Oficial, 2015.

SANTIAGO, Silviano (Org.). Carlos & Mario: correspondéncia
completa entre Carlos Drummond de Andrade (inédita) e
Mario de Andrade. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002.

FONTES SECUNDARIAS

ALCIDES, Sérgio. “Gauche”. In: CONSENTINO, Bruno;
FERRAZ, Eucanaa (Orgs.). Dicionario Drummond. Séo Paulo:
IMS, 2022.

AUERBACH, E. “As flores do mal e o sublime”. In: Ensaios
de literatura ocidental. Organizacao de Davi Arrigucci Jr.

E Samuel Titan Jr. Trad. De Samuel Titan Jr. E José Marcos
Mariani de Macedo. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, Editora
34, 2012.

BENJAMIN, Walter. Sobre alguns motivos na obra de
Baudelaire (1940). In: Baudelaire e a Modernidade. Ed. e
Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.

BEGNAME. Metéforas do lugar: viagem e exilio no primeiro Drummond P. 69-93

Dossié



CANDIDO. A vida ao rés-do-chao. In: A cronica: o género,
sua fixacao e suas transformacgdes no Brasil. Campinas:
Unicamp, 2003.

CANDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In:
Varios Escritos. 2. ed. Sao Paulo: Duas Cidades, 1977.

CORREIA, Marlene de Castro. “O tépos bonde na poesia de
Mario de Andrade”. In: Poesia de dois Andrades (e outros
temas). Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010.

CURY, Maria Zilda Ferreira. Horizontes modernistas: o
jovem Drummond e seu grupo em papel jornal. Belo
Horizonte: Auténtica, 1998.

FERRAZ, Eucanaa. Modos de morrer. In: Cadernos de
Literatura Brasileira: Carlos Drummond de Andrade, Sao
Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 27, p. 116, out. de 2012.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Trad. Marilene Carone.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2013.

GLEDSON, John. Influéncias e impasses: Drummond e
alguns contemporaneos. Trad.: Fraderico Dentello. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2003.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 29 N. 3 SET.-DEZ. 2023

92

GLEDSON, John. Poesia e poética de Carlos Drummond de
Andrade. Sao Paulo: Duas cidades, 1981.

KLIBANSKY, Raymond; SAXL, Fritz; PANOFSKY, Erwin (1964).
Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural
Philosophy Religion and Art. Nendeln/Liechtensteln: Kraus
Reprint, 1979.

LIMA, Luiz Costa. Drummond: as metamorfoses da corroséo.
In: A aguarras do tempo. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

MARQUES, Ivan. Cenas de um modernismo de provincia:
Drummond e outros rapazes de Belo Horizonte. Sao Paulo:
Editora 34, 2011.

PERES, Urania Tourinho. “Uma ferida a sangrar-lhe a
alma”. In: FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Traducéo,
introducao e notas: Marilene Carone. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2013.

SAID, Roberto. Quase biografia: poesia e pensamento em
Drummond. 282 f. 2007. Tese (Doutorado) — Programa de
P6s-Graduacao em Estudos Literarios, Faculdade de Letras,
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2007,
p. 84-8b.

BEGNAME. Metéforas do lugar: viagem e exilio no primeiro Drummond P. 69-93

Dossié



93

SANT'ANNA, Affonso Romano de. Drummond: o gauche no
tempo. Rio de Janeiro: Record, 2008.

SCHWARTZ, J. A carroga, o bonde e 0 poeta modernista. In:
Que horas sao?. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.
11-28.

STAROBINSKI, J. A tinta da melancolia: uma histéria cultural
da tristeza. Trad. Rosa Freire d'Aguiar. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2016.

VERAS, Eduardo Horta Nassif. “A encenacgao tediosa do
imortal pecado”: Baudelaire e o mito da queda. 249

f. 2013. Tese (Doutorado) — Programa de Pos-Graduacao
em Estudos Literarios, Faculdade de Letras, Universidade
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2013.

VERAS, Eduardo. A poesia incégnita: elementos para um
estudo da poética do Spleen de Paris. Remate de Males.

V.37 n. 12017. p. 93-116.

VILLACA, Alcides. Passos de Drummond. Sao Paulo: Cosac

Naify, 2006.
Recebido: 30/06/2024
Aceito: 10/03/2025
EM TESE BELO HORIZONTE v. 29 N. 3 Ser.-nez. 2023 BEGNAME. Metéforas do lugar: viagem e exilio no primeiro Drummond P. 69-93

Dossié



