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RESUMO: em “Paris, capital do século XIX”, Walter Benjamin asse-
vera que a opereta seria a “irônica utopia de um domínio duradouro 
do capital”. A partir dessa sentença, proponho uma interpretação a 
respeito desse gênero teatral-musical, altamente popular na segunda 
metade do século XIX, lançando mão do conceito de fantasmagoria. 
Para tanto, procuro contextualizar o conceito no projeto benjaminia-
no, estabelecendo articulações entre fantasmagoria, sonho, utopia e 
imagem dialética, bem como recuperando rastros do diálogo entre o 
pensamento do filósofo e a psicanálise freudiana. Em momento poste-
rior, retomo os comentários esparsos que Benjamin dedicou à opereta 
e a seu compositor mais proeminente, Jacques Offenbach, no intuito 
de reconsiderar o potencial crítico dessa forma artística, recorrendo à 
análise de La vie parisienne, opereta musicada por Offenbach e escrita 
pela dupla de dramaturgos Henri Meilhac e Ludovic Halévy em 1866.

PALAVRAS-CHAVE: opereta; fantasmagoria; utopia; Walter Benjamin; 
Jacques Offenbach.

in “Paris, capital of 19th century”, Walter Benjamin asserts that operet-
ta was the “ironical Utopia of a lasting domination of Capital”. Based on 
this sentence, I propose an interpretation regarding this theatrical-mu-
sical genre, highly popular in the second half of the 19th century, using 
the concept of phantasmagoria. To do so, I contextualize the concept in 
Benjamin’s project, establishing connections between phantasmagoria, 
dream, utopia and dialectical image. In parallel, I seek traces of the dia-
logue between the philosopher’s thought and Freudian psychoanalysis. 
After that, I return to the sparse comments that Benjamin dedicated to 
operetta and its most prominent composer, Jacques Offenbach, with 
the aim of reconsider the critical potential of this artistic form. In order 
to demonstrate that, I analyze La vie parisienne, an operetta set to mu-
sic by Offenbach and written by the playwright duo Henri Meilhac and 
Ludovic Halévy in 1866.

KEYWORDS: operetta; phantasmagoria; utopia; Walter Benjamin; 
Jacques Offenbach.
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No ensaio As revistas de ano e a invenção do Rio de Ja-
neiro, publicado em 1986, Flora Süssekind resgata (ou 
mesmo instaura), na cena crítica brasileira, o teatro 
de revista como um gênero dramático digno de análi-
se estética. Em sua abordagem, a autora se apropria da 
leitura de Walter Benjamin sobre a Paris do século XIX 
para pensar as contradições da modernização brasileira, 
defendendo a tese de que as revistas de ano de Arthur 
Azevedo e de seus coautores produziriam miragens fic-
cionais – utopias urbanas – que tranquilizariam os indi-
víduos imersos nesse processo agudo de reorganização e 
transformação do Rio de Janeiro na passagem do século 
XIX para o século XX. Desse modo, a utopia da capital 
estaria vinculada a um esforço de elaborar o processo 
traumático causado pelas transformações oriundas do 
processo de modernização.

A respeito desse dispositivo estético, Süssekind asse-
vera que seria possível dizer, sobre a revista de ano, “o 
mesmo que Walter Benjamin quando se refere à opereta 
em ‘Paris, capital do século XIX’: ‘A opereta é a irônica 
utopia de um domínio duradouro da capital’” (SÜSSE-
KIND, 1986, p. 16). O gesto teórico-interpretativo implica-
do por esse deslocamento é altamente profícuo; todavia, 
ele está assentado na reprodução de um lapso. No texto 
original, consta que “Die Operette ist die ironische Utopie 

einer dauernden Herrschaft des Kapitals” (BENJAMIN, 1991a, 
p. 52, grifo meu), em que Kapitals corresponde à acepção 
de capital como um valor que, na circulação, “modifica 
sua grandeza de valor, acrescenta a essa grandeza um 
mais-valor ou se valoriza” (MARX, 2013, p. 227), e não à 
acepção utilizada por Süssekind, de capital como cida-
de que sedia a administração de província ou país – que, 
por sua vez, seria, em alemão, Hauptstadt, como consta 
no título do próprio ensaio, “Paris, die Hauptstadt des XIX. 
Jahrhunderts”. Tal equívoco remonta à tradução francesa 
de Maurice de Gandillac, publicada em 1971 – “La opérette 
est l’ironique utopie d’une durable domination de la capita-
le” (BENJAMIN, 1971, p. 131, grifo meu) –, texto fonte da 
tradução referida por Süssekind (BENJAMIN, 1983), que 
integra o segundo volume de Teoria da literatura em suas 
fontes, organizado por Luiz Costa Lima. Em edição poste-
rior, a tradução brasileira é corrigida e ganha uma nota de 
rodapé que ilumina esse imbróglio, embora não se refira 
diretamente a ele: Costa Lima assinala, em nota de roda-
pé, que Benjamin faz, nesse mesmo parágrafo, um jogo 
de palavras de difícil tradução, lançando mão de Kapita-
le, “como se fosse o feminino de das Kapital” (BENJAMIN, 
2002, p. 697), para substituir Hauptstadt, aproximando-se 
de capitale, termo análogo na língua francesa: “Paris bes-
tätigt sich als Kapitale des Luxus und der Moden. Offenbach 
schreibt dem pariser Leben den Rhythmus vor. Die Operette 
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ist die ironische Utopie einer dauernden Herrschaft des Kapi-
tals” (BENJAMIN, 1991, p. 52, grifos meus). Ainda assim, 
portanto, Paris segue como a capital do luxo e da moda, 
enquanto a opereta segue caracterizada como a utopia de 
um domínio duradouro do capital.

Não pretendo, por meio da exposição desse lapso tradu-
tório ou tipográfico, refutar a leitura de Süssekind, mesmo 
porque a citação do texto benjaminiano lhe serve mais 
como mote do que pressuposto teórico, não prejudicando 
sua tese, que se sustenta ao longo do ensaio – divisor de 
águas na fortuna crítica de Arthur Azevedo e no debate 
sobre formas teatrais como a revista de ano e a opereta 
no Brasil. Para este estudo, entretanto, é imperativo re-
correr a uma tradução literal do termo utilizado por Ben-
jamin, atribuindo ao capital o domínio duradouro que 
ele ainda não perdeu. Feito esse reparo, proponho neste 
artigo uma exploração a respeito da opereta, da obra e da 
figura de Jacques Offenbach a partir dessa sentença, que, 
destacada do ensaio de Benjamin por meio desta leitura, 
fará as vezes de núcleo gravitacional do debate. Com isso, 
defendo a hipótese de que a opereta pode ser lida a partir 
do conceito de fantasmagoria, encerrando, contradito-
riamente, um potencial mistificador e crítico. Para o de-
senvolvimento dessa abordagem, retomo, ainda, rastros 
do diálogo entre a filosofia benjaminiana e a psicanálise, 

sugerido por Süssekind e articulado de modo explícito por 
pesquisadoras como Susan Buck-Morss, Margaret Cohen 
e María Castel.

DAS PASSAGENS AO TEATRO: FANTASMAGORIA, 
SONHO E UTOPIA
Do grande projeto filosófico de Walter Benjamin, Das 

Passagen-Werk – ou somente Passagen –, temos acesso 
a apenas dois textos cuja redação pode ser considerada 

“concluída”. Trata-se dos dois exposés intitulados, origi-
nalmente, “Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts” e 

“Paris, capitale du XIXe siècle”, que traçariam os planos de 
“uma filosofia material da história do século XIX” (TIEDE-
MANN, 2018, p. 14)1. Traduzidas para o português sob o 
título “Paris, capital do século XIX”, as duas versões apre-
sentam modificações relevantes entre si, mas se orientam 
pela mesma premissa, apresentada de modo mais explí-
cito no exposé de 1939: “mostrar como, em consequência 
dessa representação coisificada da civilização, as formas 
de vida nova e as novas criações de base econômica e téc-
nica, que devemos ao século XIX, entram no universo de 
uma fantasmagoria” (BENJAMIN, 2018, p. 72).

Para o autor, a representação reificada da civilização 
seria produzida a partir de uma concepção de história 
como vazio a ser preenchido por uma série ilimitada de 

1.	  Dados oriundos de nota 
introdutória escrita por Willi Bolle 
à edição brasileira das Passagens 
(BENJAMIN, 2018). O primeiro 
exposé, enviado em 1935 para 
o Instituto de Pesquisa Social, 
foi decisivo para que o projeto 
de Benjamin fosse aceito no 
programa oficial da instituição. O 
segundo, escrito a pedido de Max 
Horkheimer, em 1939, é, em boa 
medida, uma tradução do original 
alemão para a língua francesa, 
ainda que apresente, segundo o 
editor da obra completa do filósofo, 
Rolf Tiedemann, modificações 
“especialmente esclarecedoras 
para o desenvolvimento das 
reflexões teóricas de Benjamin 
nos quatro anos que se situam 
entre as versões dos dois exposés” 
(TIEDEMANN apud BOLLE, 2018, 
p. 51).
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fatos congelados, homogeneizados. Essa perspectiva his-
toricista provocaria a desvinculação das formas de vida 
e das criações da humanidade do componente humano 
e social que as produz e as transmite historicamente, en-
gendrando fantasmagorias cujas expressões mais fulgu-
rantes seriam, para Benjamin, as passagens parisienses, 
as exposições universais, a experiência do flâneur, “que se 
abandona às fantasmagorias do mercado”, e a experiên-
cia do burguês, que imprime “a marca de sua existência 
individual privada” nos cômodos que habita (BENJAMIN, 
2018, p. 72).

Conforme a leitura de Benjamin, as passagens se apre-
sentavam como espaços liminares em que o interior e o 
exterior se interpenetravam. Nesse entrelugar, o olhar dos 
passantes, dirigido para as mercadorias de luxo expostas 
nas vitrines, lhes era devolvido, estabelecendo-se, assim, 
uma identificação entre pessoa e mercadoria. Essa dinâ-
mica seria amplificada nas exposições universais, “luga-
res de peregrinação ao fetiche mercadoria” (BENJAMIN, 
2018, p. 59), em que o valor de troca das mercadorias seria 
idealizado ao passo que seu valor de uso seria relegado ao 
segundo plano. Benjamin vislumbrava na comoção das 
massas rumo às exposições um movimento em que as 
pessoas se imbuíam do valor de troca das mercadorias 
– “[as exposições] inauguram uma fantasmagoria a que 

o homem se entrega para divertir-se” (BENJAMIN, 2018, 
p. 60). Nessa altura do texto, encontramos a menção à 
opereta, comentada anteriormente.

A fantasmagoria da cultura capitalista alcança seu desdo-
bramento mais brilhante na exposição universal de 1867. O 
Império está no auge de seu poder. Paris afirma-se como a ca-
pital do luxo e das modas. Offenbach prescreve o ritmo da vida 
parisiense. A opereta é a irônica utopia de um domínio duradouro 
do capital (BENJAMIN, 2018, p. 61, grifo meu).

Há algo de epigramático no fecho dessa seção, antecedi-
da por uma sequência de frases paratáticas, que imprime 
uma relação de interdependência ou, ao menos, de algu-
ma cooperação entre o governo autocrático de Napoleão 
III, a proeminência de Paris como capital do luxo e das 
modas e a prescrição do ritmo da vida parisiense ditada 
pela opereta de Jacques Offenbach. Para conseguirmos 
mensurar de maneira acurada o alcance dessa menção, 
entretanto, faz-se necessária uma contextualização sobre 
o gênero e o compositor em questão.

Em suas imprecisões, as definições do termo opereta 
delineiam-no como um gênero teatral-musical alegre e 
leve, uma “pequena” ópera. Embora seja muitas vezes as-
sociada à opera buffa italiana, que conquistou os palcos 
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franceses no século XVIII, a opereta provavelmente se 
constituiu, segundo Richard Traubner, mais como uma 
resposta cômica “tanto às grandes óperas sérias italianas 
(e francesas) como às opéras comiques francesas desne-
cessariamente sérias” (TRAUBNER, 2003, p. 2, tradução 
minha). Ainda que apresente oscilações quanto às sig-
nificações que assume diacrônica e diatopicamente, sua 
consolidação como fenômeno parisiense e, ao mesmo 
tempo, internacional se daria somente em meados do Oi-
tocentos, com as composições de Hervé, Charles Lecocq 
e, sobretudo, Jacques Offenbach, cuja obra se difundiu 
pelos cinco continentes, atestando o poderio cultural de 
Paris no século XIX (YON, 2014).

Offenbach, por sua vez, foi um maestro judeu-alemão 
nascido em Colônia que fez seus estudos no Conserva-
toire de Paris, atuando em posições de direção em casas 
de espetáculo da envergadura da Opéra-Comique e da 
Comédie Française. A partir dessa experiência, fundou, 
em 1855, o Bouffes-Parisiens, teatro dedicado sobretudo à 
encenação de operetas e peças de gêneros afins. A inaugu-
ração da empresa, sediada em um pequeno teatro situado 
nos Champs-Elysées, deu-se justamente no torvelinho 
gerado pela Exposição Universal de Paris de 1855, cujo 
epicentro era o Palais de l’Industrie, também localizado 
nos Champs-Elysées.

Retornando à versão de 1935 de “Paris, capital do século 
XIX”, observamos que as exposições universais de 1855 e 
de 1867 se configuram como balizas para a interpretação 
de Benjamin acerca do avanço da técnica e da fantasma-
goria engendrada pelo capital. Para apresentar a Exposi-
ção de 1855, o filósofo recorre a uma afirmação de Renan, 
erroneamente atribuída a Taine: “A Europa deslocou-se 
para ver mercadorias” (BENJAMIN, 2018, p. 59). Dentre 
essas mercadorias, poderíamos elencar os bens culturais 
oferecidos no Bouffes-Parisiens por Offenbach, que te-
ria embarcado na fantasmagoria produzida pelo regime 
do Segundo Império, recolhendo seu público do fluxo de 
pessoas que visitava a Exposição e garantindo seu lugar 
como um dos compositores mais prolíficos e badalados de 
sua época, vindo a “prescrever o ritmo da vida parisiense” 
em 18672.

Cotejando as versões de “Paris, capital do século XIX”, 
Susan Buck-Morss diagnostica que a de 1939 apresenta, 
diferentemente da de 1935, “um estilo lúcido, descriti-
vo, com introdução e conclusão totalmente novas, em 
que a teoria do sonho está surpreendentemente ausente” 
(BUCK-MORSS, 1983, p. 238, tradução minha)3. A partir 
desse gancho, Margaret Cohen (1989) levanta a hipóte-
se de que a importância atribuída ao conceito de sonho, 
percebida na versão de 1935, teria sido deslocada para a 

2.	  É oportuno observar, porém, que 
o nome de Offenbach parece se 
dissociar da pessoa Offenbach, 
como uma espécie de “nome 
fantasia”, que acaba por englobar 
os coautores de suas obras. 
Apesar de participar ativamente na 
elaboração dos enredos e na mise-
en-scène, o maestro compunha a 
partitura das operetas, cabendo a 
escritores como Hector Crémieux, 
Henri Meilhac e Ludovic Halévy 
a responsabilidade pela criação 
dos libretos. Por mais que esses 
escritores fossem reconhecidos à 
sua época como autores relevantes 
na cena teatral contemporânea, 
sua contribuição acaba por ser 
diluída na obra de Offenbach, 
muitas vezes relegada ao plano do 
acessório. Isso se dá, em grande 
medida, por conta da percepção 
verificada na recepção do gênero 
de que a música seria proeminente 
em relação ao texto; nesta leitura, 
entretanto, buscarei recuperar 
elementos dramatúrgicos a fim de 
possibilitar uma leitura mais global 
dessas obras.

3.	  No original: “a lucid, descriptive 
style, with a totally new 
introudction and conclusion, in 
which the dream theory is strikingly 
absent”.
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ampliação de protagonismo do conceito de fantasmago-
ria na de 1939 – conceito que, não obstante, incorporaria 
e prolongaria o alcance do anterior. Um dos argumentos 
recorrentes para justificar essa transição se fundamenta 
em uma carta que o filósofo recebera de Theodor Adorno 
em 2 de agosto de 1935, em que este critica certa “psicolo-
gização” da imagem dialética, desencantada como sonho 
(ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 179).

A sentença que motiva a crítica de Adorno é a citação 
a Jules Michelet, “Chaque époche rêve la suivante” [“cada 
época sonha a seguinte”], epígrafe que interrompe o flu-
xo da primeira seção do exposé, intitulada “Fourier ou as 
passagens”, e é reencenada no parágrafo que a segue, ini-
ciado pela seguinte aproximação: “à forma do novo meio 
de produção, que no início ainda é dominada por aquela 
do antigo (Marx), correspondem na consciência coletiva 
imagens nas quais se interpenetram o novo e o antigo” 
(BENJAMIN, 2018, p. 55). Adorno demonstra preocupação 
com o risco de indistinção entre a noção de consciência 
coletiva apresentada por Benjamin e a de inconsciente co-
letivo, elaborada por Carl Gustav Jung, que, em sua pers-
pectiva, seria mistificadora. Para Adorno, a apresentação 
da imagem dialética como sonho, como uma percepção 
coletiva do caráter fetichista da mercadoria, conduziria à 
possibilidade de que o mundo da mercadoria se revelasse 

enquanto utopia, mas não enquanto seu inverso, na ima-
gem dialética do século XIX como Inferno, como catás-
trofe permanente (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 177)4.

Para tratar do termo utopia, necessariamente precisamos 
nos referir à Utopia5, publicada em 1516 por Thomas More. 
Sua narrativa apresenta o relato de um viajante a respeito 
de uma república que goza de paz e prosperidade inaudi-
tas. Se a gênese do termo pode ser circunscrita com relati-
va precisão, o mesmo não ocorre com a origem da ideia de 
utopia. Embora o gênero utopia institua seus precursores 
– incluindo, por exemplo, representações do paraíso bíbli-
co, a Cocanha medieval e a República de Platão, referência 
central para a obra de More –, o princípio compositivo da 
utopia é eminentemente moderno, apresentando-se como 
uma das linhas de força subjacentes aos relatos de viajantes 
europeus versando sobre o “Novo Mundo”, à sátira ilumi-
nista, aos arroubos românticos contra a sociedade reificada, 
dentre outras expressões. Em linhas gerais, portanto, as 
utopias são construídas negativamente em relação à con-
figuração histórico-social em que estão enraizadas, mobi-
lizando imagens de abundância, moralidade e integridade 
para criticar o status quo – a catástrofe permanente.

Segundo o exposto até aqui, Benjamin articula um mo-
vimento em que o contato com o novo impulsionaria um 

4.	  Cohen (1989, p. 96) caracteriza a 
imagem dialética de inferno a partir 
da coexistência de desespero e 
jocosidade, gaiatice [despair and 
playfullness].

5.	  Segundo Márcio Meirelles Gouvêa 
Júnior (2017, p. 13, grifo do autor), 
o título Utopia remete a οὐ- τόπος, 
“que em tradução livre do grego 
pode ser compreendido como Não 
Lugar. Veja-se ainda a carta de 
Guilhaume Budé a Lupset [...] em 
que o erudito francês propôs uma 
corruptela dessa interpretação para 
Udepotia, ou οὐδέ-πότϵ, que se 
traduziria por Não Tempo. Desse 
modo, a Utopia se revelaria como 
um não lugar em tempo algum”.
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retorno a uma sociedade sem classes, que pode ser iden-
tificado por meio de seu comentário acerca da utopia de 
Charles Fourier. Para o pensador, categorizado por Friedri-
ch Engels (1984) como socialista utópico, a revolução dos 
meios de produção que possibilitou o desenvolvimento da 
indústria proporcionava condições para a construção de 
uma sociedade sem classes, organizada racionalmente e 
tão harmônica quanto uma máquina bem azeitada – tra-
ta-se, pois, do recurso ao novo para a construção de um 
futuro que reencenasse aspectos da sociedade primeva. 
Assim como observamos na utopia de More, a abolição 
da propriedade privada seria uma condição fundamental 
para a construção desse modelo de sociedade.

A linha de leitura de Benjamin apresenta, portanto, uma 
ambiguidade radical ao atribuir ao novo a possibilidade 
de ruptura com o presente rumo ao resgate de uma utó-
pica sociedade sem classes, visto que a ideia de novidade, 
de nouveauté, é apresentada, no mesmo texto, como uma 
qualidade independente do valor de uso da mercadoria 
que consistiria na “quintessência da falsa consciência” 
(BENJAMIN, 2018, p. 66). Essa aparência de novo – no 
sentido de novidade –, continua Benjamin,

se reflete, como um espelho no outro, na aparência da repetição 
do sempre-igual. O produto dessa reflexão é a fantasmagoria 

da “história cultural”, em que a burguesia saboreia sua falsa 
consciência. [...] Assim como no século XVII a alegoria se torna 
o cânone das imagens dialéticas, assim acontece no século XIX 
com a nouveauté (BENJAMIN, 2018, p. 66).

	 De acordo com Buck-Morss (1983, p. 233, tradução 
minha), “ao passo que Adorno demandava um argumen-
to dialético que articulasse essas duas posições contradi-
tórias entre si, Benjamin simplesmente apresentou am-
bas e tratou da ‘ambivalência’ fundamental na situação 
histórica”6, de modo similar à leitura de Marx acerca da 
ambivalência apresentada pelo maquinário, que poderia 
tanto intensificar quanto aliviar a exploração do traba-
lho humano – abrindo margem tanto para a utopia de 
uma sociedade sem classes como para a “irônica utopia 
de um domínio duradouro do capital” (BENJAMIN, 2018, 
p. 61). E é no pensamento de Marx que Buck-Morss (1983, 
p. 228) reconhece uma das matrizes para a ideia de sonho 
coletivo apresentada por Benjamin, ilustrando essa rela-
ção a partir de duas citações incorporadas no Konvolut N 
das Passagens7: “a reforma da consciência consiste apenas 
em despertar o mundo... do sonho de si mesmo” e “fica-
rá claro que o mundo há muito possui o sonho de uma 
coisa, da qual precisa apenas possuir a consciência para 
possuí-la realmente” (MARX, 1932, p. 226, v. I apud BEN-
JAMIN, 2018, p. 759 e MARX, 1932, p. 226-227, v. I apud 

6.	  No original: “where Adorno 
found need of a dialectical 
argument leading from one of 
these evaluative poles to another, 
Benjamin simply stated both 
contradictory positions, and spoke 
of the fundamental ‘ambivalence’ in 
the historical situation”.

7.	  O Konvolut N é um dos 36 arquivos 
temáticos que integram as 
Passagens, os quais compreendem 
um conjunto de mais de 4000 
fragmentos textuais – citações e 
anotações (BOLLE, 2018, p. 93).
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BENJAMIN, 2018, p. 774). A outra matriz para a perspec-
tiva de Benjamin nessa teoria do despertar seria, para a 
autora, a psicanálise freudiana, articulada dialeticamente 
com o pensamento marxista (BUCK-MORSS, 1983, p. 228).

Faz-se necessário, porém, considerar que a leitura de 
Freud e mesmo de Marx realizada por Benjamin, dimen-
sionada a partir dos rastros encontrados em sua obra e 
em sua correspondência, não prima pela sistematicidade 
(BUCK-MORSS, 1983; CASTEL, 2015; BUSE et al, 2005). 
Apesar e a partir dessa fragmentação teórica, porém, 
Buck-Morss defende que, mesmo reconhecendo a valida-
de da crítica de Adorno quanto à dissolução das diferen-
ças de classe na imagem de sonho coletivo, Benjamin teria 
mantido sua posição: “curiosamente (e dialeticamente), 
ele encontrou na teoria marxista uma fundamentação 
para a concepção de sonho coletivo e, em Freud, um argu-
mento para a existência de distinção de classe nessa con-
cepção” (BUCK-MORSS, 1983, p. 228, tradução minha)8. 
Essa relação é ilustrada pela autora a partir do fragmento 
K 2, 5 das Passagens, em que o autor propõe a seguinte 
leitura sobre a “doutrina da superestrutura ideológica”:

À primeira vista, parece que Marx pretendia somente estabe-
lecer uma relação causal entre superestrutura e infraestrutu-
ra. Mas a observação de que as ideologias da superestrutura 

refletem as condições de maneira falsa e deformada já vai além. 
A questão é, de fato, a seguinte: se a infraestrutura determina 
de certa forma a superestrutura no material do pensamento e 
da experiência, mas se esta determinação não se reduz a um 
simples reflexo, como ela deve então ser caracterizada, inde-
pendentemente da questão da causa de seu surgimento? Como 
sua expressão. A superestrutura é a expressão da infraestrutu-
ra. As condições econômicas, sob as quais a sociedade existe, 
encontram na superestrutura a sua expressão – exatamente 
como o estômago estufado de um homem que dorme, embora 
possa “condicioná-lo” do ponto de vista causal, encontra no 
conteúdo do sonho não o seu reflexo, mas a sua expressão. O 
coletivo expressa primeiramente suas condições de vida. Estas 
encontram no sonho a sua expressão e no despertar a sua in-
terpretação (BENJAMIN, 2018, p. 665).

Buck-Morss estabelece uma relação entre a maneira 
“falsa e deformada” com que a ideologia da superestrutu-
ra expressa a infraestrutura, segundo a leitura de Benjamin, 
e a distorção do sonho apresentada por Freud em sua In-
terpretação dos sonhos, sintetizada na seguinte fórmula: “o 
sonho é uma realização (disfarçada) de um desejo (suprimido 
ou recalcado)” (FREUD, 2001, p. 150, grifo do autor)9, sen-
do a distorção do sonho o procedimento censório respon-
sável pelo disfarce que encobre o conteúdo latente com 
o conteúdo manifesto. Isso posto, continua Buck-Morss,

8.	  No original: “interestingly (and 
dialectically), he found in Marxist 
theory a justification for the 
conception of a collective dream, 
and in Freud an argument for the 
existence of class differences 
within it”.

9.	  Na Interpretação dos sonhos, 
publicada em 1899 (mas datada 
como de 1900), Freud ainda se 
arrimava na tese de que mesmo 
os sonhos de angústia seriam 
radicados na lógica de realização 
de desejo. Essa posição é revista 
ao longo de sua produção, com 
destaque para “Além do princípio 
do prazer”, ensaio publicado 
em 1920 em que é explorado o 
conceito de compulsão à repetição.
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Se tomarmos a classe burguesa como geradora do sonho co-
letivo [o sonhador cujo sonho expressa o desconforto de um 
estômago demasiado cheio], as tendências socialistas desse 
industrialismo que ela mesma criou apanham-na em uma si-
tuação inevitavelmente ambivalente. A burguesia deseja afir-
mar essa produção industrial da qual obtém lucro; ao mesmo 
tempo, ela deseja negar o fato de que o industrialismo cria as 
condições que ameaçam a continuidade do domínio de sua 
própria classe (BUCK-MORSS, 1983, p. 229, tradução minha)10.

Tal conflito se assemelha, por sua vez, ao apresentado em 
“Consciência de classe” por Georg Lukács, em que a bur-
guesia “age como uma classe na evolução econômica ob-
jetiva da sociedade, mas [...] não pode tornar-se conscien-
te da evolução que ela própria realiza, a não ser como um 
mecanismo que lhe é exterior, submetido a leis objetivas 
e suportado por elas” (LUKÁCS, 2003, p. 163). Assim, a ne-
cessidade de a burguesia se manter “inconsciente”, alheia 
a esse processo “manifesta-se como uma contradição interna 
e dialética na consciência de classe” (LUKÁCS, 2003, p. 164-
165, grifo do autor), visto que essa tomada de consciência 
sinalizaria a necessidade de sua supressão enquanto classe.

Assim como o faz Buck-Morss, María Castel também 
defende a hipótese de que Benjamin toma categorias psi-
canalíticas elaboradas por Freud e as reconfigura para a 

prática política no âmbito de uma historiografia materia-
lista. Essa leitura é articulada por Castel a partir de uma 
aproximação entre a concepção freudiana de sonho como 

“montagem de representações multívocas, aparentemente 
banais, mas que expressam um antigo desejo cujo cum-
primento ainda está pendente e cujo verdadeiro sentido 
escapa a seu sujeito” (CASTEL, 2015, p. 281) e as imagens 
dialéticas benjaminianas, que também implicariam uma 

“‘procura pela figuratividade’, nelas também se une o que 
foi com o agora, tais ‘imagens autênticas’ também apare-
cem sob os aspectos banais e acessórios e, como os sonhos, 
elas também requerem interpretação” (CASTEL, 2015, p. 
281). Seguindo por essa senda, podemos acomodar a ideia 
provisória de que o despertar proposto por Benjamin não 
se daria para fora do sonho, ignorando-o, mas através dele, 
interpretando-o. Sendo esse sonho uma expressão das 
condições de vida do coletivo, distorcida pela ideologia, 
o ato de se despertar deveria se dar por meio da interpre-
tação do sonho, visando seu conteúdo latente a partir da 
leitura de seu conteúdo manifesto. Entretanto, segundo a 
perspectiva de Margaret Cohen (1989) aludida anterior-
mente, o investimento na categoria de sonho teria sido 
deslocado, no exposé de 1939, para a de fantasmagoria.

Cohen (1989) radica o uso de fantasmagoria empre-
gado por Benjamin na produção marxiana, remetendo à 

10.	 No original: “If one takes the 
bourgeois class to be the generator 
of a collective dream, the socialist 
tendencies of that industrialism 
which it itself created would seem 
to catch it in an unavoidably 
ambivalent situation. The 
bourgeoisie desires to affirm that 
industrial production from which 
it is deriving profits; at the same 
time it wishes to deny the fact that 
industrialism creates the conditions 
which threaten the continuation of 
its own class rule”.
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elaboração sobre o caráter fetichista da mercadoria – uma 
relação social entre homens que assume, para eles, “a forma 
fantasmagórica [phantasmagorische Form] de uma relação 
entre coisas” (MARX, 2013, p. 147)11. Segundo Cohen, Benja-
min “amplia a tese marxiana acerca dos poderes fantasma-
góricos da mercadoria para cobrir todo o domínio dos pro-
dutos culturais parisienses, um uso de fantasmagoria que 
o próprio Marx introduziu n’O 18 de Brumário” (COHEN, 
1989, p. 88, tradução minha)12, como podemos observar 
em expressões como a “fantasmagoria a que o homem se 
entrega para divertir-se” (BENJAMIN, 2018, p. 60), inaugu-
rada pelas exposições universais, ou “a fantasmagoria da 
história cultural” (BENJAMIN, 2018, p. 66), constantes no 
exposé de 1935. Cohen (1989, p. 89) ressalta, contudo, que, 
na versão de 1939, a fantasmagoria ganha proeminência 
como “a forma expressiva assumida pelos produtos da cul-
tura da mercadoria do século XIX”. Ao passo em que no pri-
meiro exposé há uma dialética entre sonho e despertar, no 
segundo, defende Cohen, haveria uma atribuição do poder 
de desmistificação ideológica à própria fantasmagoria, que 
poderia ser mistificadora ou crítica (COHEN, 1989, p. 90), 
lançando, como exemplo, a conclusão em que Benjamin 
apresenta a obra Eternité par les astres, escrita por Louis-Au-
guste Blanqui, como uma última fantasmagoria do século 

“que implicitamente compreende a crítica mais acerba a 
todas as outras” (BENJAMIN, 2018, p. 88).

Outra referência possível para o uso desse conceito é 
o gênero de espetáculo conhecido como fantasmagoria 
ou experiência fantasmagórica, difundido por Etienne-
-Gaspar Robertson na década de 1790 e contemplado no 
primeiro fragmento (Q 1, 1) do Konvolut Q [Panorama].

Havia panoramas, dioramas, cosmoramas, diafanoramas, na-
valoramas, pleoramas (pleo, “eu navego”, “passeios náuticos”), 
o fantoscópio, fantasma-parastasias, experiências fantasma-
góricas e fantasmaparastáticas, viagens pitorescas pelo quarto, 
georamas; vistas pitorescas, cineoramas, fanoramas, estereo-
ramas, cicloramas, um panorama dramático [...] (BENJAMIN, 
2018, p. 865).

As fantasmagorias de Robertson mimetizavam um ri-
tual de invocação dos mortos, apresentando projeções de 
espectros anônimos ou famosos – como Virgílio, Voltaire, 
Marat e a figura lendária de Guillaume Tell, para ficar-
mos em alguns exemplos. Segundo a leitura de Cohen 
(1989, p. 92), esses espetáculos se configuravam de for-
ma ambígua: de um lado, transformavam personagens 
que protagonizaram eventos sangrentos da história re-
cente ou pesadelos fantásticos em entretenimento no-
turno; de outro lado, porém, esses espetáculos também 
contribuíam na integração desses personagens, heróis 
ou vilões, ao panteão fantasmagórico da história cultural 

11.	 Cotejo com o original via Marx 
(1962, p. 86).

12.	 No original: “extends Marx’s 
statement on the phantasmagorical 
powers of the commodity to 
cover the entire domain of 
Parisian cultural products, a 
use of phantasmagoria that 
Marx himself initiates in The 
Eighteenth Brumaire”. O termo 
Phantasmagorie (MARX, 2016, p. 
11) é traduzido, na edição brasileira 
consultada de O 18 de Brumário 
de Luís Bonaparte, como quimera 
(MARX, 2011, p. 31).
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– exorcizando-os, em alguma medida. Para além disso, a 
pesquisadora propõe uma aproximação etimológica e 
conceitual entre fantasmagoria e alegoria, fundamenta-
da em registros lexicográficos produzidos no século XIX 
para dar conta do neologismo:

Littré propõe a seguinte etimologia: “E. φάντασμα, aparição (ver 
fantasma, e δγσρέω, falar: falar com os fantasmas, chamar os fan-
tasmas.” Le Robert, por outro lado, sugere que a palavra deriva 
do “grego phantasma, ‘fantasma’, e agoreuein, ‘falar em público’, 
sob a influência de alegoria (→ Phantasm); para Guiraud, “‘hí-
brido popular’ de fantasme e gourer, agourer, ‘enganar’ (COHEN, 
1989, p. 95, tradução minha)13.

Assim, haveria um espectro de significação que desli-
za entre falar com ou invocar fantasmas em público, na 
ágora, a partir da estrutura etimológica de alegoria como 

“falar o outro em público”, e uma prática de engodo que 
instrumentalizaria a crença em fantasmas. Nesse sentido, 
a autora privilegia a primeira articulação, recorrendo às 
seguintes passagens a respeito da poesia de Baudelaire, 
oriundas respectivamente do exposé de 1935 e do de 1939:

Assim como no século XVII a alegoria se torna o cânone das 
imagens dialéticas, assim acontece no século XIX com a nou-
veauté (BENJAMIN, 2018, p. 66).

Ao aviltamento das coisas por meio do seu significado, que é 
característico da alegoria do século XVII, corresponde o avil-
tamento singular das coisas por meio do seu preço, enquanto 
mercadoria (BENJAMIN, 2018, p. 84).

	 A relação de continuidade entre a alegoria, em que 
a materialidade, a coisa, é aviltada por meio de um sig-
nificado transcendente, e a mercadoria, em que a coisa 
é aviltada por meio de seu preço nos remete à fórmula 
marxiana de que, na sociedade capitalista, “os valores de 
uso constituem, ao mesmo tempo, os suportes materiais 
do valor de troca” (MARX, 2013, p. 114). Assim, a fantas-
magoria engendrada pelo regime de circulação de merca-
dorias atualiza a concepção religiosa que fundamenta a 
forma alegórica: em vez de promover o desencantamento 
do mundo, conforme previa o projeto iluminista, o capi-
talismo reencanta as relações sociais. Tendo em vista que 
a opereta é circunscrita por Benjamin a um universo de 
fantasmagorias – enquanto forma artística, bem cultural 
e mercadoria que expressaria a utopia de um domínio 
duradouro do capital – e que as fantasmagorias compor-
tam ambiguamente um potencial mistificador e crítico, 
proponho um questionamento acerca das possibilidades 
de interpretação que podem ser irradiadas pelo gênero e 
por suas realizações concretas a partir de suas condições 
materiais de produção, recepção e transmissão.

13.	 No original: “Littré proposes the 
following etymology: “E. φάντασμα, 
apparition (see ghost, and δγσρέω, 
speak: speak to the ghosts, call 
the ghosts.” Le Robert, in contrast, 
suggests that the word comes from 
“the Greek phantasma ‘ghost’, 
and agoreuein ‘to speak in public’, 
under the infl. of allegory (→ 
Phantasm); for Guiraud, “‘popular 
hybrid’ of fantasme and gourer, 
agourer ‘to fool’”.
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LA VIE PARISIENNE: SINAL DE MAIS, SINAL DE MENOS
Para além da breve menção a Offenbach e à opereta 

constante na primeira versão de “Paris, capital do século 
XIX”, Benjamin havia discorrido sobre o objeto em um 
ensaio sobre o poeta e jornalista vienense Karl Kraus, pu-
blicado em 193114. Para Benjamin, “nas operetas de Of-
fenbach a trindade burguesa do verdadeiro, do belo e do 
bom é reunida, bem ensaiada e com acompanhamento 
musical, em sua pirueta no trapézio da idiotice. O absur-
do é a verdade; a estupidez, o belo; a debilidade, o bom” 
(BENJAMIN, 2005, p. 448, tradução minha)15. Esse juízo 
vincula-se a seu comentário sobre a performance de lei-
tura em voz alta de La vie parisienne realizada por Kraus, 
contando somente com o acompanhamento de um ar-
ranjo para piano.

Nenhuma das obras de Offenbach preenche tão satisfatoria-
mente os requisitos da opereta como La vie parisienne; nada em 
La vie parisienne é tão parisiense quanto a natureza transpa-
rente dessa vida noturna absurda através da qual não a lógica, 
mas certamente a ordem moral faz sua aparição. Obviamente, 
ela não chega para julgar; ela chega como protesto e evasão, como 
ardil e como gesto apaziguador: em uma palavra, sob a forma de 
música. Música como bastião da ordem moral? Música como a 
polícia de um mundo de prazer? Sim, esse é o esplendor que se 
precipita sobre os velhos salões de baile parisienses – o Grande 

Chaumiere, o Bal Mabille, o Closerie des Lilas – durante a per-
formance de La vie parisienne (BENJAMIN, 2005, p. 111, grifo 
meu, tradução minha)16.

Benjamin dá a entender que a opereta se prestaria à 
conservação do status quo, sobretudo por meio da mú-
sica, que apaziguaria a tensão decorrente dos conflitos 
sociais, comportando-se como prolongamento dos apa-
ratos de repressão e contribuindo para a manutenção de 

“um domínio duradouro do capital” (BENJAMIN, 2018, 
p. 61). Esse mecanismo reacionário seria implodido pela 
performance de Kraus, que entremeia a leitura do texto 
com comentários e com invectivas dirigidas ao público.

A voz de Kraus fala, em vez de cantar, essa música interior. Ela 
assovia mordazmente pelos picos de estupidez atordoante, 
reverbera estilhaçante do abismo do absurdo; nos versos de 
Frascata, ela zumbe como o vento na chaminé, um réquiem 
para a geração de nossos avós – a obra de Offenbach é tocada 
pelos estertores da morte. Ela se contrai, livra-se de tudo que é 
supérfluo, passa pelo perigoso trajeto de sua existência e reemerge 
salva, mais real do que antes. Onde quer que essa voz incons-
tante seja ouvida, os relâmpagos dos anúncios publicitários e 
o trovão do metrô rasgam a Paris dos bondes e dos lampiões 
a gás (BENJAMIN, 2005, p. 449, grifo meu, tradução minha)17.

14.	 Na composição desse texto, 
intitulado “Karl Kraus”, Benjamin 
incorpora trechos de “Karl Kraus 
reads Offenbach”, artigo breve 
originalmente publicado pelo autor 
na Die Literarische Welt, em abril 
de 1928.

15.	 Na edição consultada: “in 
Offenbach’s operettas the 
bourgeois trinity of the true, the 
beautiful, and the good is brought 
together, freshly rehearsed and 
with musical accompaniment, 
in its star turn on the trapeze of 
idiocy. Nonsense is true, stupidity 
beautiful, weakness good”.

16.	 Na edição consultada: “None 
of Offenbach’s works fulfills the 
requirements of operetta as 
completely as La vie parisienne; 
nothing in La vie parisienne is 
as Parisian as the transparent 
nature of that nonsensical nightlife 
through which not the logical but 
certainly the moral order makes its 
appearance. Of course, it does not 
come to judge; it comes as protest 
and evasion, as cunning and as 
mollifying gesture: in a word, as 
music. Music as preserver of the 
moral order? Music as the police of 
a world of pleasure? Yes, that is the 
splendor that falls on the old Paris 
ballrooms – the Grande Chaumiere, 
the Bal Mabille, the Closerie des 
Lilas – during his performance of La 
vie parisienne”.

17.	 Na edição consultada: “The 
voice of Kraus speaks, rather than 
sings, this inner music. It whistles 
bitingly about the peaks of dizzying 
stupidity, reverberates shatteringly 
from the abyss of the absurd; 
and in Frescata’s lines it hums, 
like the wind in the chimney, a 
requiem to the generation of our 
grandfathers. – Offenbach’s work 
is touched by the pangs of death. 
It contracts, rids itself of everything 
superfluous, passes through the 
dangerous span of this existence 
and reemerges saved, more real 
than before. For wherever this 
fickle voice is heard, the lightning 
flashes of advertisements and the 
thunder of the Metro cleave the 
Paris of omnibuses and gas jets”.
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Se em suas condições de encenação convencional a ope-
reta apresentaria para o filósofo, pelo que podemos supor, 
um efeito conciliatório que iria ao encontro dos interesses 
da ideologia burguesa, na performance de Kraus ela seria 
despida do supérfluo, redimindo-se de seu aspecto ilusó-
rio e alienante e expondo dialeticamente nas fraturas da 
cidade do século XX a Paris do século XIX. Mobilizando 
as teses de Benjamin “Sobre o conceito da História”, po-
demos dizer que a performance de Kraus realizava uma 
leitura a contrapelo de La vie parisienne, encontrando o 
seu “tempo de agora” e explodindo-o do continuum da 
história por meio de um efeito de distanciamento (BEN-
JAMIN, 2013b).

Apesar disso, Benjamin não deixa de citar uma pas-
sagem escrita por Kraus no artigo intitulado “Offenba-
ch-Renaissance”, que sinaliza um caminho diferente de 
leitura, reconhecendo uma “inimitável duplicidade da 
música offenbachiana”,

que imprime, simultaneamente, um sinal de mais e um sinal de 
menos antes de tudo que ela fala, traindo o idílio com a paródia, 
a zombaria com o lirismo – a abundância de dispositivos musi-
cais prontos para performar cada função, unindo prazer e dor; 
este dom é aqui desenvolvido ao seu tom mais puro (KRAUS 
apud BENJAMIN, 2005, p. 111)18.

Nesse sentido, Laurence Senelick (2017) sugere que 
“Benjamin teria percebido na obra de Offenbach, para 
além do cinismo superficial, uma visão utópica do pa-
raíso perdido”19, especulando que, caso as Passagens hou-
vessem sido concluídas, o filósofo poderia ter “absolvido” 
o compositor de alguns clichês, o que apresentaria um 
avanço em relação ao estudo de Sigfried Kracauer20, carac-
terizado como algo determinista pelo pesquisador. Jacek 
Blaszkiewicz, em sentido contrário, aproxima as leituras 
de Benjamin e Kracauer, recorrendo aos apontamentos 
do próprio Senelick (2017), argumentando que ambos os 
autores acabam por considerar, de forma reducionista, La 
vie parisienne – e as demais operetas, por extensão – tanto 
um produto quanto uma representação da frivolidade do 
Segundo Império parisiense (BLASZKIEWICZ, 2018, p. 71). 
Para o autor, mais do que meramente espelhar a realidade, 
La vie parisienne teria servido como um manual para nave-
gar pelas interações multiculturais no interior da cidade 
(BLASZKIEWICZ, 2018, p. 71) – hipótese que, embora seja 
ricamente fundamentada e demonstrada, não deixa de 
incorrer em certa redução instrumental da obra de arte.

Apesar de La vie parisienne e a opereta receberem crí-
ticas contundentes por parte de Benjamin, a obra pre-
gressa do filósofo nos oferece subsídios para tensio-
narmos alguns aspectos dessa leitura. No “Prólogo 

18.	 Na edição consultada: “which 
simultaneously puts a plus 
sign and a minus sign before 
everything it says, betraying idyll 
to parody, mockery to lyricism – 
the abundance of musical devices 
ready to perform every service, 
uniting pleasure and pain: this gift 
is here developed to its purest 
pitch”.

19.	 No original: “Benjamin perceived 
in Offenbach, beyond the 
superficial cynicism, a Utopian 
vision of paradise lost”.

20.	 Trata-se de Jacques Offenbach 
und das Paris seiner Zeit [Jacques 
Offenbach e a Paris de seu 
tempo], publicado em 1937, 
em que a biografia e a obra do 
compositor são mobilizadas 
para uma leitura do Segundo 
Império, aproximando-se em 
alguma medida da perspectiva de 
benjaminiana, mas com um tom 
mais “apologético”. Salvo engano, 
o estudo de Kracauer não possui 
edições em língua portuguesa.
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epistemológico-crítico” de sua Origem do drama trágico 
alemão, sua perspectiva de trabalho é fundamentada no 
sistema platônico, sobretudo n’O banquete, em que “a ver-
dade – o reino das ideias – é ilustrada como o conteúdo 
essencial da beleza” (BENJAMIN, 2013a, p. 18). Segundo 
o autor, a verdade, contudo,

não se revela no desvelamento, manifesta-se antes num pro-
cesso que, para usar uma outra expressão metafórica, poderia 
ser visto como o momento em que se incendeia o invólucro 
que entra no círculo das ideias, como o incêndio da obra, no 
qual a sua forma alcança o máximo de intensidade luminosa 
(BENJAMIN, 2013a, p. 19-20).

Ao apontar a impropriedade de algumas teses que ava-
liavam o drama trágico alemão a partir do conceito aris-
totélico de catarse, Benjamin argue que, afora a anacronia 
dessa perspectiva, “uma forma de arte não pode ser deter-
minada a partir da constelação dos seus efeitos” (BENJA-
MIN, 2013a, p. 41). Assumindo esse critério formal, a ope-
reta de Offenbach não poderia ser determinada a partir 
do exterior da obra – dos efeitos “anestesiantes” que ela 
provocaria em sua audiência, por exemplo. Se a verdade é 
o conteúdo do belo, a opereta não poderia se mostrar, por 
meio da leitura de Karl Kraus, “mais real” do que antes: 
talvez mostre a verdade por meio de uma configuração 

estética diferente. Embora a interpretação de Kraus engen-
dre uma versão de La vie parisienne diversa da de Offenba-
ch, constituindo-se, ao que tudo indica, mais propriamen-
te como uma paródia, penso que a opereta offenbachiana 
encerra um potencial crítico latente em sua forma teatral, 
literária e musical que não é contradito pelo teor de mer-
cadoria que ela possui – o qual certamente não lhe é exclu-
sivo em relação a outras formas artísticas que circulavam 
no período. Para defender essa hipótese, proponho uma 
breve análise de La vie parisienne enquanto fantasmagoria, 
atentando para os modos pelos quais a peça expressa e 
tensiona o mundo de mercadorias em que está inserida.

La vie parisienne, opereta21 com libreto de Henri Meilhac 
e Ludovic Halévy e música de Jacques Offenbach, estreia 
em 31 de outubro de 1866, oferecendo a seu público um 
recorte faustoso da modernidade parisiense: o primeiro 
ato encena uma estação de trem, cruzada por uma multi-
dão miniaturizada, enquanto os posteriores ainda trazem 
ao palco duas festas grandiosas – uma na residência de 
uma aristocrata e um baile de máscaras em um restau-
rante da moda. Para Blaszkiewicz, a peça é uma espécie 
de antologia operática que empreenderia um processo de 
análise, taxonomia e mitologização dos espaços e cida-
dãos de Paris, bem como de seus visitantes (BLASZKIE-
WICZ, 2018, p. 68). Com isso, La vie parisienne integraria, 

21.	 La vie parisienne foi caracterizada 
em sua primeira edição como peça 
em cinco atos entremeada por 
canto [pièce en cinq actes mêlée 
de chant]. Em edição posterior, 
ela seria reformulada como opéra-
bouffe em quatro atos.
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segundo o autor, uma “teia de literatura ‘cotidiana’ do 
Segundo Império, incluindo guias turísticos, periódicos 
de arte e revistas de estilo de vida que antologizavam e 
comentavam os processos de metamorfose dos espaços 
públicos e privados da cidade” (BLASZKIEWICZ, 2018, p. 
69, tradução minha)22. Dessa rede de literatura cotidiana, 
Blaszkiewicz recupera uma das fontes mais relevantes 
para a composição do libreto de La vie parisienne, a revista 
ilustrada homônima La Vie Parisienne: mœurs élégantes, 
choses du jour, fantaisies, voyages, théâtres, musique, 
modes, que contou com a colaboração regular de Henri 
Meilhac e Ludovic Halévy e circulou no período de 1863 a 
1970, cruzando a marca de um século de operação. Fun-
dado por Émile-Marcelin-Isidore Planat, conhecido como 
Marcelin – a quem foi dedicada a edição da partitura de 
La vie parisienne –, o periódico é apresentado no prefácio 
a seu primeiro ano23 com a retomada de seu programa: 

“uma pintura divertida e verdadeira dos costumes atuais; 
das notas e dos esboços feitos espontaneamente; sob uma 
forma audaciosa, uma grande honestidade” (M., 1863, n. 
p., tradução nossa)24. Assim, para além da crítica literária, 
teatral e artística, sua proposta contemplava também co-
mentários sobre salões e personagens da vida parisiense.

Nessa visada, podemos aproximar as duas vies pa-
risiennes e essa constelação de gêneros indicada pelo 

pesquisador à literatura panorâmica, categoria apresen-
tada por Walter Benjamin em “A Paris do Segundo Impé-
rio na obra de Baudelaire” que compreende as fisiologias, 
gênero literário de grande sucesso no mercado editorial 
parisiense, sobretudo nos anos 1840, caracterizado pela 
descrição de tipos – principalmente, mas não só – huma-
nos orientada, segundo o autor, a “dar às pessoas uma 
imagem agradável umas das outras. Assim, as fisiologias 
teciam, à sua maneira, a sua parte da grande tapeçaria 
fantasmagórica da vida parisiense” (BENJAMIN, 2015, p. 
41). A fim de entabular a análise da peça, contudo, faz-se 
necessária uma aproximação ao enredo de La vie pari-
sienne, que pode ser sumarizado nos seguintes termos: os 

“janotas” parisienses Gardefeu e Bobinet esperam em uma 
estação de trem pela chegada de Métella, a mulher por 
cuja atenção disputavam. Ao vê-la acompanhada por um 
terceiro, acabam se reconciliando e traçam novos planos: 
Bobinet fará a corte a uma condessa, pois estava dilapi-
dando seu capital com mulheres do demi-monde, enquan-
to Gardefeu, descobrindo que um casal de aristocratas 
suecos estava em vias de chegar à mesma estação, decide 
se passar por seu guia a fim de tentar seduzir a estrangei-
ra, uma baronesa. A partir dessas premissas, temos uma 
série de complicações, quiproquós e amores frustrados, 
que preenchem a cena até um desfecho próprio do gênero, 
em que tudo acaba em festa e reconciliação.

22.	 No original: “web of ‘everyday’ 
literature of the Second Empire, 
including tourist guidebooks, 
arts newspapers, and lifestyle 
magazines that anthologized 
and commented on the city’s 
metamorphosizing public and 
private spaces”.

23.	 Conforme informações constantes 
na capa do encadernado 
consultado, a revista era publicada 
semanalmente, aos sábados; no 
primeiro ano, cada edição continha 
12 páginas, com a previsão de 
encadernação em um volume 
anual de 500 páginas.

24.	 No original: “une peinture 
amusante et vraie des mœurs 
du jour; des notes et des croquis 
pris sur le vif; sous une forme 
hardie, une grande honnèteté”. 
As traduções do francês foram 
realizadas por [nome da tradutora].
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O primeiro ato de La vie parisienne é exemplar no que 
diz respeito ao procedimento “panorâmico” sinalizado 
anteriormente. Após a abertura musical da peça, a estação 
é apresentada por meio de um coro de trabalhadores da 
linha de l’Ouest:

Nous sommes employés de la ligne de l’Ouest, 
Qui dessert Saint-Malo, Batignolles et Brest, 
	 Conflans, Triel, Poissy, 
	 Barentin, Pavilly, 
	 Vernon, Bolbec, Nointot, 
	 Motteville, Yvetot, 
	 Saint-Aubin, Viroflay, 
	 Landerneau, Malaunay, 
	 Laval, Condé, Guingamp, 
	 Saint-Brieuc et Fécamp 
(MEILHAC; HALÉVY; OFFENBACH, 1867, p. 1)25.

Essa modalidade de exposição em que um persona-
gem ou um grupo de personagens apresenta a si mesmo 
é recorrente nas operetas e em obras de gêneros afins, 
como as revistas de ano, por exemplo. Conforme apon-
ta Blaszkiewicz (2018), o rol de estações elencado pelos 
empregados adquire um sentido duplamente cômico, 
captando tanto o caráter mecanicamente repetitivo da 
expansão do sistema ferroviário francês por meio de um 

empilhamento das palavras cantadas, cujo significado é 
diluído no conjunto, quanto aludindo às listas intermi-
náveis de estações apresentadas em guias turísticos que 
circulavam à época (BLASZKIEWICZ, 2018, p. 67). Penso, 
ainda, que o coro dos empregados pode ser lido para além 
de sua função de ambientação e figuração: ao ser cantado, 
o trabalho é exposto e eludido, soterrado pelo inventário 
de estações cobertas pelo serviço da linha, em uma per-
formance que, apesar da falta de uma indicação cênica 
explícita, provavelmente teria um ar festivo. O cotidiano 
do trabalho, fantasiado pelo canto e pela música, é disper-
sado, porém, pelo badalar de um sino, que faz com que os 
personagens retornem às suas funções. Após a chegada 
de Gardefeu e Bobinet, sujeitos que não trabalham e que 
protagonizam as desventuras amorosas do enredo, temos 
um novo coro – desta vez cantado por uma onda de via-
jantes que desembarcam na estação.

Os recém-chegados, preocupados com a chuva e com a 
consequente escassez de transporte para ganhar as ruas 
de Paris, demonstram certa intimidade com a circulação 
na cidade, o que pode se explicar pelo ponto de partida 
do trem, Rambouillet, comuna francesa situada 45 qui-
lômetros a sudoeste da capital. Somando-se ao coro de 
trabalhadores, esse coro contribui para o estabelecimento 
da estação como um espaço de passagem orientado por 

25.	 No caso das traduções de obras 
literárias, optei por dispô-las no 
rodapé a fim de privilegiar o texto 
original no corpo do trabalho. 
“Somos empregados da linha de 
l’Ouest, / Que atende Saint-Malo, 
Batignolles e Brest, / Conflans, Triel, 
Poissy, / Barentin, Pavilly, / Vernon, 
Bolbec, Nointot, / Motteville, 
Yvetot, / Saint-Aubin, Viroflay, / 
Landerneau, Malaunay, / Laval, 
Condé, Guingamp, / Saint-Brieuc e 
Fécamp”.
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um ritmo moderno de deslocamento urbano. Após essa 
interrupção, a intriga amorosa é retomada com a chegada 
de um casal de aristocratas suecos, que desempenham o 
papel de estrangeiros ingênuos interessados em experien-
ciar a vida parisiense. O ato se encerra com a chegada de 
mais uma leva de viajantes, cujo figurino é indicado na 
rubrica como variado e bizarro: “A Paris nous arrivons en 
masse,/ A Paris nous nous précipitons!/ A Paris, il faut nous 
faire place/ A Paris nous nous ruinerons (MEILHAC; HA-
LÉVY; OFFENBACH, 1867, p. 16, tradução nossa)26. Nesse 
quarteto, é reforçada a imagem de Paris como uma cidade 
para onde uma massa de viajantes se desloca em busca de 
prazer, mesmo que arcando com o risco da ruína – o que 
já é sinalizado, em alguma medida, com a prontidão com 
que o casal sueco avisa estar dispostos a pagar o quanto 
for necessário para fruir sua estadia. A “vida parisiense” se 
apresenta sob o signo da mercadoria, sem uma identifica-
ção necessária com a vida de quem simplesmente habita a 
cidade: viver Paris é consumir Paris ou, mais propriamente, 
consumir a idealização de Paris, sua fantasmagoria.

Esses versos são desdobrados no coro final, em que essa 
massa de viajantes, oriunda “de todos os países do mundo” 
– italianos, brasileiros, japoneses, holandeses, espanhóis, 
romenos, egípcios e prussianos são elencados –, exprime 
sua ânsia por prazer. O “corifeu” dessa pequena multidão 

é o Brasileiro, que apresenta prodigamente algumas face-
tas do regime de circulação de mercadorias que subsidia 
o consumo da vida parisiense. Isso se dá, primeiramente, 
pelo fato de ele estar acompanhado por dois personagens 
negros, indicados na rubrica como “deux petits nègres” – 
que pode ser traduzido como “dois negrinhos”. Blaszkie-
wicz (2018) remete a um artigo publicado em La Vie Pa-
risienne pouco mais de uma semana antes da estreia da 
opereta, intitulado “Étrangers e étrangères”, o qual realiza 
uma fisiologia dos visitantes cujo ponto de partida é sua 
divisão em duas classes: “O estrangeiro sério ou curioso e o 
estrangeiro festeiro. Um que vem por ter visto Paris, o ou-
tro por tê-la ‘vivido’” (D., 1866, p. 584, tradução nossa)27. A 
primeira categoria de estrangeiros, segundo o artigo, seria 
composta geralmente por pessoas oriundas de povos se-
tentrionais – ingleses e, sobretudo, alemães –, ingênuos, 
interessados em conhecer monumentos históricos e em 
praticar seu francês modesto. A segunda categoria, por 
sua vez, é exemplificada pela figura de um “Brasileiro de 
Londres ou de Nova Iorque, estendido em uma vitória alu-
gada para o mês: de Paris, ele não conhece mais do que os 
gabinetes privados, os proscênios dos pequenos teatros ou 
o caminho do Bosque” (D., 1866, p. 584, tradução nossa)28.

No rótulo “brasileiro de Londres ou Nova Iorque”, fica 
implícito algo que remete à dilaceração observada nas 

26.	 “A Paris, chegamos em massa, / A 
Paris, precipitamo-nos! / Em Paris, 
é preciso nos dar espaço/ Em Paris, 
nos arruinaremos”.

27.	 No original: “le étranger sérieux ou 
curieux et l’étranger noceur. L’um 
qui vient pour avoir vu, l’autre pour 
avoir ‘vécu’ Paris”.

28.	 No original: “Brésilien de Londres 
ou de New-York, étendu dans une 
victoria louée au mois: de Paris, il 
ne connaît guère que les cabinets 
particuliers, les avant-scènes des 
petits théâtres et la route du Bois”. 
O Bois provavelmente remete 
ao Bois de Boulogne, parque 
associado à circulação de cocotes.
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elites americanas entre a terra natal, local em que de-
senvolvem suas atividades de exploração econômica, e a 
Europa, pátria de sua imaginação, segundo a fórmula de 
Joaquim Nabuco (1998, p. 58-59). Essa dinâmica é extra-
polada no canto do Brasileiro ao final do primeiro ato de 
La vie parisienne, em que o personagem rememora suas 
viagens anteriores a Paris, delimitadas pelo esgotamento 
da fortuna que ele acumulara – dispendida com duzentos 
amigos, quatro ou cinco amantes e seis meses de galante 
ebriedade. 	De volta aos “céus selvagens” da América, o 
personagem teria bradado, atualizando – possivelmente 
de maneira incidental – o grito de Pedro I: “outra fortu-
na ou morrer!”. O escoamento dos recursos obtidos no 
Brasil para Paris são marcados sob o signo do roubo: a 
cidade irá roubar o que o Brasileiro roubou de sua terra 
natal, sugerindo uma modalidade de exploração econô-
mica predatória, assentada na exploração do trabalho de 
pessoas escravizadas, que reproduz a lógica colonial.

Todavia, a busca pelo prazer não é prerrogativa exclu-
siva das classes dominantes – parisienses ou estrangei-
ras – em La vie parisienne, como podemos observar de 
maneira mais dilatada no terceiro ato, no qual as classes 
subalternas roubam a cena, carnavalizando-a. Bobinet 
convida o barão sueco para uma festa na residência de 
Mme. Quimper-Karadec, sua tia, então ausente, a fim de 

subtraí-lo da companhia da baronesa, favorecendo Gar-
defeu em sua tentativa de sedução. Para interpretar a alta 
sociedade parisiense, Bobinet recorre aos empregados de 
Mme. Quimper-Karadec, que vestem, para tanto, as rou-
pas dos patrões. Tal estratégia apresenta, todavia, uma 
complicação: se os empregados interpretariam os convi-
dados, quem se encarregaria de servi-los? Após alguns ro-
dízios em que personagens fazem o papel de empregado 
e de convidado alternadamente, decide-se que o melhor 
seria dispensar os “empregados”, a fim de se ter mais pri-
vacidade, o que resolve o problema e encaminha o final do 
ato, com uma chanson à boire, um número cantado voltado 
para a celebração da bebedeira e do banquete oferecido. 
É curioso observar, nessas linhas, uma cooperação entre 
empregados e patrão, explicitada em um sexteto no qual 
aqueles se comprometem a colaborar com o plano deste, 
aliança na qual podemos entrever não só o interesse de 
os personagens subalternos agarrarem a oportunidade de 
viver uma experiência relativa de inversão carnavalesca 
do mundo, como também a sua capacidade de parodiar 
os gestos dos sujeitos que são por eles servidos e obser-
vados cotidianamente.

O quinto ato, por sua vez, apresenta o salão de um res-
taurante, inspirado no badalado Café Anglais, contando 
com um novo coro de trabalhadores – garçons, no caso –, 
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em que sua função é cantada, com destaque para o ser-
viço em cabines privativas, sítio de encontros amorosos. 
Urbain, um dos ex-funcionários de Quimper-Karadec, de-
mitido por conta da festa clandestina, apresenta-se na 
função de encarregado pelo grupo de garçons, e o Brasi-
leiro retorna como o “patrocinador” do baile de máscaras. 
Após duas ameaças de duelo, os conflitos se apaziguam: 
a baronesa perdoa seu marido pela tentativa de adultério, 
conquanto partissem imediatamente, e a cena termina 
em uma celebração a Paris, exaltando os excessos e o pos-
terior perdão geral.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ao longo dos cinco atos de La vie parisienne a cidade 

é apresentada em funcionamento desde a captação dos 
viajantes ricos na estação até o acompanhamento de sua 
experiência de viver Paris ao longo de algumas paradas 
obrigatórias em seu imaginário – a table d’hôte, a festa 
em um grande salão, a ópera, a noitada no restaurante 
da moda etc. O trabalho e a materialidade dos processos 
de reprodução da vida são eludidos por uma atmosfe-
ra de festa e prazer, em que os trabalhadores da estação 
ferroviária e os garçons cantam a si mesmos, assim como 
os empregados de Mme. Quimper-Karadec encenam 
aristocratas. Entretanto, esse processo fantasmagórico 
abre, concomitantemente, uma fissura para a sua própria 

crítica e desmascaramento, no que podemos aproximá-
-lo da forma do sonho, cuja censura encobre o conteú-
do latente com o conteúdo manifesto ao mesmo tempo 
em que o expressa, ainda que de maneira distorcida. Os 
lampejos de exceção em que os trabalhadores assumem 
centralidade no palco acentuam o teor infernal do sempre 
igual, mecânico, para o qual retornam, e não deixam de 
apresentar uma possibilidade de resistência.

Penso que o ponto alto dessa dinâmica se materializa 
no terceiro ato, quando os empregados assumem e sati-
rizam a máscara social de seus patrões, aproveitando a 
oportunidade de experimentar uma realização fugaz do 
desejo de consumo – força motriz da peça. Podemos in-
terpretar esse evento como uma concessão em que é fran-
queada a integrantes de classes subalternas a possibili-
dade de fruir clandestinamente a “vida parisiense”, uma 
espécie de válvula de escape para a luta de classes, visto 
que o empregado pode sonhar com a condição virtual-
mente inatingível de ser patrão. A encenação dessa mas-
carada poderia formalizar, em alguma medida, a “irônica 
utopia de um domínio duradouro do capital”, em que a 
interrupção fugaz do carnaval, do momento de exceção, 
contribui para a manutenção do status quo. O limite dessa 
fantasmagoria, porém, é sinalizado quando os “convida-
dos” encontram uma solução para o problema de quem 
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iria servir, dispensando os “empregados” para que pudes-
sem se divertir com mais liberdade; ainda que postergado 
para o dia seguinte, o retorno ao trabalho, cuja exploração 
possibilita os banquetes e os vestidos sempre inéditos das 
donas da casa está demarcado e não sai do horizonte da 
cena. Assim, esse episódio instaura brechas pelas quais 
podemos vislumbrar a agência de representantes das clas-
ses dominadas. Por meio de uma fugaz inversão de classes, 
o prazer é uma experiência um pouco mais democrática 
em que relampeja a utopia de uma sociedade sem classes.
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