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RESUMEN: La desorientacién puede ser una sensacion corporal
de perder el lugar propio, dice Sara Ahmed en Fenomenologia
queer. Los desplazamientos de seres humanos huyendo de gue-
rras, regimenes totalitarios, problemas econdémicos, han dado
lugar a autores de primera o segunda generaciéon que utilizan
mas de una lengua de escritura, generando asi textos que desa-
fian las l6gicas “orientadas” de una lengua nacional.

Este articulo busca demostrar cémo la escritura de Paloma Vidal,
en la novela Algum lugar, habitada entre el portugués, el espanol
y el inglés, se convierte en una escritura desviada, queer desde
la corporalidad del texto. Los ecos de estos idiomas producen
colapsos en un espacio /in-between que se mueve entre la lengua
familiar, la de uso cotidiano y la de uso obligado en un nuevo
territorio para la protagonista. Estos desvios en el lenguaje le
permiten a Vidal ampliar su relacién con el mundo al preguntarse
acerca de su propia identidad.
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RESUMO: A desorientagao pode ser uma sensacgao corporal de
perda de lugar, diz Sara Ahmed em Queer Phenomenology. Os
deslocamentos de seres humanos que fogem de guerras, de re-
gimes totalitarios e de problemas econémicos deram origem a
autores que utilizam mais de uma lingua de escrita, gerando tex-
tos que desafiam a l6gica “orientada” de uma lingua nacional.

Este artigo busca demonstrar como a escrita de Paloma Vidal,
no romance A/lgum lugar, habitada entre o portugués, o espa-
nhol e o inglés, torna-se uma escrita desviante, queer, a partir
da corporalidade do texto. Os ecos dessas linguagens produzem
colapsos num espaco intermediario que se move entre a lingua-
gem familiar, a de uso cotidiano e a de uso obrigatério em um
territério novo para o protagonista. Esses desvios de linguagem
permitem a Vidal ampliar sua relagdo com o mundo questionan-
do sua prépria identidade.

PALAVRAS-CHAVE: translingliismo; literatura contemporanea;
Paloma Vidal; deslocamentos; fenomenologia queer.



Los constantes y vertiginosos desplazamientos huma-
nos en diferentes partes del planeta han dado como lugar,
en el ambito literario, a autores que abordan tematicas
vinculadas con las secuelas de esos movimientos. Las fron-
teras se difuminan y aparecen nuevas voces que habitan
entre el espacio de origen, propio o familiar, y el entorno
que los acoge en el presente. En ese encuentro entre dos
culturas, el lenguaje tiene un rol fundamental para quie-
nes deciden trabajar en la escritura. Son autores que refle-
jan una nueva realidad lingiiistica y que incitan a pensar
mas alld de un monolingtiismo. Vidal Claramonte (2021, p.
14) los llama escritores desterritorializados, némadas que
proponen pensar en las multiples posibilidades que tiene
el lenguaje sin la estabilidad de un solo lugar.

El creciente interés académico sobre estos autores y sus
précticas literarias translinglies ha dado lugar a diferentes
nombres con lo que se pretende englobar a estas produc-
ciones artisticas de las ultimas décadas. Para citar algunos
se encuentran “literatura posmonolingtie” (Yildiz, 2012),
“heterolingtiismo” (Suchet, 2014), “poéticas translingiies”
(Pratt, 2014), “literatura translingiie” (Kellman, 2015), “li-
teraturas sin morada fija” (Ette, 2018). Todos ellos eviden-
cian los esfuerzos por mirar mas alld de las fronteras na-
cionales y poner en cuestionamiento laidea de “literatura
mundial” (Gasparini y Andrade, 2021, p. 17), concepto que
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desde una mirada actual ya ha transcendido su apogeo
histérico (Ette en Neumann, 2022, p. 21).

Se trata, pues, de un archipiélago de creadores que con-
forman una literatura que sobrepasa los confines de las
literaturas nacionales, entendidas como aquellas en las
que prevalecen unas tradiciones literarias fijas escritas
en una lengua oficial. Emergen asi nuevas formas de ex-
perimentacidn que ponen en valor lo hibrido, lo mestizo,
cuestionando la nocidn de lo correcto, de lo auténtico, en
términos literarios. Lugones (1999, p. 238) afirma que el
mestizaje desafia el control afirmando simultdneamen-
te lo impuro, el estado multiple cortado y que también
rechaza la fragmentacidn en partes puras. En este juego
de afirmacion y rechazo, lo mestizo es inclasificable, in-
manejable. No tiene partes puras para ser contenida ni
controlada. De ahi que Anzaldua (2012, p. 77) se pregunte
por su propia lengua que no es espanol, no es inglés sino
las dos cosas a la vez, ‘una lengua bifurcada’ que no se
puede domar. Frente a la tensidn cultural y lingtiistica que
se vive en la frontera entre México y Estados Unidos, para
Anzaldua mantener y reinventar la lengua desafia al colo-
nialismo y al racismo que buscan silenciar las diferencias.
La hibridez en lalenguay su uso cotidiano se convierte en
un acto de resistencia donde se pueden articular nuevas
formas de identidad y por consiguiente de narrativas.
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Para una comprension mas profunda sobre lo que im-
plica el mestizaje lingtiistico y cultural, cabe mencionar el
concepto de zona de contacto de Pratt (1999), donde pro-
pone sacar del centro ala nocién de comunidad (con sus
ideas fijas sobre raza, sexo, religion, lengua, etc.) y mirar
mds bien cdmo se van formando los lazos sociales entre
las lineas de diferencia y jerarquia. Desde esta perspectiva
de contacto se asumiria la heterogeneidad de un grupo
social y se podrian revelar las reales dindmicas en torno
a la raza, el sexo, la clase social o la identidad nacional.
Con respecto a lalengua, Pratt sefiala que, desde la visidn
del contacto, se pondria en discusién la homologia de un
sujeto o de una comunidad, considerando que los indivi-
duos pueden hablar mds de unalenguay que se vinculan
entre ellos con sus diferencias en espacios sociales comu-
nitarios o nacionales. Tal abordaje desde el campo litera-
rio aporta una vision mds permeable y relacional sobre las
comunidades migrantes. Ortega (2005) indica que en la
experiencia del exilio y en el relato que lo cuenta aparece
otro lugar, forjado por el lenguaje y que es ese territorio
delalengua “el espacio que deberemos cartografiar para
reconocer no sus fronteras sino sus escenarios, mezclas
y procesos” (Ortega, 2005, p. 59).

Estas escrituras hibridas, segun Pratt (2014, p. 250), se-
rian parte de una poética translingiistica, es decir textos
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que operan con mas de un sistema lingtistico, dando la
sensacidn de que el autor escribiera en una lengua, pero
con un acento extranjero. Como si se estuviera leyendo
en una lengua, pero escuchando otra.

Cada palabra trae consigo las huellas de una historia
colectiva y familiar. A través de esa conciencia los autores
translingues defienden una manera de vivir entre culturas
que obliga a pensar, mas alld del monolingiiismo, en la
riqueza de lo mestizo. Estas identidades se traducen en
realidades literarias nuevas donde la otredad se construye
en relacion con un sentido del lugar que mezcla influen-
cias globales con significados espaciales locales. (Vidal
Claramonte, 2021, p. 20)

Estos autores suelen expresarse desde una dimensién
de extranjeria, poniendo en tensidn la nocién de una pa-
tria y de una sola lengua. Se decantan por espacios litera-
rios moviles donde confluyen diferentes nacionalidades,
idiomas, tradiciones. Estos espacios porosos propician
intercambios que no siempre son armoniosos, pues se
trata de entornos en constante movimiento. “El vinculo
entre lenguaje y espacio y la posterior interseccidon entre
lenguaje, topos e identidad no es ni mucho menos fécil,
sino que genera extrafeza, diferencia y desestabilizacidn
” (Vidal Claramonte, 2021, p. 22). Por ello es importante
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pensar no solo en el desplazamiento sino también en la
experiencia del emplazamiento (Brah, 2011, p. 236) con-
siderando espacios generizados de clase, edad, raza, ba-
rreras culturales, religiosas, geograficas y lingtisticas. De
esta manera cabria preguntarse de qué manera un escri-
tor migrante de primera o segunda generacidon plantea su
relacion con la idea de frontera, de hogar, en un entorno
que puede resultarle ya familiar o todavia ajeno.

El texto literario translingtistico se resiste al uso de una
sola lengua. Derrida (2019, p. 100) sefiala que el desarrai-
go, el estar en una nueva tierra, desencadena el deseo del
idioma nativo. Se produce entonces un encuentro entre
la lengua de origen y la del entorno actual. La pulsién
creadora exige la mezcla. El texto se vuelve queer, pensan-
do en su etimologia que remite a lo torcido, a lo desviado,
pues toma un camino alterno al de un cuerpo literario
normado por una lengua oficial que indica cdmo debe
realizarse la escritura. En la fuga, en la orientacién ‘in-
clinada’, dice Sara Ahmed (2019, p. 220), se experimenta
una desorientacion que pone al alcance objetos a los que
no era posible acceder si se siguieran las acostumbradas
lineas rectas impuestas por un stablishment o un canon.
En esa desorientacion que produce el texto translingtie se
despliegan identidades y modos de vida desterritorializa-
doslo que permite visibilizar esas realidades atravesadas
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por diferentes transitos culturales que abarcan la lengua,
el género, la etnia, entre otros aspectos.

El trabajo literario de Paloma Vidal en gran parte de
su obra, por no decir en su totalidad, vacila entre Brasil
y Argentina, entre el portugués y el espafiol. Nacida en
Buenos Aires en 1975, se trasladé a Brasil a la edad de dos
afios con sus padres, exiliados argentinos. Crecio entre
el espanol de la casa, la lengua familiar, y el portugués
en la vida social. La identidad de Paloma se encuentra
atravesada entre esas dos lenguas sobre las que no pue-
de elegir una sobre otra. Ambas cohabitan, se mezclany
en su produccidn literaria, esa materialidad lingiistica
estd presente. Ella misma en Estar entre (2019) denomina
como una vacilacion constante a esa relacion entre Brasil
y Argentina. Se decanta por una identidad que transita sin
una orientacidn especifica, prescindiendo de un camino
recto, vinculado estrictamente a una sola lengua y nacion.

La novela Algun lugar fue publicada en el afno 2009 y
traducida al espafiol por primera vez en el 2017. El pre-
sente analisis se centra en la version original publicada en
Brasil. La novela, con trazos de autoficcidn bastante libres,
muestra el viaje que realiza su protagonista, una mujer
brasilefia de origen argentino, hacia los Estados Unidos
con su novio, con la intencidn de seguir un doctorado en
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Los Angeles. En la novela nunca se nos revela el nombre de
la protagonista y del personaje del novio sélo sabemos la
inicial de su nombre, M. La trama estd narrada en su ma-
yor parte en primera persona, pero hay ciertos momentos,
generalmente textos cortos, donde emerge la segunday
la tercera persona. La novela esta escrita principalmen-
te en portugués, pero apareceran ademas los ecos del es-
painol y también del inglés, que serd la lengua en que la
protagonista estudiard su programa doctoral. En la edi-
cion original las incrustaciones lingiisticas del inglés y
del espafiol aparecen escritas mayormente en cursiva y en
muy pocos casos, entre comillas. La novela estd dividida
en tres partes: Los Angeles, Rio de Janeiro y, nuevamente,
Los Angeles.

LA CIUDAD COMO CAMPO DE DESVIO

Los Angeles se les revela a la protagonistay a su pareja,
M., como una ciudad de avenidas interminables, imperso-
nal, de lineas y curvas disefniadas para los autos y no para
las personas. La interaccion también se vuelve un retoy
la sensacion de dislocacion, de estar fuera de lugar le hace
preguntarse a la protagonista sobre su propio dominio
del inglés. La pluriculturalidad que se respira en la ciu-
dad, manifestada principalmente en el uso constante del
espafiol, le hace creer que su propio inglés no mejorara.
“Se depender de Los Angeles, nosso inglés permanecera
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eternamente como €: uma lingua bdsica, latinizada, de
passagem” (Vidal, 2009, p. 20).

La presencia constante del inglés y del espafiol en Los
Angeles en las voces de los habitantes y en los letreros de
negocios, la captura, se deja llevar por los desvios que pro-
ducen los ecos de las lenguas y el texto literario se fuga. La
pureza estd en la mezcla. El desvio de la mirada y del oido
le permite dar paso a objetos, a cuerpos que en una vision
recta no habria podido apreciar y es ahi cuando desde la
escritura Vidal nos propone también dejar hablar al espa-
fiol en el texto en portugués. Lo hace especialmente des-
de los pequenos descubrimientos cotidianos que hace la
protagonista mientras se va familiarizando con la ciudad,
como cuando al tomarse el bus para ir a la universidad,
ve a un grupo de adolescentes que conversan en un inglés
contaminado por el espafiol.

As palavras em espanhol cortam o ritmo das frases produzindo
uma dissonincia premeditada. Mais do que uma conversa é
um duelo. Duas meninas e dois meninos, em bancos contiguos,
se provocam e se divertem. A interferéncia ocasional da outra
lingua faz parte da sedugdo. Um dos meninos diz “te fuiste, te
fuiste” e elas riem, respondendo em inglés com desaforo (Vidal,
2009, p. 26).
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Por otro lado, l1a vida en California da lugar también a
la guerra de Irak. La novela se situa en los inicios de di-
cho conflicto, donde los medios de comunicacién, en una
mezcla de terror y patriotismo, resefiaban los pormenores
de la guerra. La protagonista observa con sorpresa la gue-
rra al encender el televisor y de esas imdgenes aprende un
vocabulario bélico en lengua inglesa.

Para acompanhar as noticias, houve toda uma lingua sobre
a guerra a ser aprendida: cluster munition, duds, decapitation
attack, collateral damage, civilian casualties. Um relatdrio da
Human Rights Watch na internet explica que o termo “casualty”
se refere tanto aos mortos como aos feridos; sdo as baixas, mas

também qualquer vitima (Vidal, 2009, p. 28).

Para la protagonista, la guerra no puede ser traduci-
da en su totalidad al portugués, por lo que mantiene en
inglés, lo que parece que se escapa de cualquier ejerci-
cio de traduccidn. El texto acoge un glosario de térmi-
nos que provocan en la protagonista una desorientacion
al dejarse llevar por las palabras extranjeras y extranas
para su repertorio lingiistico. Al queerizar el texto, Vidal
hace que el inglés le dé un cardcter mas ligero, distante y
también mads siniestro al horror de la guerra transmitida
por television:
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As breaking news do Iraque mostram imagens da prisdo de Abu
Ghraib. As fotos fazem o seu trabalho: a expressio de gozo dos
soldados, e principalmente da mulher que aponta com uma
arma imagindria para o pau de um iraquiano for¢cado a se mas-
turbar na frente de seus colegas, deixa todos estarrecidos. Eles,
os monstros. Don’t judge your army based on the actions of a few,
diz o general. Hd uma linha divisdria, diz o presidente, que pre-
cisa ser tragada entre a tortura proibida e a tortura permiti-
da. Agora serd criado um Camp Redemption e tudo se resolvera
(Vidal, 2009, p. 57).

El desvio linglistico también se hace presente en el mo-
mento de la separacion de la pareja. M, quien va en calidad
de acompanante no logra encontrar su lugar en California,
trata de establecer unas rutinas que son imposibles al no
tener amigos, al no estudiar, por lo que decide volver a
Brasil. Se lo hace saber a la protagonista ya como algo re-
suelto, sin posibilidad a negociacidn. En la soledad de la
ruptura, ella siente la necesidad de expresar la melancolia
en otra lengua. Kellman (2015, p. 15) sefiala que en el autor
que domina m4ds de una lengua, el repertorio en la escri-
tura serd mucho mds amplio y también mads consciente
de lo que le aporta un idioma al otro. Asi, la emergencia
de la otra lengua le permite a la protagonista disociarse
momentianeamente del dolor de la pérdida. Esa aparicion
delalengua inglesa produce incluso una sensacion a nivel
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fisico, como que su propio cuerpo pareciera no ser suyo.
“ . . . ~

I feel a terrible solitude. Repito a frase sentada no chio do
chuveiro, com as pernas esticadas, que parecem pertencer
a um outro corpo” (Vidal, 2009, p. 93).

Como parte del programa doctoral, la protagonista dic-
ta clases de espanol. Al llenar su solicitud desde Brasil
habia puesto que manejaba muy bien esta lengua, algo
de lo que se va a arrepentir al momento de dar clases. La
inseguridad con respecto al idioma aparece por primera
vez, lo que da lugar a una nueva desorientacion. Aprender
gramatica espafola le resulta un desafio, toma conciencia
de la calidad de su lengua. Su espafiol es de segunda

generacion, lleno de interferencias, fruto de la intuicion,
de laimprovisacidn, algo que no puede hacer en sus clases.
Se desubica con respecto a ese idioma de casa y su temor
se evidencia cuando suefia que un estudiante, Jay, le dice
en perfecto espanol: “Tu no hablas espafiol”. La sentencia
hace que la lengua no sea mads ese lugar seguro del hogar
y se pierde la direccion. La incertidumbre le hace recrimi-
narse no haber prestado mas atencidn a las clases impro-
visadas del abuelo que queria ensenarle espaiol cuando
iba de vacaciones a Buenos Aires. En ese recuerdo, el texto
pasa al espafiol para recordar la voz suplicante del abuelo:
“Quince minutos, nomds” (Vidal, 2009, p. 44).
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Estas mismas clases de espanol provocaran que, luego
de la separacion con M., la protagonista tenga, cierto dia,
un acercamiento con Jay, por fuera de las clases. I like your
classes, le dice €l sin recurrir el espafiol, como si tuviera
la necesidad de afirmarse en lo que dice desde su propia
lengua. Los dos conversan un poco en el campus univer-
sitario, luego ella acepta un aventén de él y terminan en
Long Beach, una ciudad cercana a Los Angeles. Se besan
en el auto, luego van hasta la playa. El inglés aparece en
algunas expresiones de Jay como: I want to live in Mexi-
co, Come with me, I fell in love with Mexico. El inglés toma
un tinte romantico, cinematografico en este pasaje con el
ocaso en el mar, que sorprende a la protagonista. Se deja
llevar por esa direccion, por ese arsenal de palabras ya
escuchadas en el cine hollywoodense. Seguir las lineas
supone formas de implicacidn social con la promesa de
un retorno (Ahmed, 2019, p. 33), es decir que los sujetos
siguen unas direcciones especificas a la espera del cum-
plimiento de algo concreto. Asi, ella decide no cortar el
juego y apuesta por seguir el guion de su propia pelicula
‘gringa’, muy breve, con Jay en California.

En ese proceso de adaptacidn que vive ella con la ciudad
y sus estudios doctorales, conoce a Luci, una compaiiera
coreana con la que habla en espanol y no en inglés. Vidal
en el texto parafrasea en portugués las conversaciones
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en espaiiol, pero hay también presencia del espaiiol de
manera directa en determinados momentos. Las incrusta-
ciones en espafiol ademads de ubicarnos en el ambiente en
que se desarrolla la relacion de las dos, sirve también para
habitar ese desvio lingiifstico que sostiene a la novela.
En una escena donde la protagonista tiene un ataque de
panico, Luci la auxilia y el texto mezcla la voz en espariol
de ambas mujeres.

E a dltima lembranca que tenho, antes que um som de passos me
devolva os sentidos e eu veja o rosto redondo de Luci acima do
meu, com uma expressao de surpresa por me encontrar deitada
no chfo. ;Estds bien? Ela me sacode. No hay nada que hacer, digo,
sem controlar minhas palavras. Ouco o eco da minha prépria voz
ressoar no cranio, como se fosse de outra pessoa. Soy yo, Luci, jes-
tds bien? Seu rosto estd sério. Ela me faz de novo a pergunta, mas
n3o consigo emitir som algum. Ergue minha cabeca e coloca sob
ela algo macio. Depois se afasta e entdo vejo sua mao me oferecer
um copo d’dgua. Seu rosto se debruca de novo sobre mim, com
um leve sorriso. Bebo apenas um gole, suficiente para me resta-

belecer. Respiro fundo e penso: estou salva (Vidal, 2009, p. 57).

La protagonista constantemente se pregunta sobre su
relacion con Luci, no sabe qué piensa realmente sobre las
cosas, a veces parece afectuosa, a momentos, sobre todo
por celular, es distante; a veces estd presente, otras veces
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desaparece. El no saber la lengua coreana y tampoco ex-
presarse profundamente en espaiiol, resulta una barrera
para conocer mds a fondo a su amiga. Hacia el final de la
primera parte, cuando la protagonista esta por volver a
Brasil durante un mes por las vacaciones, recurre a su ami-
ga Luci para pasar sus ultimos dias con ella, pues ya habia
alquilado su departamento. La amiga coreana la recibe
y ahi, tienen una discusion. La noche anterior ella habia
aumentado la temperatura de la calefaccidn y ese fue el
detonante para que Luci a la mafana siguiente le hiciera
una serie de reclamos, acusandola de egoista en varios mo-
mentos de su amistad. La discusidn inicia en espanol “No
mientas” y luego continua en portugués sin ninguin desvio
desde lo lingtiistico. La protagonista se siente confundida
por los reclamos. La situacion la va poniendo mds tensa 'y
ella, desorientada, deja de prestar atencidn al contenido
real de los reclamos de Luci y se desvia brevemente hacia
la forma en la que se expresa. Se da cuenta de que Luci en
ese momento habla un espafiol muy articulado y esa flui-
dez de alguna manera termina por desarmarla, ya no sabe
como responder a todas esas embestidas. En ese momento
de confusidn y desorientacidn, el lenguaje la traiciona. La
palabra ‘vaga’ con su doble significado en espafiol (de algo
vacio y de una persona holgazana) no tiene corresponden-
cia literal con el portuguésy esto hace que el personaje se
pierda en la significacidn.
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Tento explicar as dificuldades que senti, mas como traduzir
em palavras uma vaga sensacio, tdo vaga com ela mesma em
alguns momentos? Digo “vaga”, mas em espanhol o adjetivo
ecoa um outro sentido e eu me perco de novo. Tdo ambigua,
quero dizer, aparentemente tdo ambigua, retifico. Ambigua?
Ela se espanta. E verdade que ndo hd ambiguidade agora, muito
pelo contrario: ela sabe o que dizer e é ela quem tem a palavra
(Vidal, 2009, p. 108).

El desconcierto que sufre el personaje ante la locuaci-
dad de Luci la desestabiliza. Ese desvario le provoca una
inclinacion en la que ella le ha cedido la palabra a su ami-
ga. La amistad con Luci, alo largo de la novela, se percibe
como una tension constante en la que las lenguas yla cul-
tura resultan una suerte de barrera para el entendimiento.
En el pasaje citado anteriormente, la protagonista se da
cuenta finalmente de cémo su comportamiento ha influi-
do en ellay como su situacidn de extranjeras en California
exacerba aun mds las emociones de ambas.

EVOCACION FAMILIAR QUE HABITA EN EL PRESENTE

La evocacidn familiar también provoca desvios lin-
gliisticos en la protagonista. La aparicion del espafiol, sea
como incrustacion en el texto o para reflexionar sobre el
idioma cumplen una funcidn de pasado. La narracion se
vuelve nostalgica, se reviven situaciones gatilladas por
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lalengua. La madre de la protagonista, argentina, es un
personaje que, si bien tiene mas participacion hacia el
final de la historia, en la primera parte tiene apariciones
a través de algunas llamadas telefonicas. En esos pasajes,
la madre se presenta en espafol, a momentos parafrasea-
da en el texto y en otros momentos, citada directamente
en espanol.

...Ela me contou que havia estado pesquisando sobre a cidade
na internet e que descobrira um museu, no topo de uma co-
lina, imperdivel. E uma cole¢io importante. ;Coémo puede ser
que no hayan ido? Ja me falaram dele, mae, mas sem carro é
complicado. ;No viven cerca de la universidad? Moramos, sim,
relativamente perto... (Vidal, 2009, p. 32).

La memoria del hogar activa ligeros desvios en la es-
critura. Con lallegada de la primavera a Los Angeles, flo-
recen los drboles de jacarandd y la madre, via telefdnica,
recuerda que en Buenos Aires también florecen, sobre
todo en septiembre. La protagonista escucha cémo la
madre pronuncia jacarandd (en espafiol) diferente del
portugués y aca aparece una digresion desde lo fonéti-
co. “A conversa faz a palavra “jacarandd” soar de outra
forma: dita em espanhol, desperta uma lembranca de
infincia, uma cang¢ao que tento trazer de volta sem su-
cesso” (Vidal, 2009, p. 70).
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El espanol de la madre activa el recuerdo como una
cancidn familiar. El pasado vive en el presente como un
fantasma, como una cosa que no puede definirse exacta-
mente pero que tiene presencia. El eco de la lengua fami-
liar se convierte, en términos derridianos, en un espectro,
una aparicion anacrdnica que se gatilla con la melodia del
espafiol. Una cosa dificil de nombrar que Derrida (1998, p.
20) afirma que es algo sin alma, sin cuerpo y a la vez con

ellos. Asi, la lengua familiar emerge incluso en mo-
mentos donde la protagonista necesita de atencion plena
como en el pasaje en que M, su novio, estd muy enfermo
y reciben la visita de un médico. La manera de hablar el
inglés con acento le genera inquietud con respecto a su
nacionalidad. Pese a escuchar las indicaciones del espe-
cialista, siente un deseo irrefrenable por saber su origen.
Ella misma se recrimina ese impetu que le surge cuando
sospecha que alguien puede ser argentino. El final de ese
fragmento remata con una frase en espafiol que termina
por despejar cualquier duda de la protagonista.

Que significado tem isso sobretudo para mim, que nem se-
quer sou argentina, mas filha de uma argentina expatriada?
A indagacdo acaba escapando, rdpida, um pouco sem jeito. O
homem responde com total indiferenga e continua escrevendo

a receita. No final, entrega-me o papel soltando um suspiro
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indeciso entre o cansago e a resignacdo. Acompanho-o até a
porta. Quando estamos nos despedindo, ele esbo¢a um sorriso
e declara: Los Angeles es actualmente la ciudad con mayor cantidad
de argentinos del mundo (Vidal, 2009, p. 43).

La protagonista estd en la busqueda constante del len-
guaje, se deja llevar por las frases sueltas que escucha en
espafiol, se enamora de esa sonoridad que a momentos,
le da la sensacidn de hogar en California. La lengua se
convierte en una especie de hogar, aunque se trate en
principio de la lengua de sus padres. La evocacién fami-
liar, como diria Saraceni (2008, p. 30) no se trataria de
una ilusidn por recuperar el origen como instancia per-
manente, sino como algo que hace resurgir los cuerpos
olvidados, los silencios, los quiebres. La protagonista de
Algum lugar a través del desvio en la escritura, al hacer
aparecer el espafiol, intenta volver a una orientacion. La
orientacion no es solo una cuestion de cémo se encuen-
tra el camino sino de como uno llega a ‘sentirse en casa’
(Ahmed, 2019, p. 22). Una casa que como veremos mds
adelante, también se encuentra en constante tension.

En la segunda parte, llamada Rio de Janeiro, la prota-
gonista viaja a Brasil, se reencuentra con M., vuelven a
vivir juntos, sale embarazada y ya el retorno a Estados
Unidos no es posible. La desorientacion experimentada
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por la extranjeria en la primera parte, ahora se vivira por
la maternidad. El proceso de embarazo, los excesos de
cuidado por parte de la familia generan en ella nuevas
fugas. El inglés como incrustacidn pierde fuerza, es una
lengua que ha perdido su funcion al quedarse sin espacio,
mientras que el espanol sigue sostenido por la familiay
como veremos mds adelante, por la relacidn que estable-
cera con su propio hijo.

En la dltima parte, llamada Los Angeles, que paradé-
jicamente no sucede ahi sino en Rio y Buenos Aires, se
trata de la parte mds maternal de la historia. Se realiza un
nuevo viaje pero ya no hacia el norte sino hacia el sur. La
madre de la protagonista invita a su hija a Buenos Aires
junto a C., su nieto. Tres generaciones juntas se embarcan
en la aventura de reconocer la ciudad. Nuevamente apare-
ce el fantasma familiar. Tanto la madre como la protago-
nista intentan a su manera de encontrar similitudes entre
Rio y Buenos Aires. La abuela lleva al zooldgico al nieto y
aprovecha el espacio para comparar los nombres de los
animales en portugués y en espafol. Sera ella la encarga-
da de reforzar la transmision de la lengua. La irrupcion
del espanol en este pasaje tiene un caracter ludico.

No Jardim Zooldgico, mostra-lhe os bichos dizendo os nomes

em portugués e em espanhol: mono e macaco; oso e urso; ledo
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e ledn; jelefante se dice igual! No Jardim Boténico, mostra os in-
contaveis gatos, que ndo hd 14, e lembra das palmeiras ausentes
ali (Vidal, 2009, p. 151).

Asi como en Los Angeles la protagonista era una aficio-
nada air al cine, en Buenos Aires decide llevar a su hijo a
ver una pelicula. El espafiol surge brevemente en la voz
del encargado de vender las entradas al cine anunciando
que va a empezar la pelicula que ella y su pequefio hijo
quieren ver. El mismo encargado le pregunta al nene en
espafiol si desea subir a la calesita que estd afuera de la
sala del cine. Ella se sorprende al ver que su hijo ha enten-
dido al hombre en espafiol, que no ha tenido que servir
de traductora para ese intercambio. La convivencia y la
porosidad de las lenguas se ha transmitido también a su
hijo. “...mas nesse instante o velho que nos vendera os
ingressos reaparece e pergunta, dirigindo-se a C: ;querés
dar una vuelta en la calesita? Si, ele responde em espanhol,
sem dar tempo a minha tradug¢io” (Vidal, 2009, p. 152).

EL MUNDO ENTRE LENGUAS

Los desvios generan desorientacion pues se toma un
camino alterno, un atajo que se trata de una linea poco
explorada y por tanto m4ds incierta. Sara Ahmed (2019, p.
17) sobre estos momentos de desvio menciona que “pue-
den ser una fuente de vitalidad y vértigo”, por lo que sera
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importante pensar hacia donde se gira, pues dependiendo
de la forma en que uno gire diferentes mundos podrian in-
cluso aparecer ala vista. Desde lo lingtistico, Algum lugar
plantea unas digresiones que le permiten a la autora inte-
rrogarse sobre su identidad, sobre su propia familia y la re-
lacion con el mundo en los diferentes escenarios por donde
pasa la novela: Los Angeles, Rio de Janeiro y Buenos Aires.

Algum lugar no cae en el uso constante y repetitivo de
las incrustaciones linglisticas. Se trata de un texto que
transita entre lenguas, pero desde el ancla del portugués.
La aparicion del inglés y del espanol no responden a un
ornamento para generar alguna ambientacidn exdtica,
sino que las palabras presentan una funcién narrativa
dentro del texto. El cruce de las lenguas en la trama, afec-
tan a la protagonista y promueve una plasticidad en el
lenguaje. Esas incrustaciones amplian el registro literario
permitiendo que la novela gane un ritmo, una sonoridad
que refleja lo poroso, lo resbaladizo y polisémico que pue-
de ser el acto de la escritura entre lenguas.

Los ecos del espafiol responden a los pliegues familia-
res que la habitan, es lo hereditario. La protagonista de la
novela, dlter ego de Paloma Vidal, se desvia naturalmente
hacia el espaiol, se va hacia atrds, hacia la lengua de la
madre, como si se buscara recuperar algo que falta.
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;Su propia identidad, quizds? Sin embargo, en el esce-
nario de Los Angeles, con el biliguismo propio de la ciu-
dad, la protagonista se percata de las debilidades de su
propio espaiol de segunda generacion y esto la coloca en
una situacidn de desvario. “Tenho dificuldade para usar o
“td” ao invés do “vos” e mais dificuldade ainda no uso do
“vosotros” (...) Treino em casa o quanto é possivel sabendo
que algo sempre foge do programado”. (Vidal, 2009, p. 45).

La incertidumbre que le producen las diferentes varian-
tes de espafiol en Los Angeles también provoca un desvio
en la protagonista. El espaiiol en los establecimientos,
las calles y plazas que recorre en medio de la estética ca-
liforniana; el espafiol mexicano, el spanglish, predomi-
nante en los migrantes de Los Angeles, asi como el espa-
fiol aprendido por Luci, que pese a su buena diccidn, hay
algo en la forma en que construye las frases que pone a
la protagonista en un constante cuestionamiento acerca
del dominio del idioma.

Cuando los cuerpos no se despliegan en el espacio,
pueden sentirse ‘fuera de lugar’ en donde se les ha dado
lugar (Ahmed, 2009). La protagonista experimenta la
desorientacidn de forma fisica, como producto de ese vai-
vén lingtistico. La frustracidon de no conseguir avanzar
con la tesis desarrollada en inglés, junto con el inevitable
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distanciamiento de su pareja que desemboco en el retor-
no anticipado de €l a Brasil, terminan por hacerla sentir
fuera de lugar. Ante la partida de M., mds alla de la rup-
tura sentimental, involucra perder el ancla con lalengua
portuguesa que tenfa en su departamento de Los Angeles.
De ahi en adelante el portugués quedaria relegado en las
eventuales llamadas con M. Su desazon la vive desde el
cuerpo: desea replegarse en su departamento, experimen-
ta un repentino ataque de panico en la biblioteca, se sien-
te ausente en una salida con Luci y unas amigas coreanas,
con quienes siente una barrera cultural que no le permite
integrarse y termina por apresurar el fin de la reunidn.

Elinglés por su parte, tiene mayor presencia en dos am-
bitos: el bélico y el cinematografico. Ambos representan
variantes de como Estados Unidos presenta su poderio a
nivel mundial. Vidal aprovecha estos dos espacios para
mirar cémo las lenguas (el inglés frente al portuguésy
al espafiol) aportan a la construccién la nueva subjeti-
vidad que empieza a formarse en el personaje principal.
La protagonista se encuentra con la Guerra de Iraq en los
medios de comunicacidn y se familiariza con todo un vo-
cabulario nuevo, frio, aséptico, vinculado a ese entorno
delirante. En paralelo a sus clases, mira peliculas clasicas
del Hollywood Star System de los aflos cuarenta y cin-
cuenta. Se citan los nombres en lengua original, algunas
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palabras extraidas directamente de las peliculas. Ella mis-
ma imbuida por el glamour de esas historias, fantasea
haber vivido una escena cinematografica con su alumno
norteamericano, Jay, en un breve encuentro amoroso en
la playa. El inglés como idioma aparece ahi como algo
prometedor, seductor, provocador.

Los momentos de desorientacion son experiencias cor-
porales que empujan al cuerpo fuera de las lineas rectas
(Ahmed, 2020). En el caso de la escritura, lo importante
en esa desviacion es ver qué perspectivas se abren para
el autor y cdmo impactan en los textos literarios y en sus
contextos. Paloma Vidal desde su ‘lugar’ de enunciacién
desafiala nocion del estado-nacion. ;Es una escritora bra-
silefla? jargentina? ;latinoamericana? Es mads pertinente
quizds pensar en nuevos cauces para reflexionar sobre
autores y autores de primera, segunda o tercera genera-
cién de migrantes, de exiliados que por diversas razones
se han desplazado a otros lugares del mundo. Esa deste-
rritorializacion y consecuente reterritorializacidon provoca
diferentes formas de mestizaje, siendo el lenguaje una de
esas maneras en las que se subvierten las lineas rectas
habituales impuestas por una sociedad, que, a decir de
Sara Ahmed (2019, p. 26) imposibilitan que los cuerpos
se desplieguen en su totalidad en el espacio. Asi, Paloma
Vidal se enmarcaria mejor en la clasificacién movediza,
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rizomadtica de literatura translingue, posmonolingiie,
pues desde ese movimiento oscilatorio y fugaz es que re-
side la importancia de su obra.
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