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RESUMO: Este artigo investiga as representacoes do cruising, isto €,
a préatica sexual em espacos publicos, feita por homens gays, no ro-
mance O que te pertence, de Garth Greenwell, e nas obras de dois
fotégrafos: o colombiano Miguel Angel Rojas, e o norte-americano
Chad States. O que te pertence (2019) narra o cotidiano afetivo-sexual
de um professor estadunidense de ensino médio, residente em Soéfia,
Bulgaria, que frequenta banheiros e parques publicos, a procura de
sexo. Miguel Angel Rojas fotografou subculturas queer na Bogota con-
servadora do final da década de 1970, ao passo que Chad States do-
cumentou as dinamicas de cruising em parques americanos nos anos
2000. Pela analise intersemidtica das trés obras, pretende-se explicitar
o modo como as representacdes do cruising formam o que nomea-
mos imagens do incorpdreo, ou seja, elementos narrativo-visuais que
ressaltam o aspecto impermanente e fugaz da pratica, a partir das teo-
rizacoes de Aaron Betsky (1997) e Alex Espinoza (2019).
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ABSTRACT: This article investigates the representations of cruising,
that is, the sexual practice in public spaces carried out by gay men, in
the novel What belongs to you, by Garth Greenwell, and in the works of
two photographers: the Colombian Miguel Angel Rojas, and the North
American Chad States. What belongs to you (2016) narrates the emo-
tional and sexual daily life of an American high school teacher, living
in Sofia, Bulgaria, who looks for sex in public parks and restrooms.
Miguel Angel Rojas photographed queer subcultures in conservative
Bogoté at the end of 1970s, while Chad States documented the dy-
namics of gay cruising in American parks in the 2000s. Through the
intersemiotic analysis of the three works, we intend to explicit how
the representations of cruising form what we will name images of the
incorporeal, that is, narrative and visual elements that highlight the
impermanent and fleeting aspect of this practice, based on the theori-
zations of Aaron Betsky (1997) and Alex Espinoza (2019).
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1.

2.

Ha uma taxonomia ampla para as
performances do sexo em publico.
No Reino Unido, por exemplo, a
prética do cruising é denominada
cottaging. Instaura-se ainda uma
variagao heterossexual chamada
dogging, estabelecida a partir

de cddigos distintos, baseados
no voyeurismo e exibicionismo.
No Brasil, termos como cacar,
fazer pegacéo, e o pejorativo
banheirao, para indicar o sexo
andénimo gay feito em banheiros

publicos, também sdo mobilizados.

De nossa parte, optamos pelo

uso da palavra inglesa cruising,
visto que inicialmente ela nao
possuia conotagao sexual, mas
foi reapropriada como gay sfang e
termo cifrado entre os praticantes.
Além disso, cruising pressupoe
uma ideia de movimento, de
transito e deslocamento sobre

os espacos, fundamental para

a argumentacgao que aqui se
apresenta.

Parte dessa iconografia foi
compilada pelo historiador da arte
Jonathan Weinberg, no livro Pier
groups: art and sex along the New
York waterfront, publicado em
2019.
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INTRODUCAO

Uma das imagens mais impressionantes feitas pelos
cruising photographers — caso fosse possivel designar uma
escola mais ou menos homogénea de fotdgrafos que es-
tetizaram e documentaram a pratica do cruising, i. e, a
subcultura do sexo andnimo gay feito consensualmente
em espacos publicos (conhecida popularmente no Brasil
como “pegacdo”) —foi registrada pelas lentes do fotdgra-
fo americano Alvin Baltrop. Intitulada Police and corpse,
sem data definida, e inserida no mapa imagético da ico-
nografia sexual efervescente dos pieres nova-iorquinos
na década de 1980,> a imagem mostra um cadaver do
sexo masculino, inteiramente nu, estirado ao chao, cer-
cado de policiais que o observam. Aparentando ter sido
espancado, com a camisa encharcada e ensanguentada
subindo pelos ombros e escondendo-lhe o rosto, as cal-
cas presas nos tornozelos, a pele do homem esta repleta
de laceracGes e hematomas, dividindo o espago do tegu-
mento cadavérico com material organico do Rio Hudson,
de onde o corpo fora icado momentos antes. Ao lado, ha
um pequeno barco da policia marinha atracado (como se
tivesse se aproximado para observar a cena) e, ao fundo,
as estruturas geométricas dos pieres, como testemunhas
impassiveis e silenciosas desse crime, de provavel natu-
reza sexual e homofdbica. O miasma auratico emanado
pelo cadédver, em sua abje¢do corporal e social (Kristeva,
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1982), parece formar uma redoma invisivel e retangular
ao redor dele, espago esse que os policiais respeitam (nio
apenas para a simples preservac¢io da cena do crime), com
excecao de um deles, que se inclina e examina os pés do
homem morto. O punctum dessa fotografia (Barthes, 1984)
reside no homem que observa o trabalho policial, o paletd
jogado ao ombro (como se estivesse de passagem, ou pu-
ramente assimilando a intrus3o incomoda da morte num
cotidiano que, de outro modo, transcorreria normalmen-
te), e decepa a imagem em duas metades, desenhando
uma linha tensiva vertical ascendente (e inevitavelmente
moral), em relacdo a horizontalidade indigna e imével do
caddver, na organizacio final da imagem.
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Fig. 1. Alvin Baltrop, Police and corpse.
The pier groups, 1975-1986.

Disponivel em: https://modernart.
viewingrooms.com/artworks/36294-
alvin-baltrop-the-piers-police-and-
corpse-n.d-1975-1986/



https://modernart.viewingrooms.com/artworks/36294-alvin-baltrop-the-piers-police-and-corpse-n.d-1975-1986/
https://modernart.viewingrooms.com/artworks/36294-alvin-baltrop-the-piers-police-and-corpse-n.d-1975-1986/
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3. Arevolta de Stonewall refere-se ao
conflito, ocorrido em 28 de junho
de 1969, no bar gay Stonewall
Inn., em Nova York, que deflagrou
um movimento sistematico pelos
direitos civis de gays, lésbicas e
transgéneros, nos Estados Unidos.

Alvin Baltrop, um dos nomes primais da fotografia ame-
ricana do século XX, documentou, em diversas imagens, a
ebuli¢do sexual pds-Stonewall’® e liberagido gay da revolu-
cdo sexual, na topografia instavel dos pieres nova-iorqui-
nos, entre o final da década de 1970 e a primeira metade
dos anos 1980. Suas fotografias sio amplamente conheci-
das por representarem, voyeuristicamente, a cornucopia de
homens que, entre grandes estruturas arquitetonicas em
colapso ou abandonadas, relacionavam-se sexualmente
de maneira an6nima, espacializados por uma geografia
fluvial decadente, tensionada como espaco ambiguo de
libertacdo e, posteriormente, como locus de contengao, em
especial depois do irrompimento massivo da epidemia de
HIV/Aids, nos primeiros anos de 1980 (Anderson, 2019).

Mais de 40 anos depois desse registro horripilante de
Alvin Baltrop, Garth Greenwell publicaria seu primeiro
romance, What belongs to you, em 2016. A fotografia de
Baltrop e o romance de Greenwell vinculam-se, pelas li-
nhas convergentes de mimese, no modo como represen-
tam, em suas linguagens visuais e narrativas, a pletora
de riscos, perigo e violéncia atrelada as expressoes pu-
blicas do desejo e do sexo, presentes na pratica cruising.
Observadas as especificidades de cada obra, o destino do
narrador de What belongs to you, em seu périplo por ruas,
parques e mictdrios em busca de sexo com outros homens,

EM TESE BELO HORIZONTE v. 29 N. 3 SET.-DEz. 2023

142

poderia ter sido o do homem morto fotografado por Bal-
trop, uma vitima de latrocinio ou crime de 6dio, bastante
comuns nesses espagos.

Publicado no Brasil em 2019, O que te pertence centra-
liza-se na figura de um narrador anénimo, um professor
americano de ensino médio, residente em Sofia, Bulgdria.
No inicio do romance, ele conhece Mitko, um garoto de
programa de 23 anos, que se prostitui nos banheiros do
NDK, o Paldcio Nacional da Cultura, na capital bulgara.
Depois desse encontro, instala-se uma relagao sazonal
entre os dois homens, baseada na troca financeira e, so-
bretudo, nos sentimentos de caréncia de cada um deles,
a afetiva e sexual, para o narrador, e a caréncia economi-
ca, para Mitko. Na realidade, nada € estavel no romance
de Greenwell, ja que, apesar de o sexo entre o narrador e
Mitko acontecer primeiramente por dinheiro, no decorrer
da narrativa vislumbramos alguns parcos e reveladores
lampejos de afeto, compreensao e companheirismo, como
observa-se na passagem a seguir:

Ao nos aproximarmos de Varna, as luzes da cidade me
atrairam de volta a janela, para o mundo embacgado en-
trevisto através do vidro riscado pela chuva. Paramos no
limiar do centro da cidade, ou do que tomei por centro da
cidade, ndo numa rodovidria, mas num terreno ao lado
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4. A sigla hsh refere-se aos homens

que mantém relacoes sexuais e
afetivas com outros homens, sem
necessariamente se identificar com
a identidade gay.

de um posto de gasolina, onde Mitko esperava em pé e
sem guarda-chuva, os ombros curvados sob a chuva. Fui o
primeiro a sair do onibus, saltando logo para cumprimentd-lo,
tdo arrebatado pela empolgacdo que ele precisou me mandar
voltar para pegar a mochila, que eu deixara no assento ao
meu lado. Rimos disso, da minha ansiedade e distragdo, e ele
sacudiu a cabeca em sinal de repreensdo e tolerdncia, tendo
prestado mais uma vez um servigo que ia além dos termos do
nosso contrato (Greenwell, 2019, p. 48-49, grifo nosso).

No fluxo diegético seminal e espesso de O que te perten-
ce (2019), nota-se que um dos temas fundamentais desse
romance (ainda que disposto de modo panorimico), é o
cruising, que é, como ressaltamos, a pratica sexual feita
em espacos publicos, em especial por homens gays e hsh*
(Espinoza, 2019; Gove, 2000). A certa altura da narrativa,
ao conversar com G., sua irma mais nova, sobre a vida se-
xual dela, o narrador diz: “Nem sei por que suas histdrias
me abalavam, ja que eu tinha feito muito pior na idade
dela, me entregando ao sexo em parques e banheiros, um
sexo perigoso e indiscriminado” (Greenwell, 2019, p. 73).
A modula¢do “muito pior”, nesse trecho, é reveladora dos
sentidos morais complexos de culpa e vergonha experi-
mentados pelo narrador, ao aderir a pratica. No romance,
o cruising materializa-se ndo apenas quando o narrador
conhece e faz sexo oral em Mitko nos mictdrios do NDK,
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mas torna-se o modo como ele agencia (e embaralha) cer-
tas nogoes de risco, afeto, desejo, memoria e subjetivida-
de. Ao recuperar um final de tarde em que adentrou um
cruising spot> na cidade de Plovdiv, onde avista diversos
homens buscando sexo nas reentrancias do parque, o nar-
rador reflete: “[...] e me perguntei como eu me tornara um
daqueles homens na escuridio, oferecendo qualquer coisa
por algo que nio receberiamos de graca”® (2019, p. 34).

Como prdxis dissidente, o cruising opera uma fratura
nos regimes biopoliticos da sexualidade, calcados na cli-
vagem inequivoca entre as dimensoes do publico e do pri-
vado — esta ultima, regulamentada como lugar imperioso
de expressdo do desejo — e maneja essas fissuras para es-
pacos propicios, onde possa ocorrer. Alex Espinoza (2019)
perfaz uma arqueologia da pratica, e afirma que ela re-
monta a ascensao das cidades mercantis da Idade Média,
que possibilitou o movimento de expansido adequado ao
surgimento de espacos impessoais, caracterizados pelo
transito e pela impermanéncia —ruas, pragas, becos, pen-
soes — que, além de se constituirem como artérias dessas
cidades emergentes, ainda eram rotas de passagem para
viajantes, estrangeiros e desconhecidos.

Desse momento em diante, o cruising assumiria formas
que garantiriam sua sobrevivéncia, como pratica sexual de
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. Cruising spots sao os espagos

(urbanos ou ndo) em que a pratica
cruising ocorre, muitas vezes
constituindo-se como pequenos
enclaves nas grandes cidades.

. O préprio Garth Greenwell,

cuja obra apresenta matizes
autobiogréficos, foi um praticante
do cruising, como declarou em
entrevista ao site Literary Hub,

em 2022: “O cruising tem sido
parte da minha vida desde que

eu tinha 14 anos, e foi central
para a maneira como adentrei
minha identidade como queer.
[...] o que me fascina no cruising
é pensa-lo como especifico e
historicamente situado, e ainda,
de maneira estranha, como um
tipo de fenbmeno trans-histoérico
e transcultural. O mais fascinante
para mim sobre fazer cruising em
Soéfia é que era uma experiéncia
de fluidez, num lugar onde eu nao
tinha acesso a fluidez. Os cédigos
do cruising eram, se ndo idénticos,
suficientemente similares aos que
eu conhecia dos Estados Unidos,
de modo que que eu podia me
comunicar de maneira mais plena
nos banheiros do que nas ruas”
(Greenwell, 2022, traducédo nossa).
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sujeitos nomades das normas heterocentradas. O século
XVIII foi o responsdvel pela configuragdo dessa subcultura
como se conhece hoje, pela expans3o sistematica da carto-
grafia urbana, e pela apari¢io das molly houses, pequenos
estabelecimentos clandestinos surgidos na Inglaterra, onde
homens poderiam relacionar-se sexualmente com outros.
Como a pratica da homossexualidade (sodomia) era proibi-
da, esses espagos viviam sob permanente coercao e vigilan-
cia (Espinoza, 2019). No século XX, em especial a partir dos
anos 1970, pelo recrudescimento imperativo dos direitos
civis e politicos de gays, 1ésbicas e transgéneros, aliado as
transformacgodes culturais e comportamentais em torno da
sexualidade, as manifestagoes publicas do desejo e do sexo
tornaram-se mais amplas e abertas, e um periodo de grande
ebulicdo sexual se sucedeu, ainda que matizado e circuns-
crito aos cddigos culturais diversos nos quais se solidificou.

Aaron Betsky (1997) buscou desenvolver uma poética dos
espac¢os da modernidade utilizados para o cruising, pela exe-
gese estrutural dessas topologias urbanas. Para Betsky, o
componente invariante de uma morfologia do cruising se-
ria a sua impermanéncia, seu carater efémero e dissipativo.
Trata-se de espacgos invisiveis que aparecem momentanea-
mente, construidos pelo préprio gestual sexual, e em segui-
da desaparecem, apenas para surgirem mais adiante, assim
que as circunstancias forem adequadas — ou seja, quando
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o sexo puder ocorrer novamente, sem a interferéncia do
poder publico. O sexo, nessas topologias, acontece a partir
de condi¢des mais ou menos fixas, calcadas no siléncio, na
rapidez e no anonimato, como disserta Betsky: “[O cruising
é] uma rede de contatos que homens queer [...] usam como
expressao fisica de sua comunidade. Essa rede torna real um
espaco que € essencialmente invisivel, mas que atua como
um ‘contra-espaco’ ao espago emergente e transacional da
classe média urbana” (Betsky, 1997, p. 142).

A assertiva de Betsky sobre o aspecto fugaz e dissipativo
do cruising é essencial, visto que fundamenta as linhas de
argumentac¢ao desse artigo. Investiga-se, aqui, o modo
como ele € mimetizado no romance O que te pertence, de
Garth Greenwell, em leitura intersemidtica e comparada
as obras de dois fotdgrafos: o multiartista conceitual co-
lombiano Miguel Angel Rojas, e sua série Sobre porcelana,
de 1979, e o norte-americano Chad States, que em 2011
concebeu a série Cruising. Objetiva-se evidenciar de que
maneira o aspecto evanescente do cruising gay corporifi-
ca-se nas trés obras, a partir de suas materialidades lite-
rarias e fotograficas. Essas materialidades formam o que
denominamos imagens do incorpdreo, isto €, um conjunto
de elementos imagéticos e narrativos que ressaltam os
fluxos desejantes que perfazem esses espagos, e que con-
firmam a impalpabilidade da pratica cruising.
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7.

“It is a network that queer men [...]
use as the physical expression of
their community. It makes real a
space that is essentially invisible,
but that acts as a ‘counterspace’ to
the emerging transactional space
of the middle-class city” (Betsky,
1997, p. 142).
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A permeabilidade constante entre literatura e fotogra-
fia respalda a andlise intersemidtica de Garth Greenwell
(romancista) e Miguel Rojas e Chad States (fotdgrafos).
Como semiose, a fotografia evoca narrativas possiveis a
partir de seus componentes, que podem trazer sentidos
prévios a imagem, ou simplesmente organiza-la em sua
temporalidade, na instauracdo de uma diegese visual. A
imagem fotografica, portanto, pode mobilizar o especta-
dor a procura e formagio pulsional de fantasias narrativas
que deem um sentido linear (ou n3o) 4 imagem observa-
da. A literatura, por sua vez, pode recorrer a expedientes
fotogréficos, como lista Natdlia Brizuela (2014), quando
mobiliza, em suas formas, a “[...] indexicalidade, o corte,
o ponto de vista, o pdr em cena, a dupla temporalida-
de (passado-presente, o que foi-o agora), o cardter do-
cumental, sua fun¢do mnemdonica, o ser uma mensagem
sem codigo” (2014, p. 19).

A convergéncia tedrico-analitica entre Greenwell, Ro-
jas e States, ainda que tratem-se de artistas posicionados
em circunstancias histdricas, sociais e culturais distintas,
possibilita-se pelo cruising e suas fantasmagorias esta-
rem uniformizados por um conjunto de signos e cédigos
semelhantes nos lugares em que ocorrem, matizados
pelo ethos sexual em que estdo inseridos, enquanto vei-
culam uma linguagem esperantica do desejo, do risco e do
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tolhimento pandptico, isto é, a vigildncia pelas leis (Espi-
noza, 2019). Dai a escolha de nomearmos esses espagos
como topomotfias do desejo e do risco, compreendidas, aqui,
como circuitos topoldgicos fluidos e fantasmagoricos, em
processo de formacao, como o préprio desejo que orienta
os praticantes a eles.

1. TOPOMORFIA I: O MICTORIO, EM GARTH
GREENWELL E MIGUEL ANGEL ROJAS

The promiscuous homosexual is a sexual revolutionary. Each mo-
ment of his sexual outlaw existence he confronts repressive laws, repres-
sive morality. Parks, alleys, subway tunnels, garages, streets — these are

the battlefields.

John Rechy, The sexual outlaw.
(1977, p. 28).

Para a analise das formas do cruising em O que te perten-
ce (2019), ndo nos ateremos as particularidades narrativas
do romance como um todo?®, mas especificamente nos ins-
tantes em que o cruising ocorre, ou € evocado pelo narra-
dor. Diante dessa escolha, é oportuno considerar que as
passagens mobilizadas para anilise, ainda que contextua-
lizadas, aparecam desatarraxadas do enredo do romance,
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8. Para uma reflexdo mais detida
sobre os aspectos formais e
sobretudo espaciais de O gque te
pertence, ver Silva (2024).



como se fossem fragmentos fotograficos, para que melhor
se evidenciem os sentidos plasmados da exegese delas.

A cena inaugural do romance delimita, em sua génese,
uma topomorfia da pegac¢ao, no caso, os banheiros sub-
terrdneos do NDK, que o protagonista frequenta, para
se engajar na pratica sexual. No primeiro momento, ele
ressalta a ideia de descida a um mundo gélido e umido,
em contraste a tarde ensolarada que transcorre 14 fora:
“Mesmo enquanto eu descia as escadas ouvia sua voz,
que, como o restante dele, era grande demais para aque-
las dependéncias subterrianeas” (Greenwell, 2019, p. 9).
A voz a que o narrador se refere é a de Mitko, descrito
como “[...] alto, magro [...] de ombros largos, com o corte
de cabelo muito popular em Séfia, que simula um estilo
hipermasculo e um certo ar de criminalidade” (2019, p.
10). O narrador impressiona-se com a beleza de Mitko
e, tentando driblar o impasse idiomatico entre o inglés
e o bulgaro, procura negociar o valor do programa, que
consistird no sexo oral em um dos reservados, consumado
momentos depois:

Ent3o cai de joelhos e o tomei em minha boca.

Alguns minutos depois, bem antes de ele me dar o que me era

devido, obriga¢do que assumira ao arrancar uma nota suja de
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vinte leva da minha m3o, Mitko emitiu bem alto um estranho som
e se retesou, abrindo os bracos e colocando as maos espalma-
das nas paredes laterais do reservado. Foi uma encenagdo pobre
de um orgasmo, se é que era um, até porque nos poucos minu-
tos em que eu o chupei ele ndo tinha mostrado reacdo alguma

(Greenwell, 2019, p. 16, grifo nosso).

A teatralidade do orgasmo de Mitko, que o narrador
desconfia tenha sido falso —isto €, algo que aparenta ser,
mas nio €, efetivamente — figura como um dos elementos
na cena que sublinham a incorporeidade do cruising. Em
seguida, ao descrever os banheiros do NDK, o narrador
desfia um punhado de marcacGes espaco-discursivas que
ressaltam o cardter fugaz da prdtica: “[...] um alerta, em
locais como o banheiro do NDK, é algum elemento adja-
cente ao ar, ubiquo e inescapavel, tanto que se torna parte
daqueles que o habitam, e [...] componente essencial do
desejo que nos atrai para 14” (2019, p. 9). As imagens do
cruising, nesse instante, articulam-se por uma linha iso-
topica do espectral, da evanescéncia e do fantasmatico
— assim, “frio” (p. 9), “sussurro” (p. 9), “murmdrio” (p.
9), ruido de dgua” (p. 10), “vozes” (p. 9), sdo os marcado-
res ambientais e incorpdreos organizados pelo narrador,
nessa verdadeira morfologia do tearoom’, que confirmam
a fantasmagoria do cruising.
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. Tearoom, na lingua inglesa, é o

nome dado especificamente a
pratica do sexo em banheiros
publicos, descrita e analisada
pelo etnégrafo americano Laud
Humphreys, na controversa obra
Tearoom trade: impersonal sex in
public spaces, publicada em 1970.



Estes elementos impalpdveis mais ressaltam certa ec-
toplasmia do desejo, como substancia impalpavel que
se inscreve no real por meio dos corpos e da arquitetu-
ra urbana, na economia diegética de O que te pertence. A
atmosfera amorfa do ambiente, nesse locus densamente
cifrado, vincula-se a ambiguidade de um espaco dissiden-
te de interacdo sexual, um “[...] lugar que, mesmo com
toda a sua licensiosidade, era limitado por certa inibi¢do’
(Greenwell, 2019, p. 10). Tem-se, entdo, uma imagem do
incorpdreo, pela gramdtica de cddigos e sinais entre os
praticantes do cruising, que impermeabiliza o segredo
do que ocorre ali, sob a vigilancia do olhar pandptico. O
narrador diz: “[...] os banheiros do NDK [...] sdo bem es-
condidos e tém tal reputac¢do que nao sdo usados pratica-
mente para mais nada” (2019, p. 10). Incorpdreo, porque
essa gramadtica pantomimica € formada por gestos dis-
cretos, olhares sugestivos, indicacGes espaciais, atencao
direcionada a quem adentra e sai do banheiro, além da
necessaria dissimulacao do que ocorre ali, diante dos nio-
-praticantes do cruising.

)

Por esse motivo, depois que o narrador faz sexo oral em
Mitko, o garoto de programa vai embora, e sua auséncia
(mais um componente imaterial na diegese) transubs-
tancia-se de perda momentinea a dispositivo proteico
de fabulag¢do. O narrador diz: “[...] fazendo com que ele se
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tornasse presente de modo mais vivido, mesmo eu tendo
sido deixado ali sozinho de joelhos, e permitindo que eu,
com toda a liberdade da fantasia, pudesse fazer com ele
o que quisesse” (2019, p. 16).

Incorporeidade semelhante a dos banheiros do NDK
no romance de Greenwell, pode ser constatada na série
Sobre porcelana, do fotégrafo Miguel Angel Rojas, gestada
em 1979. Nela, Rojas registra as movimentagoes sexuais
nos mictdrios publicos da cidade de Bogotd, durante um
periodo de grande conservadorismo no pais. A estratégia
de Rojas consistia em posicionar (esconder) sua cimera
em buracos de portas, fissuras nas paredes ou até mes-
mo dentro de uma pasta, com o objetivo de documentar
(flagrar) esse gestual do sexo gay casual e anénimo (Rojas,
2013). Fotografando as sociabilidades masculinas de crui-
sing em grandes cinemas e teatros insalubres da capital
colombiana, como Faenza, Mogador e Imperio, o titulo
da série € uma referéncia, em clave ir6nica, aos espacos
fotografados por Rojas, mictdrios lisos e cosmogdnicos
revestidos de pias e azulejos (Gutiérrez, 2003).
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Figs. 2 e 3. Miguel Angel Rojas, Sobre
porcelana. Teatro Mogador, 1979.
Disponivel em:

https://puntodefugabogota.
com/2021/01/08/9199/
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A fig. 2 mostra o contato visual entre dois homens dian-
te dos mictdrios, um olhar simultaneamente fixo e fugidio,
em cuja estrutura, nota-se, deve existir uma senha, um
cédigo cifrado, exibido da parte de um deles (ou dos dois),
para que a interag¢do sexual finalmente se estabelega —na
imagem, o modo como o olhar trocado entre o homem
de terno e o de blusa listrada se perpendiculariza confir-
ma essa hipdtese. A textura granulada de Rojas imbui as
imagens de uma estética difusa e indeterminada (como
os movimentos de desejo entre estes homens), acuados
pela sintaxe espacial do banheiro e sua ldgica imperativa
do n3o-ver, de um olhar (masculino) que deve permane-
cer fixo, a fim de que as no¢des bem tecidas da heteros-
sexualidade n3o sejam esgarcadas (Edelman, 2011). Em
seguida, na fig. 3, os dois homens beijam-se rapidamen-
te, enquanto manipulam os pénis — curioso perceber que,
nesse momento, a lente da cimera se agita, e as imagens
aparecem mais instdveis e trémulas — como se o préprio
fotografo tivesse se desestabilizado, diante do ato sexual
iminente observado por ele.

Nesse instante, os homens fotografados por Rojas apa-
recem restritos a uma estrutura circular (que os revela),
delineada pela forma da lente estrategicamente escon-
dida, e pela estrutura em abismo (que os observa), como
encavalamento de mecanismos dpticos: o olhar voyeur, do
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fotdgrafo; o olhar mecanico, da cdmera, e o préprio olhar
passageiro trocado entre os homens, inconscientes dos
dois primeiros. Esse espago circular, de bordas difusas,
nomadiza-se em lugares distintos, na composic¢io final da
imagem. Ao redor desse pequeno circulo que dd passagem
ao mundo amorfo e pegajoso onde o cruising acontece —
como a entrada num mundo sexual e impalpavel de su-
jeitos abjetos, o depdsito final de dejetos organicos, que é
o banheiro —uma moldura negra, ausente de luz, ocupa a
maior parte das imagens. Dentro do circulo, portanto, hd
o que Rojas fotografa, em seu campo de visio; fora dele,
hd aquilo que Rojas nio vé. Esse espago escuro do invisi-
vel (e do indizivel) se estabelece como o anteparo entre
dois mundos: o do fotdgrafo, em sua posi¢ao inequivoca e
perversa de poder, e o do observado, em toda sua vulnera-
bilidade diante desse olhar. Aquilo que escapa ao campo
de visdo de Rojas (e que, de modo similar ao narrador de
O que te pertence, é deixado a fantasia), condensa-se gor-
durosamente nas bordas dissolutas do circulo, nublando,
assim, as percepgoes claras entre interior e exterior.

Figs. 4 e 5. Miguel Angel Rojas. Sobre
porcelana. Teatro Mogador, 1979.

Disponivel em: https://
puntodefugabogota.
com/2021/01/08/9199/
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Na fig. 4, a cAmera ausente (mas espectralmente pre-
sente) de Rojas focaliza a penetragio sexual dos dois ho-
mens, cujos rostos agora somem do angulo precario do
fotografo, engolfados pela escuridao ao redor do circulo.
O homem de costas inclina-se, direcionando o pénis do
parceiro, que o penetra. De maneira andloga as marcacGes
impalpaveis dispostas pelo narrador na cena do micté-
rio em O que te pertence (2019), as fotografias de Rojas
também definem-se por esse aspecto incorpdreo, como
acumulo de substincias fantasmadticas: a iluminacggo
deficiente do banheiro; a temporalidade absolutamente
urgente e condensada, na qual elas assentam (afinal, os
homens da imagem poderiam ser flagrados a qualquer
momento, ou o proprio Rojas poderia ser flagrado por
eles); o desejo homoerdtico, que imanta os corpos mas-
culinos um diante do outro; o olhar voyeur e suspenso do
fotografo, que observa a interagio, e frui o prazer de sua
auséncia simulacral.

Surpreendentemente, na fig. 5, o olhar voyeur de Rojas é
subitamente decepado pelo homem que, inconsciente de
estar sendo observado, fita diretamente a cAmera do fo-
tografo. Os olhares se cruzam, nesse instante, e de chofre
arelacao de poder estabelecida entre fotdgrafo e objeto
se subverte, visto que o olhar do homem flagra (e castra,
simbolicamente) a frui¢do do prazer voyeur de Rojas. Esse
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olhar duro (para Rojas), langado pelo rapaz observado,
aprisiona, ainda que momentaneamente, o fluxo desejan-
te, e fratura a relagdo dispar e erdtica estabelecida entre
fotdgrafo e objeto.

2. TOPOMOREFIA II: O PARQUE, EM GARTH

GREENWELL E CHAD STATES

Em 2011, o fotégrafo americano Chad States publi-
cou Cruising, livro que documenta a pegac¢io gay em um
conjunto de parques e bosques, de diversas localidades
dos Estados Unidos, entre eles os estados de Delaware e
Washington (Frank, 2011). Para a andlise comparativa a O
que te pertence, selecionamos 6 imagens que ressaltam o
aspecto desagregado e efémero do cruising. Nas fotogra-
fias de Chad States, tiradas, em sua maior parte, a deter-
minada distincia, a natureza prevalece e se espacializa
como moldura para o desejo erratico desses homens, que
perambulam, fantasmagoricamente, entre a vegetacao.
Na realidade, a perspectivacdo do fotdgrafo oscila entre
a distincia desses homens, que indexicaliza no¢des de
anonimato e privacidade, até a proximidade, quando a
camera, como objeto filico e erotizado (Sontag, 2004),
€ apontada, e investiga as interacoes. Nesse ponto, res-
saltemos o quanto a vegetagao cerrada nas imagens de
States remete ao vortice narrativo bem urdido de O que
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te pertence, com seus longos periodos densos, assentados
no resgate memorialistico do narrador.

As topomorfias do cruising, em Chad States, materia-
lizam-se como um cosmos arboreo fechado e fantdstico,
um mundo paralelo ao espago urbano, onde homens en-
contram-se clandestinamente para o sexo. A lente curiosa
da cidmera provoca grandes fissuras nesse cosmos poroso
e verdejante de busca, desejo e nomadismo, auxiliada pela
luz natural e pelos espagos abertos pela propria vegetacao,
na sistemadtica natural de seu nascimento, crescimento,
declinio e morte. Constantemente, States mobiliza a se-
mantica de um mundo sexual roméantico e deslocado, em
especial nas fotografias que mostram sebes arredondadas,
semelhantes a passagens mdgicas para os parques, como
grandes portais para um mundo luxuriante e transparen-
te (figs. 6 e 7). Além disso, pode-se considerar a prépria
erotizagao da sebe que, como as flores e plantas sexuali-
zadas de Georgia O’Keefe, remete aos orificios da fisiolo-
gia humana, em especial a boca e o 4nus. Sobretudo, na
fig. 7, hd aideia de um ciclo césmico prestes a fechar-se,
pela saida desse mundo luminoso e idilico, onde os seres, Figs. 6 & 7. Chad States, Cruising, 2011.

solitarios ou ndo, nunca cessam de desejar. Disponiveis em: https://www.
blueskygallery.org/exhibitions/
archives/2014/chad-states
https://powerhousebooks.com/

> preview/cruising.pdf
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Na fig. 8, a cAmera de States flagra, por detrds de uma
tapecaria de bambus, um homem ja maduro, de costas,
usando um paletd escuro, as calgas parcialmente arriadas,
com as nadegas expostas. Ele olha para o lado, como se
estivesse atento aos sons dos passos de alguém se aproxi-
mando, provavelmente outro adepto do cruising, préximo
a ele. As frestas entre galhos, folhas e troncos fragmen-
tam a imagem fotografica, submetendo-a a uma tempo-
ralidade multipla e esfacelada, como se cada fragmento
fosse uma entrada para esse instante unico, fugaz. O lon-
go tronco cheio de musgo que atravessa a imagem pode
ser pensado como parataxe visual a provavel erecao do
homem, enquanto ao lado direito, presa entre os galhos,
uma sacola pldstica abandonada figura como memento
desinflado desse espaco umido e lugubre de cruising.
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Figs. 8 e 9. Chad States, Cruising, 2011.

Disponiveis em: https://www.
blueskygallery.org/exhibitions/
archives/2014/chad-states
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A mesma ideia de fragmentag¢io da imagem, por meio
de um biombo de folhas e galhos, aparece na fig. 9. Se,
na imagem anterior, o homem aparecia de costas, nes-
ta, atrds de um cipoal de galhos, um homem fita dire-
tamente a cimera, o rosto parcialmente escondido pela
folhagem. Usando uma blusa escura, ele fecha o ziper do
jeans, praticamente dissolvendo-se na escuridio uterina
da mata, e na triangularidade irregular e quase sexual
formada pela folhagem. Nas palavras de Ingram (2011),
“Em Cruising, Chad States explora os espacos de intimi-
dade e distanciamento que se desenrolam entre corpos
masculinos, ao longo da paisagem. Pode haver distancia
ou fugacidade no contato, mas esses momentos registra-
dos de intimidade s3o de longe mais tangiveis que muitos

10. “In Cruising, Chad States explores votos [heterossexuais| de casamento” (Ingram, 2011, p.
the spaces of intimacy and distance 15 S
played out with men’s bodies , tradugao nossa)‘
across the landscape. There may
be distance and temporariness
of the contact but these recorded
instances of intimacy are far more
tangible than marriage vows”
(Ingram, 2011, p. 15).

Figs. 10 e 11. Chad States,
Cruising, 2011.

Disponiveis em: http://thedabbler.
> co.uk/2011/10/cruising-by-chad-states/
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Em States, os homens andarilhantes pelos parques e
bosques ora sdo fotografados de maneira panoramica, a
desorganizacdo estrutural do espago natural operando
como moldura e imbuindo as imagens de sentidos de so-
liddo, isolamento e insularidade (fig. 10). Na fig. 11, por
exemplo, assinalando uma semantica do perigo, dorisco e
do desconhecido, a camera do fotdgrafo flagra um homem
de meia-idade espreitando atrds de uma arvore, escondi-
do por dois grandes troncos intumescidos. Nessa imagem,
evidencia-se o cartesianismo dos encontros, como se a
busca pelo parceiro sexual andnimo fosse um jogo que
tivesse de ser jogado (e deve) cuidadosamente, como se
cada passo no meio das folhagens fosse um instante re-
velador sobre si mesmo e sobre o outro ser fantasmatico
que ele procura, mas, sobretudo, sobre a contingéncia do
préprio fluxo desejante que organiza (e também fragmen-
ta e embaralha) as interagdes do cruising.

Como dissertamos no inicio, o narrador de O que te per-
tence envolve-se afetiva e sexualmente com o miché Mitko,
uma relacdo esporddica baseada nas necessidades indivi-
duais de cada um. Na primeira vez que o narrador convida
Mitko a visitda-lo em seu apartamento, o rapaz estd disper-
so e mais preocupado em ingerir bebida alcodlica do que
ter a relagdo sexual, pela qual fora pago (Greenwell, 2019).
Logo em seguida, Mitko abre o Skype, e passa a interagir
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virtualmente com alguns de seus clientes. Um deles, um
homem de meia-idade, chama a aten¢do do narrador, de
modo projetivo, ao emular em sua voz, “[...] um tom de
caréncia que eu nao havia detectado nos outros homens
[...]. O homem parecia muito ansioso por agradar, e sua
ansiedade se misturava com agita¢do” (2019, p. 34).

Quando o homem diz a Mitko que mora na cidade de
Plovdiv, a narrativa deflagra uma longa analepse (Genette,
1979), e o narrador relembra a ocasiio em que também
esteve na cidade. A focalizagdo, nesse momento, € extre-
mamente atenta e sensivel a arquitetura de Plovdiv: “[...]
o primeiro lugar que visitei fora de Séfia [...] a primeira
vez que via a arquitetura tipica do Renascimento bulgaro,
com suas elaboradas estruturas de madeira e seus radian-
tes tons pastel que eram como expressoes de uma alegria
irreprimivel” (Greenwell, 2019, p. 32). Sobretudo, no bojo
impreciso dessa analepse, o narrador relembra sua pas-
sagem por um dos parques da cidade:

Numa das colinas remanescentes se ergue uma enorme estatua
de um soldado soviético, chamado de Aliécha pelos locais, em
torno da qual se estende escalonadamente em declive um gran-
de parque, com niveis que se abrem para pragas e belvederes
que descortinam amplas vistas da cidade. Um lado desse parque
¢ bem-cuidado, com largas escadarias e caminhos bem conservados,
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frequentados por casais, familias e atletas de fins de semana, a so-
ciedade desfilando sua vida piblica. Mas na minha primeira visita,
sem saber de nada, um amigo e eu subimos pelo outro lado do morro,
que dava a forte impressdo de estar abandonado (Greenwell, 2019,

p. 32-33, grifo nosso).

No trecho destacado, a topomorfia do parque fratura-se
diante dos olhos do narrador, que percebe a existéncia de
duas dimensdes: os espacos bem cuidados e conserva-
dos pelo poder publico, frequentados por casais, familias
e atletas, “[...] a sociedade desfilando sua vida publica”.
Uma vida publica, ao que parece, predominantemente
heterossexual, desfilando sem sobressaltos nos espagos
limpos e bem aparados do parque em Plovdiv. No entanto,
hd uma dimens3o secreta do parque, que se revela quando
ele atravessa o outro lado do morro. E nesse espaco cifra-
do que o narrador visualiza um homem usando entorpe-
centes, e vomitando ponte abaixo (Greenwell, 2019). Se
o percurso do narrador pelo lado publico, familiar e bem
conservado do parque acontece sem maiores problemas,
serd no lado desconhecido dele, onde o cruising ocorre,
que serdo ressaltadas as dificuldades fisicas em percorrer
as trilhas, que também s3o itinerdrios instaveis do dese-
jo: “Aquele lado também tinha suas escadarias e trilhas,
embora as pedras se deslocassem e quebrassem sob os
nossos pés; com frequéncia tinhamos que agarrar galhos
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ou arbustos para manter o equilibrio, e uma ou duas vezes
chegamos a cair de joelhos” (2019, p. 33).

Mais adiante, o narrador diz: “Enquanto escaldvamos
a colina passamos por estruturas abandonadas, baixas
e de concreto, ruinas lentamente invadidas por galhos e
raizes, de modo que muitas vezes so restava o contorno
de um comodo, as vezes uma Unica parede” (Greenwell,
2019, p. 33):

Os interiores eram escuros demais para que se pudesse enxer-
gar, mas tive a impressao de que eles se estendiam bastante,
penetrando na rocha, numa rede de pequenas cavidades como
as de uma colmeia ou de uma mina. Enquanto estdvamos ali per-
cebemos a presenga de trés homens postados ndo muito longe, que
deviam ter se escondido quando nos aproximamos e agora emergiam
das sombras. Estavam afastados uns dos outros, figuras solitdrias,
magros, de meia-idade, cada um deles protegendo um cigarro com
a mdo em concha. Embora ndo dessem sinais de reconhecer nossa
presenca nem olhassem na nossa diregdo, o ar vibrava com uma
carga de eletricidade, e percebi que com um gesto poderia me en-
furnar com um deles naqueles cubiculos, como teria feito (eu mesmo
estava vibrando de excitagdo) se estivesse sozinho (Greenwell, 2019,

p- 33-34, grifo nosso).
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11. “Cruising brings a new place
back to life either where we
need to escape from our socially
acceptable spaces and places or
where such places come apart”
(Betsky, 1997, p. 147).

Conforme Betsky (1997), “O cruising traz de volta a vida
novos espacos, seja quando precisa-se escapar de lugares
e espacos socialmente aceitdveis, ou onde esses lugares se
desfazem” "' (1997, p. 147). Para o autor, lugares como be-
cos, pieres, pragas, parques, ruinas e construcoes abando-
nadas, elementos salientes na topografia urbana que, por
algum motivo, deixam de ser funcionais, voltam a vida
como pequenos paldcios do desejo erratico e da dissidén-
cia sexual, e tornam-se espacos queer. A propria escuridio,
como componente incorporeo flutuante no espago, é mo-
bilizada por Betsky como elemento das topografias queer
da modernidade onde o cruising ocorre, e estd presente na
passagem destacada, registrada em clave expressionista,
pelas “[...] figuras solitdrias, magros, de meia-idade, cada
um deles protegendo um cigarro com a mio em concha”,
e que “[...] emergiam das sombras” (2019, p. 33-34).

Em outros momentos do romance, a impalpabilidade
do cruising é representada como auséncia, pelos dejetos
deixados no parque: “Havia também sinais, nos recessos
mais escuros do mato crescido, da outra vida do parque,
secreta e ludica: bitucas de cigarro, garrafas e a ocasio-
nal camisinha usada e murcha” (Greenwell, 2019, p. 51).
Nesse trecho, o narrador cataloga os dejetos largados pe-
las presengas impermanentes que passam pelo parque e
se engajam na pratica sexual. A impermanéncia, nesse
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sentido, busca uma maneira de permanecer, de deixar
seus vestigios, e s3o esses residuos que permitem que
o cruising ocorra novamente e em seguida se desvane-
¢a, como um ciclo perpétuo do espaco e do desejo. Mais
adiante, num dia de inverno em Séfia, ao retornar da cli-
nica em que fez exames positivados para sifilis (uma ist
contraida de Mitko), o narrador, reflexivo, perambula por
Séfia, atento aos espagos decrépitos da cidade: “[...] as
estacas de metal estavam cravadas em blocos de concre-
to que qualquer um podia mover com facilidade, como
alguém ja havia feito num ponto em que o pedaco de cor-
rente estava frouxo, criando uma passagem pela qual eu
me introduzi” (2019, p. 154-155):

No chdo espalhavam-se garrafas vazias de cerveja, emba-
lagens pldsticas de sucos baratos que grudavam na neve; ndo
dava para saber havia quanto tempo estavam ali. Subi os pou-
cos degraus até a plataforma, que estava abrigada da neve
pelo arco, e ali havia mais lixo, uma profusdo de guimbas de
cigarro, sacos pldsticos e, aqui e ali, o involucro descartado
de uma camisinha, uma das tiras laterais rasgada e dobrada,
aberta as pressas, imaginei, por dedos ou dentes dvidos. Entao
o lugar n3o tinha sido inteiramente abandonado, e pensei
nos adolescentes que deviam usa-lo para escapar de apar-
tamentos que ndo raro alojavam trés geracoes (Greenwell,
2019, p. 155, grifo nosso).
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12. “Few things are more difficult
than to block our interest in others,
to prevent our connection to
them from degenerating into a
relationship” (Bersani, 2010, p. 57).
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Nesse trecho, o topos da passagem para um mundo
de escombros oferece ao narrador a percep¢ao de tempo-
ralidades passadas e fantasmaticas coexistindo naquele
espaco, quando os residuos da passagem humana for-
mam uma verdadeira constelagdo de dejetos (“guimbas
de cigarro”, “sacos plasticos”, “invélucros de camisinhas”,
“garrafas vazias de cerveja”). Como pequenos residuos
semoventes, esses dejetos descritos pelo narrador operam
como pistas que descortinam o segredo do lugar, senhas
que desvendam seu mistério, como uma assemblage da

abje¢do (Kristeva, 1982).

CONSIDERAQ()ES FINAIS

Leo Bersani (2010), ao refletir sobre a sociabilidade
sexual do cruising, chega a conclusdo de que os perigos
decorrentes da pratica consistem menos no suposto acha-
tamento das relac¢des gays/queer sob o conceito (moral) de
promiscuidade, e mais na possibilidade do surgimento de
redes intersubjetivas que fragilizem esse sistema transito-
rio de vinculos, e que no limite garantem uma liberdade
sexual insubmissa a heterocentralidade do real: “Poucas
coisas sdo mais dificeis do que bloquear nosso interesse
pelo outro, prevenir nossa conexao com eles de degenerar
em um relacionamento” (Bersani, 2010, p. 57). De ma-
neira andloga, o narrador de O que te pertence, e os homens
fotografados por Miguel Rojas e Chad States, ao buscarem
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sexo em publico, ainda que sob a possivel coercdo das
leis, encontram-se emparedados por essa ambiguidade
fundamental entre a sedimentacio inevitavel das relacGes
(quando o narrador se apega afetivamente a Mitko, por
exemplo), e a efemeridade dessas mesmas dindmicas se-
xuais. No que se refere a esse artigo, optamos pela anilise
da segunda possibilidade: os cruising spots, representados
na literatura e na fotografia, como espacgos invisiveis e
flutuantes do desejo dissidente.

Em O que te pertence, o narrador descreve em diversos
momentos os espacos do cruising em So6fia, e sua dicg¢ao
revela sentimentos ambiguos, como culpa e vergonha,
atrelados a certa sensacio de inexorabilidade do tem-
po. Simultaneamente, o narrador compreende o cruising
como um espaco formativo, de coletividade e cdédigos
compartilhados, um espaco para sua identidade queer.
Sobretudo, como buscou-se evidenciar, o sexo em publico,
nesse romance, aparece de maneira panoramica, em ves-
tigios espalhados por toda a narrativa (como os residuos
humanos largados nesses espacos), e no modo como o
narrador sinaliza os componentes incorpdreos do am-
biente para se referir a estrutura ambivalente e efémera
do da pegacgao entre homens.
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Miguel Angel Rojas e Chad States, fotégrafos que se en-
contram distados em mais de 30 anos, instauram uma
dissonincia visual entre si, que resvala sutilmente para
o politico. As imagens de Rojas, feitas clandestinamen-
te em espagos marginalizados, os mictdrios de teatros e
cinemas abandonados de Bogotd, denotam, em sua gra-
nulac¢io e indeterminac¢do, ndo apenas as agéncias dese-
jantes de sujeitos relegados a dimens3o lateral das hetero
e homonormatividades, mas a propria situagido histori-
ca-politica em que foram feitas. Nesse sentido, a grande
escuriddo que emoldura e asfixia esses homens ndo deixa
de operar como metafora para os regimes autoritarios que
inibem as manifesta¢Ges livres da arte e da sexualidade,
em especial em sujeitos nomades da heterossexualidade.
O incorpodreo, em Rojas, materializa-se pela temporalida-
de do olhar suspenso e voyeur do fotégrafo, ao registrar
uma interacdo, em si mesma urgente e volatil.

Se em Rojas as imagens constituem-se como impreci-
sas, penumbrosas, as imagens de States s3o abertas, lim-
pidas, bem esculpidas pela luz natural, ainda que seus
homens aparecam escondidos pela vegetacio, ou distan-
ciados pela perspectiva adotada pelo fotégrafo. Por entre
a tessitura de folhas e galhos, a aleatoriedade do encontro
guiado pelo desejo homoerdtico, e a realidade cifrada e
gestual das dindmicas da sexualidade gay, engendram um
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mundo fantdstico e descolado da opressividade hetero-
normativa, certamente avida a puni-los, no exterior. As
marcagoes incorporeas em Greenwell, a indeterminacgo
visual de Rojas, e a limpidez de States, s3o a estetizagdo
condensada do desejo que organiza a pratica cruising, pela
sensorialidade da palavra e da imagem.
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