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QUARTO DE MEMORIAS

Ndo durmo sem pensar em meu bisavo paterno por parte de v,
Torquato, vindo vagando pela estrada de ferro — de onde veio? Escu-
to seus passos voando... nestes volumes de poesias, nestas gavetas,
neste quarto... Meu bisavo exilado estd sé por toda parte... Sempre
a seguir...

Tio Nené, meu tio bisavd por parte de v paterna, vivia dentro
do quarto. Nao saia. Mal abria a porta. Sempre dentro do quarto.
No entardecer, pulou da janela querendo pular da vida. Quebrou as
pernas. Tiveram que amputar. Tio Nen€, meu tio bisavd por parte
de vo paterna, vivia dentro do quarto. Nao safa. Mal abria a porta.
Sempre dentro do quarto.

Lindo, lindo, tio Roberto, irmao de meu pai. Na sua preguicinha
infantil, deitava debaixo do caminh3o. Na sombra, no sono. Certo
dia, a roda escorregou e estourou o cranio da crianga.

Minha avd, Fizinha, era filha de Noémia, que era filha de Rita (que

teve o tom de pele exilado para longe da memdria familiar). Nunca
me contaram noticias da mie de vo Rita.
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DOIS RECORTES DO ALBUM DE FAMILIA

Na Itdlia, tio Francisco, irmao de meu bisavo paterno, vivendo en-
tre incerta propaganda de uma terra préspera e certa dificuldade
financeira na prépria terra, desejou vir para o Brasil. Chegando na
Zona da Mata mineira — estando dissolvida a ilusdo da facilidade,
estando com saudade da casa de onde saiu —, desejou seu velho jar-
dim. Depois, precisou aprender a arranhar o portugués e, durante a
Segunda Guerra, precisou esconder o italiano e o dialeto — em casa,
no quarto, até sumir.

No meio da travessia do Atlantico, tio Jo3o, recém-nascido de mi-
nha bisavo paterna, faleceu. O corpo colocado no pano branco e en-

terrado no mar. Ficou ainda vagando, vagando, um naviozinho vazio,
até naufragar.
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UM RECORTE PARA O ALBUM DE FAMILIA

No veldrio, via o corpo frio de papai e me congelava. Depois, uma
pequena caminhada até o tumulo. Antes de colocar o caixao na se-
pultura, o coveiro retirou do jazigo os sacos de lixo com os ossos do
meu avo.
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