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RESUMO: Este artigo pretende tecer algumas considerações sobre o 
trágico na obra Álbum de família de Nelson Rodrigues. Partimos da 
análise da tragédia ática que aponta para a incapacidade do homem 
em reconhecer o que é correto. Chegamos à apreciação do drama 
moderno, no qual a subjetividade ganha destaque e o conflito se dá na 
relação entre os homens. Seguimos considerando a condição trágica 
na filosofia do século XVII que aponta para a tensão entre liberdade 
individual e poder civilizatório. Destacamos a proposição de Goethe, 
para quem o trágico é a expressão do inconciliável no humano, como 
lente de leitura para o Álbum de Nelson.
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ABSTRACT: This article intends to make some considerations about 
the tragic condition in Álbum de família by Nelson Rodrigues. We 
start from the analysis of Attic tragedy that points to man’s inability 
to recognize what is right. Then we reached the investigation of mod-
ern drama, where subjectivity gains prominence and the conflict takes 
place in the relationship between men. We continue considering the 
tragic condition in 17th century philosophy that points to the tension 
between individual freedom and civilizing power. In this article we take 
Goethe’s proposition, for whom the tragic condition is the expression 
of the irreconcilable in the human, as a reading lens for Nelson’s Álbum 
de família.
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INTRODUÇÃO
A questão da classificação dos gêneros das obras li-

terárias é abordada por Rosenfeld (2010) em O Teatro 
Épico. Para o autor, esta classificação vem de Platão que, 
em República, nos traz Sócrates apresentando três mo-
dalidades de obras poéticas. A primeira refere-se à ence-
nação na qual o poeta desaparece deixando as persona-
gens falarem e daí se originam a comédia e a tragédia. A 
segunda representa um simples relato do poeta como é 
visto principalmente nos cantos dionisíacos festivos que 
exprimiam alegrias ou tristezas, intensas e profundas, 
chamados ditirambos, e articula-se com o que hoje se 
chamaria de gênero lírico. A terceira modalidade une as 
duas categorias anteriores e é denominada de epopeia, 
na qual manifesta-se o próprio poeta descrevendo e apre-
sentando as personagens ou, então, ganha destaque a voz 
de uma ou outra personagem quando o poeta busca dar 
a impressão de que não é ele quem fala e, sim, a própria 
personagem. Ainda que tal classificação possa ter sido 
combatida, mantém-se inabalada, mesmo que estabeleça 
um esquema ao qual a literatura, multiforme, nem sem-
pre vá corresponder. Assim, tal categorização não deve 
representar um sistema de normas às quais os autores 
devam ajustar suas produções objetivando engendrar 
obras estritamente dramáticas, líricas ou épicas (Rosen-
feld, 2010). O rigor classificatório das obras literárias se 

torna ainda mais comprometido se considerarmos que 
as denominações drama, lírica ou épica podem ser con-
ceituadas sob duas acepções: um significado substantivo 
ou adjetivo, como veremos a seguir. 

Quanto à primeira acepção, substantiva, não há dificul-
dade em se atribuir um gênero a uma determinada obra. 
Será lírico o poema de extensão menor no qual não se cris-
talizam personagens nítidas, mas sim uma voz central - 
geralmente um Eu - que manifesta o estado da alma do 
poeta e aqui se incluem o canto, a ode, o hino e a elegia 
como espécies deste gênero. Será épica a obra, poética ou 
não, de extensão maior na qual um narrador apresente per-
sonagens em diferentes situações e a esta modalidade cor-
respondem a epopeia, o romance, a novela e o conto, como 
espécies deste gênero. Finalmente, será dramática a obra 
estruturada com base em diálogos em que atuam as pró-
prias personagens sem que sejam, necessariamente, apre-
sentadas por um narrador. Nesta última modalidade são 
postas em cena pessoas disfarçadas que atuam com gestos 
e discursos no palco. Aqui se incluem a tragédia, a comédia, 
a farsa, a tragicomédia, como espécies deste gênero.

Quanto à segunda acepção, adjetiva, no que tange ao 
significado adjetivo dos termos lírico, épico e dramático, 
aqui são considerados os traços estilísticos de uma obra 
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independentemente do seu gênero em termos substanti-
vos. Assim, obras dramáticas podem ter cunho lírico, obras 
épicas podem ter traços líricos ou dramáticos e assim por 
diante. Isto significa que, ainda que haja uma natural apro-
ximação entre gênero e traço estilístico - por exemplo, um 
drama tender ao dramático - obras de qualquer gênero po-
dem também ter traços estilísticos diversos que estejam 
associados a outros gêneros. Esta última acepção faz com 
que determinados termos ganhem amplitude e se apliquem 
também a situações extraliterárias que se refiram à exis-
tência humana que se manifesta em atitudes frente à vida: 
pode-se ver o mundo de uma forma dramática marcada por 
conflitos de difícil solução ou pode-se viver a experiência do 
existir de modo épico ou lírico (Rosenfeld, 2010).

A pureza em termos de literatura não é obrigatoriamen-
te um valor positivo, diz Rosenfeld (2010), mesmo porque 
não é apropriado esperar pureza de gêneros em sentido 
absoluto. O valor de tal classificação de obras literárias 
por gêneros residiria então no fato de atender à necessi-
dade comum a toda ciência de propor alguma ordem na 
multiplicidade de manifestações literárias que expressam 
diversos tipos de atitude frente ao mundo.

Uma questão importante na abordagem da tragé-
dia e que não pode ser desconsiderada diz respeito à 

possibilidade da existência de alguma afinidade entre 
este gênero literário e a cultura na qual ela surge, nem 
que seja por um determinado período no transcurso da 
história. Trata-se de um tema explorado por Gumbrecht 
(2001) em Os lugares da tragédia. Para ele, independente 
de se considerar a tragédia como um fenômeno exclusi-
vo das culturas ocidentais - seja ele de natureza literária, 
um gesto ou, ainda, um sentimento - suas manifestações 
foram decorrentes de uma situação política, social, cul-
tural e religiosa própria da cidade de Atenas no século 
V a.C. e manteve sua presença até o declínio da cultura 
greco-romana. 

Neste momento, introduzimos aqui mais um elemento 
importante nesta trajetória que é a questão da subjetivi-
dade. Na era medieval cristã, a tragédia enquanto gêne-
ro desapareceu, tendo sido redescoberta na Renascença 
como forma de representação. Dentro das tradições na-
cionais emergentes nesta época, a tragédia teve desen-
volvimento intenso trazendo à luz alguns nomes como 
Shakespeare que, desde a transição do final do século XVI 
para o século XVII, permaneceu até hoje no mundo oci-
dental como uma das marcas de referência deste gênero 
literário. Já no século XVIII, em pleno Iluminismo europeu 
caraterizado por valores como liberdade, igualdade, fra-
ternidade e por uma perspectiva que exaltava a separação 
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entre a igreja e o estado, a tragédia se fez presente como 
um drama burguês com uma feição mais de ordem sen-
timental. Era um período que dignificava o método cien-
tífico, enaltecia Descartes e se alicerçava na objetividade 
e na razão. Um século após, o Romantismo se volta para 
a subjetividade que vem acompanhada das emoções ali-
cerçando um homem que se orienta sob um viés ideoló-
gico progressivamente mais distante da objetividade e da 
razão (Gumbrecht, 2001).

Para enriquecer o entendimento acerca da tragédia en-
quanto gênero, Gumbrecht (2001) recorre ao interessante 
conceito de agência desenvolvido por Bernard Williams, 
filósofo inglês que abordaremos a partir de agora. Para 
Williams, trata-se aqui da unidade da pessoa como um 
ser pensante, agente e presente corporalmente caracte-
rizando o status institucionalizado de uma estrutura es-
pecífica de subjetividade, resultando na capacidade de 
este agente imaginar diferentes cenários culturais e fazer 
escolhas. Desta forma, o agir implicaria na perspectiva 
de tornar realidade um cenário futuro escolhido, reque-
rendo-se aqui a presença do corpo - do agente - para a 
realização deste futuro. 

A agência, por si só, não produz a tragédia. Sua expres-
são em Atenas, no século V a.C., foi decorrente da tensão 

entre uma agência muito desenvolvida em confronto com 
a ordem que era fundamentada em condições religiosas, 
cosmológicas ou naturais. Independentemente da na-
tureza, a ordem objetiva tinha por função exercer uma 
limitação à agência. Ao entrarem em contato, agência e 
ordem, instaura-se um conflito que leva à produção de 
paradoxos, levando os agentes a sentirem-se confusos, 
pressionados e sujeitos a enganos e erros. Entretanto, 
para que a tragédia se instale, à tensão entre agência e 
ordem objetiva deve se acrescentar a impossibilidade de 
o herói desculpar-se pelo seu erro alegando que seu gesto 
não teria sido intencional. Dito de outra forma, é negada 
ao herói a possibilidade de que ele assuma um lugar de 
vítima inocente ou um papel de salvador. A dedução óbvia 
é que o herói da tragédia “não pode dispor da possibilida-
de de proteger-se do perigo de uma morte violenta pro-
veniente de seu erro [...] não há tragédia sem a presença 
ameaçadora da morte.” (Gumbrecht, 2001, p. 10-11). 

Um olhar mais ampliado acerca da tensão decorren-
te da equação que reúne agência e ordem requer que 
se considere a relevância do polo da subjetividade que 
constitui o agente, um dos componentes desta formu-
lação. Trata-se de uma constatação óbvia, porém não 
menos importante no que se refere à presença ou au-
sência da tragédia no percurso da dramaturgia ao longo 
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dos séculos. Na Idade Média, por exemplo, pelo fato de o 
polo da subjetividade não ser tão desenvolvido, a tensão 
entre o agente e a ordem objetiva da cosmologia cristã 
não era suficientemente relevante a ponto de produzir 
paradoxos. Desta forma, justifica-se a observação que, 
em textos medievais, nos quais o destino amargo é o que 
se reserva aos protagonistas, tal experiência decorre de 
um desafio divino endereçado a um potencial santo ou 
é tributária de uma punição também determinada por 
Deus para pecados cometidos, mesmo que ainda ocultos 
aos olhos do público medieval. Por outro lado, com base 
na mesma proposição, o ressurgimento da tragédia no 
século XVII poderia ser compreendido pelo fato de haver, 
naquela época, um equilíbrio na transição entre uma vi-
são objetiva do mundo cristão - que se mantinha presente 
pela atuação de instituições influentes - e uma cultura 
na qual já se fazia bastante presente o componente da 
subjetividade (Gumbrecht, 2001).

A partir do século XIX, a perspectiva de uma subjeti-
vidade onipotente começou a se tornar limitada frente 
à resistências de outra ordem objetiva que estaria mais 
articulada com projetos e desejos, emanados de um con-
texto social com feições ideológicas. Ao alcançarmos o sé-
culo XX, estas questões são revisitadas e digressões sobre 
o significado de tragédia e do trágico se tornaram mais 

férteis. Em referência a Miguel de Unamuno, Gumbrecht 
(2001) lembra que, para esse filósofo espanhol do final 
do século XIX - que era também romancista, dramaturgo 
e poeta - a imortalidade seria a única limitação objetiva 
do sujeito, conduzindo ao surgimento da admiração pela 
performance das ações humanas nas quais não havia a 
chance de produzir-se o efeito normalmente associado. 
Desta forma, a questão não era que as ações alcanças-
sem um êxito prático, mas, sim, que fossem executadas 
como um gesto que de alguma forma evidenciasse que o 
agente estaria pouco intimidado frente à impossibilida-
de de atingir determinadas metas e pouco afetado pelas 
ameaças decorrentes de seu gesto. Portanto, a tragédia da 
mortalidade, como condição inerente à existência huma-
na, e o tom trágico das ações que não são bem-sucedidas 
poderiam assumir um outro sentido, articulado com um 
retrato mais amplo no sentido coletivo. 

O DESTINO NA TRAGÉDIA ÁTICA 
E A CULPA NO DRAMA MODERNO
A eventual dificuldade de se seguir um rigor classifica-

tório quanto aos gêneros literários, como exposto acima, 
não compromete a relevância da Poética de Aristóteles. 
Trata-se de uma obra fundamental para o estudo da tra-
gédia, gênero literário pertencente ao drama, uma das 
três modalidades de obras poéticas. Acredita-se que essa 
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obra, incompleta, lacunar, seja uma compilação de notas 
que teriam servido para auxiliar seu autor em exposições 
orais, além de servir como referência para consulta dos 
alunos que frequentavam o Liceu onde Aristóteles lecio-
nava (Pinheiro, 2019). 

A Poética pode ser considerada como uma obra sobre o 
modo de composição de um poema mimético -em especial 
a tragédia- fazendo com que possa ser lida como um méto-
do normativo, prescritivo ou descritivo para tal composi-
ção. Nessa obra, Aristóteles trata da produção da imagem 
poética que não se refere à experiência objetiva dos fatos, 
pois não se articula apenas com o objeto da representação 
mas, principalmente, com o efeito mimético produzido. Em 
contraposição ao historiador, o poeta mimético representa 
as coisas como elas deveriam ou poderiam ter ocorrido e 
não como supostamente ocorreram. Trata-se, portanto, de 
um processo criativo, imitativo, ou seja, mimético. 

Para Aristóteles (2019), importava compreender a uti-
lização artística de uma noção estética como a mimesis, 
cujo agente primário é o poeta que faz uma releitura dos 
antigos mitos da cultura grega. A partir daí é possível pro-
duzir-se um efeito decorrente da manipulação das emo-
ções a serem evocadas, como pavor e compaixão, que são 
então depuradas: o efeito catártico da tragédia. A Poética 

de Aristóteles nos fala em especial sobre o poema trágico, 
ainda que ela também teça considerações sobre o poema 
épico. Além disso, Aristóteles também aborda questões 
relativas à formação do ethos, quando discorre sobre o 
caráter e a caracterização de personagens. Para que tudo 
isso se organize e uma tragédia seja encenada, a tarefa 
fundamental do poeta é a composição do enredo (my-
thos). É a partir da trama, ou seja, da composição dos fatos 
ou acontecimentos, que se origina o enredo que, por sua 
vez, nos remete à constituição das personagens, ao pen-
samento, à elocução, ao espetáculo visual e ao canto. O 
enredo é, portanto, um elemento estrutural fundamental 
na tragédia aristotélica (Pinheiro, 2019).

Tragédias e comédias eram encenadas assim como diti-
rambos eram entoados, anualmente, em Atenas, durante 
suas principais festas urbanas: as Grandes Dionísias. Ou-
tras cidades pertencentes à Liga de Delos também parti-
cipavam e os espectadores em geral ansiavam por reco-
nhecerem-se representados naquele mundo de heróis. A 
literatura ateniense pode ser considerada sociopolítica no 
que se refere à sua produção, imersa no campo artístico 
da época. O ambiente político e as categorias das classes 
sociais definidas na península ática eram determinantes 
na forma de expressão artística nessa época. Não se trata 
aqui de propor o artístico como refém do político, mas, 
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sim, de entender que a relevância deste era tão acentuada 
e estruturante na sociedade da época que era capaz de 
atrair determinadas manifestações daquele pelo intenso 
poder imagético da arte cênica. Desta forma, os políti-
cos recorriam às representações trágicas para obterem 
reconhecimento e notoriedade por parte dos cidadãos 
atenienses. As questões políticas eram de extremo valor 
para o cidadão da península ática. Portanto, da mesma 
forma que não se pode imaginar esse período sem sua 
dimensão política, não se deve também omitir da tragédia 
o componente político (Moerbeck, 2014).

A presença do elemento divino na tragédia é abordada 
por Barthes (2007) em Escritos sobre o teatro. Ao fazer al-
gumas reflexões sobre a questão sociopolítica na tragédia, 
ele comenta que o teatro grego, pelo menos o de Ésqui-
lo e Sófocles, teve uma forte conotação social. Ainda que 
recorrendo aos mitos divinos, o que estava em questão 
era o devir da cidade, o poder de ela própria traçar seu 
destino com base em iniciativas políticas. Como exem-
plo, o autor cita As suplicantes, uma apologia de Ésquilo 
às tendências democráticas ainda incipientes na Grécia 
e que trata do debate entre guerra e paz.  Antígona, como 
expressão artística do conflito da lei parental com a lei 
civil e Édipo, que aborda a articulação entre mácula e rea-
lidade social, são ainda outros exemplos apresentados 

por Barthes. Entretanto, lembra ele, o Mal, nessas peças, 
não é psicológico e tampouco metafísico mas, sim, essen-
cialmente político e a culpa surge a partir da ameaça de 
destruição da Cidade. O perdão deixa de ser uma graça 
concedida pelos deuses e passa a ser fruto de uma decisão 
adotada por um júri de cidadãos traduzindo o gesto da 
mais democrática e mais humana das divindades: Atenas. 
Desta forma, a tragédia grega foi, para Barthes, o teatro de 
uma história política da qual os homens são os senhores, 
pois em qualquer momento podem, por um “ato crítico”, 
por uma “‘sabedoria’ que é antes de tudo um julgamento 
eficaz”, torná-la “mais humana, menos enviscada nos ta-
bus retrógrados e nas Leis ameaçadoras elaboradas fora 
do homem.” (Barthes, 2007, p. 35-36).

Para Aristóteles, na Poética, a tragédia é definida como 
sendo a mimese de uma ação de caráter elevado, em lin-
guagem ornamentada, que se efetua por ações dramati-
zadas e não por narrativas e “em função da compaixão e 
do pavor realiza a catarse de tais emoções.” (Aristóteles, 
2019, p. 73). Para ele, a tragédia traz à cena o homem que 
não se distingue muito pela virtude nem pela justiça e 
chega à adversidade não por maldade ou vício. Na tar-
gédia aristotélica, o homem cai no infortúnio em conse-
quência de uma falta relacionada a um equívoco de julga-
mento cometido por incapacidade em reconhecer o que 
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é correto e justo, levando a um erro trágico. Não há um 
defeito moral. É a falha aristotélica. Trata-se de um pro-
cesso que o conduz da prosperidade à adversidade. Aris-
tóteles estabelece que esse processo se dá às expensas de 
uma reviravolta -ou seja, “a modificação que determina a 
inversão das ações”- e do reconhecimento que é “a modi-
ficação que faz passar da ignorância ao conhecimento” (p. 
105). Para ele, é a combinação entre reviravolta e reconhe-
cimento que conduz à compaixão ou pavor. Nesse senti-
do, Aristóteles (2019) privilegia a composição dos enredos 
complexos em relação aos simples pois, nestes, as ações 
ocorrem de modo continuado e unificado, sem reviravolta 
ou reconhecimento no processo de modificação da ação. 
Nos enredos complexos, entretanto, há uma modificação 
da ação por meio do reconhecimento, da reviravolta ou 
ambos. Estes são os enredos mais belos, diz ele.

Ao longo dos séculos, outras acepções da tragédia fo-
ram pensadas e repensadas de forma sui generis. Muitas 
teorias, embora diversificadas em suas essências, dia-
logam entre si e reconfiguram várias das características 
propostas por Aristóteles na Poética. Por volta do final 
do século XIX e início do século XX, a tragédia é revid-
sitada em pleno Renascimento, momento em que o ho-
mem se deparava com a diluição da concepção medieval 
de mundo. Nesse sentido, a efetividade da obra passa a 

ser fundamentada na reprodução da relação entre os ho-
mens, ou seja, o homem se torna um ser que existe na 
relação com os outros (Szondi, 2015, p. 23). 

Lembramos aqui de Barthes (2007, p. 26-27) ao con-
siderar que na tragédia antiga “a tempestade física de 
todo um povo acompanhava desgraças que, entretanto, 
só pertenciam à humanidade superior dos reis, dos he-
róis e dos deuses.” Em contraposição à tragédia ática, na 
modernidade, o enternecimento e a comoção, quando se 
manifestam, são de origem introspectiva, pois o públi-
co só chora quando o drama se articula com seu próprio 
horizonte conjugal ou familiar e o teatro só tem, como 
tarefa, fornecer “um reflexo apagado de seus infortúnios 
possíveis”. Estar entre os outros, diz Szondi (2015, p. 24), 
se fazia a parte essencial da existência humana e o lugar 
em que o homem “ganhava realidade dramática era o ato 
de decidir-se.” Desta maneira, sua interioridade se con-
vertia em presença dramática expressa por sua decisão 
à ação: “tudo que estava aquém ou além desse ato devia 
permanecer alheio ao drama.”

Em uma elaboração a partir da teoria de Szondi, Rosen-
feld (2010) comenta que se a problematização do drama 
moderno se estrutura ao redor da apresentação da reali-
dade como produto da dinâmica das relações humanas, o 
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recurso literário prevalente é o diálogo. Para ele, é o diálo-
go que sustenta o tecido dramático moderno e o diferen-
cia da tragédia grega. O drama é autônomo, não se arti-
cula com algo externo a ele. O autor não faz intervenções 
e os diálogos não se dirigem ao público que, por sua vez, 
assiste em silêncio ao que é encenado dramaticamente, 
paralisado pela visão de outro mundo.

Quanto à compaixão e ao pavor, Aristóteles considerava 
que é em função de tais emoções que a tragédia realiza a 
catarse (Aristóteles, 2019). Nesse sentido, a catarse permi-
tiria a anulação do elemento caótico associado à desgraça 
e desagregação humanas para se alcançar o restabeleci-
mento da ordem coletiva. Com o advento da visão cristã, 
neste salto que fizemos de vários séculos após Aristóte-
les, o conceito de caos não foi eliminado. Ao contrário, ele 
persiste como condição inerente ao mundo dos homens, 
separado de Deus. No mundo cristão, este estado de caos 
não se modifica e não há a superação sem que haja a mor-
te. Ao final, há a sensação de que tudo poderá se repetir 
pois o homem carrega, como marca constitutiva, a man-
cha do pecado original, apontando para uma falha moral 
que dialoga com a noção de culpa pelas ações realizadas. 
Assim, “o estado de desordem tem acompanhado a histó-
ria da humanidade”, constituindo-se como algo próprio da 
natureza humana ao longo dos séculos (Lima, 2011, p. 82).

Na tragédia do mundo cristão, em especial, vale obser-
var uma clara relação de causa e efeito na dinâmica da 
experiência humana alicerçada no conflito, na ambigui-
dade e na angústia decorrentes de forças contraditórias 
que se fazem presentes e colocam o homem no papel de 
responsabilidade por seus próprios movimentos. Assim, 
não há a possibilidade de essa personagem eximir-se de 
seu erro sob a alegação de um desconhecimento e não 
intencionalidade de seus atos. Se aceitarmos que a de-
sordem e o caos são condições estruturantes da tragé-
dia, a permanência do elemento caótico no percurso do 
homem pode ser “uma das justificativas para a sobre-
vivência da forma trágica através dos tempos.” (Lima, 
2011, p. 82).

O TRÁGICO É A MARCA DO  
INCONCILIÁVEL NA TRAGÉDIA
A análise formal da tragédia inclui algumas reflexões 

sobre o trágico que é nosso interesse principal neste arti-
go. Trata-se aqui do efeito da tragédia sobre o espectador 
como resultante da catarse decorrente do temor e da pie-
dade suscitados pelo sofrimento das personagens. Para 
que a cena no palco seja experienciada como trágica, os 
espectadores devem ser capazes de identificar o que lhes 
aterroriza em suas vidas em relação ao que estão assistin-
do. Ou seja, devem estar presentes “motivos e formas de 
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interesse estético”, contextualizados em uma determina-
da situação histórica, para que os espectadores “possam 
ficar fascinados com as ações caracterizadas como trági-
cas.” (Gumbrecht, 2001, p. 12).

Como proposto por Most (2001) em Da tragédia ao 
trágico, no mundo moderno há uma certa tendência a se 
considerar que determinados eventos são tragédias ou 
assumi-los como trágicos, como se expressassem carac-
terísticas permanentes e universais da experiência hu-
mana. Quando pensamos em tragédia, associamos com 
a ideia de tragicidade, como uma visão trágica do mundo 
que melhor se expressaria na tragédia. O ethos trágico é 
uma construção moderna, como mencionaremos mais 
adiante, ao abordarmos o olhar de Szondi sobre o tema.

Os laços do trágico com o antigo gênero denominado 
tragédia são mais tênues do que as conexões com propo-
sições filosóficas ou sociais mais atuais. Em linguagem 
coloquial atual, “trágico” é uma denominação atribuída 
a acontecimentos extremamente tristes que envolvem 
uma perda irreparável. Como exemplos, podemos citar a 
morte de um ser humano ou algo que o represente, confe-
rindo pungência à oposição entre os desejos de satisfação 
e plenitude dos seres humanos e o universo que, além de 
lhes ser indiferente, é o local onde irão fracassar.

Curiosamente, o uso da palavra trágico é mais comum 
em um emprego cotidiano do que em textos literários, 
em oposição ao período da Grécia antiga no qual o termo 
tragikon era mais frequentemente usado em referência à 
literatura e, quando empregado metaforicamente poderia 
estar associado a conotações como esplêndido, grandio-
so ou, então, associado a magnífico e pomposo, quando 
relacionado a circunstâncias externas. Da mesma forma, 
poderia estar associado a arrogante, presunçoso e vaido-
so, se considerado em um contexto referente a estados 
psicológicos. Em apenas poucas passagens os eventos 
tristes são referidos como tragikon e, nesses casos, a co-
nexão com o gênero da tragédia é geralmente óbvia, pois 
envolve alto grau de sofrimento. Vale observar ainda que, 
mesmo que estas extensões do significado do adjetivo trá-
gico -tragikon- não se limitem à tragédia, elas trazem em 
si o sentido que era atribuído a características daquele 
gênero da dramaturgia (Most, 2001).

Para nós, o adjetivo trágico pode representar a tristeza 
consequente a divergências entre o homem e o universo. 
Para os gregos, entretanto, parece ter significado a “pre-
sunção ofensivamente arrogante de um contra muitos, 
aquela do herói trágico que se recusa a ser integrado na 
comunidade humana.” (Most, 2001, p. 23). Se esta era 
a percepção que os antigos gregos obtinham de suas 
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tragédias é porque talvez o que os poetas gregos lá abor-
davam não eram tanto as angústias metafísicas sobre o 
lugar que o homem ocuparia no universo ininteligível. 
A questão seria a presença de “tensões políticas entre o 
indivíduo e a comunidade associadas à democratização 
rápida e controversa de Atenas que era refletida na tragé-
dia ateniense.” (Most, 2001, p. 23-24).

Um outro conceito de trágico desenvolveu-se entre os 
filósofos nos últimos dois séculos, de ordem mais colo-
quial. Trata-se de um grupo de conceitos relacionados 
entre si com as seguintes características: uma aparência 
de significação que em realidade esconde a arbitrariedade 
das coisas; uma responsabilidade pessoal que vai além 
dos limites da liberdade de ação; uma nobreza indestru-
tível no espírito humano que se revela principalmente no 
sofrimento, na renúncia e na compreensão; um nó do des-
tino associado à culpa e à expiação; uma sabedoria final 
a respeito da grandeza e da inconsequência do homem 
no universo que é alcançada pela purificação conferida 
por um enorme sofrimento, no mínimo parcialmente não 
merecido e pagando-se às vezes o preço da total aniquila-
ção. Assim, o termo trágico per se não encerraria um con-
teúdo estético a definir um gênero, mas, sim, veicularia 
“a essência da condição humana em sua estrutura imu-
tável ou como se manifesta em situações excepcionais, 

catastróficas.” Trata-se aqui daquilo que é inevitável no 
percurso do ser humano (Most, 2001, p. 24).

Ainda no que se refere à articulação entre a tragédia e 
o trágico, em Ensaio sobre o trágico, Szondi (2004) propõe 
que desde Aristóteles há uma poética da tragédia, porém 
é só a partir de Schelling, ou seja, a partir do final do sé-
culo XVIII e início do século XIX, que surge uma filosofia 
do trágico. Em Poética, o objeto de Aristóteles é a tragédia 
no que se refere à caracterização dos elementos da arte 
trágica e não à ideia de tragédia. Para Aristóteles, a origem 
e o efeito da tragédia estão sob a luz da mimesis como ori-
gem da arte e da catarse quanto à sua significação para a 
poesia. A partir daí emerge a filosofia do trágico que, para 
Szondi, é de origem fundamentalmente alemã.

Szondi (2004) considera que não se deve criticar a obra 
de Aristóteles sobre a poética por não conter um olhar 
sobre o fenômeno trágico, como também não se deve ne-
gar a relevância da teoria do trágico que nasce entre os 
séculos XVIII e XIX na consideração das obras anterio-
res a esse período. Baseado em sua proposição acerca do 
nascimento da filosofia de o trágico ter se dado com os 
pensadores alemães desse período, Szondi destaca Schel-
ling, como comentado acima, para quem vale interrogar 
como a razão grega conseguiu suportar as contradições 
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de suas tragédias. Ao analisar Édipo Rei, Schelling sugere 
que o fundamento dessa contradição se situava no confli-
to da liberdade humana com o poder do mundo objetivo, 
vale dizer, a tensão entre agente e ordem objetiva -algo 
como o que foi proposto pelo filósofo inglês Bernard Wil-
liams que já abordamos- em cujo desfecho o herói trágico, 
mortal, tinha necessariamente que sucumbir, diz Szondi 
(2004). Entretanto, por não ter sucumbido sem luta, ha-
via a necessidade da punição, marcada por sua própria 
derrota. Ao fazer o herói lutar contra o poder superior 
do destino, a tragédia grega da época também honrava 
a liberdade humana, ou seja, mesmo que suportando a 
perda da própria liberdade, esta era reconhecida como 
a declaração da vontade livre. Ainda comentando sobre 
Édipo Rei, Schelling considera que o processo trágico só 
adquire um sentido ao referenciar-se a seu télos, isto é, seu 
destino. Para Szondi (2004), aqui está a raiz da história 
da teoria do trágico que se dirige não mais para o efeito 
da tragédia, mas sim para o próprio fenômeno trágico.

Exatamente por estarmos resgatando as observações 
acima, vale acrescentar que, para Lesky (2019), a questão 
do trágico sempre está de alguma forma referendada à 
tragédia ática, diz ele em A Tragédia Grega.  Para Lesky, 
com o passar dos séculos a palavra trágico desligou-se 
da forma artística à qual é vinculada no mundo helênico 

e adquiriu o status de adjetivo qualificando os “destinos 
fatídicos de caráter bem definido”, marcando a atualidade 
com “uma bem determinada dimensão de profundidade” 
que aponta para uma maneira bem definida de ver o mun-
do “separado de Deus por um abismo intransponível.” 
(Lesky, 2019, p. 26). O autor não negligencia o fato de que 
a essência do trágico é mais antiga, embora reconheça que 
os tragediógrafos da península ática não tenham desen-
volvido qualquer teoria do trágico que fosse além de sua 
presença na constituição do drama, ou seja, não teceram 
considerações que se articulassem com alguma concep-
ção mais geral ou filosófica de mundo como apontado por 
Szondi, que aqui citamos no parágrafo anterior. 

Lesky (2019) vai além e estabelece  um debate bastante 
provocativo, questionando se a proposição aristotélica 
sobre a catarse como finalidade da tragédia poderia se 
articular de alguma forma com as reflexões acerca da es-
sência do trágico. Pergunta-nos inicialmente o autor se 
podemos encontrar na Poética os germes de uma concep-
ção do trágico que transcenda os limites determinados 
por uma análise puramente técnica da obra de arte já que, 
para Aristóteles, trata-se de uma composição que requer 
a presença do terror e da compaixão levando à purgação 
dessas emoções como elementos fundamentais nesta 
modalidade artística. Além disso, lembra o autor, para 
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Aristóteles a catarse não está relacionada a qualquer efei-
to moral. Vale lembrar que, em posição oposta situa-se 
Platão que excluiu a tragédia de seus preceitos por consi-
derá-la uma ameaça à moral dos cidadãos. De modo bas-
tante instigante, Lesky (2019) acrescenta que, na Poética, 
Eurípedes é considerado como o mais trágico dos poetas 
de sua época. Entretanto, se devidamente contextuali-
zada, observa-se que tal qualificação refere-se apenas ao 
desenlace habitualmente triste de suas peças indicando, 
portanto, que o uso da designação de trágico se faz em 
um sentido que prepara seu emprego posterior.

Nesta mesma direção, Lesky (2019) nos lembra que 
na tragédia, para Aristóteles, mesmo ao se considerar 
como trágica a queda no infortúnio, ela não decorre de 
um defeito moral, mas sim de uma falha consequente à 
incapacidade do homem em reconhecer o que é correto e 
de obter uma orientação segura, levando-o, portanto, ao 
naufrágio por não estar à altura de cumprir determinadas 
tarefas. O autor conclui suas digressões questionando se 
poderíamos então considerar que as concepções de Aris-
tóteles de alguma maneira estariam apontando para a 
situação trágica da natureza humana e recorre às palavras 
de Goethe, para quem o trágico se baseia numa contradi-
ção inconciliável. Consequentemente, caso alguma aco-
modação seja possível, a essência do trágico desaparece. 

Lesky (2019) acrescenta ainda que tal contradição trágica 
pode ter duas modalidades: pode situar-se no mundo dos 
deuses e seus polos opostos serão Deus e os homens ou, 
então, pode situar-se entre adversários “que se levantem, 
um contra o outro, no próprio peito do homem.” (Lesky, 
2019, p. 31).

O ÁLBUM TRÁGICO DE NELSON
Aproximadamente 300 anos após Aristóteles, o filóso-

fo, político e escritor Cícero que viveu na República Ro-
mana no século I d.C. traz para a cena a questão do uso da 
razão e os momentos de tomada de decisão nos dramas 
das personagens trágicas. Recorrendo ao exemplo dos 
“astutos estratagemas de Medeia” (Most, 2001, p. 30), 
ele demonstra que a razão poderia estar a serviço do mal, 
colocando em xeque o entendimento acerca da “adminis-
tração providencial do mundo” (p. 30). Para Epicteto, filó-
sofo grego que viveu a maior parte de sua vida em Roma, 
no século I d.C., Medeia teria agido sob uma impressão 
errônea e “um filósofo poderia certamente tê-la convenci-
do que estava cometendo um terrível engano e, assim, ter 
salvado as crianças.” (p. 30). Com o decorrer dos séculos, 
o termo trágico foi progressivamente se deslocando de 
sua ligação exclusiva com uma determinada forma lite-
rária e tornou-se mais generalizado aplicando-se à pró-
pria condição da existência humana. Na modernidade, a 
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invenção do trágico se dá na perspectiva de um sintoma 
desta época, pois “a vida só pode parecer trágica quando, 
por um lado, nós ainda mantemos a expectativa de que o 
mundo deveria ter sentido, mas, por outro, não estamos 
mais certos de que haja um deus que garanta este senti-
do.” (Most, 2001, p. 35).

Embora as tragédias gregas clássicas contenham mate-
rial precioso para investigação da vida cultural e política 
da península ática, sua relevância vai mais além de um 
mero valor documental por constituir um gênero literário 
que, além de veicular importantes manifestações artísti-
cas e políticas daquele período, fez-se presente ao longo 
dos séculos até alcançar o drama moderno. Em obras dra-
máticas de autores atuais como Edward Albee, Eugene 
O´Neil, Arthur Miller, August Strindberg e também Nel-
son Rodrigues, podem ser notados elementos da tragédia 
grega, ainda que readaptados (Moerbeck, 2014). Ao longo 
da construção de sua dramaturgia, Nelson classificou sua 
produção de modo bastante variado, não necessariamen-
te em plena conformidade com a categorização ou classi-
ficação tradicional. Ele mesmo nomeou suas obras como 
tragédia carioca, farsa irresponsável, peça em dois atos, 
divina comédia, obsessão em três atos, além dos habituais 
drama ou tragédia (Rodrigues, 2017). Quanto aos seus 
comentadores, observa-se a falta de consenso acerca do 

reconhecimento classificatório tradicional dos gêneros 
em suas obras. Sob o olhar de Magaldi (2004), por exem-
plo, um de seus mais conhecidos comentadores, Álbum de 
família é incluída no grupo das peças míticas. Já o próprio 
Nelson a definiu como uma tragédia (RODRIGUES, 2017). 
Como que confirmando esta dissonância acerca da classi-
ficação das obras de Nelson quanto aos gêneros literários, 
o próprio autor considerava Vestido de Noiva, uma de suas 
mais reconhecidas produções dramáticas, como sendo 
uma tragédia (Rodrigues, 2017). Em contrapartida, Ma-
galdi (1992) não a incluiu no grupo das tragédias, mas sim 
no grupo das peças psicológicas na classificação que ele 
mesmo organizou sobre a obra desse dramaturgo1 ado-
tando-a em suas publicações. Entretanto, não nos parece 
que estamos diante de contradições acerca do enquadre 
de suas peças neste ou naquele gênero mas, sim, da ampla 
variedade de possibilidades de entendimento acerca da 
obra de Nelson. 

No que tange à questão já apresentada acerca da arti-
culação entre trágico e tragédia, na obra Nelson Rodrigues: 
trágico então moderno, Lopes (2007) tece alguns comentá-
rios. Para ela, Nelson Rodrigues seria um autor que capta-
ria clichês trágicos na construção de suas tragédias. Lopes 
(2007) sustenta que o entendimento acerca da tragédia 
em Nelson Rodrigues, grupo no qual ela inclui Álbum de 

1.	  Referimo-nos aqui à classificação 
adotada e apresentada por Sábato 
Magaldi em Nelson Rodrigues: 
Dramaturgia e encenações na 
2ª. edição, de 1992, publicada 
pela Editora Perspectiva. Logo no 
primeiro capítulo, Magaldi nos 
conta que propôs a Nelson uma 
ordenação não cronológica de 
suas dezessete obras para teatro. 
Nelson aprovou a proposta que 
foi então adotada por Magaldi 
e que aqui seguem. São elas as 
Peças Psicológicas: A mulher sem 
pecado; Vestido de Noiva; Valsa 
no. 6; Viúva, porém honesta; e 
Anti-Nelson Rodrigues; Peças 
míticas: Álbum de família; Anjo 
Negro. Dorotéia; e Senhora dos 
Afogados; Tragédias cariocas (I): A 
falecida; Perdoa-me por me traíres; 
Os Sete Gatinhos; Boca de Ouro; 
Tragédias Cariocas (II): O beijo no 
asfalto; Bonitinha, mas ordinária; 
Toda nudez será castigada; A 
Serpente.
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família, baseia-se na identificação de elementos como 
destino, fatalidade, maldição e vingança em sua vasta 
produção, além da presença do coro e da abordagem de 
temas trágicos universais como incesto e infanticídio. 
Nesse sentido, Lopes (2007) formula, então, a questão 
-provocativa- se Nelson estaria a realizar uma tragédia 
no sentido clássico do termo. Em nossa leitura de Álbum 
de família, identificamos as surpreendentes reviravoltas 
da trama instaurando o caos e o sofrimento como sendo 
a matéria da qual se nutre aquela família. Ao final, surge 
ainda um coro arrematando o percurso do desespero. São 
elementos que nos parecem apontar para a estrutura clás-
sica de uma tragédia porém cunhada com o tom trágico 
dos dilemas inconciliáveis, como abordaremos a seguir.

Para explorar o trágico em Álbum de família buscamos, 
portanto, ir para além da tragédia. É importante escla-
recer que não nos dedicamos a explorar a estrutura des-
sa poética enquanto arte cênica pois caos, reviravolta e 
catarse são elementos evidentes na obra, já discutidos 
por inúmeros autores em diversas publicações a respei-
to. Além disso, a abordagem relativa à tragédia fugiria 
do escopo da discussão que nos interessava aqui propor. 
Assim, nosso olhar foi atraído pelo matiz trágico deste Ál-
bum. Em sua trama vemos uma família composta pelo ca-
sal Jonas e Senhorinha, os quatro filhos Nonô, Edmundo, 

Guilherme, Gloria e, ainda, Rute que é irmã de Senhori-
nha. Jonas e Senhorinha constroem um amargo percurso 
de ódio e abandono mútuo que termina de modo fatal: o 
assassinato de Jonas por sua própria esposa. Antecedendo 
este momento último vemos Jonas com desejos incestuo-
sos por sua filha sendo despudoradamente expostos pu-
blicamente. Senhorinha não faz por menos pois se lança 
em um intercurso incestuoso com o filho Nonô e alimenta 
um jogo de sedução explícito com o outro filho Edmundo. 
Nonô enlouquece e Edmundo se suicida. Guilherme não 
foi poupado deste desastre familiar pois, em decorrência 
de seu amor incestuoso não correspondido por sua irmã 
Gloria, resolve emascular-se e, na sequência, assassina 
Gloria.  

Nesta obra de Nelson, a comunicação  de que se trata 
de uma tragédia não passa desapercebida nem mesmo 
pelo leitor mais desavisado. Entretanto, como comenta-
mos, o foco de nossa atenção neste artigo se concentra 
na questão do trágico. De modo geral, eventos trágicos 
encerram características universais pertinentes à expe-
riência humana. Para Goethe, como comentado por Lesky 
(2019), o trágico se baseia numa contradição inconciliá-
vel que pode se dar entre os deuses e os homens ou en-
tre os próprios homens que se levantam, eles mesmos, 
uns contra os outros. É esta perspectiva de Goethe que 
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aqui nos conduziu. A leitura dessa obra nos afeta em es-
pecial nos momentos em que as personagens do Álbum 
deparam-se com seus conflitos inconciliáveis e, portanto, 
trágicos. Como exemplos, destacamos da obra em tela 
os desejos incestuosos de Guilherme pela irmã Gloria, as 
declarações igualmente incestuosas e veladas por meias 
palavras entre Edmundo e sua mãe Senhorinha, as decla-
rações públicas e despudoradas do patriatrca acerca do 
seu desejo pela filha Gloria e a discórdia conjugal entre 
Jonas e Senhorinha que se anuncia desde o início do dra-
ma e culmina  com o diálogo final -fatal-  entre ambos, 
observado nos trechos abaixo. São desavenças nas quais, 
caso alguma harmonização fosse possível, a essência do 
trágico desapareceria. A seguir, citamos alguns trechos 
indicativos destas tensões, inconciliáveis por sua pró-
pria natureza.

GUILHERME – Você sabe por que eu fui ser padre? Por que re-
solvi renunciar ao mundo? GLÓRIA (recuando) – Não interessa!

GUILHERME (enérgico) – POR SUA CAUSA!

GLÓRIA (baixando a voz) – Mentira!

GUILHERME (selvagem) – Por sua causa, sim! (como um sátiro) 
Você era garota naquele tempo... Mas eu não podia ver você, só 

pensava em você... (patético) Não aguentava, não podia mais! 
(RODRIGUES, 2020, p. 92-93).

EDMUNDO – Penso NUMA MULHER [...] Numa só!

JONAS (exultante) – Confessou – pensa NUMA MUHER. (apai-
xonadamente) Tanto faz pensar NUMA, como em todas!

EDMUNDO – [...] Só tenho e só tive um amor!

JONAS (sardônico) – Não é sua esposa? Ou é?

EDMUNDO – Não.

D. SENHORINHA (fascinada) – Então, quem?

JONAS – Diga! EDMUNDO (baixando a cabeça, com toda se-
riedade) – Não digo. (para D. Senhorinha, olhando-a bem nos 
olhos, baixando a voz) Talvez você saiba um dia! (RODRIGUES, 
2020, p. 50).

JONAS (como que tocado por uma suspeita) – Mas ela chega 
hoje ou amanhã?

D. SENHORINHA (perturbada) – Não sei direito, ou hoje 
ou amanhã!
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JONAS (gritando) – Diga!

D. SENHORINHA (baixando a cabeça, humilhada) – Parece 
que amanhã.

JONAS (cruel, já com o desejo renascendo) – Amanhã, hem? 
[...] Gloria vem. Agora mesmo é que eu preciso de meninas! 
(RODRIGUES, 2020, p. 36-37).

JONAS [...] – Minha filha morreu. PARA MIM ACABOU-SE O 
DESEJO NO MUNDO!

(D. Senhorinha passa as costas da mão na boca com repugnância.)

D. SENHORINHA (insultante) – Se você soubesse o nojo que 
eu sempre tive de você [..] JONAS – Teve nojo de mim – e 
ódio! Sempre desejou a minha morte, você e todos os meus 
filhos, menos Glória! Por que não me matou e por que não me 
mata agora?

(Aproxima-se de D. Senhorinha, que recua apavorada.)

JONAS – Quer? eu deixo! num instante! Olha, é só você apertar 
o gatilho...

(Tira o revólver [...] D. Senhorinha está apavorada.)

D. SENHORINHA – Não, Jonas, não!

 JONAS – Toma! Segura! (D. Senhorinha aceita o revólver, mas 
é como se a arma lhe desse náusea.)

JONAS (gritando) – Agora, atira! (fora de si) atire! ande – está 
com medo? Pelo amor de Deus, atire! (D. Senhorinha não se 
resolve, tomada de terror. Mas ouve-se, então, o grito de Nonô, 
como um apelo.)

D. SENHORINHA – Nonô me chama – vou para sempre. (D. 
Senhorinha puxa o gatilho duas vezes; Jonas é atingido. Cai 
mortalmente ferido.)

JONAS (num último arquejo) – Glória! (Rodrigues, 2020, p. 
143-146).

Em sua tese de doutoramento acerca da concepção do 
trágico na obra dramática de Nelson Rodrigues, Medei-
ros (2010) recorre a Lehman quando propõe que ainda 
há espaço para o trágico no teatro moderno mesmo que 
de modo não idêntico ao que se verificava no teatro áti-
co. Para Lehman, a perspectiva trágica do sentido e do 
conflito na sociedade contemporânea decorrem de trans-
gressões morais e éticas podendo representar-se no pal-
co teatral. Quanto ao componente ético deste conflito 
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trágico, articula-se com a violação de normas relativas 
ao ambiente político, moral ou social, envolvendo o indi-
víduo e o coletivo (Lehmann, 2007 apud Medeiros, 2010). 
Trata-se de algo notadamente observado em Álbum de 
família, como destacamos mais acima neste parágrafo.

Em O conceito de paixão, Lebrun (2009) comenta que 
ela é provocada pela presença de uma imagem ou de algo 
que provoca uma reação. Dito de outra forma, a paixão 
se instala na mobilidade denotando uma imperfeição 
ontológica. O homem não escolhe suas paixões, mas é 
responsável pelo modo como faz que elas se submetam 
à sua ação e é desse modo que ele é julgado. A excelên-
cia ética é determinada pelo modo de reagir às paixões 
e nesse sentido, segue Lebrun, poderíamos especular a 
existência de uma escala passional. Nesta, haveria um de-
terminado ponto além do qual nenhum ser humano su-
portaria uma emoção. Estamos no campo do inconciliável 
de Goethe, o que nos remete ao componente trágico que 
pode marcar as paixões. É nesse senrido que pensamos 
o Álbum de Nelson. Para Shakespeare (1988), a finalida-
de da representação é exibir um espelho à natureza e, a 
cada época e geração, mostrar sua forma e efígie, como 
diz Hamlet. O bardo está aqui nos contando que na dra-
maturgia se encena a vida. A vida de Nelson foi pontuada 
por episódios trágicos, dores nunca superadas. Os tempos 

de privação financeira da família Rodrigues, a morte de 
seu irmão Roberto, assassinado na redação do jornal onde 
trabalhavam, o surgimento da cegueira em sua filha, suas 
várias internações em sanatórios por tuberculose e a pri-
são de seu filho Nelsinho durante quase dez anos pela 
ditadura militar foram alguns episódios que Nelson viveu 
e que estão presentes em sua obra. A tragicidade que se 
anunciou em seu percurso pessoal se fez espelhar em sua 
dramaturgia, como ele mesmo declara em vários trechos 
de suas memórias. Nelas estão suas aflições religiosas, 
amorosas e sexuais além de sua articulação pessoal com 
a morte com seus rituais e significados. Nas personagens 
de seu Álbum também nos deparamos com o imaginário 
católico conflituoso, os amores impossíveis porque frus-
trados ou transgressores, o tormento provocado pelos 
desejos sexuais e a fascinação pela morte que, em alguns 
momentos se coloca como a única perspectiva possível. 
Tais personagens e seus dramas inconciliáveis apontam 
para o trágico de Goethe.  

Em Razão e paixão, Rouanet (2009),  discorre sobre o 
diálogo conflituoso entre estes dois elementos trazendo 
a instigante proposição da existência de uma razão louca 
que, quando interagindo com a paixão, deixa-se influen-
ciar por ela. Nesse momento, perde-se a objetividade ne-
cessária ao fenômeno do conhecimento. Rouanet resgata 
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aqui Bacon e Locke. Para o primeiro, diz Rouanet (2009), a 
paixão é algo que infecciona o entendimento. Para Locke, 
devemos afastar as paixões para que nosso entendimento 
permaneça livre para poder julgar e a razão possa se ex-
pressar imparcialmente. Para ambos, a paixão seria um 
componente exterior e poderia ser corrigida pela vontade 
da razão. Ao se supor sensata, a razão louca julga poder 
elaborar reflexões de forma aparentemente coerente so-
bre qualquer tema, inclusive o da dialética entre razão e 
paixão. Essa foi a forma pela qual a articulação razão-pai-
xão dominou o pensamento ocidental, desde os pré-so-
cráticos até o surgimento da psicanálise (Rouanet, 2009) 
que relativizou o discurso cartesiano construído com os 
alicerces da razão. Em Álbum de família, Nelson contraria 
Bacon e Locke ao exibir a impossibilidade da subordinação 
da paixão à razão exposta pelo conflituoso hibridismo de 
linguagens. A vontade-razão, explícita na linguagem das 
fotografias, estrutura a voz do speaker mas não pacifica o 
desejo-paixão na voz das personagens. A dinâmica propria 
do casal parental, da mesma forma que a instalada entre 
eles e seus filhos, constrói enredos em Álbum de família que 
culminam com sofrimentos traçados com a caligrafia de 
Tanatos. São assassinatos, suicídios, amores interditados  
que não podem ser pacificados. No Álbum de Nelson nos 
confrontamos, portanto, com esses dilemas inconciliáveis 
pautando o ruído trágico que se faz ouvir nessa obra. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Explorando suas memórias -estamos agora para além 

do Álbum- encontramos um Nelson que tem a habilidade 
de ler o mundo de modo inédito, singular. Nelson  ficcio-
naliza sua propria história submetendo-se a uma exigên-
cia que transcende à possibilidade de resposta produzindo 
momentos de catarse que se derramam em suas páginas. 
Nelson impôs uma corajosa ruptura com o palco brasi-
leiro até então vigente e portanto, definitivamente, não 
coincidia perfeitamente com seu tempo, era inatual, como 
propõe Agamben (2009) quando pensa o contemporâneo. 
Nelson foi controverso. Foi pornográfico, ainda que anjo. 
A crítica literária e a teatral se encarregaram de torná-lo 
ao mesmo tempo icônico e abjeto. Incenso e cruz. Reve-
rência e condenação. Ascenção e declínio. Afinal, eram 
os abcessos sociais que ele lancetava e expunha em cena. 
Irônico, cáustico, polêmico, mas também frágil e temen-
te a Deus, recolhia-se com os percevejos em seu quarto 
-como ele mesmo descreve (Rodrigues, 1993)- quando a 
carga de excitação vivida era maior do que aquilo que ele 
conseguiria suportar. Nelson desenvolveu uma relação 
absolutamente singular com seu tempo. Era refém de seus 
desassossegos, que nunca foram harmonizados. Em seu 
percurso,  Nelson Rodrigues e sua obra dramatúrgica vão, 
aos poucos, urdindo um emblema do trágico inconciliável 
como proposto por Goethe. 
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