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RESUMO: A partir do tensionamento promovido pela obra de Jorge Semprun entre
a ficgdo romanesca e o relato testemunhal, este artigo pretende analisar no romance A
grande viagem (1973 [1963]) a presenca da escrita de Marcel Proust no procedimento pelo
qual o romancista Semprun reveste pelo imagindrio da ficgio literdria a verdade do relato
da sua experiéncia como refugiado de Buchenwald. Para esta anilise, consideram-se as
enunciagdes acerca da elaboracdo literdria presentes no testemunho autobiografico de
Semprun, A escrita ou a vida (1995 [1994]), como um dos componentes da averiguacdo
da relagio que se faz entre passagens do romance de Proust, No caminho de Swann (2006
[1913]), evocadas pelo narrador de A grande viagem, e a estruturacio das agdes do enredo
dessa obra. Investigam-se ainda os espelhamentos da forma estrutural da rememoragio
voluntdria e involuntdria da obra proustiana na elabora¢io dessa narrativa ficcional que,
escapando a tentativa de esquecimento voluntdrio do seu autor, retoma a experiéncia de
vida do narrador sempruniano a partir da ficgdo de Proust.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Semprun; Marcel Proust; teoria literdria; literatura francesa;
literatura e testemunho.

ABSTRACT: From the tensioning provoked by Jorge Semprun’s work between the
romanesque fiction and the testimonial report, this article analyzes in the novel The
long Voyage (1973 [1963]) the presence of Marcel Proust’s writing in the procedure which
the novelist Semprun overlays, through the literary fiction imaginary, the truth of his
experience as a refugee in Buchenwald. In order to do so, the enunciations about the
literary elaborations present in Semprun’s autobiographical testimony, Literature or life
(1995 [1994]), were considered as one of the components used for the investigation of
the relation that is made between excerpts of Proust’s novel, Swann’s way (2006 [1913]),
evoked by the narrator of The long Voyage, and the structuring of the actions of the work’s
storyline. The analysis also investigates the mirroring of the structural form of voluntary

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1| P. 9-28 ©


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt

and involuntary recalling of Proust’s work in the elaboration of Semprun’s fictional
narrative that, escaping from the attempt of voluntary oblivion of its author, retakes the
life experience of Semprun’s narrator from Proust’s fiction.

KEYWORDS: Jorge Semprun; Marcel Proust; literary theory; French literature; literature
and testimony.

Porém, ainda me vejo passando por ele, eu o vejo, ele nio, nem
pode, estou no trem, talvez ele veja o trem, trens em marcha com-
binam com aquela paisagem, provocam uma nostalgia agradd-
vel. Para nés dois, trata-se do mesmo trem, o seu visto de fora, o
meu visto de dentro, e a paisagem ¢ a mesma para nds dois, con-
tudo, é a mesma apenas para os olhos, para o sentimento trata-se
de duas paisagens irreconciligveis (Kliiger, 2005, p. 131-132).

Introduciio

Em 1943, aos 20 anos de idade, Jorge Semprun é preso na Franca pela Gestapo e
deportado em um trem para os arredores de Weimar, na Alemanha. As condi¢ées
dessa viagem rumo a destino incerto sfo descritas através de um enredo que en-
trelaga fic¢do e realidade em A grande viagem, romance publicado em 1963 no qual
o narrador em primeira pessoa é tomado como entidade estritamente ficcional
para relatar as experiéncias reais do autor, antes, durante e apds essa viagem. A
narragdo nfo linear e esférica' dessa narrativa recorre ainda a citag¢des cifradas
de passagens basilares de No caminho de Swann, primeiro volume de Em busca do
tempo perdido, de Marcel Proust, autor cuja obra Semprun afirma, em A escrita ou
a vida, ter atravessado toda a sua existéncia: “Toda uma vida entre o primeiro e o
dltimo volume de Proust.” (Semprun, 1995, p. 146).

Somente publicado em 1994, A escrita ou a vida é o testemunho autobiografico
de Semprun sobre a sua experiéncia em Buchenwald, no qual assomam ainda
rememoragdes dos seus questionamentos de jovem recém-liberto acerca da es-
trutura escritural que daria forma a transmiss3o da sua experiéncia, uma vez que,
ndo pretendendo fazer um simples depoimento enumerativo dos sofrimentos e
dos horrores vivenciados no campo de concentragio, se afirmava ainda incapaz de
imaginar uma estrutura romanesca em terceira pessoa para o seu relato:

1A figura da esfera para ilustrar as curvilineas varia¢des espago-temporais, tanto da trajetéria do narrador-escritor, quanto da sua obra
por vir que j4 se desenvolve simultaneamente na narrativa de A grande viagem, foi tomada de empréstimo do texto “A experiéncia de

Proust”, de Maurice Blanchot (2005, p. 30-31).
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— H4 obstdculos de todo tipo a escrita. Puramente literdrios, alguns. Pois no
pretendo fazer um simples depoimento. Ja de inicio, quero evitar, evitar-me a
enumeracio dos sofrimentos e dos horrores. Outros se aventurardo, de toda
maneira... Por outro lado, sou incapaz, hoje, de imaginar uma estrutura roma-
nesca na terceira pessoa. Nao desejo sequer enveredar por esse caminho. Por-
tanto, preciso de um “eu” da narragio, nutrido com a minha experiéncia, mas
ultrapassando-a, capaz de nela inserir o imagindrio, a fic¢do... Uma fic¢do que
seria tdo esclarecedora quanto a verdade, sem duvida. Que ajudaria arealidade
a parecer real, a verdade a ser verossimil. Esse obstdculo, hei de superd-lo, mais

dia menos dia. (Semprun, 1995, p. 163)

Aliteratura passa, entio, a ser o modo de dar forma ao indizivel do real, quan-
do Semprun compreende que a realidade da guerra somente poderia se tornar
escrita a partir de uma linguagem que se desenvolvesse através da imaginagio,
através, portanto, da estrutura romanesca: “[...] Restaro os livros. Os Romances,
de preferéncia. Os relatos literdrios, ao menos, que ultrapassario o simples teste-
munho, que dardo para imaginar, ainda que ndo déem para ver... [...]” (Semprun,
1995, p.128). No texto “O testemunho: entre a fic¢do e o ‘real’”, Mdrcio Seligmann-
Silva pontua exatamente esse duplo tensionamento da obra de Semprun, que se
faz tanto na forma, pela alternéncia entre o romance e o testemunho, quanto no
conteuddo, pela sobreposi¢do do imagindrio da ficgdo na rememoracgdo dos fatos
efetivamente vividos:

Jorge Semprun, um sobrevivente de Buchenwald, redigiu o seu testemunho
sob a forma de romances, nos quais a sua experiéncia é narrada em meio a um
enredo que mistura ficgio e realidade, como em A grande viagem e em Um belo
domingo. O seu testemunho autobiografico “testamental” (c.f. testis), ou seja,
redigido programaticamente “fora” do género romance de testemunho, ele pu-
blicou apenas em 1994 com o titulo L'écriture ou la vie. A ele insiste varias vezes
na necessidade do registro ficcional para a apresenta¢io dos eventos no campo de

concentragdo. (Seligmann-Silva, 2003, p. 380, grifos do autor)

A partir desse esgarcamento promovido pela escrita de Semprun entre a fic-
¢do romanesca e o relato testemunhal, que torna indiscerniveis a experiéncia e a
lembranca, a verdade e a ficgdo dos fatos, este artigo pretende analisar na narra-
tiva de A grande viagem a presenca de Proust no procedimento pelo qual o roman-
cista reveste pelo artificio da arte a verdade, por vezes inimaginavel e indizivel, do
relato da sua experiéncia como refugiado de Buchenwald. Para tanto, tomaremos
as enunciagdes acerca da elaboragio literdria presentes em A escrita ou a vida para
investigar, na fic¢do de Semprun, a relagdo que se faz entre as passagens de No
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caminho de Swann evocadas pelo narrador de A grande viagem e a estruturagio das
ac¢Oes do enredo dessa obra. Nos deteremos ainda na averiguacdo dos espelha-
mentos da forma estrutural da rememoracao voluntdria e involuntdria da escrita
proustiana na elaboragio escritural dessa narrativa que retoma ficcionalmente a
experiéncia de vida do seu autor através da viagem pela qual o narrador sempru-
niano entrelaga ao seu relato as suas rememoragdes da ficgdo de Proust.

Do trem de Proust ao trem de Semprun: a realidade vivida através
da vingem sonhada pela escrita

A narrativa de No caminho de Swann se inicia com a tentativa de um Eu n3o identi-
ficado de se situar no tempo e no espaco. Indefinido entre as dimensdes da vigilia,
do sono e do sonho, o narrador proustiano divaga sobre essa extensa noite insone,
aparentemente intermindvel, da qual ele provisoriamente se liberta percorrendo
no seu pensamento o trajeto de um viajante de trem:

Indagava comigo que horas seriam; ouvia o silvo dos trens que, ora mais, ora
menos afastado, e marcando as distncias como o canto de um pdssaro em
uma floresta, descrevia-me a extensdo do campo deserto, onde o viajante se
apressa em dire¢do a préxima parada: o caminho que ele segue vai lhe ficar
gravado na lembranga com a excitagio produzida pelos lugares novos, os atos
inabituais, pela recente conversa e as despedidas trocadas  luz de 1ampada
estranha que ainda o acompanham no siléncio da noite, e pela dogura préxima
do regresso. (Proust, 2006, p. 20-21)

Para o narrador de Proust, a viagem de trem idealizada pelo imagindrio se faz
como uma libertacdo do espaco que o restringe, se fazendo ainda por um percurso
de alegrias que serdo compartilhadas entre a partida e o retorno do viajante®. Na
situacdo oposta de uma viagem de trem com destino incerto e retorno improvavel,
a narrativa de A grande viagem se inicia com a descri¢do do narrador do espago
que o aprisiona em um vagdo de mercadoria no qual se encontra trancado a ca-
deado com outros cento e dezenove detentos, e que descreve ainda a tentativa

2 Ainda que a viagem de trem seja uma presenga constante na narrativa de Em busca do tempo perdido, com implicagdes essenciais tanto
para as agdes do enredo quanto para a sua estrutura formal, consideraremos nesse artigo exclusivamente a sua aproximagio com o
movimento escritural sempruniano que promove o deslizamento indefinivel entre a viagem de trem e a sua elaboragio ficcional. Dito
isso, destacamos que a noturna projecio imagética de um viajante de trem serd retomada pelo narrador de Proust no final da narrativa
de Em busca do tempo perdido a partir da sua transcri¢do em obra, fazendo-se assim a passagem que leva do imagindrio para a escrita
literdria: “Sem duvida, muitos livros de minha infancia [...] eu s6 os abria, cansado, & noite, como se tomasse um trem, na esperanga de

repousar pela visdo de paisagens diferentes, de respirar a atmosfera de outrora.” (Proust, 2013, p. 228).
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similar de apreender o tempo que também imobiliza uma noite aparentemente
intermindvel:

H4 este amontoado de corpos no vagao, esta dor lancinante no joelho direito.
Os dias, as noites. Fago um esforco e tento contar os dias, contar as noites. Isto
me ajudard talvez a ver claramente. Quatro dias, cinco noites. Mas nio consigo
contar ou entdo hd dias que se transformaram em noites. Tenho noites demais;
noites para vender. Certa manhi, é certo, foi em uma que esta viagem come-

¢ou. Todo esse dia. Depois uma noite. (Semprun, 1973, p. 9)

Outra divisdo de tempos se faz no decorrer dessa viagem da Franca a
Alemanha, aquela que alterna as dimensdes externas e internas do narrador
sempruniano: “Abro os olhos, fecho os olhos, minha vida se resume a um bater
de pélpebras.” (Semprun, 1973, p. 14). De olhos abertos, descreve o seu momen-
to de entdo, as etapas da viagem de cinco dias e cinco noites em que conversa
com o rapaz de Semur, o companheiro com o qual estard fisicamente encaixado
e emocionalmente interligado até a chegada ao destino que provavelmente os
aguarda, um campo de concentrag¢io nos arredores de Weimar. De olhos fecha-
dos, imerge na ambigua dimensdo que mescla o sono/sonho e a rememoragio/
projecio, se voltando para a recordagéo de diversas etapas de seu passado, assim
como para passagens de sua vida futura. Uma viagem paralela se faz, assim, em
desdobramento, aquela pela qual o narrador evoca mentalmente a sua infancia
como exilado espanhol, a sua adolescéncia entre livros em Haia, a vida com os
companheiros do curso de Filosofia no Liceu Henry IV em Paris, a sua prisdo em
Joigny, a sua detencdo em Auxerre, entre outras lembrancas do passado que sdo
alternadas com a enunciagio de episédios posteriores & sua liberta¢do do campo
de concentragdo alemio — o nome Buchenwald somente é evocado na narrativa
de formaindireta, e alterada, pela pronuncia inexata de um fazendeiro borgonhés
que ainda espera o retorno do seu filho de “Buckenval”.

No plano da ac¢do narrativa, as alternincias entre os tempos do presente e
os do passado e do futuro — portanto, entre as dimensdes do externo e do inter-
no — sdo marcadas pelas reiteradas chamadas do rapaz de Semur que retiram o
narrador de seu estado intermedidrio entre a vigilia e o sono/sonho: “‘Velho, oh
velho’, diz o rapaz de Semur, ‘vocé nio estd dormindo?’” (Semprun, 1973, p. 69).
No plano espago-temporal, a demarcacdo do dia e do ponto inicial dessa viagem,
que se deu efetivamente trés dias antes em Auxerre, se reinicia a partir do embar-
que do rapaz de Semur na estagio de Compiégne: “No turbilhdo do embarque em
Compiégne, debaixo de gritos e pancadas, ele ficou do meu lado.” (Semprun, 1973,
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p-9), e tem o seu final na chegada ao campo de concentra¢io, na quinta noite, com
a sua morte, pois assim afirma o narrador no 5° dia: “Eu olhava aquela estagéo
alem3, onde continuava a néo acontecer nada, e pensava que fazia oito dias que
estava a caminho, com aquela breve parada em Compiegne.” (Semprun, 1973, p.
99-100, grifos nossos). Desse modo, a viagem narrativa de A grande viagem se
inicia a partir da conversacio entre o narrador e o rapaz de Semur, conversagio
pela qual, e em torno da qual, transitam as demais a¢Ges narradas:

Decidi falar desse rapaz de Semur, por causa de Semur, e por causa desta via-
gem. Ele morreu ao meu lado, no fim da viagem, acabei essa viagem com seu
caddver de pé, apoiado em mim. Decidi falar dele, ninguém tem nada com isso,
ninguém tem nada que dar palpite. E uma histéria entre esse rapaz de Semur
e eu. (Semprun, 1973, p. 19)

Todavia, outro marco inicial para essa viagem se faz ainda a partir do entrela-
¢amento e da sobreposic¢io das rememoragdes desse narrador com as recordagdes
de infincia do narrador de Proust presentes em “Combray”, capitulo inicial de No
caminho de Swann e, portanto, de Em busca do tempo perdido:

Passei minha primeira noite de viagem a reconstruir em minha memdria o
lado da casa de Swann e era um excelente exercicio de abstragdo. Eu também,
durante muito tempo, deitei cedo, é preciso dizer. Imaginei aquele barulho fer-
ruginoso da campainha, no jardim, nas noites em que Swann ia jantar. Revi em
minha memdria as cores do vitral, na igreja da aldeia. E aquela aléia de pilri-
teiros, senhor, aquela aléia de pilriteiros era também minha infancia. Passei a
primeira noite desta viagem a reconstruir em minha memdria o lado da casa de

Swann e a recordar minha infincia. (Semprun, 1973, p. 55)

A versdo original da citagio acima® reforca que o trecho “o lado da casa de
Swann” foi traduzido para a edi¢do brasileira em conformidade com o texto fran-
cés original de Semprun: “le cdté de chez Swann”, sem o itdlico que indicaria que
se trata do livro No caminho de Swann, que no francés se intitula Du cdté de chez
Swann. Desse modo, conforme o narrador de Semprun reforga a partir da segunda

frase, com o acréscimo do advérbio “também” a frase que inicia a narrativa de

3 “P’ai passé ma premiére nuit de voyage  reconstruire dans ma mémoire le coté de chez Swann et c’était un excellent exercise d’abs-
traction. Moi aussi, je me suis longtemps couché de bonne heure, il faut dire. J’ai imaginé ce bruit ferrugineux de la sonnette, dans le jar-
din, les soirs ol Swann venait diner. J’ai revu dans la mémoire les couleurs du vitral, dans I’église du village. Et cette haie d’aubépines,
seigneur, cette haie d’aubépines était aussi mon enfance. J’ai passé la premiére nuit de ce voyage a reconstruire dans ma mémoire le

c6té de chez Swann et A me rappeler mon enfance.” (Semprun, 1963, p. 86)
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Em busca do tempo perdido, que é: “Durante muito tempo, costumava deitar-me
cedo.” (Proust, 2006, p. 20), ele ndo apenas rememora as lembrancas infantis do
narrador de Proust como “também” nelas se insere, tornando-as suas “também”.

Em A escrita ou a vida, Semprun afirma: “Minha memdria privilegia a re-
cordacdo de infincia, em detrimento da de meus vinte anos, em Buchenwald.”
(Semprun, 1995, p. 78). Em A grande viagem, apenas duas passagens abordam,
efetivamente, a vida do narrador no campo alem#o, e nenhuma passagem deta-
lhada ou aprofundada acerca da sua prépria infincia emerge da sua rememoracio.
N3o se trata, portanto, apenas da ficcionalizagdo das recordacdes de infincia de
Semprun, mas de um deslocamento que sobrepde a figura do narrador de A grande
viagem na figura do narrador proustiano. Pois as recorda¢des de Madri, do bairro
do Retiro, da revoada de pombos na praga de Cibeles, da gritaria e das corridas
infantis no corredor comprido do apartamento da rua Alfonso XI, somente evo-
cadas em A escrita ou a vida (1995, p. 149-151), sdo substituidas no texto ficcional
de A grande viagem pelas cores do vitral da igreja da cidade de Combray, pela aleia
de pilriteiros do jardim de Tasonville, pelo barulho ferruginoso da campainha que
avisava da chegada do sr. Swann aos jantares com a familia do narrador de Em
busca do tempo perdido.

Retomaremos mais adiante a perspectiva da entrada do rapaz de Semur no
trem como uma das duas inser¢des ficcionais que dio inicio a viagem narrativa
de A grande viagem. Por ora, destacamos que o olhar que se volta para o passado
ficcional da infancia do narrador de Proust, como forma de se abstrair do futuro
incerto que o destino final dessa viagem lhe reservava, retorna (futuramente) para
onarrador de Semprun na noite insone que antecede o seu retorno a Franga como
liberto, mais especificamente no que concerne ao que o narrador proustiano de-
nomina de “o drama do meu deitar” (Proust, 2006, p. 70):

A noite ndo acabava, Yves dormia o sono dos justos, como nio acabavam as
noites da infincia a vigiar o barulho do elevador que anunciaria a volta dos
pais, a vigiar as conversas no jardim quando Swann vinha jantar. [...] Amanha,
a vida ia recomegar, e eu ndo sabia nada dessa vida. Virava-me na cama, va-
gamente angustiado. A noite nio acabaria nunca, o elevador nio pararia em
nosso andar, e eu vigiava a partida de Swann, que demorava a conversar no

jardim. (Semprun, 1973, p. 66)

A passagem acima faz alusdo 4 rememoracdo do narrador de Proust das noites
de sofrimento passadas durante as férias de sua infincia na casa de sua tia-avé
Léonie, na cidade de Combray, quando era mandado mais cedo para o quarto sem
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receber o beijo da mie devido a presenca do sr. Swann nos jantares da familia.
Em determinada noite, acometida por uma angustia incontroldvel, a crianga nio
consegue dormir e vigia a saida do convidado para, entio, abordar a mae & beira
da escada na esperanca de obter o beijo materno de boa-noite. Percebe-se que,
em Semprun, tanto na noite da partida que levaria o detento para um destino
incerto e, provavelmente, de retorno improvavel, quanto na noite que antecede a
inimagindvel nova vida do liberto, a angustia diante do futuro inapreensivel faz
evocar os sofrimentos infantis do narrador proustiano através das “armadilhas
abstratas e literdrias de minha ins6nia povoada de sonhos” (Semprun, 1973, p. 66).

Em Proust, essa noite especifica, que marca para a crianga a perda da ino-
céncia, do paraiso perdido da infincia, lhe traria implica¢des crucias, tanto no
que concerne ao declinio de sua saide, quanto no que concerne ao declinio de
sua vontade, indoléncia dupla que contribui decisivamente para a procrastinac¢do
a qual o narrador delega a escrita de seu livro por décadas de sua vida e pelos
milhares de pdginas que vio do primeiro ao ultimo volume de Em busca do tempo
perdido: “Tudo se decidiu no momento em que, incapaz de esperar o dia seguinte
para pousar os ldbios no rosto de minha mie, eu me resolvi, saltei da cama e fui,
de camisa de dormir, instalar-me na janela por onde entrava o luar, até a saida de
Swann.” (Proust, 2013, p. 402).

Se, em Proust e os signos, Gilles Deleuze (2010, p. 3) define o percurso de vida do
narrador proustiano como a trajetdria da forma¢do de um homem de letras — que
se faz pelo aprendizado dos signos que lhe sdo emitidos no decorrer de sua vida
familiar, social e amorosa: os signos mundanos, os signos do amor e os signos
sensiveis que, por fim, sdo retomados pelo signo mais elevado, o signo da arte —,
é em Swann que o narrador reconhece, no olhar retrospectivo de sua vida, o fio
que entrelaga esse tecido textual que vai dos tempos infantis de suas angustias de
crianga nervosa a0 momento em que as reminiscéncias finais revelardo ao homem
adulto a matéria da qual consistird a escrita do livro por vir: a sua prépria experi-
éncia de vida. Pois no decorrer da narrativa de Em busca do tempo perdido Swann se
multiplica em vérios Eus que acompanham a emissio dos signos deleuzianos: o sr.
Swann das noites em Combray, o marido de Odette e pai de Gilberte, por quem o
narrador primeiro toma conhecimento de Albertine, aquela que serd o seu grande
amor e sofrimento, o requisitado frequentador do jéquei e dos saldes parisienses,
aristocrdticos e burgueses, nos quais o narrador se introduz na vida mundana dos
Guermantes e dos Verdurin, assim como na de dezenas de outros seres que, direta
ou indiretamente, participam e influenciam o seu aprendizado.
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A narrativa proustiana se desenvolve, assim, por dois caminhos que nfo se
sucedem, mas antes se complementam pela sobreposi¢io da trajetdria de vida
nas linhas da obra, tornando-se um sé: o caminho que leva o narrador, através da
trajetdria de suas experiéncias de vida, até o ponto em que ele retomara toda essa
trajetdria na transcri¢do da escrita do livro por vir, momento em que se encerra
anarrativa, ponto final da obra que, no entanto, se apresenta como o seu inicio:

O final do romance remete ao inicio. O caminho que sobe é o caminho que des-
ce. [...] Mal o Narrador, maduro, despede-se da srta. de Saint-Loup, no final do
ultimo volume, na recep¢do dos Guermantes, e vemos Swann, o avd da prépria
srta. de Saint-Loup, o amdvel vizinho de Combray, entrando pelo portdozinho
do jardim, na casa da tia Léonie, durante as férias do pequeno Marcel [narra-
dor]. O Narrador e o menino telescopiam-se através do tempo e da Recherche.
(Cangado, 2008, p. 87)

Narrativa esférica que entrelaca as vidas de Swann e do narrador nas linhas
ficcionais que entrecruzariam ainda os caminhos de vida de Jorge Semprun, con-
forme o escritor atesta em A escrita ou a vida ao rememorar certos entrelacamentos
de sua vida com a leitura dos volumes de Em busca do tempo perdido. Do inicial de-
sinteresse por No caminho de Swann que o levara ao abandono da sualeitura desse
volume, no verdo de 1939, entre as duas guerras da sua adolescéncia, passando
pela confissdo nio dita dos anos em que nada lera de Proust, mas praticamente
tudo a seu respeito, até a sua finaliza¢do completa da obra, que se daria somente
em 1982, em Washigton, com a leitura de O tempo redescoberto, Semprun entrelaca
aleitura dos volumes de Em busca do tempo perdido a diversas fases, tempos e locais
da sua histdria de vida:

Todauma vida entre o primeiro e o tlltimo volume de Proust. Toda uma vida en-
tre minhas escapadas ao Mauritshuis, em Haia, onde meu pai era encarregado
de negdcios da Republica espanhola — visitas interrompidas pelo fim da guerra
civil, pela nossa partida para a Franga, pela minha chegada ao liceu Henry-1V —,
e a exposi¢io da National Gallery de Washington. (Semprun, 1995, 146)

Dois pontos longinquos da vida de Semprun unidos pelo primeiro e dltimo
volumes de Proust, tal qual os dois pontos extremos na narrativa de Em busca do
tempo perdido que atam as noites angustiadas da crianga em Combray, no primeiro
volume, ao momento da revela¢do do iminente escritor do livro por vir, no ultimo
volume. Contudo, ainda que o olhar retroativo do narrador proustiano retome,
também, a noite do drama do seu deitar como a ponta inicial do fio que o leva ao
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momento da revelacio da matéria da qual consistird a escrita do seu livro por vir,
esse episddio infantil permanecera restrito as limita¢ées da memoria voluntdria,
que ndo lhe permitia mais do que a reiterada recordagdo desse momento traum4-
tico cristalizado na lembranga:

Assim, por muito tempo, quando despertava de noite e me vinha a recorda-
¢do de Combray, nunca pude ver mais que aquela espécie de lanc¢o luminoso,
recortado no meio de trevas indistintas [...] na base, bastante larga, o peque-
no saldo, a sala de jantar, o trilho da alameda escura por onde chegaria o sr.
Swann, inconsciente autor de minhas tristezas, o vestibulo de onde me enca-
minhava para o primeiro degrau da escada, tio cruel de subir [...] e, no cimo,
meu quarto, com o pequeno corredor de porta envidragada por onde entrava
mam3e; em suma, sempre visto & mesma hora, isolado de tudo o que pudesse
haver em torno, destacando-se sozinho na escuriddo, o cendrio estritamente
necessario [...] ao drama do meu deitar; como se Combray consistisse apenas
em dois andares ligados por uma estreita escada, e como se fosse sempre sete
horas da noite. (Proust, 2006, p. 69-70)

Para o narrador de Proust, uma rememoracio mais ampla do passado somen-
te surgiria apds o acontecimento evocado pelo gosto de um pedaco de madeleine
mergulhado em uma xicara de ch4, resultante da experiéncia da memdria invo-
luntdria. Ainda que surpreendentemente extasiado pela maravilhosa sensagio
que sentira apds essa degustagio, o narrador enfrenta inicialmente a dificuldade
de a localizar na imagem infantil do passado que consistia nas singelas manhis
de domingo em Combray, quando sua tia Léonie lhe oferecia pedacos desse boli-
nho embebidos em chd. Assim, de um acaso e de uma experiéncia aparentemente
banal, nasce aimagem da reminiscéncia da memdria involuntdria que sobrepde o
momento passado no momento presente, e que abre a memdria do narrador para
arememoragio que abrangerd toda a narrativa de Em busca do tempo perdido. Uma
vez que essa passagem se encontra em No caminho de Swann, serd preciso que o
narrador atravesse mais de trés mil pdginas para chegar, em O tempo redescoberto,
a0 momento em que a revelacdo das trés reminiscéncias finais lhe faz compreen-
der que somente pela arte, pela elaboracdo da obra literdria, ele poderia apreender
as sensagdes das reminiscéncias, lhe revelando, assim, o novo trajeto das suas
experiéncias de vida que se faria, entéo, pela escrita das linhas do seu livro por vir:

Em suma, num como noutro caso, quer se tratassem de impressées como as

que me provocara a vista dos campandrios de Martinville, quer de reminiscén-
cias como a da desigualdade de dois passos ou o gosto da madeleine, era mister
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tentar interpretar as sensagdes como signos de outras tantas leis e ideias, pro-
curando pensar, isto é, fazer sair da penumbra o que sentira, converté-lo em
seu equivalente espiritual. Ora, esse meio que se me afigurava o Unico, que era

sendo a feitura de uma obra de arte? (Proust, 2013, p. 220)

Para Jorge Semprun, ainda que a matéria de seu (eventual) livro por vir ja
estivesse, por si s6, definida, questdes estéticas semelhantes acerca da sua elabo-
ragdo ja se apresentavam desde a viagem no comboio que levava o recém-liberto
de Eisnebach para Paris, a partir das conjecturas travadas pelos repatriados sobre
amaneira de transmiss3o da sua experiéncia de guerra que fosse a mais eficiente
para se fazerem escutar e se fazerem compreender:

— O problema n#o é esse —logo exclama outro. — O verdadeiro problema n3o é
contar, quaisquer que sejam as dificuldades. E escutar... Vio querer escutar as
nossas histdrias, mesmo que sejam bem contadas?

— O que é queisso quer dizer, “bem contadas”? — Indigna-se alguém. — Tem que
dizer as coisas como elas s3o, sem artificios!

Entdo, apresento-me, para dizer o que me parece uma obviedade.

— Contar bem quer dizer: de modo a sermos escutados. N3o conseguiremos
sem um pouco de artificio. Artificio suficiente para que se torne arte!

Tento aclarar meu pensamento.

— Escute aqui, pessoal! A verdade que temos a dizer, se é que vamos ter von-
tade, indmeros sdo os que nunca a terdo!, no é facilmente crivel... Inclusive,
é inimaginavel...

— Como contar uma verdade pouco crivel, como suscitar a imaginag¢io do ini-
magindvel, a no ser elaborando, trabalhando a realidade, pondo-a em pers-
pectiva? Com um pouco de artificio, portanto!

— O outro tipo de compreens3o, a verdade essencial da experiéncia, nio é
transmissivel... Ou melhor, sé o é pela escrita literdria...

Vira-se para mim, sorri.

— Pelo artificio da obra de arte, é claro! (Semprun, 1995, p. 125-126)

Apesar das passagens acima demonstrarem ter havido desde o inicio uma
aproximagio de Semprun com as conclusdes finais do narrador proustiano acer-
ca da obviedade da arte como a forma estética ideal para a transmissdo da sua
experiéncia de vida, seria preciso ainda ultrapassar as etapas que o levariam das
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(in)certezas do recém-liberto angustiado com as questdes que envolveriam essa
transmissdo a enunciagio da(s) voz(es) que emerge(m) nas linhas ficcionais de A
grande viagem — e que sdo, posteriormente, retomadas pelo escritor do testemunho
de A escrita ou a vida. De Proust a Semprun, de Semprun ao Eu ficcional de A grande
viagem, desse narrador ao autor que escreverd a narrativa que ja se desdobra en
abyme, sigamos como o fio que percorre o deslocamento das imagens, inicial e
finais, das reminiscéncias proustianas, que entremeiam a busca para a entradana
literatura, se projeta para o narrador de Semprun a partir do chamado da escrita
que emana da imagem do rapaz de Semur.

De Swann ao rapaz de Semur: os tempos do esquecimento
e dao reminiscéncia na escrita

Em “A la recherche du temps perdu: o tempo atravessado”, de Tempo e narrativa
2, Paul Ricoeur (2010, p. 233-234) enfatiza haver pelo menos duas vozes que se
destacam entre as vdrias “vozes narrativas” de Em busca do tempo perdido, este
romance em primeira pessoa que sobrepde, por vezes de forma indissocidvel, a
voz do herdi — o narrador como personagem narrado — na voz do narrador que
rememora essas acdes a partir de uma enunciac¢io que é quase indiscernivel da
voz do heréi. Porém, enfatiza Ricceur, € preciso ouvir ainda a voz quase inaudivel
que estd adiantada em relagdo a essa enunciagio porque a sobrevoa, a voz do nar-
rador-autor, que se fard ouvir efetivamente nas consideracdes finais do narrador
sobre a escrita da sua obra, no ultimo volume, O tempo redescoberto.

Seguindo a perspectiva de Ricceur, e ainda tomando Swann como um dos fios
que entrelagam as muitas vozes dessa narrativa, vemos (ouvimos) a voz da enun-
cia¢do do narrador se intercalar com a voz da crianga, ecoando em alternincia o sr.
Swann do passado infantil e o Swann que essa rememoragio retoma: “Mas fui eu
aunica pessoa de casa para quem a vinda de Swann se tornou objeto de dolorosa
preocupacio. Era que nas noites em que havia estranhos, ou apenas o sr. Swann,
mam3e n3o subia ao meu quarto.” (Proust, 2006, p. 44), e direcionando-o(s) ain-
dado papel do “inconsciente autor de suas tristezas” ao do personagem elaborado
no romance dentro do romance, através da enuncia¢io que o narrador-autor faz
no quinto volume, A prisioneira, enuncia¢io tanto mais audivel do que aquela
citada por Ricoeur porque faz emergir no meio da narrativa o livro ainda nfo es-
crito, mas que j4 se desenvolve silenciosamente nas linhas da obra que o contém:

E todavia, caro Charles Swann, que conheci quando eu era ainda tdo mocgo e tu
jé estavas tdo perto do timulo, foi porque aquele que decerto consideravas en-
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tdo um bobinho fez de ti 0 herdi de um de seus romances, que se estd voltando
a falar de tua pessoa e que talvez sobrevivas. (Proust, 2011, p. 230)

Em A grande viagem, as vozes narrativas se embaralham nos tempos e espacos
que se fazem em torno da rememoracdo dos didlogos travados com o rapaz de
Semur, quando a obsedante imagem e a incessante voz do passado interferem nas
tentativas vds do narrador de um convivio harmonioso no mundo exterior, e pos-
terior, & sua experiéncia de guerra, entrelacamentos que sfo ainda entremeados
com os questionamentos do narrador-escritor em torno do livro que, embora ain-
danfo escrito, ja contém todas essas etapas de vida que lhe servirdo de matéria:

Depois sentou-se na beirada de uma cadeira e pegou um de meus cigarros, o
mago estava na mesa. Ela era bonita, barulhenta, exatamente o que eu pre-
cisava para esquecer meu companheiro de Semur. Mas n3o tinha vontade de
esquecer meu companheiro de Semur, naquele momento exato. Dei-lhe fogo,
apesar de tudo, e olhei novamente o horizonte azul do lago. O rapaz de Semur
tinha dito: “Em todo caso, avangamos”, ou alguma coisa assim, e logo depois
o trem parou ao longo da plataforma deserta daquela estagdo alema. [...] “Mas
nio diga nada a Bob”, acrescenta. Levanto os ombros, nio conhego Bob, mas
ela j4 foi embora. Peco outro café e fico ao sol, em vez de ir pra casa trabalhar
em meu livro. De qualquer maneira, meu livro, vou acabd-lo porque é preciso

acabd-lo, mas jd sei que ele ndo vale nada. (Semprun, 1973, p. 97)

Uma vez que j4 averiguamos a sobreposi¢io das passagens proustianas em
torno do personagem Swann como uma das inser¢des ficcionais que ddo inicio &
viagem narrativa de A grande viagem, retornemos ao personagem sempruniano
que, a partir da sua entrada no trem na esta¢io de Compiegne, no 3° dia, demarca
o outro marco inicial dessa viagem, ao dividir com o narrador, ainda que de forma
unificada, a enunciacdo das ag¢Ges e dos didlogos que se desdobram na narrativa
no decorrer desse trajeto de trem da Franga a Alemanha:

Faz quatro dias e trés noites que estamos encaixados um no outro, seu cotovelo
em minhas costelas, meu cotovelo em seu estdbmago. Para que ele possa apoiar
bem os dois pés no assoalho do vagdo, sou obrigado a me equilibrar numa per-
na s6. Para que eu possa fazer o mesmo, e sentir os musculos se descontrairem
um pouco, ele se apoia também numa sé perna. [...| Ele sabe que temos recor-
dagdes comuns, que talvez até nos encontramos sem nos conhecer. [...] Ele gos-
taria que evocdssemos lembrangas comuns. [...] Ele tem medo de ficar s6, quem
sabe, de repente? N3o acredito. N3o ainda, pelo menos. E de minha solido que
tem medo, certamente. [...] Tem medo de me deixar sozinho, o rapaz de Semur.
(Semprun, 1973, p. 10-12)
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Foi somente mais de trinta anos apds a publicagio de A grande viagem que
Jorge Semprun deu a saber que a escolha do imagindrio como base do seu relato
sobre a experiéncia real como deportado da guerra nio se restringiu, exclusiva-
mente, 4 sua estrutura romanesca em primeira pessoa. Pois foi apenas posterior-
mente, e pelo lado de fora da narrativa ficcional, em A escrita ou a vida, que o
escritor revelou a inveng¢do do personagem que, entdo, por uma elaboracio de
escrita, transforma o rapaz de Semur no rapaz de Semprun:*

Inventei o cara de Semur para me fazer companhia, quando refiz essa viagem
na realidade sonhada da escrita. Provavelmente para me evitar a soliddo que
fora a minha, durante a viagem real de Compiégne a Buchenwald. Inventei o
cara de Semur, inventei nossas conversas: a realidade muitas vezes precisa de
invengdo para se tornar verdadeira. Quer dizer, verossimil. Para conquistar a

convicgio, a emogio do leitor. (Semprun, 1995, p. 254)

Se para o escritor Jorge Semprun a inven¢io do rapaz de Semur se fez como
um procedimento de escrita literdria pelo qual a soliddo da viagem real seria su-
plantada ficcionalmente; para o narrador de A grande viagem, o rapaz de Semur
é a prépria matéria a partir da qual essa viagem poderia ser contada, se fazendo,
portanto, como o chamado da literatura, da narrativa que ficcionalizaria a sua
experiéncia de guerra, pois que se faz como um aceno da escrita do livro por vir:

Em Ascona, dois anos mais tarde, mais ou menos dois anos mais tarde, eu aca-
bo minha segunda xicara de café e penso que nio é justo que o rapaz de Semur
tenha morrido. N3o hd mais ninguém com quem eu possa falar desta viagem. E
como se eu tivesse feito essa viagem sozinho. Estou sozinho, de agora em dian-
te, para me lembrar desta viagem. A soliddo dessa viagem vai me roer, quem
sabe, a vida inteira. Pago e vou embora lentamente pelo cais de Ascona, sob o
sol de inverno de Ascona. Atravesso a ponte, ando para Solduno. Vai ser preciso
que eu saia disso sozinho, meu companheiro de Semur estd morto. (Semprun,
1973, p. 105)

Essas reflexdes em Ascona se fazem entremeadas com as questdes que ator-
mentam o narrador acerca da escrita do livro sobre a sua experiéncia como refu-
giado no campo alem3o: “Desde que chegara a Solduno sé tinha absorvido sol
por todos os poros de minha pele e escrito este livro que eu sabia sé serviria para
colocar em ordem meu passado para mim mesmo.” (Semprun, 1973, p. 95). O mo-

mento ficcionalizado nas passagens transcritas acima é retomado em A escrita

4 Agradeco a Davi Andrade Pimentel (UFR]/Faperj) pela percepcio desse jogo homofénico sempruniano.
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ou a vida, quando Semprun rememora o inverno de dezembro de 1945 no qual
a sua elaboracdo escrita ainda nfo havia ultrapassado o simples depoimento, a
enumeracio dos sofrimentos e dos horrores da experiéncia vivida:

Durante todo o verdo do regresso, todo o outono, até o dia de inverno enso-
larado, em Ascona, no Tessino, em que resolvi abandonar o livro que estava
tentando escrever, as duas coisas que pensei que me ligariam a vida —a escrita,
o prazer —, ao contrdrio, dela me afastaram, remeteram-me permanentemente,
dia apds dia, @ memdria da morte, sufocaram-me na asfixia dessa memdria.
(Semprun, 1995, p. 111)

Contudo, Semprun descreve a sua queda de um trem de suburbio parisiense,
sofrida quatro meses antes, em agosto de 1945, acidente que o levou a uma total,
ainda que breve, perda da consciéncia de sua identidade e da sua localizacgo es-
paco-temporal que, entdo, somente retorna através da lembranca dos momentos
finais da sua viagem de trem ao campo de concentraggdo:

A memdria me voltou de estalo.

Soube abruptamente quem eu era, onde estava, e por qué.

Estava num trem que acabava de parar. Houve um solavanco, no rangido baru-
lhento dos freios puxados. Houve gritos, uns de pavor, outros de raiva. Estava
preso numa ganga de corpos amontoados, que se balancava, espremidos uns
contra os outros. Via um rosto voltado para mim, boca aberta, procurando res-
pirar. O jovem de rosto sofredor, voltado para mim, me implorava: “Ndo me

1”

deixe, Gérard, ndo me deixe!”. A porta corrediga do vagio se abria, ouviam-se

nitidamente latidos raivosos de cachorros. Estdvamos sob a luz crua dos holo-
fotes que iluminavam uma plataforma de estac¢do. Estdvamos diante de uma

paisagem noturna, nevada. (Semprun, 1995, p. 213)

A conscientizacdo de si, do seu Eu, da sua identidade, da sualocalizagio atual,
a partir dessa rememoragio se mostra tanto mais extraordindria se pensarmos
que a passagem acima descrita por Semprun evoca com uma precisio de deta-
lhes as cenas que fazem a transi¢do da parte I para a parte II de A grande viagem,
presentes nas paginas finais da narrativa e que promovem ainda o deslocamento
da narrac3o em primeira pessoa para a narragio em terceira pessoa, quando o
narrador deixa para trds o seu Eu, juntamente com o caddver do rapaz de Semur,
e salta a plataforma para a entrada no campo de concentra¢do como Gérard:

Uma ordem breve ecoou, em algum lugar, e apitos jorram de todos os lados.
Os cées estdo de novo de pé, latem. A fileira dos SS, num sé movimento me-
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cnico, aproximou-se do vag3o. E os SS comegam a berrar, eles também. Isso
faz uma zoeira ensurdecedora. Vejo os SS pegar seus fuzis pelo cano, coronha
no ar. Entéo, as portas do vagdo correm brutalmente, a luz nos bate no rosto,
nos cega. [...] O rapaz de Semur morreu e eu estou inteiramente sozinho. Penso
que ele tenha dito: “Ndo me abandona, velho”, e ando para a porta, para saltar
na plataforma. Nao me lembro mais se ele tinha dito isso: “Nao me abandona,
velho”, ou se tinha me chamado pelo meu nome, quer dizer, pelo nome pelo
qual ele me conhecia.

Talvez ele tenha dito: “N3o me abandone, Gérard” e Gérard salta para a plata-

forma, na claridade ofuscante.

1I

Ele cai de pé, por sorte, e se liberta dando cotoveladas, da confusfo. Mais
adiante, os SS alinham os deportados em colunas de cinco. Ele corre para 14,
tenta deslizar para o meio da coluna, mas nfo consegue. Um movimento da
multiddo o empurra para a fileira exterior. A coluna se desmancha marchando
e uma coronhada no quadril esquerdo o empurra para frente. O ar gelado da

noite corta-lhe a respiragdo. (Semprun, 1973, p. 161-165)

Enfatizando que esta cena ficcional tem no seu eixo o personagem inventado
somente dezoito anos depois pelo escritor, percebemos que € pela antecipagio da
ficgio que Semprun se encontra consigo mesmo neste retorno da perda da cons-
ciéncia do Eu — Eu que serd futuramente desapossado e fracionado nas figuras do
narrador e do rapaz de Semur. O que temos nessa sucessio de ecos entre escritor,
narrador-autor, narrador-personagem € o imbricamento proustiano de tempos
apontado por Maurice Blanchot em “A experiéncia de Proust”, de O livro por vir,
imbricamento que se faz através das etapas das metamorfoses do Eu pelas quais o
escritor se desdobra, pela e na escrita, em vdrios outros Eus que narram a histdria
da sua experiénciareal pela ficgdo, quando, entdo, verdade e invenc¢do se espelham
para, juntas, refratarem a experiéncia vivida em narrativa ficcional, tornando-as
indiscerniveis uma da outra:

Ele s6 poderia exprimi-la, tornd-la real, concreta e verdadeira, projetando-a
no préprio tempo em que ela é realizada e do qual a obra depende: o tempo
da narrativa na qual, embora ele diga "Eu", ndo € mais o Proust real nem o
Proust escritor que tem o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra que
é o narrador tornado "personagem" do livro, o qual, na narrativa, escreve uma
narrativa que é a prépria obra e produz, por sua vez, as outras metamorfoses
dele mesmo que sdo os diversos "Eus" cujas experiéncias ele conta. (Blanchot,
2008, p. 20-21)
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Como ja observamos, as metamorfoses que levam o narrador de Em busca do
tempo perdido a adentrar na dimens&o da ficcionalizacdo das suas experiéncias
de vida se fazem a partir da apreensdo artistica das imagens que irrompem das
reminiscéncias da memdria involuntdria. Na narrativa de A grande viagem, contu-
do, é o esquecimento que se faz de forma voluntdria, em decorréncia da decisio
do narrador de nfo relatar a sua experiéncia como sobrevivente de um campo de
concentracio, mesmo que as reminiscéncias “proustianas” surjam no seu pre-
sente, lhe exigindo a rememoragio do seu passado: “Ao longo dos anos, € preciso
dizer, lembrancas me assaltaram, as vezes, com uma perfeita precisgo, surgindo
do esquecimento voluntdrio desta viagem, com a perfei¢io polida dos diamantes
que nada pode atingir.” (Semprun, 1973, p. 95). Assim, o tempo da resisténcia em
nio recordar a experiéncia no campo serd, para o narrador de Semprun, o tempo
necessario para a passagem da vivéncia da experiéncia para a sua tradugdo ficcio-
nal, que se faz pelo tempo do esquecimento: “Nio serd agora, ainda, que poderei
contar esta viagem, é preciso esperar ainda, é preciso esquecer verdadeiramente
esta viagem, depois, talvez, poderei contd-la.” (Semprun, 1973, p. 97).

Por isso, talvez, as imagens do passado que lhe obsedam, como o gosto do pdo
preto de um jantar na Suica que o leva a experienciar “os momentos maravilho-
sos” em que dividia com os companheiros do campo os minusculos quadrados de
pdo umido e granuloso da ragio do dia, lhe tragam uma alteracdo de espirito que
se assemelha, apenas na sua intensidade, pois que dela se distancia totalmente
na satisfac3o, 4 efusdo de sentimentos experienciada pelo narrador proustiano ao
sentir o gosto da madeleine embebida no cha:

Ela tinha preparado um jantar a russa, e foi assim que tive na mio, de repen-
te, uma fatia de pdo preto, e que mordi, de maneira mecénica, prosseguindo
a conversa. Entdo, esse gosto de pio preto, um pouco dcido, essa lenta masti-
gacdo do pdo preto, rascante, fizeram reviver em mim, brutalmente, aqueles
instantes maravilhosos em que com{amos nossa ragdo de pdo, no campo, em
que devordvamos longamente, com truques de indiano, para que aquilo du-
rasse, os minudsculos quadrados de pio Umido e granuloso que cortdvamos na
racdo do dia. Fiquei imdvel, brago no ar, com minha fatia de bom pao preto, um
pouco 4cido, na mao, e meu corag¢do batia loucamente. (Semprun, 1973, p. 95)

A reminiscéncia acompanha o desdobramento proustiano da analogia que
sobrepde dois momentos que se querem semelhantes, mesmo que distintos, dis-
tantes um do outro no tempo e no espago, na narrativa ficcional de Semprun.
Todavia, é o proprio narrador que destaca a impossibilidade de estabelecer uma
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equivaléncia, ainda que involuntdria, entre esse momento atual e aquele do seu
passado, ao reforgar a incompatibilidade que a analogia da reminiscéncia parece
sugerir, pois como fazer uma relacio direta entre esse momento de prazer na Suiga
e avida de privacdo e sofrimento no campo alem#o?:

Catherine perguntou o que eu tinha. N3o tinha nada, assim, um pensamento,
nenhuma relagio, ndo podia chegar a dizer a ela que estava morrendo, desfale-
cendo de fome, muito longe deles, muito longe da lareira acessa, das palavras
que pronuncidvamos, sob a neve da Turingia, em meio as grandes faias onde

sopravam as lufadas de inverno. (Semprun, 1973, p. 95)

Portanto, em A grande viagem, aimagem que exige uma apreensio pela escri-
ta, aquela pela qual o narrador se sentird impelido a narrar a sua histdria, aquela
que ultrapassaré as resisténcias do esquecimento voluntdrio e se mostrard como
a verdadeira irrup¢do da memdria involuntdria, serd a recorrente lembranga do
rapaz de Semur que surge como a insisténcia do chamado agudo do passado que
se sobrepde nas imagens da realidade do seu presente de entéo:

O rapaz de Semur tinha dito: “Oh, velho, te sacode”, logo antes do trem parar
naquela esta¢dozinha alem3, lembrei-me. Acendi um cigarro e me perguntei
por que essa lembranca aflufa & superficie. Ndo havia nenhuma razio para que
essalembranga viesse & tona, € talvez por isso que ela vinha, como um chama-
do agudo, no meio desse sol de Ascona, um chamado pungente de espessura
daquele passado, pois é talvez a espessura daquele passado que tornava vazia
e enevoada essa felicidade de Ascona, todas as felicidades possiveis, daqui por
diante. O fato é que a lembranga da esta¢dozinha, a lembranga de meu compa-

nheiro de Semur, afluiu 4 superficie. (Semprun, 1973, p. 96)

Assim, para o narrador de A grande viagem, a rememoracdo da marcante expe-
riéncia de guerra vivida somente poderia se fazer a partir do seu reencontro com
o rapaz de Semur, reencontro que somente poderia se dar nas linhas da fic¢do de
Jorge Semprun, através da dupla inven¢do que permitiria ao escritor reunificar o
seu Eu ficcional na figura da qual ele ndo mais poderia se desprender, pois que se
fizeram um sé através da metamorfose que une, de forma indiscernivel, o autor
na sua obra:

Estd acabada, esta viagem estd acabada, vou abandonar meu amigo de Semur.
Quer dizer, foi ele quem me abandonou, estou inteiramente sozinho. Estendo
seu caddver no assoalho do vagio e é como se eu depositasse minha prépria

vida passada, todas as lembrancas que me ligam ainda ao mundo de outrora.
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Tudo o que eu tinha contado a ele, no decurso desses dias, destas noites inter-
mindveis [...] tudo isso que era minha vida vai desaparecer, j4 que ele ndo estd
mais aqui. (Semprun, 1973, p. 162)

Conclustio breve

Vemos, entdo, que o artificio literdrio empregado por Semprun para dar conta da
verdade incrivel e inimagindvel da sua experiéncia em Buchenwald extrapola a
criacdo de um Eu da narracdo que ultrapassaria essa experiéncia, ao inserir nela
o imagindrio da ficcdo que ajudaria a realidade a parecer real e a verdade a ser
verossimil a partir da criagdo do personagem ficcional do rapaz de Semur. Pois
através do chamado da voz do narrador ficcional, que nos conta em A grande via-
gem a verdadeira viagem através da viagem sonhada pela fic¢o, faz-se ouvir na
narrativa os ecos das vozes da literatura, ecos que ressoam nos didlogos do narra-
dor com o rapaz de Semur, esse ser todo ele imagindrio, assim como no rumor das
distincias atravessadas vindo de No caminho de Swann, quando a rememoragio
infantil do narrador proustiano é chamada a trazer o barulho ferruginoso do sino
que antecedia os ruidos dos passos da entrada do sr. Swann no pequeno jardim de
Combray para acompanhar os volteios que levam o ex-detento do esquecimento
voluntdrio das memdrias da sua experiéncia de guerra ao escritor que adentrara
na elaboragio literdria dessa grande viagem na qual embarcam, lado a lado, Jorge
Semprun e Marcel Proust.
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