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RESUMO: Este artigo é um recorte da pesquisa, em andamento, intitulada “A subjetificação 
de mulheres negras e periféricas em Perifobia e em Rua do Larguinho e outros descaminhos 
de Lília Guerra”, vinculada ao Programa de Pós-graduação em Estudos da Literatura da 
Universidade Federal Fluminense (UFF) e que tem por intuito investigar como vozes 
negras femininas da literatura contemporânea constroem formas de representação 
de sujeitos negros, sobretudo, mulheres negras em seus textos, de modo a romper com 
práticas de apagamento, inferiorização e objetificação sustentadas por uma perspectiva 
eurocêntrica e patriarcal predominante na literatura canônica. O texto discorrerá um 
pouco sobre como esse processo se apresenta nas referidas obras da autora supracitada, 
trazendo ainda alguns elementos de sua biografia bem como um pouco do contexto 
das periferias e o atravessamento desses espaços, com todas as suas especificidades ou 
complexidades nas mulheres, ali, inseridas, considerando-se a intenção explicitada nestas 
produções de evidenciá-las sob a perspectiva de humanização.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura feminina negra; Lília Guerra; ressignificação de imagens; 
(des)silenciamento.

RESUMEN: Este artículo es un extracto de la investigación en curso titulada “La 
Subjetivación de las Mujeres Negras y Periféricas en Perifobia y Rua do Larguinho y Otros 
Pasos Malos de Lília Guerra”, vinculada al Programa de Posgrado en Estudios de Literatura 
de la Universidad Federal Fluminense (UFF). El estudio busca investigar cómo las voces 
femeninas negras en la literatura contemporánea construyen formas de representación 
de sujetos negros, especialmente de mujeres negras, en sus textos, para romper con las 
prácticas de borrado, inferiorización y cosificación sustentadas por una perspectiva 
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eurocéntrica y patriarcal predominante en la literatura canónica. El texto analizará 
brevemente cómo se presenta este proceso en las obras de la autora mencionada, 
incorporando también algunos elementos de su biografía, así como una mirada al 
contexto de las periferias y la interacción de estos espacios, con todas sus especificidades y 
complejidades para las mujeres que allí se insertan, considerando la intención explícita de 
estas obras de visibilizarlas desde una perspectiva humanizadora.

PALABRAS CLAVE: Literatura femenina negra; Lília Guerra; resignificación de imágenes; 
(des)silenciamiento.

Introdução
Apesar dos muitos entraves, vozes negras buscaram, desde o século XIX, se mani-
festar no cenário das letras num movimento de insurgência pelo direito à autorre-
presentação, à explicitação do ser negro por quem, de fato, encarna essa identidade 
e vivencia essa condição. Não apenas homens, mas mulheres negras, tais como 
Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Ruth Guimarães, assumiram a 
pena no intuito de evidenciar um olhar próprio sobre realidades que conheciam 
bem. Nesta ação precursora de se apropriarem de suas falas/escritas – apesar dos 
anos que as separam – romperam não apenas a barreira do silenciamento, do lugar 
da “não fala” (Alves, 2010), mas demarcaram, no território restrito e hegemônico da 
literatura, o lugar da autoria feminina negra, extrapolando os limites da universa-
lidade do gênero e abrindo caminhos para o que viria a se tornar uma literatura de 
caráter interseccional. Tal conceito, lançado pioneiramente pela ativista estaduni-
dense Kimberlè Crenshaw, em 1987, foi consolidado por suas contemporâneas que, 
dentro do movimento feminista, engendraram uma perspectiva interseccional, 
como as ativistas Patrícia Hill Collins, Sirma Bilge, bell hooks e as brasileiras Lélia 
Gonzalez e Sueli Carneiro, “que embora não tenham cunhado um termo específico 
para gerar um conceito, a ideia de entrecruzamento de raça, gênero e classe social 
estava presente em seus escritos” (Figueiredo, 2020, p. 40). Esse entrecruzamen-
to que entendemos por interseccionalidade observa basicamente a influência das 
relações de poder nas relações sociais em sociedades marcadas pela diversidade 
bem como nas experiências individuais da vida cotidiana (Bilge; Collins, 2021). 
Experiências que reverberam numa escrita centrada nas especificidades de uma 
mulher atravessada pelas marcas impressas por sua cor e que moldam um contra-
discurso empenhado em desconstruir imagens negativas que lhes são atribuídas 
como, também, visibilizar suas existências historicamente negligenciadas:
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É de um lugar de alteridade que desponta a escrita da mulher negra. Uma voz 
que se assume. Interrogando, se interroga. Cobrando, se cobra. Indignada, se 
indigna. Inscrevendo-se para existir e dar significado à existência, e neste ato se 
opõe. A partir de sua posição de raça e classe, apropria-se de um veículo que pela 
história social de opressão não lhe seria próprio, e o faz por meio do seu olhar e 
fala desnudando os conflitos da sociedade brasileira. (Alves, 2010, p. 184)

Essa escrita subverte a literatura hegemônica. Segundo Míriam Alves, tira o 
véu, descobre-se e toca, mediante as palavras, o próprio corpo sem obscurecer os 
conflitos de raça e cor; tira as máscaras das relações de gênero e raça da sociedade 
onde está inserida e traz à tona a voz, o rosto (re)interpretados em emoções pró-
prias para registrar e se autorrepresentar no território da Literatura (Alves, 2010).

Como bem destaca a autora, ao se apossar da fala nos textos, a mulher negra 
revela o que, até então, esteve oculto sobre sua identidade, história e subjetivida-
de, fazendo emergir, ao mesmo tempo, todo um contexto de desigualdades que é 
parte da realidade na qual está historicamente inserida. Propõe, neste terreno das 
letras, um contradiscurso que afronta a perspectiva patriarcal dominante na lite-
ratura nacional que não a representou senão de forma objetificada e estereotipada 
e, ao tomar esse lugar de autoria, esse “corpo-mulher-negra deixa, de ser o corpo 
do ‘outro’ com o objeto a ser descrito, para se impor como sujeito mulher-negra 
que se descreve, a partir de uma subjetividade própria experimentada como mu-
lher negra na sociedade brasileira” (Evaristo, 2005, p. 54).

Das iniciativas mais solitárias, como das escritoras Maria Firmina dos Reis, 
Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus, ao momento atual de maior presença e 
afirmação das mulheres negras na literatura, a luta tem sido por legitimar esse eu 
autoral que contesta e ressignifica visões e imagens negativas a seu respeito; que 
se propõe, além de protestar, valorizar também suas memórias, sua ancestralida-
de, sua cultura, suas experiências individuais e coletivas enquanto mulher negra. 
Entretanto, nota-se ainda uma resistência ao reconhecimento dessa voz, da sua im-
portância para aquilo que a literatura se propõe para além do prazer, da fruição que 
proporciona, que é inquietar, problematizar, repensar ou reorientar visões e valores.

A se comparar com o reconhecimento de que desfrutam os homens na histo-
riografia literária e outros espaços consagrados da literatura, a presença feminina 
é expressivamente menor e a feminina negra é ainda mais, o que aponta para 
o desprestígio que ainda cerca o pensamento e a fala das autoras negras, sen-
do muitas ainda pouco conhecidas – com exceção de Conceição Evaristo – pelo 
grande público literário, a exemplo de Miriam Alves, Geni Guimarães, Lia Vieira, 
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Esmeralda Ribeiro, Alzira Rufino e outras que têm suas escritas menos legitimadas 
na literatura consagrada enquanto um sistema que espelha relações de poder e, 
por conseguinte, o racismo1, estando restritas ou mais predominantes nos espaços 
do ativismo negro. Tais autoras começaram a se afirmar e se projetar a partir dos 
anos 70 quando da publicação dos “Cadernos Negros” pelo coletivo negro-literá-
rio de São Paulo “Quilombhoje”. Esta é uma evidência apontada por alguns estu-
dos críticos sobre a literatura negro-brasileira que, embora reconheçam que esta 
esteja passando por um momento frutífero de realizações e descobertas, ainda se 
situa no fogo cruzado que visa sua consolidação acadêmica enquanto vertente 
específica, porém, não apartada da criação literária brasileira (Zin, 2018).

No que diz respeito às vozes femininas negras, o esforço, para além de se liber-
tarem do silenciamento e invisibilização impostos, tem sido validar suas escritas 
como expressões de pensamentos ou conhecimentos necessários ao entendi-
mento de relações e subjetividades moldadas por um contexto sócio-histórico de 
marginalização e opressão.

No campo literário, falar de uma escrita de mulheres negras é, antes de tudo, 
falar de uma escrita de resistência em qualquer tempo histórico, pois lidar com 
a palavra em seu uso mais artístico é algo inerente a uma ancestralidade que as 
constitui, a uma identidade negra que, atravessada pela diáspora, se manteve/
mantém resguardada na memória coletiva. Memória coletiva que, nestas terras, 
se preserva desde os tempos coloniais quando mulheres negras, pela oralidade, 
mantinham o vínculo com as tradições africanas, através de cantos, cantigas e de 
contações de histórias com as quais ninavam os filhos da casa grande. O que quer 
dizer que, de alguma forma, essas vozes negras femininas sempre se insurgiram, 
desafiaram os mecanismos de silenciamento, de castração da fala impostos pelo 
sistema escravista, como elucida a pesquisadora Florentina Souza ao apontar al-
gumas estratégias de ruptura da mordaça que, historicamente, as reprimia.

A poesia negra contemporânea pode ser lida como resultado da reação his-
tórica de mulheres negras ao epistemicídio, ao silenciamento. Nos contatos 
com outras mulheres de grupos étnicos diversos, nos embates com os instru-
mentos da dominação escravista, nos mecanismos de preservação de aspectos 
religiosos, linguísticos, ou de conhecimentos variados, as mulheres utilizaram 
cantos e cânticos como arquivos da memória antes mesmo de acessarem a 

1  Em seu livro, A natureza do insólito, o teórico Mário Augusto Medeiros problematiza a definição de sistema literário cunhada por An-

tônio Cândido que, na percepção de Medeiros, marginaliza as produções literárias negras se consideradas suas principais dimensões: 

produção, distribuição e consumo em que essas escritas são acolhidas de forma desigual e subalternizada em comparação as(às) de 

autores/as brancos/as.
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escrita ocidental. No Brasil, os batuques, a capoeira, o samba, os congados, os 
maracatus, os candomblés, os cocos, entre outras expressões culturais, foram 
proibidos zelosamente pelos agentes policiais. Porém, como aponta Conceição 
Evaristo no poema “Meia lágrima”: ‘Da língua cortada,/ digo tudo, amasso o 
silêncio/ e no farfalhar do meio som/ solto o grito do grito do grito/ e encontro 
a fala anterior,/ aquela que emudecida,/ conservou a voz e os sentidos/ nos 
labirintos da lembrança’. (Souza, 2017, p. 24)

Não apenas a poesia, mas pode-se dizer que a produção literária feminina 
negro-brasileira, em geral, é por si só um manifesto contra o espistemicídio citado 
por Florentina Souza. Um conceito que foi elaborado inicialmente pelo estudioso 
Boaventura de Sousa Santos (1995), mas aprofundado posteriormente, segundo o 
contexto sócio-histórico brasileiro, pela pesquisadora e ativista Sueli Carneiro, em 
sua tese de doutorado (2005), recém-lançada como livro intitulado Dispositivo de 
racialidade: a construção do outro como não ser como fundamento do ser (2023), quan-
do percebe que, para nós, o epistemicídio vai além da simples anulação e desqua-
lificação do conhecimento de povos subjugados consistindo, mais a fundo, num 
processo persistente de produção da indigência cultural quando nega o acesso à 
educação, sobretudo, de qualidade; quando reforça a inferiorização intelectual; 
quando implementa diferentes mecanismos de deslegitimação do negro como 
portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva 
pela carência material e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos processos 
de discriminação correntes no processo educativo (Carneiro, 2023). Isto porque, 
segundo a pesquisadora, não é possível desqualificar as formas de conhecimento 
dos povos dominados sem desqualificá-los também individual e coletivamente 
como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para 
alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso o epistemicídio fere 
de morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de 
aprender (Carneiro, 2023).

De certa forma, vê-se que a literatura construída pelas autoras negras caracte-
riza uma reação a esse epistemicídio sistemático que historicamente as subjugou/
subjuga na sociedade. Apropriar-se da palavra escrita é o ato insurgente de (des)
ilenciar suas vozes, suas histórias, de validar suas existências. Essa voz sufocada, 
sobrevivente da “língua cortada”, mas preservada nos “labirintos da lembrança” 
é que entoará a escrita feminina negra; é que moldará, delineará os caminhos que 
culminarão num projeto literário que ainda se constitui. A literatura feminina 
negra, esta que aqui se traz à análise a partir de obras impactantes como Rua 
do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia, da escritora Lília Guerra, ainda se 
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compreende num devir, num processo que, continuamente, vem se consolidan-
do e se legitimando enquanto manifestação de vozes autorais, subversivas, ou 
seja, que se propõem “a falar do não dito pela perspectiva de quem nunca pôde 
dizer” (Alves, 2010, p. 42); que enunciam e afirmam subjetividades, pensamentos, 
identidades, culturas, memórias, experiências individuais e coletivas de mulhe-
res afro-diaspóricas e mulheres periféricas entrelaçadas por uma história comum 
que passará a ser denunciada ou ressignificada por suas falas/escritas. Assim, se 
observa tanto na poética feminina negra como na ficção, que põe as mulheres 
no centro da fala, tornando-as protagonistas na manifestação de pensamentos, 
emoções, sentimentos, angústias, conflitos, desejos, prazeres, sonhos e alegrias.

Com Lília Guerra, compreenderemos um pouco essa escrita feminina negra 
subjetivadora de mulheres pretas e periféricas representadas a partir de alguns 
poucos lugares enunciativos, por constituir este texto um artigo, mas que nos 
possibilitará percebê-las em sua humanidade, tal como desejamos todas que in-
tegramos esse escopo interseccional para além das linhas literárias. Antes, porém, 
faz-se necessário uma breve apresentação da autora bem como do cenário que 
constitui tema centralizador de sua obra: a/s periferia/s.

Uma voz ecoa das quebradas
Lília Guerra é uma autora ainda pouco conhecida no meio acadêmico, mas vem 
alcançando notoriedade no circuito literário nos últimos dois anos com algumas 
de suas obras sendo publicadas e reeditadas por editoras de maior porte, como a 
Todavia. O Céu para os bastardos (2024) e Perifobia (2025) são respectivos exem-
plos. Tem participado de importantes festivais literários enquanto reconhecimen-
to da qualidade literária de seus textos, o que por outro lado, não a tem isentado 
de experienciar o racismo neste circuito das letras, como na acusação de furto que 
sofreu recentemente na edição deste ano de 2025, no Festival Literário de Paraty 
(Flip). Não por acaso, essas violências sofridas por mulheres negras periféricas 
são denunciadas de forma pungente em sua literatura.

Lília nasceu num lar gerido por mulheres. É a última de uma linhagem ge-
racional antecedida por sua avó, tia e mãe. Pelo menos, até o seu nascimento, 
pois Lília ainda teria duas filhas, ampliando o clã feminino de seu pertencimento. 
Paulistana e ariana de 1976, como gosta de dizer, filha de mãe solo, ou mãe solteira, 
como preconceituosamente se dizia na época em que nasceu, carrega marcas que 
a entrelaçam a muitos homens e mulheres pretas de sua geração quando oriun-
das de famílias pobres e subalternizadas: paternidade desconhecida, carência de 
oportunidades, sacrifícios.
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Desde o nascimento, experimentou as agruras de uma marginalização perpe-
tuada. Como suas antecessoras, conheceu o trabalho doméstico enquanto herança 
escravocrata relegada às mulheres pretas de baixa renda. Sua sorte, entretanto, po-
deria ter sido bem diferente, como sinaliza em entrevistas recentes2, se seu pai, um 
homem estruturado financeiramente e bem mais velho do que sua mãe, assumisse 
sua paternidade e, por conseguinte, as responsabilidades para com ela. Mas as cir-
cunstâncias, sobretudo, para a época, parecem ter pesado ante sua decisão. Lília é 
fruto de uma relação extraconjugal iniciada quando sua mãe era uma adolescente 
de apenas 13 anos e se viu envolvida com um homem de 74, patrão de sua irmã 
mais velha que, à época, meados dos anos 70, trabalhava na casa da família como 
babá dos netos dele. Para além do sentimento de um primeiro amor que conectou 
sua mãe ao seu pai, toda uma situação de vulnerabilidade se sobrepôs à razão que 
deveria predominar diante de um caso que, hoje, facilmente seria classificado ou 
enquadrado como crime. E Lília, apesar de toda a mágoa e revolta geradas pela 
descoberta, demonstra também compreensão ao saber das condições precárias 
de vida que cercavam sua família (aos 13 anos, sua mãe estava recém-demitida de 
uma fábrica) e que terminaram por atravessar sua história, que começa enovelada 
num segredo pactuado entre sua avó e seu pai que costumava se encontrar escon-
dido com sua mãe num escritório anexo à casa onde ele vivia:

Minha mãe passava horas nesse anexo, inclusive sozinha; quando ele saía, en-
tão, ela lia muito. Daí meu pai conversou com minha avó e eles se acertaram. 
Conversa de adultos porque minha mãe era uma criança, né? Ele dava alguma 
ajuda porque elas viviam em extrema vulnerabilidade. Estavam em vias de ir 
para a rua – por isso, apesar de ter ficado revoltada quando soube, não julgo. 
Mas havia uma exigência: minha mãe não podia ter outros namorados e devia 
tomar pílula. Depois de um tempo, minha avó adoeceu e deixou de administrar 
o remédio. Minha mãe tomava como queria. Quando minha mãe ficou grávida, 
aos dezesseis anos, ele achava que não era o pai. Mesmo assim, tentou que ela 
abortasse, mas a médica disse: ‘Faço aborto em mulheres, não em crianças. 
Além disso, a gestação está avançada. Não tem mais o que fazer.’ Minha mãe 
passou a gravidez sozinha. Quando nasci, ela o procurou porque eu era pare-
cida com o meu pai e ele passou a ajudar como podia. Como ele era um senhor 
de quase oitenta anos, os oito filhos cuidavam das finanças. E ele não queria 
levantar suspeitas, né? Ficava muito ausente, viajando para cuidar da saúde, e 
mandava cartas. (Silva; Guerra, 2023)

2  Este tópico traz passagens de entrevistas concedidas pela autora ao “Portal Quatro Cinco Um” e à “Folha do Servidor Público” 

(AFPESP) utilizadas na elaboração do capítulo destinado à apresentação da autora na pesquisa. Por constituir este artigo apenas um 

recorte da mesma, sugere-se, para apreciação total do conteúdo das entrevistas, acessar seus endereços eletrônicos disponibilizados 

nas referências bibliográficas.

https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces


94em tese | belo horizonte | v. 30 n. 3 | 2024 | p. 87–109

Como tantas mulheres negras periféricas, Lília é mais do que um simples fruto 
de uma relação extraconjugal proibida entre um homem culto, de 74 anos e condi-
ção abastada e uma adolescente preta e pobre. Incide também sobre sua chegada 
a este mundo, aspectos historicamente estruturantes de uma sociedade desigual; 
das consequentes relações desarmônicas e injustas que se estabelecem entre seus 
sujeitos: o racismo e o machismo mantenedores de pensamentos e atitudes que 
reafirmam e perpetuam preconceitos, desigualdades e violências. A proveniência 
de um lar predominantemente feminino, o aliciamento de uma jovem (sua mãe) 
por um sujeito patrão, a não assunção ou reconhecimento oficial de paternidade 
revelam experiências comuns a muitas mulheres negras. Experiências advindas 
de um processo histórico que as impediu/impede de construir relações afetivo-
familiares aos moldes habituais – não que estes sejam prioritários, estritamente 
relevantes – mas a condição solitária no gerenciamento familiar, a objetificação 
do corpo, naturalmente vinculado ao trabalho, ao sexo, quase nunca ao afeto, o 
consequente abandono aliado às dificuldades econômicas a serem enfrentadas 
são circunstâncias que precisam ser complexificadas.

Ironicamente, para além do abandono, Lília ouve de sua mãe que, como filha, 
herda de seu pai, que fora escritor, poeta e tradutor, o prazer pela leitura e o gosto 
pela escrita, pela produção literária. Um livro traduzido por ele, uma foto dos dois 
juntos e outros objetos que recebeu de sua mãe, numa pasta, quando tinha 16 
anos, são as únicas informações que preenchem a lacuna da ausência paterna até 
estabelecer contato com uma irmã mais velha, que freia uma possível proximida-
de entre as duas ao suspeitar da identidade e das intenções de Lília. Entretanto, 
como já ouvia de sua mãe: “O dom da escrita estava no sangue”, uma semente que 
desabrocharia com a publicação de Amor Avenida, romance dedicado a satisfazer 
o desejo de sua genitora, que queria ver sua história, que culmina no nascimento 
da filha, contada, tornada pública, e que faria Lília crer ter encerrado, no lança-
mento da obra, seu compromisso com a escrita. Mas a despeito de sua meia-irmã 
(escritora e jornalista) que surpreendentemente encontraria, mais tarde, como 
sua professora numa oficina de escrita e que duvidaria de sua competência para 
se tornar uma escritora: “Escrever um livro não é algo que pode ser realizado 
por qualquer pessoa” (Lília Guerra, entrevista à Folha do Servidor/AFPESP, em 
16/11/23), seu destino com as palavras estava alinhavado. Parecia ter um caminho 
literário a seguir, seja pela possível influência de uma hereditariedade, seja pelo 
encantamento com as palavras que nutria desde a infância, seja por necessidade 
de visibilizar, apresentar vidas que pulsam ainda que emparedadas pela opressão:
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Perifobia foi bem acolhido. É um livro que me trouxe muitas alegrias. A princi-
pal delas, o contato com os leitores, as devolutivas. Rua do Larguinho, apresen-
ta de forma mais ampla o ambiente onde se passa a maioria das histórias que 
conto. Inclusive, em O céu para os bastardos, procurei evidenciar realidades que 
assolam os moradores e trabalhadores periféricos através do cotidiano de Sá 
Narinha, a protagonista, e de seus vizinhos. Se bem que, às vezes, eu fico em 
dúvida e me pergunto se a protagonista é mesmo Sá Narinha. Sinto que Fim-
do-mundo é o personagem principal, na verdade. Eu espero que as pessoas que 
se identificam com esses relatos se enxerguem inseridas na literatura. Que dei-
xem de ser apenas figurantes. Às vezes, nem isso. Que se tornem visíveis para 
uma camada da sociedade que se escora e pisa sobre essa base. Que só realiza 
através da retaguarda dessa base. E que não reconhece isso. Que procurou por 
tanto tempo fazer com que a base se sentisse desimportante, que tentou es-
conder e negar nossa importância.” (Ascenção; Guerra, 2023)

Torná-las visíveis, humanizadas em suas obras, mas do que uma compen-
sação pela inexistência social, é um projeto, pois ao contrário do que se costuma 
ainda pensar, Lília sabe que a periferia lê e quer se ler e se isso não ocorre com 
substancialidade, é pela falta de acesso motivada por uma ausência que enten-
demos ser proposital face à enorme carência de políticas públicas de fomento à 
leitura nos espaços menos privilegiados.

Tudo o que o abandono e o descaso podem ocasionar como as experiências 
de subalternidade, Lília, a exemplo de suas mais velhas, também experimentou. 
Mas o pouco de conhecimento a que teve acesso, somado ao esforço próprio e das 
mulheres de seu núcleo familiar, foi importante para que rompesse com o fado 
que recai sobre as/os sobreviventes nas periferias. No seu caso, com o “rito de pas-
sagem” que é como Lília define a profissão de empregada doméstica quando re-
passada, quase que atavicamente, obedecendo a uma linha sucessória na família. 
Entretanto, destaca o orgulho que representa para uma família negra periférica 
a conquista dessa mobilidade que, em seu núcleo, se inicia a partir dela, com a 
aquisição do Ensino Médio e o curso técnico de enfermagem e tem continuidade 
com as filhas que chegam à universidade e adquirem a formação de nível superior. 
Após dezessete anos de serviço público, na área da saúde, a escritora abre portas 
para a consolidação da carreira literária.

Além de Amor Avenida, seu primeiro romance publicado em 2014, Lilia lançou 
Perifobia (2018), finalista do prêmio “Rio de Literatura” de 2019, Rua do Larguinho 
e outros descaminhos (2021) – corpus de investigação deste estudo – Crônicas para 
colorir a cidade (2022), Novelas que escrevi para o rádio, volumes 1,2 e 3 (2022) e O céu 
para os bastardos, lançado em setembro de 2023 pela editora Todavia, diferente dos 
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anteriores, que saíram pela editora Patuá. Nesta divisão entre o emprego formal na 
saúde pública e a carreira de escritora, Lília se vê envolvida pelo reconhecimento 
do seu talento para a criação literária, pela emergência dos textos que produz, das 
vozes que dele ecoam, dos sujeitos e subjetividades nele desvelados; pelo alcance 
de sua escrita na formação de leitores ou de um público leitor não previsto. Seu 
desejo de apenas contar histórias, descortinar identidades, modos de ser, de viver 
para além da aparente desimportância dos sujeitos e dos lugares que visibiliza em 
suas obras, reverbera naquelas/es que com estes se identificam. Também, naque-
las/es que, por essa literatura, são desconfortavelmente mexidos pelas reflexões 
que dela emergem ou se impõem.

Enquanto escritora negra e periférica, Lília é consciente da força política de 
sua escrita, de sua trajetória, de sua história. História que se entremeia a de tantas/
os que, como ela, são oriundas/os das periferias; ela humaniza este lugar, diferente 
dos que ocupam o centro e dali expandem seu olhar – quando expandem – en-
xergando não mais do que precariedade, estupidez e violência nas franjas que cir-
cundam o seu espaço físico-social. Como uma escritora das periferias e defensora 
deste território que ainda é seu, Lília protagoniza a margem e os marginalizados 
sem julgamento dos que optam por qualquer caminho: o bom ou o mau. Todos 
são humanos, ainda que sub-humanizados pelo sistema. No cerne da carência 
que os acomete, que os engole, há vidas, há histórias, há sentimentos, há desejos, 
desejos de mudança, há sonhos e há esforços para de alguma forma alcançá-los, 
mesmo que pareçam esses desejos e sonhos curtos demais aos olhos dos mais 
privilegiados socialmente: ser pai, ser mãe, ter uma família, ter um companheiro, 
uma casa arrumada, saborear um iogurte, um cereal, um macarrão com queijo 
ralado, adquirir um produto de catálogo para satisfazer uma vaidade mínima 
ou desejar um emprego de faxineira com um salário certinho. De empregada 
doméstica, à moradora de rua, passando pela prostituta, professora, assistente 
social, estudante de Letras, soldado do tráfico, ex-detento… Todos os residentes, 
ocupantes das margens, têm uma história tida como não menos importante por 
não serem protagonistas sociais e Lília, com sua literatura, projeta, faz ecoar todas 
essas vozes, todas essas histórias.

A/s periferia/s como um território humano antes de tudo
A periferia é o tema central na literatura de Lília Guerra. Uma periferia plural como 
sua gente. Uma periferia que ultrapassa o mero entendimento de limites geográ-
ficos onde habitam pessoas oprimidas e segregadas, mas onde habitam pessoas 
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singulares principalmente. Um território social e humano, permeado por relações 
familiares, de afeto, desafetos, interesses, oportunismo, exploração, abuso, confli-
to, amizade, fraternidade, solidariedade e tantas outras que refletem O SER sujeito 
num espaço coabitado e diverso. Um território muito bem delineado pela escritora 
Lilia Guerra em suas obras, com todos os detalhes e complexidades em que opta, 
quase sempre, por apresentá-lo a partir dos sujeitos, de suas subjetividades, como 
se o largo, a rua, a calçada, a casa, o quartinho, a praça, a escadaria, a vendinha, 
a oficina, o orelhão, fizessem parte deles uma vez que atravessam suas rotinas, 
suas carências (não apenas econômicas) e angústias. Assim é que a autora de Rua 
do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia vai apresentando em suas obras uma 
periferia marcada por sua gente e vice-versa e vai, consequentemente, também 
se apresentando a partir da delimitação de um tempo, de uma época que lhe é 
especial pelas descobertas e mudanças que imprimem em sua vida; a partir de 
experiências próprias que empresta às/aos suas/seus protagonistas, ficcionalizan-
do-as como outras pertencentes a tantas/os que ocupam esses espaços periféricos:

Em meados dos anos 80, quando não havia padaria no Conjunto Habitacio-
nal Cidade Tiradentes as crianças eram incumbidas de aguardar a velha kombi 
azul do seu Rubens na calçada. Ele vendia bengalas e saquinhos de leite C que, 
com alguma frequência talhavam na hora de ferver. Em nossa casa, nada era 
desperdiçado e se esse infortúnio nos sobrevinha, minha avó transformava o 
leite azedo num doce pastoso e enjoativo que batizei de Castigo. Havia dias em 
que o bom padeirinho passava por volta de oito da manhã. Outras vezes, pelas 
três da tarde. E quando a kombi adoecia, ficávamos sem pão, rezando fervoro-
samente por seu breve reestabelecimento. Enquanto eu aguardava pela buzina 
que anunciava a chegada do nosso redentor, interinamente nomeada guardiã 
do alforje, ministra das provisões, meus olhos capturavam gestos e gingados. 
Os ouvidos analisavam e registravam o dialeto periférico, tudo novo para mim. 
Minha família, oriunda de um bairro tradicional da zona sul, se adaptava as-
sim com tantas outras atingidas pelo aumento vertiginoso do preço dos alugu-
éis na cidade. Fincamos estacas na lonjura. (Guerra, 2018, p. 8)

O trecho é parte do texto de apresentação de Perifobia e marca a rotina de um 
tempo em que o acesso a hábitos alimentares simples, a princípio, não era tão 
fácil para os residentes das periferias, empurrados para “as lonjuras” dos grandes 
centros e bairros de melhor acesso a serviços básicos. A década de 80 marca essa 
mudança de realidade na vida de Lília Guerra como de tantas/os moradoras/es das 
margens longínquas que enfrentam inúmeros sacrifícios para seguirem com suas 
rotinas ou proverem suas necessidades, que vão desde o acesso a um transporte 
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público de qualidade, quando já não basta uma oferta precária deste, passan-
do pelos serviços de saúde, saneamento, opções de lazer e até de alimentação. 
A kombi do leite e do pão, a caminhonete das frutas e hortaliças, os vendedores 
de utilidades de porta em porta eram e, ainda, podem ser presenças diárias, se-
manais ou mensais que suprem as dificuldades de acesso ao centro e a ausência 
de uma rede de comércio local que, entre outras questões, reflete o desinteresse 
por investir num público consumidor de baixa renda. Lília abre sua antologia de 
contos apontando uma realidade que propõe aprofundar nos textos que a com-
põem. Ao expor o cotidiano das periferias atrelando-o aos sujeitos – mulheres 
especialmente – que nelas habitam, que personificam esse cotidiano, a escritora 
manifesta seu desejo de humanizar o território geográfico e expor como este, a 
partir das condições que oferece, afeta a vida e molda as subjetividades de seus 
sujeitos, a exemplo do texto “Rascunho de Amaro”, primeiro conto de Perifobia:

Acordei e ele estava em minha cama. Chovia. Ouvi o barulho dos pingos e 
acompanhei a mancha únida se alastrando pelas telhas e paredes de bloco 
sem reboco. Levantei e coloquei um balde perto da mesa, onde uma goteira 
trabalhava com eficiência. Pus água no fogo pra fazer café, cheguei perto da 
janela, acendi um cigarro e fiquei espiando a enxurrada barrenta correr morro 
abaixo. Pouca gente na rua. Dona Zezé arrastava o neto. O menino, miúdo de-
mais para a idade, ia para a escola e usava um uniforme onde cabiam dois dele. 
Ela improvisou uma espécie de capa de chuva com um saco de lixo e colocou 
sacolas plásticas em volta dos sapatos do pequeno, mas seus próprios pés es-
tavam desprotegidos, calçados nuns chinelos velhos com uma correia de cada 
cor e iam escorregando ladeira a fora. Levava um guarda-chuva remendado e 
equilibrava o cachimbo na boca. A mãe do garoto foi assassinada com três tiros 
no peito, numa tarde de domingo. Invadiram o barraco e executaram a infeliz 
na frente da família. O pai dos guris também morreu baleado, só que numa 
correria. Deixaram outras três crianças na conta de Dona Zezé, uma menina e 
mais dois moleques. Um dos garotos foi apreendido. A mocinha juntou os tra-
pos com um homem mais velho e aos quinze anos já tem dois bacuris. Sobrou 
o Didi, que é bem ajuizado e arrumou bico na padaria Caravela a troco de pão 
amanhecido e das caixinhas dos fregueses e o caçula, que ela estava levando 
para o colégio. Ele é surdo-mudo. Dona Zezé, magra como um bacalhau, sofre 
com uma tosse interminável. (Guerra, 2018, p. 15-16)

O trecho que inicia o conto traz a voz de uma mulher negra, diarista que, 
cansada das humilhações e desmandos de sua patroa, falta ao serviço para ficar 
entregue ao amor e, num ato de fugir do incômodo provocado pela chuva que de-
safia a estrutura e o conforto de sua residência, inicia seu dia com hábitos pessoais 
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e comuns, a princípio, mas que, no texto, servem a um propósito de enunciação 
comprometido com uma reflexão sobre a realidade de quem vive nas periferias e 
os atravessamentos por ela provocados. Neste conto, em específico, uma realidade 
de carências e violências que desestrutura e, ao mesmo tempo, reorganiza relações 
familiares, como no trecho exposto, mas que para além do contexto socioeco-
nômico de pobreza que permeia essas relações, traz um enfoque reflexivo para 
uma personagem em particular: Dona Zezé, esteio de uma família destruída pela 
violência. Uma mais velha que se vê na obrigação de acolher e cuidar dos netos 
quando deveria ser a sua vez de receber cuidados e que se vê física e emocional-
mente afetada pela condição de arrimo que não simplesmente o destino, mas uma 
realidade de agruras lhe impõe.

Esta, como outras passagens deste conto de abertura da obra, evidencia o 
desejo da autora de marcar a compreensão do espaço periférico e de suas popula-
ções pelo aspecto da humanização. Há, de fato, uma preocupação com a reflexão 
do contexto sociopolítico, tão marcante na literatura dita periférica ou marginal 
que abraça as tessituras de Lília Guerra, mas não dissociada do sujeito, da sua his-
tória concebida também por influência desse contexto e mesmo de suas reações à 
opressão, como se observa com o avanço da narrativa no conto:

Coei café e tomei um gole. Arrisquei uma olhada no espelho, desafiando o ve-
lho receio de encarar a imagem do outro lado. Me achei bonita. Era só um pe-
daço de espelho, um caco que mal refletia o rosto inteiro. Dei o cano no serviço 
em plena segunda-feira. Puta que pariu! Sensação boa. O pau quebrando lá 
fora e eu, encantada. Só de pensar na cara da dona Celeste, que eu apelidei de 
Cepeste dá bem pra imaginar por que motivo […] fulminando a pia cheia de 
louça e a bagunça do fim de semana por arrumar, arrepiei. Mulher folgada. No 
meu dia de faxina não lava um copo. Eu fico de cara feia, mas fazer o quê? La-
var a louça não é minha obrigação, a não ser que for combinado por fora, mas 
ela dá uma de desentendida. E com a ninharia que me paga se faz de vítima. 
Dinheiro chorado. Ela lamenta tanto toda vez que vai fazer o acerto, pechincha 
pra cobrir a condução, diz que não sabe até quando vai poder arcar com essa 
despesa e que só não me dispensa por pena. Só se for de estragar as unhas. 
(Guerra, 2018, p. 17)

Para além do protagonismo e da autoestima potencializada pela autonomia de 
se dar um dia de folga, tem destaque, no trecho, a ressignificação da postura de uma 
empregada doméstica, personagem socialmente subalternizada, que na literatura 
tradicional é comumente retratada de forma silenciada e subserviente, mas que, na 
narrativa de Lília Guerra, ganha voz e altivez para denunciar e reagir às explorações 
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que sofre, o que fica mais evidente no diálogo em que comunica à patroa seu desli-
gamento após o chilique que esta dá por ela ter faltado ao dia de serviço:

— Ah! Que bom! A senhora chegou.
— O que foi? Quer alguma coisa?
— Só avisar que vou embora.
— Como assim? Não estou entendendo.
— Não quero mais trabalhar para a senhora.
Ela ficou ainda mais branca e os olhos pareciam que iam saltar da cara.
— Ah, não quer mais? Bom não posso fazer nada. Assim que terminar o serviço, 
sinta-se à vontade, pago a diária de hoje.
— A senhora não entendeu. Vou embora agora. Fique com a diária. Vou me 
trocar e estou de saída.
— E essa bagunça? E o chão? Quem vai secar o chão?
— A senhora, eu suponho. Eu é que não vou.
— Você está brincando. Não pode fazer isso.
— Quero ver quem vai me impedir. (Guerra, 2018, p. 24-25)

Pode-se dizer que o diálogo extrapola as linhas da ficção, manifestando um 
revide que não se atém apenas à personagem do conto, mas, ao contrário, abarca 
toda uma categoria de trabalhadoras que através dela está representada. A autora 
já afirmou que a sua escrita está a serviço da visibilização das/dos que estão à 
margem e da manifestação do inconformismo com a realidade desigual que ex-
perimentam em que a própria Lília não escapa enquanto mulher periférica, hoje, 
funcionária pública, mas concebida, criada e iniciada profissionalmente em “casa 
de patrão” como ela mesma diz.

Sobre essa intrínseca relação entre o autor e sua escrita, na literatura periféri-
ca, aliás, o pesquisador Paulo Roberto Tonani Patrocínio, em sua tese de doutora-
do intitulada Escritos à margem: a presença de escritores de periferia na cena literária 
contemporânea, traz reflexão bastante interessante ao salientar que a relevância 
da análise crítica da literatura produzida por autoras/es periféricas/os não deve se 
concentrar apenas nos aspectos sociopolítico e cultural. Na concepção do autor, 
“estabelecer o viés sociológico como principal ferramenta de análise impede a re-
alização de uma leitura do aparato literário utilizado por estes autores, preterindo 
uma compreensão do discurso que é veiculado nas obras” (Patrocínio, 2010, p. 
37). Não que necessariamente o viés sociológico seja um equívoco, mas a crítica 
não deve abandonar um exame do discurso que seja capaz, sim, de possibilitar 
a compreensão destas/es autoras/es como porta-vozes de outras vozes silencia-
das, mas também, de compreendê-los como sujeitos da enunciação. O que, mais 
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explicitamente, significaria buscar ou propor novas formas de análise que colo-
quem em relevo as particularidades desses textos, observando a tênue fronteira 
entre ficção e testemunho de uma condição de vida marginal, e as relações que 
este ato de escrita mantém com os espaços periféricos (Patrocínio, 2010).

Essa relação entre ficção e testemunho, de fato, é perceptível na literatura de 
Lília Guerra como a mesma já relatou em entrevistas sobre a necessidade de lançar 
mão de suas próprias experiências na composição de personagens e diálogos que 
integram seus contos e romances para partilhar não apenas situações comuns 
entre os que vivem à margem, mas também, para, através da sua escrita, ajudar 
ou responder a quem for preciso. Soma-se a esse intento, o desejo de construir 
um projeto literário que tem como centro um universo periférico marcado não 
apenas pela presença das mulheres, que o ocupa com seus corpos, mas com suas 
subjetividades principalmente, tal qual se observa em Rua do Larguinho e outros 
descaminhos. Uma rua em que algumas personagens femininas extrapolam os 
limites da trama e ganham um espaço próprio, particular para que sejam suas 
histórias conhecidas com mais profundidade. Enquanto espaço geográfico, a Rua 
do Larguinho é um local cheio de vida e Lília cuida de apresentá-lo de forma um 
pouco diferente de como faz em Perifobia: num posfácio simples, dando a conhecer 
à/ao leitora/or, o significado que tem essa rua para si e o lugar que ocupa em suas 
memórias que a tornaram ficção:

A Rua do Larguinho existe. Dentro da cidade de São Paulo. Ouvi dizer que a ro-
tatória (a vizinhança é que a apelidou de Larguinho) é que deixou de existir. As 
pessoas que vivem neste livro não são, exatamente, as que moravam na tal rua, 
nos idos mil novecentos e oitenta, quando eu passava férias e finais de semana 
hospedada numa casa que ainda resiste, alicerçada naquele pedaço de mundo. 
Mas quando comecei a imaginar as histórias, eu via nitidamente os persona-
gens. Brincando, correndo, conversando nos portões, varrendo as calçadas … 
daquela rua. Ouvi muito samba enquanto tudo se desenrolava. Muita música. 
Escolhi somente canções interpretadas por mulheres para embalar os contos 
entremeados à história central, mas confesso que para homenagear todas as 
cantoras e compositoras que são para mim como guias, mais escritos terão que 
nascer. (Guerra, 2021, p. 414)

Em comum com o texto de apresentação de Perifobia, estão as lembranças de 
um cotidiano periférico e a marca de um tempo, “os idos de mil novecentos e oi-
tenta”, que remetem à infância de Lília e parecem ser, de fato, significativos na vida 
da autora. Nas linhas de Rua do Larguinho e outros descaminhos esse tempo percorre 
vários capítulos a partir do primeiro: 1984, mas que dedicado, principalmente, a 
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apresentar as personagens centrais do texto naquele espaço e as histórias e angús-
tias que, ali, se desenrolarão desde a infância, recebe um título bastante sugestivo: 
“Ruas são como digitais”. De fato, o Larguinho é a marca de sua gente e vice-versa.

— Acho que os moleques estão jogando, Pití. Vamos lá espiar. A gente passa 
do outro lado.
Melhor não, Bebete. Meu cabelo tá feio. Não quero que me vejam assim. Outro 
dia, me chamaram de vassoura.
— Quem foi o baixo? O vadio? Foi Lindinho? Com aquele cabelo de chapéu? E 
você nem deu uma resposta das boas?
— Fiquei chateada na hora. Meu olho encheu de lágrima. O Larguinho tava 
cheio, todo mundo ficou dando risada. Depois, quando cheguei em casa, pen-
sei num monte de resposta ferrada que eu podia ter dado pra ele. Mó raiva.
[…]
— Eu sei que você gosta do Lindinho, Bebete! Mas ele gosta da Soraia, da casa 
bonita lá do fim da rua. Já reparei que preferem as meninas brancas, sabe?
— Não gosto do Lindinho coisa nenhuma. Sou a fim de um cara lá da escola. 
Mas e se gostar também? Cê acha que a Soraia vai querer alguma coisa com ele? 
Ela além de branca, é rica. Lindinho é preto e pobre.
[…]
— Bebete.
— Quê?
— A gente também é pobre e preta, né?
— Ai você é besta, Pití! Pelo amor de Deus, cala essa matraca! Vamos dar uma 
volta no quarteirão. (Guerra, 2021, p. 16-17)

O diálogo entre as amigas-irmãs Pití e Bebete, ainda na puberdade, anuncia 
relações a serem estabelecidas ao longo da trama que trarão, também, experiências 
que enfrentarão enquanto meninas pretas e periféricas, tais como racismo, gravi-
dez precoce, aborto, abandono, machismo, estupro, solidão e tantas outras, que 
para além da realidade adversa vivenciada nas periferias, destacam também o afeto 
e a solidariedade entre elas e entre os que dividem uma vida de dificuldades nestes 
lugares. Há uma rede de apoio que se forma a partir do convívio próximo em que se 
acolhem os mais fragilizados econômica e emocionalmente, a exemplo de Bebete, 
acolhida pela família de Pití ao se ver sozinha com uma filha pequena para criar.

Todos os dramas e alegrias dos sujeitos periféricos estão, de alguma forma, 
misturados à rotina do lugar onde vivem. Há uma nítida intenção de não descre-
vê-lo dissociado de sua gente. Esse entrelace é uma das tônicas da escrita de Lília 
Guerra nas obras sob análise neste estudo, a exemplo do conto “Dinorá”, um dos 
que entrecortam o romance Rua do Larguinho e outros descaminhos:
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Dinorá levou sua vidazinha serena de solteira, até o bendito instante em que 
apareceu Everardo. Ninguém sabe explicar muito bem de que buraco ele saiu. 
Forte e de riso largo, branco, quase louro. Parece que Dirceu Bolão cedeu o 
quintal pra uma noitada de baralho e que Everardo era convidado de outro 
convidado. Forraram a mesa capenga e carcomida com um pedaço de cetim 
mofado. Improvisaram banquinhos com latas velhas de tinta. Arrecadaram 
bebedices e tira-gostos catinguentos. Gritaria, discussões, gargalhadas. As 
crianças rodeavam. Subtraíam nacos de fiambre, azeitonas e ovos de codorna 
espetados em palitos. Espiavam as partidas, imitavam as expressões invocadas 
ou pensativas dos jogadores. Dinorá abominava essas noitadas. Quando sabia 
delas com antecedência, pedia permissão para pernoitar na casa dos patrões. 
Mas naquela ocasião, o campeonato foi combinado de última hora. Dinorá 
chegou do trabalho um pouco mais tarde do que de costume. Vinha do centro 
da cidade, carregando sacolinhas. Em dia de pagamento, gostava de perambu-
lar e adquirir bugigangas. Se aborreceu ao encontrar a reunião. Não reparou em 
Everardo. Mas ele reparou nela. Ajeitadinha, apesar de magricela. Dinorá abriu 
a porta de seu cômodo pintado de azul, um capricho em meio aos ninhos de 
pombo crus e mal-acabados, construídos pelos irmãos. (Guerra, 2021, p. 74-75)

Os hábitos de lazer na periferia são descritos em sua simplicidade, ausência 
de requinte, assim como as construções aglomeradas e inacabadas que ajudam a 
compor o cenário de uma vida erguida às margens do centro, apartada das regiões 
elitizadas, cujo acesso, muitas vezes, se limita à busca de subsistência. Nesta cena 
de práticas de lazer corriqueiras do cotidiano marginal, entra Dinorá, uma mulher 
negra de pele clara, que trabalha como babá no centro da cidade e odeia o lugar 
onde vive. De pouca mistura ou conversa, vive só, em seu cômodo no quintal da 
família, com hábitos comedidos e ressentida da sua negritude, que busca de todo 
jeito ocultar: “Não saí preta retinta, ai, ai. Sou morena. Moreninha.” (Guerra, 2021, 
p. 76). Não se constrange em negar a cor, mas também sua cultura e a de seus 
ancestrais, pois “dizia ser mania de preto frequentar candomblé” (Guerra, 2021, 
p. 76). Frequentadora de missas, sonhava em se casar na igreja com um homem 
branco ou morreria solteira: “O cabo de vassoura? Irmã do Bolão. Trabalha na casa 
de uns ricaços e é muito besta. Diz que não é preta, imagine! Quem sabe pra você 
essa convencida dá colher” (Guerra, 2021, p. 77). Com Everardo, Dinorá realiza seu 
projeto. Casa-se com um branco que se revela um gatuno explorador, mentiroso. 
Abandonada e solitária, se vê “punida” por sua arrogância, mas principalmente 
por sua atitude de autonegação.

Com Dinorá, como faz com outras personagens femininas deste romance, 
Lília expõe o impacto emocional decorrente do racismo elaborado pelo sistema 

https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces


104em tese | belo horizonte | v. 30 n. 3 | 2024 | p. 87–109

colonial-escravista, que inferiorizou o negro por meio de estereótipos e outras 
estratégias hierarquizantes de dominação, a exemplo das políticas eugenistas e as 
teorias propagadas pelo racismo científico em voga no século XIX. Compreende-se 
melhor esse processo com a obra Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade 
nacional versus identidade negra (1999) em que o estudioso Kabengele Munanga 
aborda o conceito da mestiçagem traçando, especialmente, sua evolução no pen-
samento brasileiro e suas implicações nas relações raciais do país. A partir dos 
grandes pensadores brasileiros dedicados ao estudo da identidade nacional do 
século XIX ao século XX, eclodindo com o mito da democracia racial enquanto 
ideologia ainda atuante no escamoteio do racismo estrutural, Munanga aponta, 
para além dos equívocos e até discordâncias entre pensadores da época, a afe-
tação psíquica como um êxito compensatório do fracasso das políticas de bran-
queamento da sociedade. De acordo com o pesquisador, esse ideal foi inculcado 
através de mecanismos psicológicos, tornando-se intacto no inconsciente coletivo 
brasileiro, principalmente de grupos étnico-raciais como negros e mestiços. Um 
ideal que “prejudica qualquer busca de identidade baseada na ‘negritude’ e na 
‘mestiçagem’, já que todos sonham ingressar um dia na identidade branca, por 
julgarem-na superior” (Munanga, 1999, p. 16).

Na conclusão deste seu estudo, Munanga traz um levantamento muito inte-
ressante feito pelo historiador Clóvis Moura, após o censo de 1980, que identifica 
mais de 130 expressões atenuadoras de marcas fenotípicas da negritude em pes-
soas negras e mestiças, como “acastanhada”, “morena”, “morena bem chegada”, 
“morena escura”, “escurinha”, “marrom”, “puxa-para-branca”, “branca melada”, 
“jambo”, “canela”, “bronzeada” e tantas outras que caracterizam um by passing, 
um desejo de negros e mestiços se afastarem o quanto podem de uma identidade 
racial propagada como inferior e incivilizada. Essa mesma postura identificada 
na personagem Dinorá, na obra de Lília Guerra, revela, segundo Munanga (1999), 
uma adesão da população em geral ao ideal de branqueamento e ao mito da de-
mocracia racial, que através de uma ilusão cromática, justificam a superioridade 
do branco, do dominador.

A obsessão da personagem por se relacionar com homens brancos, por exem-
plo, pode ser compreendida como um projeto atrelado a esse ideal de branquea-
mento e alcance da superioridade em que, aqui, recorremos novamente à obra da 
psicanalista Neusa Santos Souza, Tornar-se negro (2021) para melhor entender, 
dentro de um contexto racial, esse posicionamento também de muitas mulheres 
negras como neste relato:
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Minha avó, ela diz que quer se casar de novo. ‘Casar com um francês para clare-
ar a família’. Quando a gente [as netas] está namorando, ela pergunta se é pre-
to ou branco. Diz que tem que clarear a família. O clarear não é só questão de 
pele, porque o negro é símbolo da miséria, de fome. De repente, clarear é tam-
bém a ascensão enconômica e social. Se for um cara negro que tenha condição 
econômica e social boa, tudo bem […] o preto para ser aceito como possível 
integrante da família tem que ter curso superior. Se for um branco, não precisa. 
Principalmente em relação a nós – filhos do único filho dela que ascendeu – 
tem muita expectativa. Nós somos os filhos do professor… (Souza, 2021, p. 67)

De acordo com a psicanalista, esse desdobramento do projeto de ascensão 
que tem por estratégia o embranquecimento ou a mestiçagem se concretiza, ini-
cialmente, no contexto familiar. Este é o primeiro lugar em que a ação constituinte 
do ideal de ego, ou seja, de se tornar branco, se desenrola. É aí que se cuida de arar 
o caminho a ser percorrido antes mesmo que o negro, ainda não sujeito, construa 
o seu projeto de chegar lá. Depois, é a vida de rua, a escola, o trabalho, os espaços 
de lazer, ao que Neuza Santos diz ser, nesses espaços segundos, plenos de expe-
riências novas, que o desejo de se tornar branco – cujas vigas mestras já foram 
erigidas – encontra ocasião de se reforçar (Souza, 2021).

Em comum com Neusa Santos, que em seu estudo mostra o fracasso desse 
projeto de famílias negras no que tange especialmente às tensões psíquicas, uma 
vez que tornar-se o outro é impossível, Lília Guerra o mostra também através do 
abandono vivido por sua personagem Dinorá, que vê seu sonho de se destacar ou 
de ascender socialmente através de uma relação conjugal com um homem branco, 
se despedaçar. Muito perspicaz, Lília propõe a reorientação de um pensamento 
ainda predominante no imaginário de pessoas negras não conscientes das origens 
de sua subalternidade social como do próprio sentimento de autonegação.

Há muitos elementos provocativos a serem destacados neste conto como em 
outros dedicados a uma apresentação mais particularizada das personagens nas 
duas obras, sobretudo, as femininas. No próprio escopo das relações raciais, há 
diversas questões postas em relevo pela autora através da vida e dos sentimentos 
dessas personagens. Neste momento, entretanto, importa nos atermos também à 
apresentação do ambiente periférico e à estratégia de humanizá-lo junto às per-
sonagens como num desejo de ressignificar, de lançar uma outra percepção sobre 
este espaço. Percebe-se uma intenção de evidenciá-lo não como parte, mas como 
o próprio cotidiano das pessoas que nele vivem e, para isso, Lília opta por prota-
gonizá-lo, também, algumas vezes, como o faz no conto “Uma rua no passado” 
da antologia Perifobia.
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Uma rua quase curta, em pico de morro. Uma ponta dava numa praça adoen-
tada. Cardos, pedregulhos, solidão. A outra ponta desembocava numa avenida 
que morria de velha. Menisco desgastado, articulações rompidas. Mas havia 
um atalho. Um escadão de seixo lodoso, tomado de capim-menino e de flores 
travessas, que alcançava a rua pela metade. O sol nunca o considerava. Nas fa-
chadas das casas, pintura descascada, portões enferrujados, muros baixos. Era 
silenciosa e deserta agora, mas fora habitada e musical, coalhada de mulheres 
defendendo filhos nas brigas de quadrado. Ao meio-dia, era repleta de aromas. 
Carne de panela, arroz, feijão, torresminho… de tarde, cheirava a café e canja 
fervendo a todo vapor. Em noite de verão, as crianças reinavam até bem tarde. 
A mulherada punha as cadeiras na calçada e a prosa em dia. Os homens dis-
cutiam futebol entre tragadas nos cigarros marcantes e goladas em qualquer 
aperitivo. Falavam alto, gesticulavam, riam de maneira descomposta apesar 
dos dentes em falta, livre e de vocabulário reles, braços à mostra, vestidos em 
regatas, calçando chinelas. (Guerra, 2018, p. 259-260)

O conto é narrado por uma personagem que retorna à rua onde viveu sua 
infância e mocidade e que, tomada por um sentimento de nostalgia, recorda os 
tempos em que o local respirava vida marcado que era por uma rotina simples dos 
que ali viviam sós ou com suas famílias. Das brincadeiras infantis naquela rua, 
passando pelas fases de namoro, às relações matrimoniais firmadas, a persona-
gem vai relembrando e descrevendo um pedaço de mundo muito particular, mas 
também comum a tantos outros nas áreas urbanas ou rurais que abrigam pessoas 
simples, cujos compromissos e ambições se encerram no conforto imediato de 
suas famílias e de si próprias.

Mas a rua, antes cheia de vida, vai esvaziando, emudecendo com a partida dos 
recém-casados e dos aposentados, quando não vivos, já falecidos. E todo esse silên-
cio melancólico instalado naquele pedaço de mundo vai sendo descrito de forma 
personificada pela personagem como se quisesse aproximá-lo de um desgaste que 
sofrem todos com o tempo. Uma rua que faz elo com uma “praça adoentada” e com 
uma avenida “que morre de velha” com seu “menisco desgastado” e “articulações 
rompidas”; uma rua que resiste ao abandono refletido nas fachadas descuidadas e 
na vegetação não aparada. A ausência de vida leva a uma condição quase extinta de 
um lugar que recobra o viço nas recordações da personagem. Revela também uma 
linda estratégia da escritora Lília Guerra ao lançar mão do recurso da personifica-
ção para mostrar a relação quase simbiótica que há entre um lugar e aqueles que o 
preenchem com suas vivências, com suas histórias, com suas vidas.

A/s periferia/s na literatura de Lília Guerra não são reduzidas a meras de-
limitações geográficas relegadas à desimportância e às práticas opressoras que 
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acometem seus sujeitos. Existe, sim, uma preocupação em denunciá-las como, 
de fato, é papel assumido por muitas/os autoras/es periféricas/os que conhecem 
bem sua realidade. Mas há, na literatura de Lília Guerra, uma periferia que se 
mostra singular por seu aspecto mais humano, mais entrelaçado a sua gente. A 
vida, as particularidades das personagens são enoveladas à essência do lugar. 
Suas subjetividades são por ela atravessadas, seja pelas múltiplas carências, pelas 
adversidades ou pela vida simples que se tem, que pode ou não ser uma escolha. 
Sobre isso, Lília nos faz pensar. Há personagens bem acomodados em sua rea-
lidade periférica, há alguns desejosos de mudança e outros indiferentes a essa 
perspectiva, tamanha ausência de dignidade que experimentam.

Nas inúmeras histórias que tece, através de suas personagens femininas, es-
pecialmente, em Rua do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia, Lília Guerra 
torna o território periférico personagem também. Tão protagonista quanto as/
os que lhe dão vida, como o samba na quadra, no largo, as reuniões de jogo en-
tre amigos, a conversa na calçada, na praça, os desabafos no transporte público. 
Todas as relações particulares e comunitárias bem como as experiências que, ali, 
se estabelecem, advêm, não meramente, de um ambiente marginal ou de sujeitos 
marginalizados, “desprovidos” de cultura, mas de um modo de viver constituído 
a partir de experiências coletivas que atravessam cada uma/um de forma singular. 
Singularidade que se reflete nos pensamentos, nos sentimentos, nas escolhas, na 
subjetividade de uma gente que Lília cuida de mostrar tão bem através das his-
tórias de suas personagens.

Considerações finais
Por ser este artigo um recorte da pesquisa em andamento “A subjetivação de mu-
lheres negras e periféricas em Rua do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia de 
Lília Guerra”, buscou-se basicamente visibilizar a autora das obras, em análise, 
que vem ganhando notoriedade no circuito literário, mas que, no ambiente aca-
dêmico, suas produções ainda reúnem baixa fortuna crítica.

Enquanto uma autora que figura o rol das escritoras negras brasileiras con-
temporâneas, Lília Guerra tem a periferia como tema central de suas produções, 
porém, não desarticulada da subjetivação dos sujeitos que nela vivem. Nesse pro-
cesso de subjetivação, as mulheres ganham destaque, o que nos permite pensar 
que para além da intenção de desconstruir a imagem negativa que, normalmente 
e de forma generalizada, se atribui ao território periférico como àquelas/es que o 
habitam, a escritora reafirma o projeto da autoria feminina negra contemporânea 
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no Brasil de humanizar e (des)silenciar as mulheres negras numa contraposição à 
literatura consagrada, que tradicionalmente as retratou/retrata de forma inferio-
rizada, ou seja, objetificadas, silenciadas quando não apagadas. Uma desumani-
zação que comunga com o racismo advindo do período escravocrata.

Assumindo um contradiscurso, Lília dá voz e protagonismo às mulheres que 
ocupam as periferias que retrata em suas obras e, ao humanizar esse espaço físi-
co-social, a autora também o faz com essas mulheres que movimentam o lugar e 
a trama com suas subjetividades atravessadas pela marginalização que sofrem, 
pelas experiências originadas na relação com o local onde vivem e com as pessoas 
com as quais convivem. Angústia, decepção, solidão, dor, ressentimento, conflito, 
amizade, cumplicidade, oportunismo inúmeros são os sentimentos e compor-
tamentos que surgem misturados quando se mergulha fundo na interioridade 
das personagens femininas que, no caminhar da pesquisa, vem revelando uma 
humanidade não passível de julgamentos. Tal qual a subjetivação moldada pela 
relação dessas mulheres com o território e o próprio cotidiano que dinamizam, o 
estudo adentrará no campo de suas afetividades, pois uma pesquisa que se dispõe 
a tratar da subjetividade feminina negra e periférica não pode ignorar o tema 
das experiências amorosas que, na literatura liliana, é ficcionalizado em inúmeras 
camadas e problematizando o romantismo tradicional. Seu compromisso com 
a reafirmação de uma literatura que dá voz a mulheres tradicionalmente invi-
sibilizadas, como as negras e periféricas, unido a uma escrita singular, marcada 
por entrelaces de narrativas, de experiências de personagens representativos de 
sujeitos e lugares que ela conhece tão bem, pela desconstrução das fronteiras de 
gênero textual, compõem uma produção que muito tem a contribuir aos amantes 
da boa literatura e também à crítica literária.
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