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RESUMO: Antes de seu suicídio em 1963, Sylvia Plath reúne e organiza em manuscrito os 
poemas do seu mais célebre livro, Ariel. Ali, a ordem de cada texto, inclusive pela composição 
do sumário, encontra-se claramente disposta no material deixado pela poeta. Após a 
morte de Plath, Ted Hughes, escritor e, à época, ex-marido da autora norte-americana, 
responsável por seu espólio, publica Ariel, suprimindo-lhe alguns poemas e alterando 
significativamente a ordem em que estes aparecem no manuscrito. Somente após a morte 
de Hughes, é que a filha do casal resolve republicar o livro conforme o original deixado pela 
mãe, edição à qual se atribui o curioso subtítulo de “restaurada”. Neste artigo, cotejamos 
duas versões do livro traduzidas para o português: uma que segue a edição de Ted Hughes 
e a outra, mais recente, baseada na que “restaura” o trabalho original de Sylvia Plath.
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ABSTRACT: Before her suicide in 1963, Sylvia Plath collected and organized in manuscript the 
poems of her most famous book, Ariel. There, the order of each text, including the composition 
of the summary, is clearly arranged in the material left by the poet. After Plath’s death, Ted 
Hughes, writer and her ex-husband at that time, becomes responsible for her estate and 
publishes Ariel but not without suppressing some poems and importantly modifying the 
order in which they appear in the manuscript. Only after Hughes’ death did the couple’s 
daughter decide to republish the book according to the original version left by her mother, 
an edition to which the curious subtitle of “Restored” is given. In this article, we compare two 
versions of the book translated into Portuguese: one that follows Ted Hughes’ edition and the 
other, more up to date, based on the one that “restores” Sylvia Plath’s original work.
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Sobre os olhos: recortar o silêncio, percorrer a raiz
[…]

Estas lâmpadas, estes planetas 
Caindo como bênçãos, como flocos

Com seis lados, brancos 
Sobre meus olhos, meus lábios, meus cabelos

Tocando e derretendo. 
Lugar nenhum. 

(Plath, 2010, p. 75)

Percorramos o livro de poemas Ariel, da escritora estadunidense Sylvia Plath, com os 
olhos atentos em suas ramificações: linhas e letras, cor, páginas, leituras, traduções, 
traições e silêncios. Espreitemos suas dobras de sentido, suas redobras sonoras e 
escutemos sua insistente interseção de tempos. Passagem por contextos outros à 
sua presença atual, num movimento instável a conferir-lhe rastros de muitos segre-
dos. Demoremo-nos um pouco mais e colhamos, nesse livro, paisagens da sua face 
humana: mãos que por ele caminharam, corpos que junto dele viveram, imagina-
ram-no, construíram-no, até se chegar o momento de uma partida: seu trânsito da 
vida ao mundo, com os cortes rudes que nele se inscreveram e depois se deslocaram, 
mas, sobretudo, com sua notável força material e simbólica de reexistência.

Publicado pela primeira vez na Inglaterra, em 1965, pela Editora Faber & 
Faber e, nos Estados Unidos, em 1966, pela Harper & Row, Ariel é primeiramente 
editado e traduzido para o português em 1996 pela Relógio D’Água em Portugal. 
Uma outra edição em português é organizada em 2007 pela Verus no Brasil, re-
produzindo, dessa vez, numa referência à posterior reedição inglesa de 2004 pela 
Faber, o curioso subtítulo “Edição restaurada e bilíngue” (grifo nosso), restauração 
esta a remeter-nos à irredutível fronteira arte-vida.

Sabe-se que Ariel foi o livro póstumo de Sylvia Plath, publicado a partir do 
manuscrito que ela deixou integralmente pronto, com o sumário e sequência dos 
poemas claramente definidos. Além disso, é conhecido o fato de que, pouco tempo 
depois de organizado esse material, Plath, recentemente separada do também 
poeta Ted Hughes e residindo em Londres com dois filhos muito jovens, suicida-
-se por inalação de gás de cozinha quando contava trinta anos. Em fevereiro de 
1963, portanto, a escritora planeja e executa a própria morte enquanto esperava, 
pela manhã, a chegada da cuidadora dos filhos. Esse acontecimento, somado à 
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anterior publicação do seu romance A redoma de vidro, conhecido pelos indícios 
autobiográficos que apresenta, promove um súbito reconhecimento do público 
em relação à obra já divulgada da autora, levando a que Plath ascenda a ícone 
anglo-americano feminista a partir dessa década1.

É fácil perceber que a rápida promoção da obra e imagem da autora depois de 
sua morte se deve, além da curiosidade gerada no público por sua tragédia pessoal, 
ao forte teor autobiográfico dos seus escritos2. Assim, os leitores, ávidos por encon-
trar na obra de Plath as razões da sua morte prematura, passam a buscar em seus 
textos indícios das relações interpessoais da poeta, sobretudo aquelas que denuncia-
vam as traições do marido: “Explicações biográficas, psicanalíticas e feministas pas-
saram a ser a norma, tentando dar conta do ‘problema’ de Plath” (Lopes, 2010, p. 7).

Foi na esteira desses acontecimentos que Ted Hughes, responsável legal pelo 
espólio de Plath, editou e publicou o livro Ariel em 1965, excluindo do volume 
treze poemas presentes no manuscrito e acrescentando outros treze escritos pela 
autora depois que ela já havia concluído o livro em novembro de 1962. Além dis-
so, Hughes altera, nessa edição, a sequência dos poemas definida pela autora no 
manuscrito. Esses cortes e substituições, contudo, só se tornaram conhecidos ao 
público no ano de 1981, quando Hughes publica o Collected Poems, incluindo na 
coletânea os poemas retirados da primeira edição de Ariel e indicando, em notas 
de rodapé, o sumário do manuscrito original. Como ressalta Frieda Hughes (2010, 
p. 18), “essa inclusão trouxe a público os arranjos que meu pai fez, e ele foi muito 
criticado por não ter publicado Ariel como minha mãe o deixara.”

A partir de tais considerações, nossa investigação segue o rumo de cotejar 
as duas edições do livro Ariel em português: aquela primeiramente editada pela 
Relógio D’Água — que reproduz a versão inglesa de 1965, mantendo, pois, os 
cortes e substituições feitos por Ted Hughes — com a edição mais recente do 
livro feita pela Verus no Brasil. Esta última, como já mencionado, apresenta-se 
como a edição “restaurada” do livro Ariel, trazendo uma outra tradução para os 
poemas e exibindo o fac-símile do manuscrito original, conforme datilografado 
e organizado por Plath. Pretendemos, assim, por via dessa comparação, também 
aprofundar e matizar o sentido que assume a palavra “restauração” nesse último 
livro, considerando elementos que apenas a materialidade de tal objeto e a histó-
ria das suas múltiplas edições puderam recolocar em questão.

1  As informações biográficas sobre Sylvia Plath, sobretudo as que cercam a publicação de Ariel, foram extraídas dos prefácios à edição 

brasileira do livro. Alguns episódios remissivos à vida empírica da autora também constam em Carvalho (2003) e Stevenson (1992).

2  Frieda Hughes (2010, p. 17), filha do casal Plath e Hughes, comenta, no prefácio à edição restaurada de Ariel, que muitos dos últimos 

poemas escritos por sua mãe “[…] haviam sido rejeitados por revistas, por causa da sua natureza extrema, embora os editores os te-

nham publicado rapidamente quando ela morreu”.
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Figura 1 — Sumário da edição portuguesa

Fonte: Plath (1996).

Figura 2 — Sumário da edição brasileira

Fonte: Plath (2010).
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Donald McKenzie (2018) defende não ser possível ignorar as circunstâncias 
históricas e sociais que subjazem a feitura e circulação de um livro e que interfe-
rem diretamente na sua recepção. Tendo em vista uma recente aceitação da biblio-
grafia histórica como campo de estudo capaz de responder às exigências contem-
porâneas de maior compreensão dos fenômenos que acompanham a produção e 
leitura de livros, o autor reafirma, na terminologia história do livro, “um tipo de 
estudo relevante à história de toda disciplina que dependa de textos” (McKenzie, 
2018, p. 12). Percebendo evidências em torno da impossibilidade de se proclamar 
como definitivas edições de livros de qualquer espécie, haja vista todos os pro-
cessos de reelaboração material e simbólica que cercam a aparição do referido 
objeto em dado contexto histórico, o autor observa, nessa “instabilidade textual” 
(McKenzie, 2018, p. 12), o poderoso movimento de forças sociais que estabelecem 
o livro como um raro e complexo produto cultural.

Não é um acaso que McKenzie (2018, p. 26) situe os estudos bibliográficos 
atuais como uma verdadeira “sociologia de textos”, destacando na palavra “tex-
to”, através da raiz de seu texere latino, o tecido, a trama ou enlaçamento de um 
primário processo de construção material a fundamentar o valor metafórico as-
sumido pelo vocábulo posteriormente. Dessa forma, na base da palavra “texto”, 
encontra-se a menção a um processo de fabricação material, o qual não se dá 
sem um envolvimento prático de setores diversos da sociedade, o que reafirma a 
“sociologia” como ciência atribuída aos estudos do livro.

Nessa mesma perspectiva, Nelson Schapochnik (2004), ao discorrer sobre a ma-
nifestação histórica das artes tipográficas em território brasileiro, analisa o processo 
“braçal” que há muito permite a circulação de textos através de livros. Para suas teo-
rizações, o pesquisador retoma palavras de Roger Stoddard sobre os estudos do livro:

Seja o que for que façam, os autores não escrevem livros. Os livros não são ab-
solutamente escritos. Eles são fabricados por copistas e outros artífices, por 
operários e outros técnicos, por prensas e outras máquinas. A maioria dos li-
vros escritos antes de 1600, digamos, são cópias. Cada cópia manuscrita era 
transcrita de um exemplar manuscrito específico, copiado palavra por pala-
vra, talvez linha por linha. Um copista poderia copiar o seu exemplar com a 
completa liberdade de sua caligrafia expandindo ou contraindo suas letras ou 
palavras, adicionando ornamentos decorativos, de modo que cada cópia feita 
diferiria de todas as demais (Stoddard, 1987, p. 4 apud Schapochnik, 2004, p. 1).

Observe-se, na citação destacada por Schapochnik, que, dentro da complexa 
dinâmica social envolvida na feitura de livros, a prática de cópias manuscritas foi 
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aquela responsável por tal fabricação durante muitos séculos. Isso nos interessa 
de perto, uma vez que as edições do livro Ariel partiram do original manuscrito 
deixado por Sylvia Plath, o que parece remontar, se levarmos em conta uma “so-
ciologia textual”, a antigos processos de fabricação de livros. Não podemos, pois, 
deixar de perceber que, no caso de Ariel, foi o manuscrito a força a impulsionar a 
posterior “restauração” do livro em 2004, o que permitiu que se fizesse conhecer 
a leitura que Sylvia Plath imaginou para seu livro.

Figura 3 − Versões do sumário datiloscrito com marcações de Sylvia Plath

Fonte: Plath (2010).

Considerando-se que, na cultura manuscrita de difusão de livros predomi-
nante até o século XV, “cada cópia feita diferiria de todas as demais” (Stoddard, 
1987, p. 4 apud Schapochnik, 2004, p. 1), conferindo a cada exemplar certa aura 
de autenticidade, o que parece ter-se pretendido com a inserção fac-similada do 
manuscrito na edição restaurada do livro Ariel foi também uma garantia de auten-
ticidade da organização daquele texto. A mão humana que adentra a configuração 
dessa última edição do livro é, sem dúvida, um vigoroso recurso de autenticação 
que, contudo, não apaga a instabilidade do texto que lhe deu origem. Ao contrário, 
não nos esqueçamos de que a inserção do manuscrito só foi pensada para essa 
edição mediante a publicação anterior do livro adulterado por Ted Hughes, o que 
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reafirma a visão de McKenzie (2018) de que a edição última e definitiva de um livro 
não seja possível. Ademais, a impressão do manuscrito ao lado da versão traduzida 
na edição restaurada de Ariel só faz ressaltar, tornando mesmo mais visível, a ins-
tabilidade textual inerente ao processo de fabricação e difusão de qualquer livro.

Na visão de Roger Chartier (2014), o que está em jogo, nesse caso, é a tendên-
cia à permanência de formas arcaicas de produção no interior de uma cultura mais 
moderna. Segundo o autor, historicamente, mesmo com a invenção de Gutenberg 
e a consequente reprodução mecânica de textos, a circulação de escritos por có-
pias manuscritas perdurou por muito tempo. Isso se deve, dentre outros, ao fato 
de que o manuscrito assegurava “uma difusão controlada e limitada de textos que 
evitavam censura prévia e que podiam circular clandestinamente com mais faci-
lidade do que obras impressas” (Chartier, 2014, p. 111). Além disso, o manuscrito 
permitia revisões, acréscimos e reconfigurações que preservavam a instabilidade 
do texto sem, no entanto, lhe conter a difusão.

Ora, no que diz respeito ao livro “restaurado” de Sylvia Plath, tais caracterís-
ticas insurgem como forma de atualizar, além da certificação de autoria — consi-
derando-se os mecanismos de censura e embotamento que poderiam (e realmente 
puderam) lhe ser dirigidos —, também sentidos complementares e sutis de circu-
lação da obra que coincidem com a operação poética nela tecida: o trabalho da mão 
e o desenho da letra, o contato clandestino com a escrita material e afetivamente 
construída, o encontro da autobiografia com a ficção, a costura da palavra com o 
seu silêncio: “Estas espirais e saltos puros — / Viajam pelo mundo // Para sempre 
e não me sentarei / De todo esvaziada de belezas, o presente” (Plath, 2010, p. 73).
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Figura 4 — Capa da edição brasileira         Figura 5 — Capa da edição portuguesa

Fonte: Plath (2010).                                       Fonte: Plath (1996).

Além dos aspectos já assinalados sobre a ocorrência da forma manuscrita na 
edição restaurada de Ariel, atentemo-nos a algumas características visuais desse 
livro verificadas, respectivamente, nas duas edições em língua portuguesa por nós 
analisadas. Na edição portuguesa, a começar pela capa, notamos que esta se con-
figura de maneira discreta, com fundo branco-gelo em estilo clássico, contendo a 
singela ilustração de um cervo. Também nela estão presentes o título do livro em 
caixa-alta e ao topo, com o nome da autora ao centro, em tamanhos não muito 
desiguais. As designações da editora — Relógio D’água — e da tradutora — Maria 
Fernanda Borges — em tamanhos menores, mesmo assim, adquirem visibilidade, 
uma vez que todos os elementos gráficos e ilustrativos da capa se apresentam em 
cor grafite contrastando-se com a tonalidade clara em profundidade.

Já na edição brasileira “restaurada”, o trabalho visual da capa é distinto. Sua 
cor é vermelho-magenta com informações como título, subtítulo, nomes da autora, 
editora e tradutores em cor branca, mas com alguns termos e mesmo a ilustração 
— um pequeno desenho floral ao centro — nuançados de um tom vermelho sua-
ve. Chama-nos a atenção o destaque dado ao título em contraste com o subtítulo 
“Edição restaurada e bilíngue, com os manuscritos originais”, este com letras bem 
menores. Também há um jogo de letras mínimas formando letras maiores que, dos 
dois planos observados, parecem esfumar os nomes “Sylvia Plath” e “Ariel” ao fundo.
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Essas informações são relevantes para percebermos o jogo de forças que, indo 
da história pessoal da poeta às práticas e valores sócio-históricos de cada período 
de produção do seu livro, se faz presente partindo-se mesmo da configuração vi-
sual do objeto em questão. Assim, não é difícil perceber que a edição portuguesa 
procura transmitir ao leitor, por sua capa, a ideia de que o livro comporta um 
texto sóbrio e polido, cujo gênero o leitor provavelmente inferirá ser o poético, 
dados a discrição plástica e o destaque conferido ao nome autoral em sua fronte. 
Se considerarmos que essa edição replica a inglesa primeiramente difundida de 
Ariel e que, em ambas, prevalecem os cortes e substituições feitos por Ted Hughes, 
teremos em mente que esse primeiro elemento de contato do leitor com o livro 
buscará refletir a imagem que Hughes tentou configurar de Sylvia Plath ao in-
terferir na ordem e escolha dos poemas ali exibidos: uma mulher resignada que, 
apesar dos arroubos de sua vida, placidamente chegou ao seu destino, alcançando 
posição canônica graças, sobretudo, a certa contenção e esmero poéticos.

Em relação à edição brasileira, o que se nota é o movimento contrário. Isso 
porque, ao constituir-se como a reedição do mais célebre livro de poemas de Sylvia 
Plath, anunciada como “restaurada” e, portanto, reproduzindo os manuscritos 
da poeta, o que o projeto gráfico-visual da capa do livro antecipadamente pro-
põe é que em seu interior encontra-se uma versão reveladora não só dos poemas, 
agora resgatados e exibidos em toda sua potência verbal, mas da própria Sylvia, 
também reconfigurada como mulher inconformada, ousada, intensa. Para isso, 
colaboram a cor vermelha da capa — que adquire maior expressividade quando 
em contraste com a capa branco-gelo da edição portuguesa — e o título “Ariel” em 
destaque, elementos com os quais se estimula o rápido interesse do público ou se 
supõe o imediato reconhecimento da parte dele em relação à autoria e ao gênero 
discursivo do texto. Todos esses elementos em cotejamento revelam, por fim, “os 
processos, as dinâmicas técnicas e sociais de transmissão e recepção de um leitor 
ou de todo um mercado deles” (McKenzie, 2018, p. 29).

Ao adentrarmos os dois livros analisados, verificamos como aspectos visuais e 
táteis das páginas, bem como a seleção dos elementos peritextuais de cada versão 
da obra, buscam corresponder ao projeto de recepção das respectivas edições de 
Ariel. Gérard Genette (2009, p. 12), na introdução ao livro Paratextos editoriais, 
assim define o conceito de peritexto: “mensagem materializada […] que se pode 
situar em relação àquele do próprio texto: em torno do texto, no espaço do mes-
mo volume, como o título ou o prefácio, e, às vezes, inserido nos interstícios do 
texto, como títulos de capítulo ou certas notas”. Tendo em vista essa definição e as 
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diferentes características dos dois livros, o que observamos na edição portuguesa 
são folhas brancas com texto impresso em tipos maiores, exibindo, antes dos po-
emas propriamente ditos, apenas os itens peritextuais básicos: página de rosto, 
segunda e terceira capas, dedicatória endereçada aos filhos da poeta e índice.

Já a edição brasileira apresenta o texto em folhas com gramatura mais alta, 
com suave distinção de cor entre os manuscritos anexos e as traduções, ambos 
impressos com tipos menores em relação aos da edição portuguesa. Quanto ao 
peritexto, este é bem mais amplo. Abriga, além dos elementos presentes na edição 
portuguesa, uma apresentação seguida de prefácio, primeira e segunda orelhas, 
quarta capa e anexos, que contam com notas explicativas sobre todos os poemas 
do livro, currículo dos tradutores, rascunhos do poema “Ariel” e, por fim, o poema 
“O enxame”, indicado no sumário de Plath entre parênteses, mas não inserido 
dentre os outros na ordenação textual pensada pela poeta. Vale ainda dizer que, 
em ambas as edições, o poema no idioma de partida é colocado na página ao lado 
da tradução correspondente, o que propicia melhor visualização e comparação 
do texto original com a versão traduzida, como é de praxe em edições bilíngues.

Figura 6 — Primeira página do poema “Ariel”

Fonte: Plath (2010).

Esses elementos internos ao livro corroboram o projeto de recepção das 
distintas edições já antevisto na capa. A portuguesa, ao selecionar apenas ele-
mentos básicos peritextuais, distribuindo-os, junto aos poemas, em páginas 
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branco-padrão, não deixa de transmitir ao leitor a ideia de dada contenção e pa-
dronização condizentes com a imagem da poesia canônica e confrangida que ali 
se almeja comunicar. Com isso, é a figura do próprio sujeito empírico, escritor 
do texto, que vai sendo, concomitantemente, construída. A imagem unificada do 
texto e da autoria então reafirma a sensação de que os poemas, nessa edição, pare-
cerem dispensar comentários. Isso porque, encenando certa autonomia e caráter 
sublimado da voz lírica em relação aos conhecidos episódios trágicos da vida de 
Plath, eles acabam por dar a impressão de “falarem” por si mesmos.

Já na edição brasileira, a abundância dos elementos peritextuais, junto com um 
trabalho mais apurado de escolha do material tátil e visual das páginas, afina-se com 
o projeto de versão restaurada que pretende difundir: folhas cujas textura e visuali-
dade assemelham-se ao estilo artesanal, o que reforça a ideia do trabalho manual a 
partir do qual foi possível restabelecer aquela obra. Além disso, o conjunto peritex-
tual informa, reiteradamente, através das duas orelhas, quarta capa, apresentação 
e prefácio, os dados biográficos de Plath que justificam a restauração do livro. Essa 
profusão dos comentários em torno da reedição de Ariel nos importa na medida em 
que é nessa perspectiva que se poderá melhor verificar interesses, contradições, con-
vergências e desvios acerca da história de uma edição, corroborando as forças sócio-
-históricas que a permeiam, perceptíveis pela materialidade mesma do objeto livro.

É tendo isso em mente que nos deteremos no cotejamento da apresentação do 
livro feita por um dos tradutores da edição brasileira, Rodrigo Garcia Lopes, com o 
prefácio da mesma obra escrito por Frieda Hughes, filha do casal de poetas e res-
ponsável por tal edição. Seguindo as indicações de Genette (2009, p. 145), segundo 
as quais, o prefácio “é toda espécie de texto liminar (preliminar ou pós-liminar), 
autoral ou alógrafo, que consiste em um discurso produzido a propósito do texto 
que segue ou antecede”, tomaremos, no livro, tanto seu prefácio propriamente 
dito quanto a apresentação escrita por Lopes como instâncias prefaciadoras. Com 
isso, não deixaremos, todavia, de reconhecer posições e nuances distintivas con-
cernentes a cada um desses escritos. Assim, interessante é de antemão perceber 
diferenças entre os pontos de vista dos dois textos preliminares aos poemas de 
Plath, observando como eles se apresentam, em alguns momentos, claramente 
discordantes em relação às perspectivas biográficas ali presentes.

Genette (2009, p. 156) situa o prefácio tardio — tempo no qual consideramos en-
quadrarem-se os textos introdutórios da edição restaurada de Ariel — como aquele 
que exibe o espaço de um olhar mais maduro do prefaciador, não raro adquirindo 
caráter testamental relativamente ao conteúdo em foco. Por conseguinte, é nesse 
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tipo de prefácio que geralmente se destacam aspectos históricos da gênese do texto. 
Não é um acaso, portanto, que o argumento principal empregado tanto pelo apre-
sentador quanto pela prefaciadora da versão restaurada de Ariel será o da realização, 
ao cabo de 39 anos, do texto que, em vida, Sylvia Plath desejou ver publicado, sendo 
a gênese dessa elaboração aquela referida e ressaltada como espécie de herança 
deixada pela autora a seus leitores. Em nosso entender, as recorrentes e minuciosas 
referências biográficas a respeito da poeta participam dessa intenção de atestar e 
valorizar a gênese do livro, o que, obviamente, influenciará certa forma de leitura.

Ainda com Genette (2009, p. 232-243), classifica-se como “alógrafo” o prefácio 
escrito por um terceiro, pessoa diferente do autor do texto. Dentro dessa categoria, 
situa-se uma das formas do prefácio “actoral”, dada como um caso particular do 
alógrafo, em que o “terceiro” pode ser personagem real presente em um texto de 
caráter referencial. Considerando-se que na reedição brasileira de Ariel há dois 
textos preliminares, um produzido pelo tradutor, o outro pela filha de Sylvia Plath, 
somos levados a atribuir a categoria de texto alógrafo, mais genérica, a ambos 
os escritos introdutórios, entendendo tratar-se, contudo, a forma mais específica, 
actoral, ao discurso da filha da poeta. Neste último caso, a classificação do prefá-
cio como tal justifica-se não apenas pelo fato de Ariel ser obra dedicada aos dois 
filhos da autora, como também pelo motivo do primeiro poema do manuscrito — 
“Canção da manhã” — ter sido feito para Frieda Hughes tendo como base biográfi-
ca seu nascimento, conforme esclarece nota ao final do livro. Esse dado nos parece 
decisivo para leitura que fazemos dos textos introdutórios de Ariel, visto que, em 
cada um deles, está impressa uma posição peculiar quanto à concepção do livro, 
sobretudo no que diz respeito às interferências de Ted Hughes na primeira edição.

Dessa forma, a filha da poeta, logo no início do seu prefácio, previne: “Como 
sua filha, só posso examinar esta edição […] sob a perspectiva puramente pessoal 
de sua história [de Sylvia Plath] dentro de minha família” (Hughes, 2010, p. 13). 
Veja-se que a prefaciadora então busca justificar, embora sem deixar de admitir, as 
alterações feitas pelo pai na primeira edição: “[Ted Hughes] estava bem ciente da 
ferocidade extrema com a qual alguns dos poemas de minha mãe desmembravam 
pessoas próximas a ela […]. Ele quis dar ao livro uma perspectiva mais abrangente, 
a fim de torná-lo aceitável para os leitores, em vez de afastá-los” (Hughes, 2010, 
p. 17). O tradutor-apresentador, por sua vez, é enfático ao retomar as palavras 
da filha de Plath e divergir de seu argumento: “Como a filha escreve no prefácio 
desta obra […], Ted Hughes eliminou poemas que considerou ‘mais fracos’, ponto 
de vista do qual discordamos” (Lopes, 2010, p. 10). E não usa de eufemismos ao se 
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referir às interferências de Ted Hughes: “Argumentando que defendia a memória 
da mãe de seus filhos e de pessoas vivas, além da própria reputação, Ted Hughes 
eliminou e adicionou poemas a seu bel-prazer, além de mudar a sequência, mu-
tilando o Ariel original” (Lopes, 2010, p. 8).

A divergência percebida na abordagem dos textos introdutórios de Ariel só res-
salta o caráter distinto de cada um deles, corroborando a tese de Genette (2009) 
de que prefácios nem sempre apresentam argumentos convergentes, distinguin-
do-se por funções diversas. No caso do actoral, aquele dentro do qual classificamos 
o prefácio de Frieda Hughes, Genette (2009, p. 243) entende que ele é propenso a 
“corrigir [..] alguns erros de fato ou de interpretação e completar algumas lacunas”, 
exatamente como o faz a filha de Plath ao procurar justificar as ações do pai con-
ferindo-lhes uma interpretação diferente das críticas que sofreu. Por outro lado, 
Genette (2009, p. 234), ao dizer do prefácio alógrafo mais genérico, de caráter póstu-
mo, verifica nele uma predisposição informativa, pela qual se reafirma seu papel de 
apresentação. Ora, é precisamente isso o que lemos no texto do tradutor, intitulado 
“O caso Ariel”, já que a função informativa ali prevalece em detrimento da correção 
de fatos e de interpretação a que se dedica Frieda Hughes no prefácio por ela escrito.

Tanto é assim que o tradutor, indo além das referências propriamente biográ-
ficas e das informações sobre os poemas suprimidos e acrescentados ao livro ao 
longo das suas múltiplas edições, ainda nos esclarece sobre o nome escolhido para 
a obra, Ariel: “O título refere-se tanto ao Espírito do Ar, da peça A tempestade, de 
Shakespeare, quanto ao cavalo que Sylvia Plath costumava cavalgar em Devon. Em 
hebraico, Ariel significa “leão de Deus” (Lopes, 2010, p. 11). De outra forma, Frieda 
se volta insistente e vigorosamente a aspectos biográficos familiares que convergem 
com a história das edições de Ariel, parecendo denunciar formas de leitura do livro 
que ameacem a respeitabilidade de seu pai: “[…] Mas o nível de angústia atingido 
por minha mãe quando se matou foi assumido por estranhos, possuído e reformu-
lado por eles. A coleção de poemas de Ariel tornou-se, para mim, símbolo dessa 
posse de minha mãe e da mais vasta calúnia sobre meu pai” (Hughes, 2010, p. 19).

É dessa maneira que os textos preliminares da edição brasileira de Ariel re-
afirmam a instabilidade do texto mesmo em uma edição que se anuncia como 
restauradora e, portanto, desse epíteto, fazendo ecoar um tom finalista de verda-
deiro e último projeto. Se estivermos bem atentos, inclusive, perceberemos que 
as declarações da prefaciadora, filha da poeta, insinuarão um desvio do propósito 
central de restauração do livro segundo a versão elaborada pela mãe, Sylvia Plath, 
indicando uma perspectiva menos perceptível, mas nem por isso ignorável, de 
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restauração sobretudo da imagem do pai. Ou, em uma visada mais ampla, de Ted 
Hughes, oficioso poeta, criticado desde a década de 80 quando a história das suas 
interferências nos manuscritos de Plath veio a público.

Dentro dessas nuances de interpretação e registro, possíveis pela materiali-
dade e trabalho braçal da editoração de uma obra (Schapochnik, 2004), acredi-
tamos, com McKenzie (2018, p. 41), que “toda sociedade reescreve o seu passado, 
todo leitor reescreve seus textos”. Se, portanto, formas de constantes reavaliação 
e repaginação desse processo existem, com toda carga histórica e estética que a 
tarefa comporta, essa potência decorre do livro: “Letras impressas cresce[ndo] à 
sua frente como um cenário” (Plath, 2010, p. 113).

Sobre os lábios: traduzir e transcriar o poema, fazer surgir
Pura? O que significa isso? 

As línguas do inferno 
São torpes, torpes como as três 

(Plath, 2010, p. 161)

Ana Cecília Carvalho (2003), em seu estudo dedicado à obra de Sylvia Plath, 
chama a atenção para o obstinado trabalho que a autora estadunidense tece em 
torno do silêncio que reside na linguagem. Isso porque, segundo a pesquisado-
ra, a escrita de Plath se elabora nos limites da representação, o que se faz notar 
especialmente em sua poesia que “aponta para a indizibilidade no coração da 
linguagem” (Carvalho, 2003, p. 20). É também nessa perspectiva que Carvalho 
observa, nos escritos plathianos, a presença do componente autobiográfico des-
dobrando-se na constante ficcionalização do eu, recurso que permitia à autora 
“reordenar, restaurar e reinventar o seu mundo interno ameaçado por um sentido 
que sempre escapa” (Carvalho, 2003, p. 18). Não por acaso, Carvalho também per-
cebe na textualidade de Plath um irredutível elemento “estrangeiro”, que percorre 
não apenas as traduções dos seus textos em qualquer idioma, mas que se instaura 
no interior do próprio idioma da autora. Língua do exílio a remeter, sobretudo nos 
poemas da última fase, a uma voz que, incessantemente, “procura […] lidar com 
tudo o que sempre resistirá à significação” (Carvalho, 2003, p. 38).

Sobre a presença do aspecto estrangeiro que habita a linguagem poética e 
que desafia a tarefa do tradutor, Walter Benjamin (2011), em seu célebre prefácio 
à tradução que realiza, em 1923, dos Tableaux parisiens, de Baudelaire, ressalta a 
presença de um “incomunicável” intrínseco à obra poética: “O que ‘diz’ uma obra 
poética? O que comunica? Muito pouco para quem a compreende. […] A tradução 
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que pretendesse comunicar algo não poderia comunicar nada que não fosse co-
municação, portanto, algo inessencial” (Benjamin, 2011, p. 102). Desse modo, 
Benjamin situa a “traduzibilidade” de uma obra como exigência que concerne 
ao “original” e que diz respeito à sua sobrevivência como estrutura linguística no 
âmbito mais vasto da experiência histórica. Ainda que o rastro do intraduzível 
seja o elo de transposição do texto-fonte a outro idioma, a tradução é uma tarefa 
a “desdobrar” a forma assumida pela língua:

De maneira análoga, a traduzibilidade de composições de linguagem deveria 
ser levada em consideração, ainda que elas fossem intraduzíveis para os ho-
mens. E, não seriam elas, até certo ponto, de fato intraduzíveis, se partirmos de 
um determinado conceito de tradução? — E é a partir de uma tal dissociação 
que se deve questionar se a tradução de determinada estrutura de linguagem 
deve ser exigida. Pois vale o princípio: se a tradução é uma forma, a traduzibili-
dade deve ser essencial a certas obras. (Benjamin, 2011, p. 103)

Benjamin assim verifica, em traduções de obras distintas, um impulso de com-
plementaridade que as une no porvir da pura língua, instância sempre futura na 
qual se vislumbra a afinidade entre todas as línguas. Segundo o autor, a tradução 
“toca fugazmente e apenas no ponto infinitamente pequeno do sentido do original, 
para perseguir, segundo a lei da fidelidade, sua própria via no interior da liberdade 
do movimento da língua” (Benjamin, 2011, p. 117). É nesse sentido que a afinidade 
linguística não deve ser confundida com semelhança, ou, em outros termos, com 
mera mimetização, pois o jogo fidelidade e liberdade de tradução, para Benjamin, 
põe em xeque, justamente, a reprodução de um sentido intacto. Nesse movimento 
ambivalente, portanto, enquanto se lança ao exterior da conciliação entre línguas, 
a tradução transporta, num mesmo lance, o texto de partida ao interior dele mes-
mo, alargando-o pelo contato da língua estrangeira, que o invade e desloca. É as-
sim que a tradução faz ressoar não uma significação pressuposta, mas “a intenção, 
a partir da qual o eco do original é nela despertado” (Benjamin, 2011, p. 112).

Nas palavras de Haroldo de Campos (2015, p. 103) lendo Benjamin, tal operação 
parte de uma “‘redoação de forma’ […] que torna mais dificultosa, precisamente, essa 
reprodução chã de um sentido superficial”. Situando a pura língua como metáfora do 
“lugar semiótico” de uma operação tradutora, e também destituindo o seu porvir do 
teor messiânico antes impresso por Benjamin, Campos (2015, p. 99, 101) percebe, nas 
teorizações do crítico alemão, uma funcionalidade real capaz de recolocar em cena 
o “modo de intencionar”, o “modo de significar” da tradução, remissivo ao original. 
Eis o “exercício radical […] de transpoetização (Umdichtung)” (Campos, 2015, p. 100) 
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pensado por Benjamin, ou, ainda, conforme conhecida definição do poeta e crítico 
brasileiro, de transcriação — “vale dizer, uma ‘redoação’ das formas significantes em 
convergência e tendendo à mútua complementação” (Campos, 2015, p. 98).

Sabemos que Ariel, de Sylvia Plath, foi traduzido em, ao menos, duas edições 
em português: a primeira pela Relógio D’água, em Portugal, e a segunda, “restau-
rada”, pela Verus, no Brasil. Conforme já assinalado anteriormente, em cada uma 
dessas edições observamos, por meio dos peritextos e recursos gráfico-visuais, 
representações distintas dos poemas e da autoria, o que sem dúvida se reflete no 
direcionamento de leitura nelas encontrado. Nosso intento agora é verificar, pelo 
“modo de intencionar” de que se valem, a potência de transcriação presente nas 
respectivas traduções mencionadas, observando, por meio delas, características 
que também colaboram para a configuração do discurso e contexto impressos nos 
distintos livros. Assim, tão logo passamos os olhos pelos mesmos poemas nas di-
ferentes versões de Ariel rapidamente verificamos que as traduções se distinguem 
significativamente neles.

Na edição portuguesa, de modo geral, o tom da tradução, mais formal e reca-
tado, parece por vezes minimizar as construções coloquiais e as imagens impac-
tantes, ferozes, que Sylvia Plath infunde em seus poemas. De maneira diversa, a 
tradução da edição brasileira dirige-se a acolher o coloquialismo ali empregado, 
também preservando as fortes imagens que, nos textos, se dão a ler.

Vejamos, como uma amostra, algumas opções tradutoras presentes no poema 
“Ariel”, que dá título ao livro:
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Tabela 1 — “Ariel”, de Sylvia Plath

Original em inglês Tradução da edição  
portuguesa

Tradução da edição 
brasileira

Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances.

God’s lioness,
How one we grow,
Pivot of heels and knees! —
[The furrow

Splits and passes, sister to
The brown arc
Of the neck I cannot catch,

Nigger-eye
Berries cast dark
Hooks —

Black sweet blood mouthfuls,
Shadows.
Something else

Hauls me through air —
Thighs, hair;
Flakes from my heels.

White
Godiva, I unpeel —
Dead hands, dead stringencies.

And now I
Foam to wheat, a glitter of seas.
The child’s cry

Melts in the wall.
And I
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.

Estase na escuridão.
Depois a bátega de um azul
Imaterial sem fragas nem distância.

Leoa de Deus,
Como fomos sendo uma só,
Eixo de calcanhares e joelhos! —
[O sulco

Afasta e passa, irmão do
Aro castanho
Do pescoço que não consigo [agarrar,

Olhos como os de um negro
Bagas lançando escuros
Ganchos —

Bocados de sangue adocicado,
Sombras.
Outra coisa

Me arrasta pelos ares —
Quadris, cabelo;
Achas dos meus tacões.

Godiva
Branca, não me cai a pele —
Mãos mortas, rigidez de morta.

E agora, eu
Espuma de trigo, um brilho de [mares.
O grito de criança

Funde-se na parede.
E eu
Sou a seta,

O relento que voa
Suicida, à uma, em força
Em direção ao Olho

Vermelho, o caldeiro da manhã.

Estase no escuro.
E um fluir azul sem substância
De rochedos e distâncias.

Leoa de Deus,
Como nos unimos,
Eixo de calcanhares e joelhos! —
[O sulco
Divide e passa, irmão do
Arco castanho
Do pescoço que não posso pegar,

Olhinegras
Bagas lançam escuros
Ganchos —

Goles de sangue negro e doce,
Sombras.
Algo mais

Me arrasta pelos ares —
Coxas, pelos;
Escamas de meus calcanhares.

Godiva
Branca, me descasco —
Mãos mortas, asperezas mortas.

E agora
Espumo como o trigo, um brilho 
de [mares.
O choro da criança

Dissolve-se no muro.
E eu
Sou a flecha,

Orvalho que voa
Suicida, e de uma vez avança
Contra o olho

Vermelho, caldeirão da manhã.

Fonte: elaboração própria.

Para cotejamento de tais traduções, consideremos, de início, que o idioma 
português empregado em Portugal pode parecer estrangeiro para nós brasileiros, 
ou, ao menos, consideravelmente distinto quanto à prosódia e à parte do vocabu-
lário. Contudo, há diferenças nas opções tradutoras que, conforme procuraremos 

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


119EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 1 | 2025 | P. 102–125

demonstrar, ultrapassam as peculiaridades léxico-culturais de cada país e in-
terferem diretamente na configuração do eu lírico, alterando profundamente a 
escuta da voz que dele ressoa.

Assim, já na primeira estrofe, tomando o verso “Pour of tor and distances”, 
observamos que, além das distintas sugestões visuais sobre o vocábulo “pour” 
em cada uma das traduções — a edição portuguesa opta por “bátega” (chuva 
forte), enquanto a brasileira por “fluir” (verbo substantivado) —, o que mais cha-
ma atenção é o fato de a edição portuguesa ter alterado o sentido da preposição 
nesse verso: “pour of tor and distances”. Com isso, a tradução retira o valor de 
“decorrência”, “proveniência” ou mesmo “posse” que mais diretamente estabe-
lece com os substantivos “tor” (penhasco, rochedo) e “distances” (distâncias). A 
opção “Depois a bátega de um azul / Imaterial sem fragas nem distância” para os 
versos em questão parece “desmaterializar”, tornar etérea a mais forte imagem de 
um “derrame de rochedo e distâncias” (tradução nossa) que se contrasta à imate-
rialidade do azul da “bátega”. Nessa pequena alteração, o “modo de intencionar” 
do poema de partida parece ter sido significativamente alterado na medida em 
que justamente a contradição antes criada por tais imagens foi apagada em favor 
de uma visão planificada e etérea do eu lírico.

Um outro aspecto que se destaca é a elaboração pesadamente descritiva que, 
em alguns momentos, a edição portuguesa confere à tradução em detrimento de 
uma mais condensada e sugestiva construção poética presente no texto-fonte. 
Por exemplo, a expressão composta “Nigger-eye”, da 4ª estrofe, foi traduzida na 
versão portuguesa por “Olhos como os de um negro”, o que, não deixando de estar 
correto com relação ao sentido, desacelera o vórtice e intensidade poéticos que 
a condensação metafórica lhe confere. A solução da edição brasileira nos parece 
mais apropriada, nesse caso — “Olhinegras” —, já que preserva, pelo neologismo, 
a condensação imagético-sonora de tal vocábulo, não lhe retirando também o tom 
coloquial, provocativo e irônico. Nessa comparação, vemos como a literalidade 
na transposição do sentido pode cobri-lo de um excesso informativo que apaga a 
propulsão mais sugestiva, imagética, que lhe deu origem.

Outra observação a ser feita diz respeito às concordâncias no feminino da 
edição portuguesa, inexistentes na versão inglesa: “Como fomos sendo uma só”, 
na segunda estrofe, como tradução para “How one we grow”, nos parece uma 
leitura biográfica do eu lírico, o qual se supõe uma mulher. O mesmo acontece 
com o verso “Mão mortas, rigidez de morta”, na 7ª estrofe, em relação ao original 
“Dead hands, dead stringencies”. Aqui, ainda que se faça na mesma estrofe uma 
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referência à Godiva3, o uso de uma locução adjetiva como solução tradutória — 
“de morta” —, faz o termo adjetivo concordar com um feminino que tende a ser 
inferido por uma leitura referencial, haja vista que, quando Ariel foi publicado pela 
primeira vez, era de conhecimento do público o suicídio de Sylvia Plath. Concorre, 
com isso, a tradução de “Flakes from my heel”, do 6º parágrafo que, na versão por-
tuguesa, é dada como “Achas dos meus tacões”, esta última palavra — “tacões” 
— designativa de “salto de madeira”. Na tradução brasileira, ao contrário, a opção 
foi traduzir o mesmo vocábulo, “heels”, do verso mencionado, por “calcanhares”; e 
“flakes”, também presente no verso, por “escamas”, em vez de “achas” (pequenas 
lascas de madeira). Desse modo, a tradução brasileira acentua a conotação mais 
animalesca e impessoal impressa no poema, ao contrário da portuguesa, que tor-
na excessivamente “humanizada” e biográfica tal leitura.

A comparação das traduções acima nos permite observar que, presentes na 
história das diferentes edições de um livro, são criadas configurações distintas 
da voz autoral e da leitura que delas se possa fazer. As traduções, no caso anali-
sado, confirmam aquilo que já o projeto gráfico-ilustrativo das capas anunciava. 
A edição portuguesa, reproduzindo a versão inglesa primeiramente editada por 
Ted Hughes, propicia, também pela tradução, uma leitura mais restritiva e bem 
comportada dos poemas de Plath, atribuindo-lhes, inclusive, significações confor-
madas ao universo feminino, nem sempre constantes nos originais. A brasileira, 
por sua vez, revela soluções tradutórias mais ressonantes, em nosso entender, 
com “a intenção, a partir da qual o eco do original” (Benjamin, 2011, p. 112) pode 
ser ouvido. Isso também porque, na edição “restaurada”, os poemas são traduzi-
dos tendo em vista uma voz que, de certa forma, convoca a releitura de aspectos 
antes suprimidos pelo editor, agora reintegrados e atestados por seus manus-
critos. Nesta última, portanto, o processo transcriador da tradução, inserido em 
outro contexto, pôde mais potencialmente desdobrar, “redoar” formas significantes 
(Campos, 2015, p. 98) presentes no texto de partida, lançando maior luz sobre 
este, ao mesmo tempo em que alargando o olhar sobre traduções anteriores e 
sobre si mesmo: instância de pura língua ou campo semiótico em que traduções 
distintas não cessam de, como o quer Haroldo de Campos, mutuamente comple-
mentarem-se pela prática de transportar e recriar a língua estrangeira.

3  Lady Godiva foi uma nobre anglo-saxã, habitante da região de Mércia durante o século XI. Uma lenda conta que ela cavalgou nua pela 

cidade de Coventry, na Inglaterra, depois de um acordo feito com o marido, o Conde Leofric, para quem a nobre pediu que os impostos 

cobrados ao povo da cidade fossem reduzidos. BBC ONLINE. Um conto anglo-saxão: Lady Godiva. BBC, out. 2014. Disponível em: www.

bbc.co.uk/history/ancient/anglo_saxons/godiva_01.shtml. Acesso em: 14 ago. 2025.
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Não nos esqueçamos, contudo, de que é ainda um ruidoso silêncio o que po-
demos escutar nos poemas de Sylvia Plath. Núcleo do incomunicável que “estran-
geiriza” a linguagem poética, foi em seus últimos poemas que, como afirma Ana 
Cecília Carvalho (2003), a palavra parece ter testemunhado a crise de representa-
ção que tal poética assumiu. Por isso, ali, percebe-se uma “instabilidade essencial” 
pela qual “o escape do sentido […] não pode ser contido pela fixidez de uma tradu-
ção unívoca” (Carvalho, 2003, p. 127). Dessa forma, a complementaridade das tra-
duções, sem dúvida importante para melhor ler o original, ainda assim resguarda 
nesses textos algo que, como ressalta Carvalho (2003, p. 127), “força a língua a 
significar o que está além de suas possibilidades, além de suas funções”. É sobre 
esse “além” silencioso que o “modo de intencionar”, do qual nos fala Benjamin, 
nos servirá ainda de pista para provisórias conclusões: “São ecos que viajam / Do 
centro para fora como cavalos. // A seiva / Brota como lágrimas, como a / Água 
a esforçar-se / Por recompor o seu espelho / Sobre a rocha” (Plath, 1996, p. 173).

Sobre meus cabelos: restaurar o humano efeito de real
Mãos nuas, entrego os favos de mel. 

O homem de sorriso branco, mãos nuas. 
Nossas luvas grosseiras, limpas e macias. 

As gargantas de nossos pulsos, corajosas açucenas. 
Ele e eu 

(Plath, 2010, p. 173)

Escutar o que se inscreve como “além” em um texto é procurar alcançar pela forma-
-livro que este assume, pelas traduções e traições que lhe foram dirigidas, pelas edi-
ções, sinais materiais e estudos críticos nele refletidos, o que ressoa das palavras de 
McKenzie (2018, p. 36): “um conjunto de significados, que enfatiza a presença do 
escritor em seu trabalho”, evitando-se, com isso, “uma leitura preconcebida que o 
tira de lá”. É tendo essa consideração em vista que, ainda com este autor, entende-
mos que “qualquer história do livro — e sujeita, tanto quanto os livros, a mudanças 
tipográficas e materiais — deve ser uma história de leituras errôneas” (McKenzie, 
2018, p. 41). Ao levarmos em conta que a escrita de Ariel foi, de fato, num primeiro 
momento, apresentada ao público de forma materialmente alterada, e admitindo 
que tal evento gerou uma “história de leituras errôneas” relativa ao texto, perce-
bemos na “crise de representação” da qual nos fala Ana Cecília Carvalho, indícios 
da voz do escritor a remetê-lo ao seu local de trabalho, o que torna possível uma 
aproximação, de nossa parte, do “modo de intencionar” presente em tal obra.
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Jacques Rancière (2017) problematizou a lógica representativa que prevalece 
na análise crítica voltada ao romance. Ao contrapor o que ele nomeia de “política 
da ficção” a uma visão funcional da crítica de herança aristotélica, o autor toma o 
célebre texto da fase estruturalista de Roland Barthes (2004), “O efeito de real”, 
como mote de uma discussão sobre o “pormenor inútil” que invade o enredo rea-
lista do século XIX. Logo, se Barthes (2004, p. 162-163) defende em seu texto que 
“a ‘representação’ pura e simples do ‘real’, a relação nua ‘daquilo que é’ (ou foi) 
aparece assim como uma resistência ao sentido; […] como se, por uma exclusão 
de direito, o que vive não pudesse significar — e reciprocamente”, Rancière (2017, 
p. 77) percebe na resistência à significação que Barthes atribui ao “real concreto”, 
mais restrito ao enredo realista, uma “verdadeira ruptura que está no coração 
da ficção estética”. Essa ruptura, segundo Rancière, remete, para além de mera 
resistência ao sentido e à funcionalidade de relações causais dentro da narrativa, 
sobretudo à brusca entrada de setores excluídos da sociedade no universo esté-
tico. Isso porque, a partir da mobilidade social que está em vigor desde o final do 
século XVIII, uma classe plebeia também se imiscui na linguagem literária através 
de imagens e descrições que põem em xeque a teleologia da ação de base aristo-
télica e aristocrática, ainda conservada pela leitura de correntes críticas do século 
XX. Assim, em contrapartida, é a “vida nua” das classes baixas que, através das 
imagens evocadas pelo real concreto, quebra a lógica representativa na medida 
em que reivindica, por essa ruptura, o direito de uma igualdade no sentir. Assim 
é que, para Rancière (2017, p. 78):

O efeito de realidade é um efeito de igualdade. Mas a igualdade não significa 
somente a equivalência entre todos os objetos e sentimentos […]. Não signifi-
ca que todas as sensações são equivalentes, mas que qualquer sensação pode 
produzir […] uma aceleração vertiginosa […].
Este é o amedrontador significado de “democracia” literária: qualquer um 
pode sentir qualquer coisa.

Em Sylvia Plath, também está presente uma crise de representação que rasura 
a funcionalidade discursiva, apontando para uma língua — lembremo-nos — que 
quer “significar o que está além de suas possibilidades, além de suas funções” 
(Carvalho, 2003, p. 127). Não por acaso, essa escrita também faz dialogar autobio-
grafia e ficção num jogo de espelhos que, conforme já afirmado por Carvalho, só 
faz acentuar a ficcionalização do eu. Ali, vozes se desdobram confundindo o leitor 
que acredita ler apenas através da autobiografia, ou, ao contrário, através de uma 
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narrativa poética expurgada da presença bruta: este componente humano que, 
como postula Rancière, há muito insiste em contaminar a linguagem literária.

Com uma dicção poética marcada, pois, em Ariel, por uma fratura que expõe a 
voz autoral ao enlace arte e vida, temos em Sylvia Plath um escape aos limites da 
linguagem representativa que, ao mesmo tempo em que investindo no controle 
formal por meio de rimas e estrofação bem definidas, parece forçar a radical en-
trada no texto de uma humanidade tradicionalmente obscurecida por uma hierar-
quia de valores críticos. Como nos relata a escritora brasileira Ana Cristina Cesar 
(2016, p. 472) sobre a experiência de traduzir a poeta norte-americana, “no poema 
de Plath a linguagem é algo com valor absoluto. A poeta encontra as palavras no 
caminho. As palavras são o outro lado da realidade, ingovernáveis, ásperas. Será 
por isso que elas não designam, não colaboram com o autor nem obedecem a ele?”

Assim, “ingovernáveis”, as palavras tocam o silêncio da língua e apontam para 
um além: espaço social do texto no qual, conforme afirma Rancière, há corpos que 
lutam pelo direito de partilhar, sobretudo, a esfera estética da vida. Talvez seja esta 
a reivindicação de Plath em Ariel, o apelo que ressoa do seu “modo de intencionar” 
que, como já ressaltado por Benjamin, faz o original não emudecer no decurso histó-
rico. É por meio dessa potência de reexistência já impressa no original, que também 
podemos entrever “o escritor em seu local de trabalho” (McKenzie, 2018, p. 36), as 
mãos nuas que teciam o texto, o contexto daquela escrita, as margens do seu dizer.

Se, portanto, ouvimos “palavras ásperas” nos poemas de Ariel, indicando uma 
dissonância que remete a uma crise de representação no cerne do coração linguís-
tico, também podemos ter em vista que a escritora compôs a maior parte daqueles 
poemas durante uma crise conjugal que levou ao término seu casamento, num 
período histórico em que, mesmo a mulher mais emancipada, ainda enfrentava 
problemas de inserção sociocultural e econômica, cercada de mitos sobre a mater-
nidade e a vida doméstica. Foi este o contexto e o lugar nos quais Sylvia escrevia 
de madrugada, “depois que o efeito dos comprimidos para dormir havia passado 
e antes que as crianças acordassem” (Carvalho, 2003, p. 33), como referido pela 
poeta meses antes de sua morte.

Portanto, a restauração de Ariel nos revela não somente os manuscritos origi-
nais deixados por Sylvia Plath, mas também uma outra Sylvia, que ali se recompõe 
pela possibilidade de a percebermos em seu processo de escrita, considerando-se 
as múltiplas edições e, com elas, a “redoação de formas significantes” que lhes 
foram dirigidas ao longo dos anos. É dessa maneira que, no jogo entre texto e livro, 
efeito e política, autobiografia e ficção, silêncio e pura língua, Ariel se desdobra em 
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múltiplas significações impressas num só corpo escrito — o livro: interseção, sem 
hierarquia, entre arte e vida: “Goles de sangue negro e doce, / Sombras. / [e] Algo 
mais” (Plath, 2010, p. 81).

Figura 7 — Rascunhos do poema “Ariel”

Fonte: Plath (2010).
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