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RESUMO: Este trabalho analisa o processo criativo de Luiz Antonio de Assis Brasil para 
a composição do livro Ensaios íntimos e imperfeitos (2008) a partir dos textos publicados 
no jornal e dos manuscritos depositados no DELFOS/PUCRS. Assim, aborda-se o processo 
de organização dos manuscritos a partir da perspectiva da crítica genética, as principais 
características do gênero ensaio e alguns exemplos de modificação textual feitos pelo 
autor entre versões, com ênfase nos processos de supressão. Nota-se que as motivações 
para as exclusões de trechos contribuem para reforçar a unidade temática (Guedes, 2009) 
dos ensaios, o que reforça o efeito que eles provocam nos leitores.
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ABSTRACT: This study analyzes Luiz Antonio de Assis Brasil’s creative process in 
composing the book Ensaios íntimos e imperfeitos (2008), based on texts published in 
newspapers and manuscripts deposited at DELFOS/PUCRS. Thus, it addresses the process 
of organizing the texts among manuscripts from the perspective of genetic criticism, the 
main characteristics of the essay genre, and some examples of textual modifications made 
by the author between versions, with an emphasis on the processes of deletion. It is noted 
that the motivations for the exclusions of passages contribute to reinforcing the thematic 
unity (Guedes, 2009) of the essays, which reinforces the effect they have on readers.
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A partir de pesquisa feita durante o segundo semestre de 2025 no acervo de Luiz 
Antonio de Assis Brasil, depositado no Delfos — Espaço de Documentação e 
Memória Cultural da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), 
o presente trabalho busca investigar o processo criativo do autor em relação ao livro 

1  Doutoranda em Estudos de Literatura na linha de “Teoria, Crítica e Comparatismo” pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Uni-

versidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), com bolsa da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).
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Ensaios íntimos e imperfeitos (2008) no que tange ao modo como os textos foram 
editados e organizados em livro nos três manuscritos disponíveis para consulta.

O foco deste trabalho está em um livro de textos que inicialmente foram pu-
blicados em uma coluna quinzenal, no suplemento cultural Segundo Caderno, do 
jornal Zero Hora, durante os anos de 2007 a 2008. Nesse sentido, será observado o 
processo de reedição e organização dos textos, a partir de imagens de manuscri-
tos e tabelas com ordenações provisórias que orientam os movimentos criativos 
para conferir uma expressão adequada aos escritos e para a fruição do leitor. Por 
último, serão analisadas as supressões em manuscritos de três ensaios.

Luiz Antonio de Assis Brasil é um renomado autor contemporâneo de prosa, 
conhecido especialmente por romances históricos e pela iniciativa pioneira de 
ensinar escrita criativa, com a Oficina de Criação Literária, desde 1985, e com a 
recente fundação dos cursos de graduação e pós-graduação em Escrita Criativa 
na PUCRS. Autor de Escrever ficção (2019), além de romancista, por vezes Assis 
Brasil também se aventurou por alguns gêneros periféricos em sua obra, como a 
novela, o conto e o ensaio.

Da organização do livro, da crítica genérica e da 
reescrita dos textos
Em relação à organização e à reorganização dos textos, é visível um trabalho cria-
tivo de experimentações com o material. A partir da leitura dos ensaios, verificam-
-se diversos ajustes entre as diferentes versões dos textos, o que permite observar 
o engajamento de Assis Brasil com sua criação. De maneira preliminar, sobre os 
ensaios publicados no jornal, nota-se uma diferença evidente entre a ordem de 
publicação e a ordem que os textos assumiram no livro. Nota-se também que os 
três manuscritos consultados contêm indícios textuais que permitem, em parte, 
o acompanhamento e o resgate desse ímpeto criativo.

A respeito da crítica genética, Claudia Amigo Pino e Roberto Zular afirmam 
que o “propósito da crítica genética não é reconstruir o processo da criação origi-
nal, mas construir algo novo (hipóteses), a partir do qual surgem novas perguntas 
sobre a criação de forma geral” (Pino, 2014, p. 263). Nesse sentido, não existe um 
sentido a ser recuperado, mas a reconstrução possível, a partir de indícios, de um 
caminho hipotético que o autor percorreu. Esse caminho é reconstituído a par-
tir de traços, que os manuscritos permitem observar. Nesse sentido, Raul Antelo 
(2013, p. 163) considera que a crítica genética “opera com a obra antes mesmo 
de ela ter sido declarada pronta e acabada” e situa-se em um limiar no qual os 
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críticos perseguem os rastros. Assim, o papel do crítico com relação ao manuscrito 
é justamente “desestabilizá-lo, in-concluí-lo, in-operá-lo” (Antelo, 2013, p. 164).

Para Élida Lois (2014, p. 59), a crítica genética nasce de uma tripla mutação nos 
estudos literários, em que há uma mudança no objeto de análise, na metodologia e 
no ponto de vista. Lois considera que a crítica genética “interroga la escritura desde 
el movimento que la ha engendrado y diseña herramientas que le permitan abarcar 
la plenitud de significados potenciales que se suceden durante esa dinâmica” (2014, 
p. 59), o que leva o crítico a uma busca pela estética dos processos criativos, em uma 
consideração dos processos de escrita em sua execução a partir dos testemunhos, com 
o intuito de reconstruir o ritmo da escritura ou dos processos de simbolização dela.

Dessa maneira, o trabalho com o manuscrito “implica um olhar receptivo 
(de distanciamento) em relação à obra”, mas também “obriga a uma aproxima-
ção à obra” (Pino, 2014, p. 264). Por outro lado, o trabalho do crítico não esgota 
a questão, pois há uma diversidade de dimensões que precisam ser levadas em 
consideração, já que, conforme Élida Lois (2014, p. 58), “es imposible interpretar 
en profundidad un proceso de textualización sin dar cuenta de esa interdepen-
dencia entre producción, texto y lectura”. Existe também a possibilidade de ou-
tras fontes serem descobertas, ou a emergência de outras variáveis do processo, 
como a questão da relação com editores, com a crítica ou ainda a descoberta de 
novos documentos, que podem modificar e complementar a leitura a respeito de 
determinado processo criativo. Nesse sentido, o autor é apenas uma das variáveis 
que compõem a obra. Ao mesmo tempo, como afirma Cecília Salles (2014), há no 
manuscrito um itinerário não linear de tentativas de obras, em um jogo perma-
nente de estabilidade e instabilidade no qual é possível colocar em movimento 
o processo do autor, o que resulta em uma estética do inacabado, especialmente 
quando se trata dos arquivos literários.

Cabe destacar também que, independentemente do trabalho do crítico, a 
reconstituição do ato criativo é uma tarefa utópica, pois o manuscrito “não se 
apresenta como uma sequência, mas como um espaço heterogêneo, no qual di-
versos tempos convivem e dialogam entre si” (Pino; Zular, 2007, p. 28). Ao acessar 
os fólios que depõem sobre o processo criativo de um autor, há diversas tempo-
ralidades que coexistem, e, dessa maneira, o papel da construção do crítico na 
compreensão do processo criativo consiste em duas etapas, “o dar a ver”, que 
consiste na organização dos manuscritos em que o pesquisador possui um papel 
de construção do objeto, e a construção de hipóteses sobre caminhos da escrita. 
Já Lois divide o material em três categorias: materiais pré-escritura, materiais de 
escrita propriamente dita e versões editadas com reescrituras (Lois, 2014, p. 71).

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index


12EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 9–30

Com relação aos estudos de crítica genética no Brasil, Claudia Pino (2014, p. 
265) percebe uma diversidade de caminhos adotados pelos críticos, pois há dis-
persão dos materiais e falta de recursos, o que promoveu uma maior necessidade 
de desenvolvimento teórico. Nesse sentido, houve uma preferência por “discus-
sões conceituais mais amplas, que extrapolam o documento”, o que deu origem 
a uma crítica genética mais interpretativa. A propósito do mesmo tema, Graciela 
Goldchluk (2020, p. 130) destaca a questão do crítico que, ao organizar um dossiê 
genético, pode apropriar-se do arquivo para fazer uso dele como autoridade, em 
vez de buscar uma compreensão sobre o processo criativo. Para ela, as tecnologias 
põem em escala as relações de poder e estratégias de sobrevivência, inclusive do 
trabalho intelectual, e questões sobre os limites do que é arquivável estão em voga, 
especialmente com o advento do digital, em que ocorre uma desmaterialização 
dos arquivos que, assim como colabora para novas democratizações, também tem 
o potencial de gerar novas desigualdades, sendo necessário que o crítico genético 
esteja atento às relações de poder que se estabelecem a partir do arquivo.

A partir dos cuidados necessários para lidar com manuscritos e das questões 
da crítica genética, a consulta aos textos publicados no jornal permitiu a consta-
tação de que alguns dos textos escritos por Assis Brasil não foram escolhidos para 
compor a versão final, pois foram publicados 50 textos entre 2007 e 2008 e foram 
selecionados somente 40 para a composição do livro. Para facilitar a visualização, 
fez-se a Tabela 1 que permite observar o período de produção dos textos desde a 
publicação em jornal:

Tabela 1 — Textos publicados em jornal e manuscritos consultados

Exemplo Quantidade de textos Exemplo

Publicações 
quinzenais no jornal 
Zero Hora

— De 15/1/2007 a 
1/9/2008

Manuscrito 1 31 8/4/2008

Manuscrito 2 40 10/6/2008

Manuscrito 3 40 26/6/2008

Publicação do livro 40 Novembro 20082

Fonte: elaborado pela autora, 2026.

2   A estimativa de data de publicação é aproximada e tem como base a informação disponível no site da editora L&PM sobre o lan-

çamento da 54° Feira do Livro de Porto Alegre. Disponível em: https://www.lpm.com.br/site/default.asp?TroncoID=805133&SecaoI-

D=816261&SubsecaoID=516274&Template=../galerias/layout_galeriasfotoslistar.asp&GaleriaID=701149&srsltid=AfmBOoracA-

GhWk9t9iDqAkfhSGYmHbhJOnq3VYk9pGQmNh3VP2t9IaeS. Acesso em: 4 dez. 2025.
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Para oferecer uma visão geral do manejo do escritor com os ensaios e da 
passagem de tempo entre primeira publicação e versão final, fez-se a Tabela 2. 
Os títulos estão dispostos de acordo com o texto publicado no jornal, a data de 
publicação e o título atribuído à versão reescrita, publicada em livro.

Tabela 2 — Textos publicados no jornal x títulos do livro

Exemplo Exemplo Exemplo

Interiores 15/1/2007 Dos interiores das coisas

Palavras 1 13/3/2007 Dos verões, dos invernos

Palavras 2 26/3/2007 Do passado 

Palavras 3 9/4/2007 De res varia

Palavras 4 23/4/2007 Dos males corpóreos

Palavras 5 7/5/2007 Dos desconhecidos

Palavras 6 21/5/2007 Dos exteriores das coisas

Palavras 7 4/6/2007 Dos antigos

Palavras 8 18/6/2007 Do que passa

Palavras 9 2/7/2007 Tempus fugit

Palavras 10 16/7/2007 Da velhice

Palavras 11 30/7/2007 Do voo

Palavras 12 13/8/2007 Do esquecimento

Palavras 13 27/8/2007 Do momento

Palavras 14 10/09/2007 Das últimas palavras

Palavras 15 24/09/2007 Do respirar

Palavras 16 8/10/2007 Das repetições

Palavras 17 22/10/2007 Das horas do dia

Palavras 18 5/11/2007 Dos pontos cardeais

Palavras 19 19/11/2007 Das primeiras palavras

Palavras 20 3/12/2007 Do corpo

Palavras 21 17/12/2007 Da alma

Palavras 22 1/1/2008 Da espera

Palavras 23 28/1/2008 Do desejo

Palavras 24 4/2/2008 Da sabedoria

Palavras 25 11/2/2008 Do horror vacui

Palavras 26 25/2/2008 Do sistema solar

Palavras 27 10/3/2008 Do costume

Palavras 28 24/3/2008 Das palavras perdidas

Palavras 29 7/4/2008 Dos limites
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Palavras 30 21/4/2008 Do destino

Palavras 31 5/5/2008 Das insuficiências da palavra

Palavras 32 19/5/2008 Dos lugares

Palavras 33 2/6/2008 Sobre o escrever

Palavras 34 16/6/2008 Dos rituais

Palavras 35 30/6/2008 Do pó

Palavras 36 14/7/2008 Das letras

Palavras 37 28/7/2008 Das formas de dizer

Palavras 38 11/8/2008 Dos parques, das igrejas, dos 
quartos

Palavras (final) 1/9/2008 Das ruínas

Fonte: elaborado pela autora, 2026.

A primeira questão que o material coloca para o crítico genético se relaciona à 
ordem de disposição dos ensaios. Inicialmente, há o fato de terem sido publicados 
em jornal, que pode levar o leitor a identificar o gênero como crônica. Em conversa 
com o autor, quando perguntado a respeito, Assis Brasil considera esses textos 
como ensaios. Acredita-se que tal entendimento é visível no modo como o autor 
organiza o material, pois há uma aglomeração de textos em torno de temáticas, 
como se fossem pequenas progressões no desenvolvimento de um tema.

Por exemplo, no caso da seção Palavra, ainda que os textos sejam diversos 
entre si, o autor buscou um fio condutor a partir da passagem do tempo — da 
infância à velhice — organizados, em um primeiro momento, tematicamente. A 
primeira tentativa de Assis Brasil de dispor os textos em uma ordem está esboçada 
no primeiro manuscrito, conforme imagem abaixo:
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Figura 1 — Organizaço das seções de Ensaios íntimos e 
imperfeitos

Fonte: DELFOS — PUCRS.3

De acordo com Almuth Grésillon (2007), é importante lembrar que a leitura que 
o crítico genético faz “é necessariamente quebrada pelas intervenções interlineares e 
marginais, pelas voltas e por todo tipo de sinais gráficos que impõem ao leitor nave-
gar a olho […] o manuscrito é, em primeiro lugar, um documento escrito para si, não 
destinado, em princípio, ao olhar externo” (2007, p. 30). A partir da leitura de Almuth 
Grésillon, Pino e Zular afirmam que “Os manuscritos não constituem em si um pro-
cesso: é na leitura desses documentos que um processo será construído” (2007, p. 27).

Dessa maneira, os objetos da crítica genética são os manuscritos, que são “qual-
quer documento no qual seja possível encontrar um traço do processo de criação, e 

3  PUCRS. Delfos – Espaço de Documentação e Memória Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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não necessariamente os manuscritos autógrafos” (Pina; Zular, 2007, p. 18). Nesse sen-
tido, se “não tiverem alguma marca de um trabalho de criação (uma rasura, um traço, 
ou mesmo um desenho), e se não forem diferentes da versão publicada, não podem 
servir como documento” (Pina; Zular, 2007, p. 19). Por outro lado, Pina (2014, p. 268) 
comenta que o manuscrito “deve ser considerado como apenas um dos documentos 
que constituem a produção literária” relacionados à figura do escritor, não podendo 
ser lido como único elemento a ser considerado a respeito da obra de um autor.

Como se pode observar na imagem, Assis Brasil divide inicialmente seus en-
saios em três partes: Palavra, Tempo e Saberes. Abaixo, há outra anotação que 
indica quatro livros, as mesmas partes anteriores, com a inclusão de Geografias 
Mínimas. Há também uma pequena sugestão ao lado, que apresenta outro cami-
nho possível, com a proposta de uma seção chamada Cartografias.

Tabela 3 — Disposição física dos textos 
no 1o manuscrito

1 Das primeiras palavras
2 Dos interiores das coisas
3 Da eternidade, dos verões, dos invernos
4 Do passado
5 De res varia
6 Da alma
7 Dos males corpóreos
8 Dos desconhecidos
9 Dos exteriores das coisas
10 Dos antigos
11 Do que passa
12 Do tempo (Tempus fugit)
13 Da velhice
14 Do voo
15 Do esquecimento
16 Do instante
17 Do respirar
18 Das repetições
19 Das horas do dia
20 Dos pontos cardeais
21 Do corpo
22 Da espera
23 Do desejo
24 Da sabedoria
25 Do sistema solar
26 Horror vacui
27 Do costume
28 Das perdas
29 Dos limites
30 Do destino
31 Das últimas palavras

Fonte: elaborado pela autora.
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Podem-se sondar alguns dos motivos pelos quais foram esses os textos a serem 
modificados. O próprio título de alguns dos ensaios está em construção, como “Da 
eternidade, dos verões, dos invernos” (em que há a posterior supressão da expres-
são “da eternidade”), “Do instante” (que é renomeado como “Do momento”) e “Das 
perdas”. Ao nomear cada ensaio e agrupar em uma determinada sequência, há um 
esforço de síntese. Dentre os que compõem o manuscrito, os textos seguem a ordem 
de publicação, exceto por estes “Das primeiras palavras”, “Da alma”, “Do costume” 
e “Das últimas palavras”, que foram deslocados e talvez indicassem o início e o fim 
de uma seção a partir dos temas que abordam. Na próxima imagem (Figura 2), ob-
serva-se o esquema de Assis Brasil para organizar seus textos feitos provavelmente 
após a primeira leitura no conjunto, em que propõe outra disposição textual.

Figura 2 — Ordenação feita pelo autor após primeira leitura

Fonte: DELFOS — PUCRS.4

4  PUCRS. Delfos – Espaço de Documentação e Memória Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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Tabela 4 — Disposição dos textos em relação à ordem  
do autor anotada na contracapa do manuscrito 1

Palavra Tempo

3 Das primeiras palavras
9 Da eternidade
54 Das repetições
92 Das últimas palavras
54
92

12 Do passado
30 Dos antigos
33 Do que passa
36 Do tempo
39 Da velhice
45 Do esquecimento
48 Do instante
57 Das horas do dia
66 Da espera
78 Horror vacui (duplicado)
89 Do destino

Saberes Geografias

15 De res varia
18 Da alma
21 Dos males corpóreos
24 Dos desconhecidos
42 Do voo
51 Do respirar
63 Do corpo
69 Do desejo
72 Da sabedoria
81 Do costume
83 Das perdas

27 Dos exteriores das coisas
60 Dos pontos cardeais
75 Do sistema solar
78 Horror vacui (duplicado)
86 Dos limites

Fonte: elaborada pela autora, 2026.

Note-se, na Figura 2, que cada seção está em letra abreviada e indica as pagina-
ções do manuscrito, em uma primeira tentativa de separar os textos nas temáticas, 
embora o tanto de textos por seção esteja desigual, com a concentração nas seções 
Tempo e Saberes. Percebe-se também a repetição dos números 92 e 54 ao final da 
primeira seção, o que parece indicar a necessidade de preenchimento da primeira 
seção, para não deixar o espaço em branco com apenas quatro textos. Outro pon-
to a ser destacado é a recorrência de um mesmo texto em duas seções distintas 
(“Horror vacui”), o que alude à questão da dificuldade de organizar os textos de 
acordo com temas, pois em vários deles há a abordagem de dois ou mais deles.
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Figura 3 — Sumário de Ensaios íntimos e imperfeitos

Fonte: Assis Brasil (2008).

Outra característica recorrente nos textos do jornal é que eles se iniciam com 
uma palavra-mote, que visa trazer à mente do leitor de imediato determinado 
tema. Uma diferença são as constantes quebras de parágrafo, mais frequentes no 
texto para o livro, o que gera um efeito maior no leitor.

Das características do gênero ensaio
Inicialmente, alguns dos principais escritores do ensaio foram Santo Agostinho, 
Blaise Pascal e Michel de Montaigne. Com relação à literatura, Os Ensaios de 
Montaigne são considerados como uma das primeiras obras que contêm contor-
nos da literatura no sentido moderno, pois consagram “o direito do sujeito indivi-
dual de expressar sua experiência personalizada do mundo sem recorrer a mode-
los legitimados” (Klinger, 2023, p. 32). A fim de estabelecer uma ligação com seus 
antecessores, Assis Brasil recorre à citação do fragmento 452 de Fragmentos, de 
Pascal, o que estabelece a filiação entre o próprio trabalho e o do escritor francês.

De acordo com Massaud Moisés, pode-se considerar o ensaio como gênero 
textual fronteiriço, que não detém características fixas e que, por isso, precisa 
apropriar-se de uma diversidade de gêneros textuais a serviço de esboçar uma 
tentativa de comunicar uma experiência humana. Não há um caráter permanente 
para ele, pois, ao escrever um ensaio, o autor tece aproximações e distanciamentos 
a respeito de um tema, em que não há uma finalidade imediata ou a necessidade 
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de chegar à conclusão do que seja. Diferente de outros gêneros, o ensaio não se 
deixa limitar ou reduzir, em contínuo movimento de aproximação de um objeto:

Todos os esforços no sentido de visualizar fronteiras dentro das quais se ins-
creve o ensaio esbarram com dificuldades inultrapassáveis ou que conduzem 
a sutilezas não raro plenas de ambiguidades. Considerável parcela dessa ins-
tabilidade analítica decorre da circunstância de que o ensaio se situa paredes 
meias com outras expressões igualmente híbridas, como a autobiografia, o jor-
nalismo, o diário íntimo, etc. (Massaud Moisés, 1982, p. 224-225).

Por ser um gênero tão difuso, ao mesmo tempo que apresenta, por vezes, 
características de diversos gêneros textuais, não se limita a um modo de fazer 
único. Assim, conforme diz Theodor Adorno, o ensaio “não quer procurar o eter-
no no transitório, nem destilá-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitório” 
(Adorno, 2012, p. 27). Em outras palavras, o ensaio não tem a pretensão de esgo-
tar um tópico, mas está voltado para o modo de observar e cotejar determinado 
tema, a partir do que o autor pondera, e emite juízos, o que envolve uma expressão 
carregada de valores pessoais, morais e da sociedade de sua época. Sem ter de 
chegar obrigatoriamente a algum lugar, o ensaio permite uma fluidez, bem como 
uma brevidade, pois não há convenções fixas de regras, o que confere uma grande 
liberdade a quem se aventura por seus caminhos:

Tentativa, experimento, ousado percurso no desconhecido ou reavaliação 
inconformista das ideias feitas, o ensaio prefere a brevidade de um hausto 
mental à suspensão do fôlego duma prolongada imersão. Sondagens rápidas, 
insights como relâmpagos, iluminações fugazes, antes que a demorada análise 
ou a paciente investigação, que resultaria num edifício verbal laboriosamente 
construído, mas sujeito a toda sorte de mudanças de humor e, portanto, aos 
desequilíbrios estruturais (Massaud Moisés, 1982, p. 229).

É nesse sentido que Adorno considera que esse gênero “suspende o conceito 
tradicional de método” (Adorno, 2012, p. 27), pois, diferente dos demais gêneros, 
que são relativamente estáveis em sua estrutura, o ensaio desafia continuamente 
os críticos, porque não há regras explícitas sobre o que é um ensaio. Paralelo a isso, 
pode-se considerar o ensaio como um texto que persegue um tema, seja grande 
seja pequeno, importante ou ínfimo, abstrato ou concreto, público ou privado, 
dentre outras possibilidades. Para não romper com o pacto com o leitor, é ne-
cessário que o texto conduza por algum caminho aquele que o lê. Nesse sentido, 
Paulo Coimbra Guedes (2009) destacou qualidades importantes que um texto 
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deve ter para que seja considerado bem-escrito, as qualidades discursivas, que 
são: unidade temática, concretude, objetividade e questionamento. Com relação 
à unidade temática, Guedes afirma que é ela quem prende o leitor de um texto:

É preciso que o texto guarde a unidade temática, porque se escreve para dizer 
alguma coisa do interesse do leitor e não para dizer qualquer coisa ou várias 
coisas sem relação entre si. A unidade temática dá ao leitor uma chave e um 
rumo que o oriente no trabalho de atribuir sentido a cada uma das palavras 
que lê e de estabelecer uma relação entre elas. Mudanças sucessivas de assunto 
obrigam o leitor a ir construindo sucessivas hipóteses sobre qual seria, afinal, o 
tema do texto, pois é esse seu procedimento habitual. Essas sucessivas frustra-
ções de suas hipóteses tornam muito penoso o trabalho (Guedes, 2009, p. 59).

Os textos ensaísticos, por serem inconstantes, acabam por ter uma necessi-
dade de algo que faça a ligação entre os saltos abruptos de ideias, de modo que a 
unidade temática serve como um fio condutor para a flutuação do ensaio em dife-
rentes temas. No caso dos escritos de Assis Brasil, percebe-se que houve um inves-
timento do autor acerca dos títulos escolhidos para cada texto, que se pautam nos 
temas centrais de cada ensaio e permitem uma condução em torno de temáticas.

Das primeiras palavras: inclusões e exclusões
Embora o intuito não seja enquadrar os ensaios de Assis Brasil em determinado 
funcionamento, é possível verificar semelhanças e diferenças em relação a essas 
características. Nota-se uma aproximação da crônica, dados o caráter de publica-
ção dos textos no jornal, com frequência preestabelecida, e a brevidade deles, que é 
constante e recorrente no material. Tais particularidades da escrita de Assis Brasil 
aumentam o repertório do gênero ensaio e são interessantes no sentido de reforçar 
a vitalidade do gênero, que assume novas formas a partir do estilo do autor.

No caso de Palavras 19, denominado “Das primeiras palavras”, nota-se uma 
dúvida do autor entre expressar-se em primeira, o que aproximaria o narrador do 
autor, ou em terceira pessoa do singular, que permite maior distanciamento. Esse é o 
ensaio de abertura do livro, que trata das primeiras palavras de uma pessoa. O trecho 
em questão é o quarto parágrafo, em que é retratada a chegada de um idoso aos céus:

O Paraíso — As primeiras palavras de um velho tolo, ao adentrar as portas ce-
lestiais, serão: “Como isto aqui é antigo, cheio de luz, alegre!”. Ele terá o gosto 
de viver o contrário do que experimentava após a chegada de sua antiqüissíma 
velhice, com sua triste escuridão, com suas dores.
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Já os que aprenderam a pactuar com as secretas delícias da senectude, estes 
não encontrarão novidade no céu. O tolo, portanto, será recompensado por sua 
bem-aventurada tolice (Assis Brasil, 2007d, p. 6).

Nos manuscritos, houve constantes ajustes nesse parágrafo, como é possível 
perceber nas imagens abaixo:

Figura 4 — Primeiro manuscrito

Fonte: DELFOS — PUCRS.5

No primeiro manuscrito, nota-se uma oscilação entre a narração em primeira 
pessoa e a troca dos referentes “minha” e “eu” por palavras em terceira pessoa. Há 
também a substituição de “creio” por “crê” e “quero” por “deseja”, em que as mu-
danças são na conjugação verbal e na palavra escolhida. A partir da mudança para 
uma terceira pessoa, é necessário adicionar palavras como “infante”. Na segunda 
página, há a supressão de uma frase, que acrescenta detalhes não essenciais (tal-
vez até um pouco nebulosos, como em “viver o contrário do que experimentava”, 
o que é viver o contrário da experiência?), completamente eliminados das versões 
posteriores. Apesar de compactar a ideia em poucas linhas, tal eliminação confere 
maior concretude à imagem do tolo que ascende aos céus. Na segunda página, 
observam-se duas rasuras ilegíveis.

5  PUCRS. Delfos – Espaço de Documentação e Memória Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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Figura 5 — Segundo manuscrito

Fonte: DELFOS — PUCRS.6

O segundo manuscrito concentra as mudanças na segunda página, em que há 
a supressão da palavra “antigo”, no parágrafo sobre o tolo, o que torna ainda mais 
precisa a imagem do velho que recupera a esperança com a vida a partir do olhar tolo 
e cheio de esperança. No mesmo segmento, há a discreta troca de “secretas delícias” 
por “secretos gozos”. Há a supressão de “Na lenda” e “por dias, meses, anos”, na 
frase da última página, que também indica um corte de palavras que não fazem falta 
para a compreensão textual nem para a construção metafórica/imagética do autor.

6  PUCRS. Delfos – Espaço de Documentação e Memória Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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Figura 6 — Terceiro manuscrito

Fonte: DELFOS — PUCRS.7

Já o terceiro manuscrito, última versão antes da impressão, apresenta apenas 
uma sugestão a lápis, que aponta a troca de “portanto” pela conjunção “no entan-
to”, que altera a relação de causalidade para contraste.

De algumas das supressões em Ensaios íntimos e imperfeitos
Na edição dos textos publicados no jornal, Assis Brasil fez supressões, por vezes 
em parágrafos inteiros, as quais serão observadas com mais atenção para verificar 
possíveis motivações criativas que justifiquem certas escolhas de exclusão. Em 
Palavras 7, publicado em 4 de junho de 2007 no jornal, há um parágrafo longo 
que foi suprimido em totalidade. Nesse parágrafo, percebe-se a abordagem sobre 
a passagem do tempo e o respeito aos antigos:

Geografia — Nascer na ilha de Madagascar é experimentar, no quotidiano, a 
presença dos antepassados. Cada indivíduo é identificado pelos nomes de seus 
ancestrais, e a eles recorre sempre que houver necessidade. Os ancestrais trans-
formam-se em deuses particulares que, à maneira de Deus, são todo-poderosos 
e oniscientes; são senhores do tempo e sabem punir os transgressores. A ilha de 
Madagascar é, por isso, chamada de “a ilha dos ancestrais”. Os nativos não fazem 
nada sem antes obter-lhes a bênção. Só os túmulos são construídos de sólida 

7  PUCRS. Delfos – Espaço de Documentação e Memória Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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pedra; as casas, apenas de madeira. Aqui os antepassados são seres incômodos. 
Ou por desconhecidos, ou por excessivamente ilustres (Assis Brasil, 2007a, p. 5).

Nota-se, como motivação para o texto como um todo, uma passagem do geral 
para o individual, que também pode ser verificada no trecho excluído. Por outro 
lado, no ensaio publicado na versão final do livro, observa-se uma tentativa de 
seguir a unidade temática do título, “Dos antigos”, que aborda a experiência do 
autor com seus ancestrais através dos próprios traços físicos, mentais e talvez 
espirituais. Ao optar pela abordagem de primeira pessoa e suas experiências com o 
tema, que se relacionam à velhice, apenas os desvios que contribuem para a cons-
trução da reflexão sobre a forma de lidar com a tradição de seus antepassados.

Outra modificação ocorreu no último trecho do ensaio, que aborda a relação 
dos romanos com seus antepassados através da homenagem feita por cultos recor-
rentes, o que contrasta com a posição contemporânea, que tende ao esquecimento 
e, com a passagem dos dias, à eliminação gradual dos resíduos de outros tempos:

Romanos — Os romanos tinham um altar, na casa, no qual eram colocadas 
as efígies que retratavam seus antepassados. Rendiam-lhes cultos. Eram os 
deuses manes. De vez em quando os romanos vinham rezar ali, contritos e so-
lenes. Hoje os retratos de antepassados vão para caixas de papelão, até que um 
dia nada mais significam. Recolhidos pelo lixo reciclável, tornam-se matéria-
-prima do papel em que serão fixadas imagens de seus descendentes. Mas por 
favor, não nos deixemos tentar por idéias prontas: isso não é, mais uma vez, o 
eterno ciclo da vida (Assis Brasil, 2007a, p. 5).

Na reescrita para o livro, percebem-se algumas alterações, como a supressão 
na última frase do primeiro parágrafo e na substituição da expressão caixas de 
papelão por caixas de sapatos:

Os romanos tinham um altar, na casa, no qual eram colocadas as efígies que 
retratavam seus antepassados. Rendiam-lhes cultos. Eram os deuses manes. 
De vez em quando os romanos vinham rezar ali.
Hoje, os retratos de antepassados vão para caixas de sapatos. Um dia, nada 
mais significam. Recolhidos pelo lixo reciclável, tornam-se matéria-prima do 
papel em que serão fixadas imagens de seus descendentes. Mas, por favor, não 
nos deixemos tentar por idéias prontas: isso não é, mais uma vez, o eterno ciclo 
da vida (Assis Brasil, 2008, p. 45).

A supressão na primeira frase se relaciona com a necessidade de ser objetivo 
com o leitor e reforça a objetividade do ensaio. A substituição de caixas de papelão, 
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expressão mais genérica, por caixas de sapato, mais específica, auxilia na criação 
de uma imagem mental na mente do leitor, e aumenta a concretude da metáfora, 
pois enquanto caixa de papelão pode direcionar a percepções muito distintas de 
caixas ou até mesmo ser genérica demais para auxiliar o leitor em sua leitura. A 
referência a caixas de sapatos induz uma imagem concreta, especialmente a partir 
do contexto da passagem das fotografias impressas para as digitais, que ocorreu 
massivamente no Brasil próximo à data de publicação, o que marca também o 
contexto de escrita e contribui para a materialidade/concretude do ensaio.

A respeito da modificação e reescrita no processo criativo, Salles argumenta 
que o artista precisa se haver e tomar decisões, especialmente quando é o caso 
de obras em progresso. No caso do texto publicado em jornal, que é reeditado 
para um livro, o suporte jornalístico por si demanda uma pressa pelo prazo de 
impressão e uma continuidade, por haver uma recorrência em tempos pré-de-
terminados. Assim, existem diversas possibilidades que coexistem com o texto 
escrito, que o escritor reencontra ao lê-lo e reescrevê-lo:

Ao lidar com o transitório, o olhar tem que se adaptar às formas provisórias, 
aos enfrentamentos de erros, às correções e aos ajustes. De uma maneira bem 
geral, poderia se dizer que o movimento criativo é a convivência de mundos 
possíveis. O artista vai levantando hipóteses e testando-as permanentemente. 
Como consequência, há, em muitos momentos, diferentes possibilidades habi-
tando o mesmo teto. Convive-se com possíveis obras: criações em permanente 
processo. As considerações de uma estética presa à noção de perfeição e aca-
bamento enfrentam um “texto” em permanente revisão (Salles, 2014, p. 34).

Por isso, o texto pode ser considerado inacabado, em permanente revisão, com 
uma natureza incompleta. Assis Brasil disse algumas vezes em sala de aula que 
um texto nunca está pronto, o escritor apenas entrega quando precisa, porque em 
teoria a revisão e a reescrita seriam infinitas, pois sempre há o que ser mudado e 
depende fundamentalmente das decisões que o escritor toma em determinados 
momentos que poderiam ser radicalmente diferentes, se houvesse passado mais ou 
menos tempo. Desse modo, é possível justificar as supressões como um modo de di-
minuir as repetições de palavras, que abundam na linguagem escrita que, diferente 
de outras artes, trabalha com a construção de sentidos através de palavras e frases.

No caso do ensaio, existe ademais a complexidade inerente ao gênero, que se 
apropria de outros. Em relação a um tipo particular de supressão feita pelo autor aos 
finais dos textos, alguns dos textos publicados no jornal traziam um fechamento, 
que se assemelha a uma pequena moral da história, o que foi eliminado nas versões 
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posteriores. Por exemplo, em Palavras 17, que foi denominado no livro “Das horas 
do dia”, havia a seguinte frase de encerramento no segundo parágrafo: “Se o futuro 
dos moribundos mede-se por horas, o futuro das pessoas saudáveis mede-se por 
séculos” (Assis Brasil, 2007c, p. 3). Também no arremate do texto, havia a seguin-
te frase: “E assim permaneceremos até o novo dia”. Outro exemplo de supressão 
ocorre no final do primeiro parágrafo de Palavras 35, denominado posteriormente 
“Do pó”: “Se antes duvidamos daquele aposento, agora acreditamos nele” (Assis 
Brasil, 2008b, p. 6). Em Palavras 26, denominada “Do sistema solar”, na versão do 
livro, Assis Brasil rasura os dois últimos parágrafos da versão anterior por inteiro: 
“Então a Humanidade poderá escutar a música que era ouvida só pelos deuses. Se 
isso falhar, poderemos ouvir — e com maior ganho —, o segundo movimento do 
Concerto para Clarinete, em Lá Maior, de W. A. Mozart” (Assis Brasil, 2008a, p. 5).

A partir dos exemplos pode-se visualizar que, ao revisar os textos para a com-
posição do livro, Assis Brasil fez várias reduções e supressões, que podem ser consi-
deradas como um aprimoramento da linguagem. Outra questão que pode ter con-
tribuído para o trabalho de reescrita do autor é o modo que o leitor tem contato com 
o texto no livro, pois, enquanto que, no jornal, o leitor faz uma leitura rápida e uma 
pequena conclusão mental a respeito do que acabou de experenciar, o livro permite 
a construção conjunta de efeitos, a partir da leitura das páginas em sequência.

Em Palavras 16, “Das repetições”, há a supressão do segundo parágrafo. O 
trecho suprimido aborda a questão do movimento do relógio:

Pêndulo — O pêndulo do relógio repete o mesmo movimento. As horas são as 
mesmas. Não o são.
Os antigos artífices gravavam nos mostradores dos relógios uma frase arre-
piante: “Vulnerant omnes, ultima necat”. Sim, é verdade que cada hora fere, e a 
última mata. A repetição, portanto, é aparente.
As horas, cada hora, as horas todas, todas são diferentes entre si: cada uma, na 
sua vez, tem uma qualidade diversa: cada uma nos aproxima um pouco do fim 
(Assis Brasil, 2007b, p. 3).

No primeiro parágrafo, anterior ao trecho, é tratada a questão da migração dos 
pássaros e o retorno aos lugares. No terceiro parágrafo, que acabou se tornando o 
segundo, trata-se da repetição do mágico no circo, que é comparada posteriormen-
te com a repetição que o ensaio promove, pois há a ambivalência entre ensaio de 
um espetáculo e o próprio ensaio enquanto textualidade. De certo modo, pode-se 
considerar que este trecho ilustra uma ideia parecida com a do parágrafo sobre as 
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aves e, ao optar por deixar uma delas e excluir a outra, reforça-se a unidade temática 
e há o ganho de objetividade ao abordar de modo mais direto o tema da repetição.

Considerações finais
A partir do exposto, nota-se que as supressões têm papel importante no processo 
criativo de Assis Brasil, pois auxiliam na construção de imagens, o que é fundamental 
no caso do ensaio. Sem a pretensão de esgotar o assunto, a análise trouxe elementos 
textuais para discutir a crítica genética a partir de uma perspectiva que leva em con-
sideração as particularidades da crítica genética feita no Sul global e combina a teoria 
com os manuscritos do autor, em busca de uma compreensão do processo criativo.

Como gênero breve, no ensaio, é a unidade temática que serve como fio con-
dutor entre alternâncias de temas. Ao suprimir excessos, Assis Brasil reforça a 
unidade temática e consegue estabelecer efeitos de alternância entre trechos dís-
pares, o que aumenta o efeito da obra literária para a apreciação dos leitores. Nesse 
sentido, levar em consideração os efeitos de uma obra de arte é uma constante 
para o artista, que considera que:

por maior que seja a habilidade, ou por mais vívida que seja a apresentação dos 
incidentes, existe sempre uma certa dureza ou nudez que desagradam o olho 
artístico. Duas coisas são, invariavelmente, necessárias — primeiro, uma certa 
dose de complexidade, ou, mais propriamente, de adaptação; e, em segundo 
lugar, uma certa dose de sugestão — uma corrente oculta, mesmo que inde-
finida, de sentido. É esta última, em especial, que confere a uma obra de arte 
grande parte daquela riqueza […] que nós temos a tendência de confundir com 
o ideal (Poe, 2011, p. 31).

Apesar de todas as mudanças, correções, alterações e substituições, o ar-
tista persiste em certas imperfeições em seus trabalhos. Com o tempo, acabam 
aprendendo a lidar com o caráter inacabado do trabalho artístico. É nesse sentido, 
acredita-se, que o título do livro tenha a palavra imperfeitos, que se referem à 
volatilidade da linguagem e ao caráter humano do erro. Conforme as palavras de 
Poe, é a partir da complexidade do objeto criado e das múltiplas pistas de leitura 
distribuídas textualmente, no caso do literário, que o artista busca compor um 
objeto que comunique uma experiência de maneira rica e ambivalente. Embora 
os sentidos sejam sempre sugestivos e nunca impositivos, na maioria das deci-
sões estéticas, Assis Brasil opta por opções para que o texto permaneça objetivo, 
comunicativo e instigante para o leitor.
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