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RESUMO: O presente trabalho analisa o romance Crénica da casa assassinada (1959),
de Licio Cardoso (1912-1968), a partir da escrita da personagem Nina, compreendida
como forma de testemunho diante da violéncia simbdlica imposta pelo patriarcado
rural mineiro de meados do século XX. Busca-se evidenciar como sua voz, relegada a
margem e ndo acolhida pela memdria familiar, confronta as narrativas dominantes e
tensiona a estrutura de poder que organiza a casa. Examina-se, ainda, de que modo a
fragmentacdo do relato de Nina, marcada por memdrias descontinuas, relaciona-se ao
cardter traumdtico do testemunho, conforme discutido por Seligmann-Silva (2003, 2022).
A anilise fundamenta-se nos estudos de Mdrcio Seligmann-Silva (2003, 2022), Judith
Butler (2025) e Martins (2003), cujas reflexdes permitem compreender o modo como a
escrita de Nina insurge-se contra as estruturas de poder impostas pelo patriarcado.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Testemunho; Cronica da casa assassinada (1959); Lucio Cardoso.

ABSTRACT: This paper analyzes the novel Chronicle of the Murdered House (1959), by Licio
Cardoso (1912-1968), through the writing of the character Nina, understood as a form of
testimony against the symbolic violence imposed by the rural patriarchy of Minas Gerais
in the mid-20th century. It seeks to highlight how her voice, relegated to the margins
and not embraced by family memory, confronts dominant narratives and challenges the
power structure that organizes the household. It also examines how the fragmentation
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of Nina’s account, marked by discontinuous memories, relates to the traumatic nature
of testimony, as discussed by Seligmann-Silva (2003, 2022). The analysis is based on
the studies of Mércio Seligmann-Silva (2003, 2022), Judith Butler (2025), and Martins
(2003), whose reflections allow us to understand how Nina’s writing rebels against the
power structures imposed by patriarchy.

KEYWORDS: Literature of Testimony; Chronicle of the Murdered House (1959); Liicio Cardoso.

Introdugao

Lucio Cardoso, mineiro de Curvelo, publicou sua obra-prima, Crénica da casa as-
sassinada, em 1959. A obra gerou rea¢des divergentes entre criticos e leitores: para
alguns, tratava-se da melhor obra de fic¢do da literatura nacional da época; para
outros, de uma narrativa intricada e de gosto questiondvel. A narrativa destaca-se
por uma estrutura polifénica e uma organizag¢io fragmentada, e carrega em si um
forte lirismo poético, o que a afasta do padrfo tradicional de romances brasileiros
da primeira metade do século XX.

A histdria é ambientada na cidade ficticia de Vila Velha, interior de Minas
Gerais, onde uma familia tradicional e catdlica enfrenta um processo de decadén-
ciamoral e financeira. Dentro do cld Meneses, encontram-se os personagens mais
relevantes para a andlise: Demétrio, o filho mais velho, autoritdrio e secretamente
apaixonado por Nina; Valdo, o irm3o do meio e marido da protagonista, uma fi-
gura omissa que aceita as ordens do irm3o; e Timdteo, o cagula, um personagem
complexo, marcado por diferentes formas de exclusio, principalmente pelo silén-
cio imposto a sua dissidéncia de género.

Em contraste com eles, surge Nina, que desencadeia toda a dor sistémica
perpetuada pelos Meneses. Por meio dos seus escritos, mantidos 2 margem dos
discursos oficiais da familia, ela expde o sofrimento de uma mulher marginali-
zada. Seu relato n3o € objetivo nem linear, mas um testemunho sensivel de uma
mulher submetida a um ambiente de violéncia simbdlica. No entanto, sua histéria
ndo € aceita pela familia; ao contrdrio, € apagada, como se sua voz ameacasse a
estrutura de poder que sustenta os Meneses.

A perspectiva de testemunho presente nos escritos de Nina aproxima o ro-
mance dos debates atuais sobre literatura testemunhal. Sua escrita expressa a ten-
tativa de narrar experiéncias néo elaboradas, o que revela fragmentos de um eu em
ruinas e de um lugar em declinio. Ao mesmo tempo, a estrutura impressionista do
romance, construida com imagens sensoriais, reforca a instabilidade emocional
e narrativa que permeia a obra, ampliando a dimens3o subjetiva da decadéncia.
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Portanto, este artigo busca destacar a voz silenciada de Nina, analisando
como sua escrita desafia as narrativas dominantes, que levam ao declinio da fami-
lia Meneses. Ao considerar a casa como um espaco de memdria e ruina, pretende-
-se compreender como a fragmentacgo formal e o teor testemunhal da narrativa
contribuem para a constru¢do de uma memoria em disputa.

A década de 1930 e a ruina patriarcal

No século XIX, o Brasil ndo estabeleceu uma tradi¢io liberal forte, mas as ideias li-
berais da Europa, que se consolidaram e depois entraram em crise, ressurgiram aqui
com vigor, especialmente durante o governo de Getulio Vargas. As mudancas entre
as duas Guerras Mundiais, que mostraram a fragilidade das institui¢des liberais e o
crescimento de governos autoritdrios, influenciaram também os intelectuais brasi-
leiros. “A nova geragdo, formada depois da Primeira Guerra, sentia estar diante de
duas op¢des apenas: a extrema direita ou a extrema esquerda” (Bueno, 2006, p. 34).

Essa conjuntura impactou profundamente a atuagio dos escritores brasilei-
ros, que passaram a perceber sua func¢fo nio apenas na arte, mas também nas
esferas social e politica. De acordo com Bueno (2006), Jorge Amado — cujos ro-
mances tinham forte ligagio com questdes sociais — sintetiza essa compreensio
ao afirmar que um intelectual honesto tinha a responsabilidade de posicionar-se,
pois nio se admitiam aqueles que almejavam agradar a todos, colocando-se numa
posi¢do comoda de “romancistas puros” e sem cor politica.

Tal posicionamento nio era particular a Jorge Amado. Todo o momento cultu-
ral da década de 1930 influenciou revistas literdrias, escritores e criticos a discutir
a literatura diante da desigualdade social. Desse modo, é entre os anos de 1930 e
1945/50 que o universo literdrio nacional se apresentou de duas formas: primeira-
mente, por meio da ficgdo regionalista, representada por autores como Raquel de
Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego, que buscavam compreender e denun-
ciar as desigualdades sociais. A segunda tendéncia foi o romance introspectivo,
presente em Cornélio Pena, Otdvio de Faria, Cyro dos Anjos e Licio Cardoso, que
exploravam conflitos psicoldgicos e ambientes decadentes.

De acordo com Bosi (2015), desde Maleita (1934), Lucio Cardoso demonstrava
inclina¢do para ambientes oniricos e sombrios; entretanto, é em sua
obra-prima que se observa oamadurecimento desse trago, inserido no con-
texto da “[...] decadéncia das velhas fazendas e a modorra dos burgosinterioranos
compdem atmosferas imdveis e pesadas onde se moverdo aquelas suas criaturas
insdlitas, oprimidas por angtstias e fixa¢des [...]” (Bosi, 2015, p. 414).
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Segundo Pereira (2020), artistas de destaque do Brasil, como Licio Cardoso,
criticam em suas obras as mazelas do patriarcado rural e seu legado repressivo para
asociedade. Cronica da casa assassinada (1959) ancora-se nos burgos interioranos de
Minas Gerais, que, no século XX, tornaram-se um microcosmo do universo mate-
rial, social e cultural, consolidando uma hegemonia na qual a movimentagao social
se mostra praticamente inexistente. Com principios alicercados na Igreja Catdlica
e, consequentemente, permeados pelo patriarcado, esses grupos representavam
o protdtipo da tradicional familia mineira, como evidenciado pelo préprio autor:

[...] meu inimigo é Minas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovacéo de
quem quer que seja é contra Minas Gerais. Que me entendam bem: contra a
familia mineira. Contra a concep¢ao de vida mineira. Contra a fédbula mineira.
Contra o espirito bancério que assola Minas Gerais. Enfim, contra Minas, na
sua carne e no seu espirito (Cardoso, 2013, p. 731).

Lucio Cardoso faz de Crénica da casa assassinada (1959) uma denuncia dirigida
as grandes familias interioranas, revelando a complexidade das rela¢des huma-
nas por meio de uma tensio interna que j4 se reflete no préprio titulo da obra.
Sobre essa escolha semAntica, o autor afirma, em entrevista concedida a Walmir
Ayala (1958, p. 1), que: “no titulo, CASA estd no sentido de familia, de bras3o.
ASSASSINADA quer dizer, atingida na sua pretensa dignidade, pelo pecado. Eis o
ponto nevralgico do drama: o pecado”.

Nesse sentido, ocorre um “assassinato” simbdlico das relacées, das tradi-
¢Oes e da prépria estrutura da familia Meneses, em que a decadéncia material
se apresenta indissocidvel da ruina moral. Acrescenta-se, ainda, que esse gesto
de irreveréncia estética e moral do autor dirige-se a uma construcgo especifica
de Minas Gerais, representando uma forma de opressio disfarcada de tradiggo.

Tal abordagem provocou certa turbuléncia na sociedade brasileira da época,
sendo recebida com controvérsia, pois alguns criticos a classificaram como uma
obraintricada e imoral. Essa recep¢io adversa decorreu do olhar critico que auto-
res da geracdo de 30 direcionaram as relagdes familiares tradicionais. De acordo
com Pereira (2020), em determinados setores e institui¢des, esses escritores foram
considerados como responsdveis por abalar a ordem social, e suas obras foram
muitas vezes censuradas ou vinculadas a correntes de cunho revoluciondrio.

Nesse periodo, o Brasil vivia sob forte centraliza¢do do poder, com o Estado
Novo moldando comportamentos e refor¢ando valores morais que garantissem o
equilibrio familiar e social. A Igreja influenciou a populagio catélica a sustentar o
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governo mediante concessdes, como a inclusdo do ensino religioso nas escolas e a
construgio do Cristo Redentor, simbolo do pacto entre fé e nacdo.

Nesse cendrio, marcado por dindmicas de poder no 4mbito familiar e inter-
vengio do Estado na esfera privada, € evidente a presenga da violéncia simbdlica
direcionada s mulheres. Conforme observa Pereira (2020), estabelecer normas
de conduta feminina era visto como essencial para a manuten¢do do modelo fa-
miliar defendido pelo regime. Um exemplo disso eram os especialistas da dreada
saude, que enfatizavam a necessidade deresguardar a autoridade domarido como
“cabeca do casal” e “chefe da familia”.

Essa postura tinha como propdsito garantir a seguranga do modelo familiar
defendido pelo regime, combatendo qualquer influéncia que pudesse ameacar
esse ideal. Nesse contexto, o cinema, visto como veiculo de comportamento imo-
ral, e o movimento feminista, considerado subversivo por questionar os papéis
tradicionais de género, eram frequentemente apontados como ameagas & ordem
privada e a moralidade social.

Crébnica da casa assassinada (1959) encontrava-se inseridano periodo entre 1930
€1950, marcado por fortes transformagdes no 4mbito politico, social e literdrio,
determinadas pela consolidag¢do do Governo Vargas, em que se pregava o discurso
nacionalista e a valorizag¢io de principios catélicos conservadores como pilares de
sustentacdo da familia tradicional.

Literatura de Testemunho: um limiar para os marginalizados

Maurice Halbwachs (1990), no seu livro A memdria coletiva, argumenta que a me-
moria é fundamental para a manutengio do processo histérico e que o individuo
é possuidor de referéncias mediante a constitui¢io das lembrangas. Isso, conse-
quentemente, relaciona-se ao coletivo, pois a memdria € fornecida por meio das
relagGes memorativas que envolvem todo o ser.

Por isso, as testemunhas desempenham um papel fundamental na preservagéo
damemodria coletiva de uma identidade. Afirma-se, sobretudo, que alinguagem é um
processo em constante movimento, que vivencia elementos construtivos e desconstru-
tivos, passando por ressignificagdes ou mesmo sendo absorvida pelo esquecimento.

Trata-se de um processo de transformagio impossivel de ser contido; por isso,
é com o auxilio da linguagem que essas memdrias encontram um meio para
se expressarem, orientadas pelas testemunhas. Ao longo da histdria, diferentes
contextos de violéncia e ruptura, entre eles o Holocausto (Shoah) e as ditaduras
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latino-americanas, intensificaram a necessidade de registro testemunhal e con-
tribuiram para consolidar esse campo literdrio.

Maircio Seligmann-Silva, em “O testemunho: entre a fic¢do e o ‘real’” (2003),
examina o conceito de testemunho e sua relagio com a verdade, analisando os
termos latinos testis (testemunha ocular) e superstes (sobrevivente) para diferen-
ciar formas de enunciar experiéncias traumdticas. O termo testis refere-se a quem
presencia diretamente um evento e pode narra-lo, pois esteve no local dos fatos;
ja superstes designa aqueles que atravessaram o trauma e permanecem vivos para
relatar. Além disso, hd também a origem do termo no grego martyros, que significa
aquele que testemunha um acontecimento, nio apenas com palavras, mas com a
prépriavida. O mdrtir amplia o sentido do testemunho, poisimplicadarvozaoque
aviolénciasilencia, preservando a memdria coletiva diante da barbdrie.

Dentro do campo literdrio, o testemunho manifesta-se de forma dubia, pois
situa-se, a0 mesmo tempo, entre a memoria e o esquecimento. Isso ocorre porque
o testemunho advém de um trauma, e o trauma € definido como uma experién-
cia-limite, que rompe a possibilidade de registro consciente no momento em que
ocorre. Camilo de Oliveira (2011) afirma que a testemunha normalmente é parcial
em trés sentidos: “[...] por relatar — via representa¢io mimética — apenas uma
parte dos acontecimentos; por ser parte — metonimica — deles [...] e por dar
(parcialmente) uma vers3o subjetiva deles” (Camilo de Oliveira, 2011, p. 116).

Com isso, observa-se que o testemunho se ancoranuma zona de verdade impre-
cisa. Essa questdo é aprofundada por Seligmann-Silva (2003), ao argumentar que a
ficgdo ndo pode ser equiparada & mentira, j4 que, dentro do campo estético, s existe
uma “verdade estética”. “A partir disso, o ‘real’ ndo deve ser confundido com a ‘rea-
lidade’ tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o
‘real’ que nos interessa aqui deve ser compreendidonachavefreudianadotrauma,de
um evento quejustamente resiste  representacdo” (Seligmann-Silva, 2003, p. 373).

Por se tratar de debates ligados a eventos extremos, que colocam o sujeito
dentro de uma dimens3o do real, o acontecimento ultrapassa a simples questio
da realidade, pois, no testemunho, o sobrevivente tenta narrar o inenarravel —a
violéncia acontecida dentro de determinado evento —, fazendo da Literatura de
Testemunho um discurso paradoxal, com a necessidade de dizer o indizivel: cons-
truindo narrativas, documentos, depoimentos, mas também carregando dentro
de si aquilo que n3o pode ser dito em sua totalidade.

Esses resquicios aparecem na literatura de diversas maneiras, por meio de si-
léncios, fragmentos, lacunas e interrup¢des. Tudo isso aponta para arealidade da
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narrativa que se impde através do trauma. O testemunho nio é apenas uma des-
crigdo factual darealidade experimentada, mas uma forma de mostrar como o real
rompe as tentativas de organizar toda essa bagagem em um discurso coerente.

Seligmann-Silva (2022), retomando uma mdxima benjaminiana, aponta que
qualquer documento ligado a cultura se torna, invariavelmente, um documento
da barbarie: “Essa histdria tensionada, marcada pela violéncia, é o contexto que
participa de modo determinante na defini¢fo das estratégias enunciativas-estéti-
cas quedevemos ler como mensagem na garrafa, portadoras de ‘teor testemunhal’”
(Seligmann-Silva, 2022, p. 131).

Refletir sobre o testemunho implica ressignificar tais documentos de cultura,
atravessados pela barbdrie, uma vez que, ao longo dos séculos, essas narrativas
foram silenciadas, causando fissuras nos contextos de violéncia. S3o histdrias que,
a partir do século XX, passaram a ser revisitadas e reavaliadas sob novas perspec-
tivas, abrangendo questdes de género, diferentes formas de racismo, genocidios
e outras viola¢des de direitos humanos, reafirmando o testemunho como uma
ferramenta essencial para a preservac¢do da memdria.

E com base no conceito de testemunho que se abre a possibilidade de analisar
essas fissuras provocadas pelos discursos dominantes, especialmente observa-
das sob a lente dos estudos pds-coloniais. Aos sobreviventes resta testemunhar
as catdstrofes: ndo se trata mais de reforcar ideologias falocéntricas, mas de des-
construir essas ideias e reinventd-las.

A estética da Literatura de Testemunho é observada a partir de seu teor teste-
munhal, constituindo um registro que ultrapassa a mera narrativa de fatos, pois
carrega o peso histdrico, bem como a memdria individual e coletiva. Ao se deparar
com essa literatura, € essencial considerar o contexto histdrico e social em que
o testemunho se inscreve, identificando o evento marcante que lhe da origem.
Ao mesmo tempo, é importante adotar uma postura ética de leitura, escutando,
acolhendo e reconhecendo o valor politico do texto, que muitas vezes se propde a
contestar versdes oficiais por meio de denuncias que confrontam o esquecimento.

Considerando-se essa estrutura tedrica, torna-se possivel observar como
algumas narrativas ficcionais, mesmo que nio nascidas de eventos traumaticos,
impulsionam formas de expressio que se aproximam das formas testemunhais.
Crénica da casa assassinada (1959) é uma dessas obras. No caso dela, essa chave
tedrica permite compreender a escrita da personagem Nina como um testemu-
nho que emerge de um ambiente de opressdo patriarcal e decadéncia moral. A
fragmentacdo, o desabafo e o cardter lacunar de sua narrativa revelam a tensio
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entre memdria, trauma e silenciamento, o que aproxima sua voz das discussdes
contemporineas sobre a Literatura de Testemunho.

Nina: uma voz a margem

Dentro da narrativa, Nina é uma mulher que cuidava do pai em um pequeno apar-
tamento na Gldria, no Rio de Janeiro; apds a morte dele, vé-se obrigada a buscar
estabilidade financeira. Nesse contexto, o casamento com Valdo, o segundo irm&o
dos Meneses, surge como promessa de um futuro sélido.

Porém, ao chegar & chdcara da familia, a expectativa se desfaz, pois ndo en-
contra a fortuna que imaginava, mas uma casa em decadéncia. Os Meneses sio
relatados como “[...] uma famflia arruinada do sul de Minas Gerais, que nio tem
mais gado em seus pastos, que vive de alugar esses pastos quando eles n3o es-
tdo secos, e ndo produz nada, absolutamente nada, para substituir rendas que
se esgotaram hd muito [...]” (Cardoso, 2021, p. 68). Tal ruina ultrapassa o plano
financeiro e se estende as dimens&es moral e afetiva, como aponta Ribeiro:

A destruigio como legado, como aquilo que permanece. A fortuna familiar que
se consome, o prestigio de um nome e o peso aristocrdtico do passado; o casa-
mento, os lacos de sangue, 0 amor (mas nio o desejo) definham e se rompem;
a casa imponente e 0s méveis outrora luxuosos que a povoam, por sua vez, vao
eles mesmos declinando, virando pé; o mundo inteiro, enfim, parece engol-
far-se em si, em entropia irresistivel, num processo aparentemente infinito de
decadéncia (Ribeiro, 2020, p. 27).

Para o autor, a faléncia dos Meneses nio se restringe aos registros econdmi-
cos, mas manifesta-se como uma for¢a que consome todas as instincias da vida
naquela chdcara. O que deveria ser o porto seguro de Nina revela-se, ao contrdrio,
um espaco de dissolucdo. Esse ambiente de esfacelamento explica o choque cul-
tural que a personagem experimenta ao cruzar a fronteira mineira. Acostumada a
cassinos e recepgdes sociais, ela enfrenta ndo apenas a ruina econémica da familia,
mas também os valores conservadores que regem o territério mineiro. O estranha-
mento ocorre durante a viagem, quando observa: “[...] Ah, Minas Gerais, bradava
ela, essa gente calada e feia que viera observando no trem... Pelo jeito eram tristes
e avarentos, duas coisas que ela detestava [...]” (Cardoso, 2021, p. 66).

Apesar de uma postura moderna, Nina permanece sujeita ao seu tempo.
Segundo Cardoso (2010), até o final da década de 1950, a sociedade brasileira va-
lidava apenas um modelo possivel de feminilidade: a dona-de-casa-m&e-esposa.
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Qualquer comportamento que escapasse dessa idealizagdo recaia na esfera da
transgressdo — adultério, ilegalidade e prostituigio.

Essaldgica patriarcal é reafirmada na narrativa construida por Liicio Cardoso. Nina
sai do seu meio de origem, que antes era regulado pela autoridade masculina do pai
falecido e do Coronel Amadeu Gongalves, amigo da familia,' para adentrar a Chécara
Meneses, cuja organizacao é representada pela hegemonia masculina. Seu roteiro nfo
é escrito como o de uma mulher emancipada, mas como o de um corpo que circula
entre figuras masculinas, deslocando-se conforme interesses externos a sua vontade.

Essa dinimica pode ser compreendida & luz da perspectiva de Butler (2025, p.
77), ao afirmar que “as mulheres sdo o objeto de troca que consolida e diferencia
as relacOes de parentesco, sendo ofertadas como dote de um cli patrilinear para
outro, por meio da institui¢do do casamento”. A partir dessa estrutura, torna-se
visivel como o patriarcado se materializa na casa dos Meneses: a narrativa revela
que ele permanece enraizado nas figuras que exercem vigilancia e julgamento.
Demétrio, o patriarca, € a raiz dessa autoridade; com uma postura severa e infle-
xivel, ele é o simbolo de uma tradigio que resiste 4 modernidade representada por
Nina. Valdo, o marido de Nina, deveria ser o mediador dos conflitos que ocorrem
na casa, mas revela-se passivo, incapaz de proteger Nina das violéncias morais.

Sua omissio o torna cumplice do patriarcalismo, dado que ele ignora os
pedidos de ajuda de Nina, e sua passividade alimenta a culpa, o isolamento e o
julgamento imposto a ela. A prépria narrativa demonstra a presenga deslocada de
Nina como alguém que desestabiliza o universo decadente da casa:

Nina é uma lufada de brisa do mar que invade o interior de Minas Gerais, coisa
insustentdvel para aquela casa que vive de um ar hd séculos parado. Nina traz
seus chapéus, seus vestidos com bordados e fru-frus supérfluos, e palavras que
demonstram ambig¢io demais para uma mulher, de quem se espera um com-

portamento em tons sébrios, como o de Ana (Felitti, 2021, p. 10).

A metafora da “lufada de brisa do mar” reforca o contraste entre o ar estagnado
da casa e a contemporaneidade representada pela personagem. Como observa Ribeiro
(2020), 0 apego dos Meneses a um conjunto de valores arcaicos, sustentado por um
sentimento de grandeza e por uma moralidade conservadora, entra em tenso com
afigura de Nina, que, no interior da narrativa, encarna os choques da modernidade.

! Dentro da obra, o Coronel Amadeu Gongalves dispde-se a ajudd-la financeiramente. Entretanto, ele também se apaixona por Nina, o
que lhe desperta certa repulsa, sobretudo por se tratar de um homem mais velho. Tal relagdo constitui mais uma confirmacao dos efei-
tos do patriarcado sobre a mulher, uma vez que Nina se vé dependente desse auxilio masculino, que lhe garante sustento em diversos

momentos de dificuldade.
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Sua presenca introduz o novo em um espago ancorado em tradi¢Ges conserva-
doras; seu modo de vestir, falar e ocupar o espago passa a causar desconforto entre
os Meneses. Nesse contexto, a resisténcia de Nina manifesta-se na escrita de cartas
enviadas a Valdo e ao Coronel Amadeu Gongalves — este dltimo, um destinatdrio
que jamais as receberd. E por meio dessa escrita, marcada pela consciéncia do
proprio silenciamento, que Nina desabafa:

Talvezndo sejaindtil dizer-lhe que as mulheres da minha espécie custam amor-
rer, e que € necessario que tentem vdrias vezes a minha morte, para que eu re-
almente desaparega, e interrompa minha a¢fo no mundo dos vivos. Mas nio
se assuste, meu caro, que meu objetivo desta vez é bem simples, e obtido o que
desejo, regressarei mais uma vez ao siléncio e a distincia a que os Meneses me

relegaram (Cardoso, 2021, p. 40).

Aqui, sua escrita se constitui como um testemunho de exclusdo e resisténcia.
A frase “as mulheres da minha espécie custam a morrer” mostra a recusa simbg-
lica em aceitar o apagamento imposto por aquele meio, mostrando uma mulher
a frente daquela sociedade que a subjuga. Nas palavras de Ginzburg (2021), o
narrador que testemunha pode ser considerado um sujeito em combate contra
as ameacas constantes da realidade em que estd inserido. No caso de Nina, sua voz
resiste, apesar das tentativas de silenciamento, e, nesse movimento, sua escrita
deixa de ser mera narracdo para se tornar um testemunho-desabafo. Ao escrever,
ela antecipa o julgamento que recai sobre sua figura:

Até o vejo, num esfor¢o que paralisa a m3o com que escrevo, sentado diante do
seuirmio e de sua cunhada, na varanda, como costumavam fazer antigamente,
e dizendo entre dois grandes siléncios: ‘Afinal aquela pobre Nina seguiu o unico
caminho que deveria seguir... E Demétrio, sempre desinteressado dos proble-
mas alheios, dobrando o jornal e olhando o jardim com um suspiro: ‘Eu sempre

lhe avisei, Valdo, mas vocé foi surdo & voz do bom senso’ (Cardoso, 2021, p. 39).

Sua escrita transforma-se em um local de autojustificagdo, exibindo o esfor¢o
de se defender de interpretagdes alheias. Mais do que construir um testemunho-
-desabafo, a escrita dela revela um tratamento singular do tempo, j4 que a narra-
tiva nio segue a ordem cronoldgica linear. De acordo com Carelli (1988), o tempo
em Crénica da casa assassinada (1959) ndo é apenas um tema, mas o proprio sujeito
do romance, visto que “se trata do fim de uma familia tradicional mineira, que vive
em uma espécie de intemporalidade e cuja decadéncia é precipitada pela irrupgio
de Nina” (Carelli, 1988, p. 183).
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Esse efeito fragmentdrio espelha a maneira como a personagem processa a
realidade, intensificando o cardter subjetivo de seu olhar sobre a chdcara. Martins
(2003) identifica diferentes tipos de memdria na obra; no testemunho de Nina,
predomina a memodria sensitiva, enraizada nos traumas que irrompem contra a
imobilidade do tempo dos Meneses.

Em muitos momentos, essa memaria assume uma dimensao sensivel, susten-
tada por impressdes que evocam um passado perdido. H4, segundo Martins, uma
persisténcia em restabelecer o passado perdido, sobretudo pela memdria sensorial.
Isso ocorre, por exemplo, quando Nina relembra momentos com Valdo Meneses:

Ah, se eu conseguisse trazer 4 sua memoria alembrancga de alguns fatos...de al-
gumas situagOes antigas...os primeiros tempos...a vida no Pavilhio. Aquele dia,
Valdo, na escada cheia de folhas mortas, quando vocé me abragou, dizendo:

‘Nunca, Nina, nunca nos separaremos neste mundo!’ (Cardoso, 2021, p. 44).

Nesse ponto, observa-se aquilo que Martins (2003) identifica como a agio da
memdria involuntdria, isto é, airrup¢do de imagens sensiveis que se atraem e se retra-
em no processo de rememoracio. Embora os narradores de Cronica da casa assassinada
(1959) procurem, segundo o autor, reconstruir o passado a partir de uma memdria
intelectiva ou voluntdria, essa tentativa é continuamente atravessada por lembrangas
que emergem de maneira insidiosa e afetiva. E o0 que ocorre no testemunho de Nina,
ao recordar Valdo na escada coberta de folhas mortas e a promessa de nunca se se-
pararem. Sua memdria nio se organiza racionalmente; ao contrdrio, ela é convocada
por impressdes sensoriais que trazem um passado carregado de dor e desejo.

E nessa mesma dinimica de afeto e ruptura temporal que se compreende
o seu lugar na narrativa. Se, por um lado, suas lembrangas emergem de modo
fragmentdrio e sensorial, por outro, ela reconhece que foi relegada ao siléncio, mas
afirma que sua presenga, mesmo a distincia, ainda é atuante. A mesma tensdo que
marca sua escrita aparece na forma como Demétrio a observa, intensificando a
dimensdo de testemunho na obra:

E apesar de tudo, digo: era preciso ter visto aquele olhar dissimulado me acom-
panhando ao longo do corredor, e devorando-me os gestos e descerrando as
portas por tras das quais me abrigava — era preciso ter sentido o contato es-
fomeado de suas mios, nas poucas vezes em que me ousou tocar, revelando
o que de mdrbido havia por trds da mascara de Meneses — era preciso ter es-
cutado o grito que lhe descerrou os 1dbios — o inico — certa tarde quando eu

atravessava a varanda vermelha de sol. J4 tocava o trinco da porta, quando ouvi
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aquele brado estranho — Nina — e era como se do fundo dele subisse de um
jato a dgua estagnada e preta de sua paixdo (Cardoso, 2021, p. 44).

Nesse momento, o texto abandona a linearidade narrativa para construir uma
memodria sensivel. A paixdo de Demétrio Meneses desponta como uma ameaga
sombria, “4dgua estagnada e preta”, e, a0 nomed-la, Nina rompe com o pacto de
siléncio que sustenta a mansio Meneses. Nesse trecho, evidencia-se a constitui-
¢do da protagonista como uma figura 4 margem, néo apenas em razdo darejeigio
individual, mas também pelo desejo de posse que atravessa as relagdes masculi-
nas dentro e fora da casa.

Em Vila Velha, ela se torna um enigma: “na vis3o distorcida do coletivo, Nina
transforma-se de rica herdeira de sangue azul em cantora de cabaré perseguida pelo
insucesso” (Rosa e Silva, 2004, p. 59). Esse jogo de contrastes configura sua imagem
como um paradoxo — simultaneamente sedutora e ameagadora—, mobilizando, en-
tre os habitantes da chdcara, afetos extremos, nos quais amor e 6dio se entrecruzam.

Nesse sentido, como observa Judith Butler (2025, p. 41), ao comentar Foucault:
“Asnocgdes juridicas de poder podem parecer regular a vida politica em termos pu-
ramente negativos —isto é, por meio da limitac3o, proibi¢io, regulamentacao, con-
trole e mesmo ‘protecdo’ dos individuos relacionados aquela estrutura”. A persona-
gem nio é simplesmente excluida por ndo corresponder aoideal demulher daquela
casa, mas é produzida como ameaga pelo préprio discurso que pretende aprisiond-la.

Por conta disso, sua escrita ganha um novo significado: transforma-se em so-
brevivéncia. Por mais que suas cartasnio sejam enviadas, a personageminsiste em
escrevé-las,comodemonstra outro fragmento: “Continuo esta carta, mas sei que o
senhor néo a receberd nunca. Jamais ela saird desta casa, porque coisa alguma do
que me pertence consegue atravessar suas fronteiras. Ah, foi sempre o mal daqui:
fazer-me sentir prisioneira, sozinha e sem possibilidades” (Cardoso, 2021, p. 219).

Mesmo com a auséncia do destinatdrio, Nina perdura na escrita. Conforme
analisa Seligmann-Silva (2022), o testemunho constitui um ato elementar, uma
necessidade vital para aqueles que atravessam experiéncias extremas — como
campos de concentragio e violéncias estruturais de género, raga e classe.

E nesse contexto de vigilancia que as informaces na casa n3o s3o apenas con-
troladas, mas hierarquizadas. Em outro trecho marcante da narrativa, Timéteo aban-
dona seuisolamento para avisar Nina sobre uma conversa entre Demétrio e Valdo, na
qual Demétrio decide expulsd-la da chicara apds o episddio em que ela é vista com
o jardineiro aos seus pés. A mediacdo dessa noticia revela as camadas de exclusio

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 31-47 [ 42 ]


http://Charabanc

da obra, pois Timdteo obtém a informac&o por meio de Betty, a governanta, que se
recusa a transmiti-la por considerar um “segredo dos patrdes” (Cardoso, 2021, p. 90).

Destaca-se, nesse trecho, a posi¢do ambivalente de Timéteo. Ainda que margi-
nalizado pelo estigma de sua ndo conformidade de género, ele detém o poder mas-
culino que lhe permite circular informagdes que Betty, limitada pela sua condigio
de género e classe, sente-se impedida de compartilhar. Dessa forma, Timdteo
assume o papel de mediador oculto em um ambiente em que o siléncio é regra.

O Pavilhdo — uma antiga constru¢io da propriedade préxima a chdcara —
surge, para Nina, como um ambiente de refigio para evadir-se dos conflitos que
ocorrem na casa. No entanto, esse lugar de recolhimento transforma-se em foco
de tensdo quando ela é vista por Demétrio com o jardineiro aos seus pés, que lhe
beija as m3os e lhe declara sentimentos. A cena desencadeia um conflito no seio da
familia, levando Demétrio a acusd-la de trai¢do e a sustentar que Nina se ocultava
naquela construcdo para acobertar seu suposto amante.

Que Valdo e Demétrio conversavam no escritério — é o lugar onde se reinem,
quando h4 alguma coisa importante a tratar — e que Demétrio era quem fa-
lava mais alto. Dizia: ‘Eu sempre avisei a vocé que tomasse cuidado com esta
mulher. Ela jd devia ter partido, seu lugar ndo é aqui em casa. Além do mais,
nio temos condigdes para atender a este parto. Queira vocé ou nio, ela terd de
ir embora, Valdo’ (Cardoso, 2021, p. 90).

O Pavilh3o funciona, assim, como simbolo do enfrentamento da vigilancia dos
homens da familia. Nina escolhe esse espago como refigio, uma forma de escapar
do julgamento que a persegue dentro da casa. “Porque a verdade é que s6 ali [no
Pavilh3o] Nina se realizava integralmente, florescia, recendia e brilhava, como um
objeto sempre novo entre aquelas coisas carcomidas pelo tempo” (Cardoso, 2021,
p. 363). Ao transformar esse refiigio em um cendrio de suspei¢io, a trama desloca
0 espaco para o campo da prova, evocando o que Ginzburg (2021) aponta sobre a
origem do termo testemunho: uma nog¢io fundamentada na esfera juridica, ligada
aquele que intervém para esclarecer um impasse ou desfazer uma ddvida.

No caso de Nina, porém, ocorre o inverso dessa légica. Para Demétrio, o lugar se
tornalocal de suposta trai¢io; em vez de produzir esclarecimento, a interpretagio dele
instaura uma duvida condenatdria, que provoca raiva e ressentimento na protago-
nista. Ao reagir a esse tribunal familiar, Nina declara: ““Ah!’, exclamei ‘é isto o que ele
quer?’ Pois ndo hd duvida que eu irei embora daqui. E ndo voltarei, ainda mesmo que
todos os Meneses se arrastem de joelhos diante de mim!” (Cardoso, 2021, p. 90-91).

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 31-47 [ 43 ]


http://Charabanc

Apdsisso, Nina retorna ao Rio de Janeiro e é por meio da dor e do ressentimento
que sua escrita se estrutura, processo que ocorre em varios momentos da narrativa,
nio se restringindo ao gesto inicial de evasdo. Nas cartas dirigidas a Valdo, a pro-
tagonista evidencia de forma recorrente a dor e o rancor que a atravessam, seja ao
pedir o dinheiro que lhe é devido no casamento, seja ao confrontar o siléncio doma-
rido, que se recusa a responder. Essa falta intensifica o sentimento de abandono e
injustiga, fazendo com que a escrita se torne o Unico espaco possivel de elaboracao.

Conforme observa Salgueiro (2012), quando o luto nio é elaborado, o trauma
reaparece sob a forma de rancor e ressentimento, que passa a estruturar o discur-
so do sujeito testemunhal. Em Crénica da casa assassinada (1959), essa dindmica
mostra-se de modo agudo quando Nina associa suas perdas — a retirada do filho
André e a experiéncia extrema de tentativa de suicidio — & indiferenga de Valdo.
Assim, as cartas funcionam como um lugar de exposic¢io do sofrimento, no qual
o pedido material se funde ao afetivo, o que revela um desejo de justica marcado
pela impossibilidade de reparacio.

Esse mesmo desejo de justiga aproxima Nina de Timdteo, um dos irmaos
Meneses. Ele identifica na familia a auséncia da verdade, encoberta por mdscaras
sociais. Segundo ele: “A verdade n3o se inventa, nem se serve de maneira diferente,
nem pode ser substituida— é a verdade. Pode ser grotesca, absurda, imoral, mas é
averdade” (Cardoso, 2021, p. 61-62). A partir disso, Timéteo estabelece com Nina
um pacto de destrui¢do da familia.

A alianca estabelecida entre Nina e Timdteo n3o se consolida por meio de um
confronto direto, mas mediante a exposicdo sistemdtica daquilo que o cld empe-
nha-se em ocultar. Se, por um lado, os Meneses fundamentam sua identidade
na preservag¢io de um prestigio social — simbolizado pela constante expectativa
da visita do Bardo?, figura que ratifica a legitimidade do nome familiar social —,
por outro, confinam no espaco doméstico a existéncia de Timdteo, cuja presenca
dissidente desestabiliza o simulacro de respeitabilidade.

Ao pactuar com Nina, Timd6teo rompe com essa ldgica de encobrimento.
Ambos, posicionados & margem, operam um aniquilamento interno: enquanto
Nina introduz na esfera privada a marca da decomposi¢do, materializada em sua
doenga, Timdteo encarna a alteridade que o grupo tenta negar. Desse modo, a

2 Bardo de Santo Tirso figura na narrativa como uma autoridade méxima e mitica de Vila Velha, cuja visita é aguardada de forma ob-

sessiva pelos habitantes da Chdcara ao longo de todo o romance. Essa expectativa funciona como principal motor das a¢des da familia

Meneses, que mobiliza esfor¢os constantes para preservar uma aparéncia de solidez e nobreza, ocultando a ruina financeira e moral da

familia na esperanca de valida¢do externa definitiva.
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convergéncia entre ambos nio visa meramente a destrui¢io material dalinhagem,
mas a desarticulacdo de sua base moral, sustentada por aparéncias.

Nesse cendrio, os personagens configuram-se como vozes dissonantes que
ameacam a harmonia artificial construida pelo grupo. Ao retornar a casa, Nina
leva consigo um céncer mortal, que se agrava ao longo do tempo, convertendo-se
em metéfora da prépria ruina do lugar. A dissolugio da casa consuma-se com sua
morte, uma vez que, como aponta André, Nina foi a protagonista da histdria, e, na
sua auséncia, “a casa ndo existia mais” (Cardoso, 2021, p. 22). Todavia, é no leito
de morte de Nina que Timdteo concretiza esse desejo de justiga:

Era hora de me levantar e caminhar também, ndo para despedir-me, como afir-
mara a Betty, que pessoas como eu, como Nina, como nds, no se despedem
nunca uma das outras, mas para cingir a verdade nos anéis do meu julgamento, e
abandond-la como pasto aos homens famintos de esperanga. [...] Acima do meu
triunfo, acima de mim mesmo, até o centro onde aquela morte erigira a minhali-
berdade, diria: ‘Meneses, 6 Meneses, lembrem-se de que tudo € p6, e tudo passa
como o pé que é da terra’. Faces, gritos, vinditas e impreca¢des — o que adian-
taria tudo isto quando a casa orgulhosa jd ndo existisse? (Cardoso, 2021, p. 504).

Deste modo, o desejo de justica compartilhado por Nina encontra sua concreti-
zagio no gesto final de Timdteo ao abandonar o confinamento de seu quarto. Com
ainformacio de que o Barfo cruzaria a soleira da casa dos Meneses, Timdteo inicia
o plano para a visita, a qual ele chama de “um dia fundamental na existéncia dos
Meneses” (Cardoso, 2021, p. 503). A saida desse espaco — que funcionava como uma
verdadeira prisdo — representa a quebra definitiva do distanciamento imposto pelos
Meneses. Ao surgir na sala de visitas diante da comitiva aristocratica, paramentado
com as roupas e amaquiagem que a casa tentava soterrar, Timéteo profere a sentenca
definitiva de sualiberta¢io; “eis-me diante de meus inimigos” (Cardoso, 2021, p. 517).

Essa exposi¢do radical atua como o golpe final daquilo que o cld Meneses
empenhou-se em manter no campo da invisibilidade: a alteridade que subverte as
normas de conduta do grupo. Nesse contexto, a justi¢a ndo se opera por mecanis-
mos de reparagio institucional, mas pela performance da presenca daquilo que foi
historicamente negado. O corpo de Timdteo transfigura-se, portanto, no alicerce
final do testemunho inaugurado por Nina; ao confrontar seus “inimigos” com a
crueza da prépria verdade, ele precipita o colapso da estrutura familiar, revelando
que a moral era o verdadeiro alicerce que sustentava a chécara.
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Consideragoes finais

Com a anélise de Cronica da casa assassinada (1959), nota-se que a escrita de Nina
funciona como relato pessoal contra as opressdes simbdlicas instituidas pelo sis-
tema patriarcal da cidade de Vila Velha. Sua perspectiva, fragmentada e permeada
por lembrancas segmentadas, confissGes e ressentimentos, apresenta-se como
uma narrativa de trauma, em consonéncia com as reflexdes de Mdrcio Seligmann-
Silva (2003, 2022). Ao tensionar a linguagem e expor a impossibilidade de elabo-
racdo plena do luto, a presenga de Nina atua como elemento catalisador da ruina
moral e afetiva da familia Meneses.

Além disso, observou-se que o desejo de justiga, articulado tanto na escrita
de Nina quanto na figura de Timéteo, consuma-se no gesto final de exposi¢io da
verdade, quando ele rompe com o confinamento imposto pela familia. Esse ato
simbdlico nfo apenas reafirma o cardter coletivo do testemunho, mas também
evidencia o colapso definitivo da casa enquanto espaco de poder. Assim, o roman-
ce constrdi uma critica esmagadora as estruturas patriarcais, revelando a ruina
como resultado inevitdvel da negagio da alteridade.
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