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RESUMO: Considerada cada vez mais distante da representação na literatura, a paisagem 
foi ofuscada por um modelo de leitura estruturalista que subsumiu o texto como fechado 
e avesso ao contexto, ao referente e ao enunciador. Desde o século XIX, no entanto, 
alguns escritores reconheceram a impressão subjetiva e a descrição objetiva no interior 
do construto verbal, invocando uma experiência hermenêutica entre a linguagem 
e a realidade no texto poético. Em Illuminations, coletânea de poemas em prosa de 
Arthur Rimbaud, é possível identificar uma série de técnicas e procedimentos em que a 
representação do ambiente citadino é acompanhado de uma profunda solidariedade entre 
o real e o imaginário, como o estilo eruptivo da forma, o ritmo acelerado das imagens e o 
acúmulo de elementos espaço-temporais. O suporte teórico e crítico deste estudo se deu 
à luz de autores como Michel Collot (2013), Antonio Candido (1993), Suzanne Bernard 
(1994) e Adalberto Luís Vicente (2010).

PALAVRAS-CHAVE: Arthur Rimbaud; Illuminations; poesia; modernidade; paisagem.

RÉSUMÉ  : Considérée comme de plus en plus éloignée de la représentation littéraire, 
la paysage a été éclipsée par un modèle de lecture structuraliste qui a subsumé le texte 
comme fermé et opposé au contexte, à la référence et à l’énonciateur. Depuis le XIXe siècle, 
cependant, certains écrivains ont reconnu l’impression subjective et la description objective 
à l’intérieur de la construction verbale, invoquant une expérience herméneutique entre le 
langage et la réalité dans le texte poétique. Dans Illuminations, recueil de poèmes en prose 
d’Arthur Rimbaud, il est possible d’identifier une série de techniques et de procédures 
dans lesquelles la représentation des villes s’accompagne d’une profonde solidarité entre 
le réel et l’imaginaire, comme le style eruptif de la forme, le rythme accéléré des images et 
l’accumulation d’éléments spatio-temporels. Le support théorique et critique a été fourni 
par des auteurs tels que Michel Collot (2013), Antonio Candido (1993), Suzanne Bernard 
(1994) et Adalberto Luís Vicente (2010).
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Considerações iniciais
Os estudiosos da literatura, conforme lembra Michel Collot (2013), manifestaram 
considerável retração a respeito da paisagem no debate contemporâneo. A princi-
pal razão para essa realidade refere-se à manutenção de um modelo teórico e de 
princípios metodológicos estabelecidos pelo pensamento estruturalista. Devoto 
de uma “clausura do texto”, o estruturalismo atribuiu excessiva atenção à leitura 
imanente do texto e, de modo consequente e paralelo, desconsiderou o contexto, 
o referente e o enunciador do centro dos estudos literários.

Acontece que, destaca Collot (2014, p. 485), o privilégio que a modernidade 
concedeu ao trabalho com a linguagem inviabilizou o reconhecimento de que a 
literatura seria, também, a expressão de um mundo e de um sujeito, na medida 
em que esse modelo teórico-metodológico “repousa sobre clivagens que desco-
nhecem a complexidade do fato poético”. No entanto, tal cenário foi gradualmente 
sendo contestado em razão da (re)emergência de problemas em torno do sujeito 
e da referência, tanto na crítica como na literatura. No âmbito da produção po-
ética, especialmente a partir do século XIX, os escritores inspiraram modos de 
reinvenção da paisagem no momento em que ela era considerada a representação 
da realidade, via figuração, via descrição.

Opondo-se à crença de que sujeito e mundo seriam apagados da obra literária 
em nome de uma autonomia da linguagem ou em favor de uma reprodução literal 
dos objetos exteriores, esses autores mobilizaram processos de criação diversos, 
como a liberdade da escrita e do imaginário e a refiguração radical de uma pai-
sagem inconvertível em figura. Ao evocar a transfiguração e a desfiguração, os 
poetas tensionavam a relação da representação da paisagem com o real, priori-
zando uma hermenêutica do texto poético em que seriam expressas “paisagem e 
linguagem para reconciliar o sentido e o sensível e, assim, uma unidade que não 
seja uma configuração fechada sobre si mesma, mas aberta a uma recomposição 
permanente” (Collot, 2013, p. 159).

Arthur Rimbaud (1854–1891) foi um dos poetas dessa tradição a reconhecer na 
paisagem uma profunda conjunção entre a percepção singular de uma subjetivida-
de e a expressão de um mundo exterior e a sua transformação em um objeto verbal: 
o poema. Em Illuminations, a cidade parece ser tema privilegiado por Rimbaud, não 
somente porque o contexto de produção da coletânea aparenta ter-se dado nas 
andanças do poeta pela Europa entre 1872 e 1875 mas, sobretudo, pela recorrência 
temática do ambiente citadino ao longo da obra. Nesse sentido, o material literário 
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mostra-se, ao menos para a modernidade, indissociável de uma imagem do mun-
do elaborada em dependência direta com o estilo e a sensibilidade do escritor.

A justificativa para a preferência do poeta francês muito possivelmente se en-
contra no terreno de sua experiência criativa. Isso porque o conjunto de elementos 
sensíveis que caracteriza a vivência sensorial de um escritor constitui a matéria 
para a composição de sua obra literária, revelando-se como uma obsessão temá-
tica do autor através de sua recorrência no decorrer de um mesmo poema ou de 
uma obra inteira. Nesse sentido, o espaço das cidades em Illuminations são temas 
que provêm da vida sensorial e emocional do autor, “portadores de ressonâncias 
subjetivas e de valores éticos e estéticos, que constroem, então, ao mesmo tempo 
que uma imagem do mundo, uma imagem do eu” (Collot, 2013, p. 55). Assim, 
pensar o texto poético a partir da modernidade significa enquadrá-lo sempre na 
rede de relações que o ligam inevitavelmente ao real.

Poesia, língua, representação e o real na modernidade: 
um prelúdio
O estabelecimento da poesia de Arthur Rimbaud como objeto de variadas posturas 
interpretativas e a emergência de inúmeras possibilidades de leitura daí decor-
rente levam Atle Kittang (1975, p. 13, tradução minha) a identificar um “desespero 
crítico” por parte das tentativas eruditas de fazer a obra de Rimbaud falar em sua 
totalidade, fracasso cuja razão se encontra na “polifonia”1 de interpretações em tor-
no de seus poemas. Para Kittang, dado o caráter heteróclito da poesia rimbaudiana, 
“esse ‘espalhamento’ das abordagens hermenêuticas encontra sua causa na ‘dis-
persão’ da própria escritura rimbaudiana”2 (Kittang, 1975, p. 14, tradução minha).

O acirramento entre a obra do poeta e o exame crítico se dá, com maior 
veemência, em torno de Illuminations, coletânea que adquire vigor na tradição 
lírica da modernidade em função da reinvenção da língua, da mudança radical 
na concepção de poesia lírica, do vínculo entre a escrita e os dramas do flâneur 
do mundo moderno, da reconfiguração da subjetividade no discurso poético e 
da valorização do poema em prosa enquanto modalidade e forma do poema. Ao 
mesmo tempo que constituem linhas de força da poesia rimbaudiana, os aspectos 
formais e temáticos de Illuminations são precisamente uma fonte de leituras que 
se suspendem e nunca satisfazem o sentido do poema.

1   No original: “désespoir critique”; “polyphonie”.

2   No original: “cet « éparpillement » des approches herméneutiques trouve sa cause dans la « dispersion » de l’écriture rimbaldienne 

elle-même”.
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Na verdade, trata-se de uma coletânea de composições que afastam conclu-
sões definitivas desde sua produção, que levanta suspeitas quanto à autoria, à 
datação e à sequência dos poemas, sendo publicada postumamente e situada 
entre 1872 e 1875. A despeito do prefácio de Paul Verlaine, “Notice”, à 1ª edição da 
publicação dessa coletânea pela revista La Vogue (1886), segundo o qual Rimbaud 
havia querido atribuir a ela o título inglês “Iluminations — coulored plates”, a obra 
pode ser lida sob, pelo menos, cinco acepções: como iluminuras pictóricas, como 
flashes, como luzes artificiais, como auroras e como inspirações.

Nas Illuminations, realidade e fantasia se fundem em uma linguagem cuja 
estética controverte a expectativa do leitor e o coloca diante de um mundo para 
o qual a lógica referencial não basta, filiando-se a técnicas e estilo de composição 
que Adalberto Luís Vicente (2010) denomina de “ruptura com a referencialidade 
do discurso”. Ao romper com categorias constitutivas de um enunciado tradicio-
nal e apriorístico, como o encadeamento lógico, a organização, a coerência e as 
relações espaço-temporais, Rimbaud manifesta desapego do vínculo estreito com 
a realidade e prioriza o jogo interno da experiência poética.

Tal maneira de construção da poesia lírica, tanto do ponto de vista da forma 
como do ponto de vista do conteúdo, não significa desprezo irrestrito em rela-
ção ao real. Isso porque, ao conservar a referência ao mundo e, ao mesmo tempo, 
suplantá-lo em nome de sua reinvenção, essa poesia estabelece, como observa 
Antonio Candido (1993, p. 116), “uma virulência que subverte a ordem do mundo”, 
de modo que, ao ler seus poemas, o leitor nunca chega a uma conclusão definitiva, 
o que leva o próprio crítico brasileiro a asseverar, ao fim de sua análise de “Fleurs”: 
“Mas não tenho certeza se é mesmo assim” (Candido, 1993, p. 116).

Os poemas dessa fase, segundo Antonio Candido, constituem uma obra mui-
to difícil ao despistar leitores e desanimar intérpretes, os quais acabam ficando 
em aproximações e hipóteses vagas, propondo leituras que nunca sustentam o 
sentido do texto rimbaudiano. A razão disso é, para o crítico, a arbitrariedade es-
tabelecida entre a textura vocabular e as mensagens do poema, que funda relações 
que, apesar de sua aparência forçada, são necessárias na medida em que veiculam 
“modalidades insólitas de percepção” (Candido, 1993, p. 114). Ao visualizá-las, o 
leitor permanece no terreno da incerteza, pois, ao alterar os hábitos de leitura, os 
poemas de Rimbaud estabelecem uma tensão entre mostrar e esconder o mundo 
visível, o que leva Candido a falar em “transfusões”.

Trata-se de um procedimento com que Rimbaud pretende conservar a refe-
rência ao mundo e, ao mesmo tempo, superá-lo em nome de elementos artificiais 
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por meio da transfusão entre dois mundos (o natural e o fictício), de maneira 
que o discurso se torna simultaneamente referência e não referência e o termo 
metafórico ganha uma vida independente do termo metaforizado. Desse modo, o 
mundo visível está perfeitamente exposto no poema, mas subvertido por elemen-
tos artificiais que suspendem o leitor entre a impressão do que entende e do que 
não entende. Candido nota que, em contrapartida, os poemas ainda manifestam 
uma mensagem válida, já que, apesar de sua aparente falta de lógica, ela preserva 
um sentido e uma “sedução formal”:

o mundo natural continua a existir, mas fundido num quadro artificial, que 
transporta a sensibilidade para um plano diferente de realidade. A eficiência 
de tais poemas é devida ao fato de conservarem a referência ao mundo (que é 
sempre um ímã para a nossa percepção), mas promovendo a invenção de outro 
mundo que de certo modo o suplanta e satisfaz o nosso desejo de ir além do 
real (Candido, 1993, p. 115).

Perceber na obra de Arthur Rimbaud a transfusão de dois mundos, um natural 
e um artificial, significa reconhecer que, no ato poético, o real não apenas não 
se desvincula do virtual como também é reconfigurado segundo a imaginação 
e as manobras da linguagem. A convivência profunda e solidária entre as duas 
instâncias (real e virtual) pressupõe, nos termos de Collot (2018), uma ficciona-
lização tanto do tema poético, ao figurar uma realidade própria ao texto, quanto 
da identidade do próprio poeta. De fato, na dinâmica ficcional, a arte, segundo 
propõe Paul de Man (1999), a despeito de engendrar um novo mundo, não abdi-
ca totalmente de uma lógica de representação. Ao contrário, ela estabelece um 
padrão de significação em que o poder alegórico, longe de restringir o sentido 
de uma ideia e uma figura específica, amplia as possibilidades da linguagem e 
do significado poético, afinal, a “poesia não desiste tão facilmente e a tão baixo 
custo da sua função mimética e da sua dependência em relação à ficção de um 
eu” (Man, 1999, p. 203).

Essa é, vale lembrar, a própria condição do sujeito na modernidade, que re-
corre a uma persona não somente para expandir sua personalidade mas também 
para, por meio dela, lidar com uma realidade a partir de outras experiências, a 
começar pela linguagem. Isso porque, no contexto moderno, exige-se um grau de 
renovação (de si e da linguagem) em que a poesia reconhece seu poder de ficção 
ao se colocar enquanto um lugar especial de representação sem abstrair-se total-
mente de seus vínculos com a realidade, pois que
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Um dos modos como a poesia lírica se depara com este enigma é na ambiva-
lência de uma linguagem ao mesmo tempo representacional e não-representa-
cional. Toda a poesia representacional é sempre também alegórica, quer disso 
tenha consciência ou não, e o poder alegórico da linguagem mina e obscurece o 
significado literal específico de uma representação aberta à compreensão. Mas 
toda a poesia alegórica deve conter um elemento representacional que convida 
e permite essa compreensão, apenas para mais tarde descobrir que a compre-
ensão a que chega está necessariamente errada (Man, 1999, p. 206).

Realidade ou ficção? A recriação da experiência pela 
linguagem
A reconfiguração da paisagem torna-se, desse modo, um meio de recriar a realida-
de em uma permanente correlação entre o objetivo e o subjetivo, o atual e o virtual 
e o real e o imaginário, absolutamente dispensada pelo materialismo burguês e 
pelo lirismo romântico, apegados à passividade do sujeito. Em “Nocturne vulgaire”, 
poema de Illuminations, o eu lírico, através de um sopro, reaparece em uma época e 
em um lugar determinados, momento em que começa a imaginar as mais diversas 
peripécias, de modo a destacar que, pela linguagem, a realidade é transfigurada 
tão rápida e intensamente como um sopro ou como a chegada da aurora:

Un souffle ouvre des brèches opéradiques dans les cloisons, — brou-
ille le pivotement des toits rongés, — disperse les limites des foyers, — éclipse 
les croisées. — Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied à une gargouille, 
— je suis descendu dans ce carrosse dont l’époque est assez indiquée par les 
glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés. Corbillard de 
mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le 
gazon de la grande route effacée : et dans un défaut en haut de la glace de droi-
te tournoient les blêmes figures lunaires, feuilles, seins; — Un vert et un bleu 
très foncés envahissent l’image. Dételage aux environs d’une tache de gravier.

— Ici va-t-on siffler pour l’orage, et les Sodomes — et les Solymes, — 
et les bêtes féroces et les armées,

— (Postillons et bêtes de songe reprendront-ils sous les plus suffo-
cantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la source de soie)

— Et nous envoyer, fouettés à travers les eaux clapotantes et les bois-
sons répandues, rouler sur l’aboi des dogues…

— Un souffle disperse les limites du foyer3 (Rimbaud, 1998, p. 262).

3   “Um sopro abre brechas operáticas nas divisórias, — confunde as rachaduras do teto carcomido, — dispersa os limites da lareira, 

— eclipsa as vidraças. Ao longo da vinha, apoiando-me com o pé sobre a gárgula, — pulei para o interior dessa carruagem cuja época 

está bastante indicada pelos vidros convexos, os painéis abaulados e os assentos arredondados. Carro fúnebre de meu sonho, isolado, 
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Consciente de seu poder de transformação, o eu lírico contempla uma lareira 
e sopra a sua brasa, que forma brechas que se espalham como sua imaginação. Ele 
assume que as brechas são “opéradiques” e que se vão pelas divisórias, sugerindo 
que a lareira dá lugar a um palco de ópera cujas dinâmicas processam as visões 
que ele passa a apresentar. Os verbos “brouille”, “disperse” e “éclipse” demonstram 
que a lareira e o teatro já começam a se misturar, como realidade e imaginação 
se mesclam no seio da consciência humana. De fato, das rachaduras do teto do 
palco se passa à lareira novamente, que dá lugar, na sequência, às vidraças, re-
presentativas do ambiente cênico. Esse tipo de procedimento concorre ao que 
Suzanne Bernard (1994) denomina de “poema-iluminação”, tipo de poema em 
prosa que pulveriza as categorias de tempo e espaço, fundindo índices distintos 
da geografia e da história.

As próximas exposições são mais extensas, prolixas e densas, pois, à medida 
em que o poema prossegue, avançam as imaginações do sujeito, que são sempre 
mais amplas e oportunas, demarcando “um estilo eruptivo, elíptico e intensamen-
te escandido”4 (Murat, 2002, p. 431–432, tradução minha). De uma gárgula, ele 
pula para o interior de uma carruagem, que ressalta ser de uma época anterior à 
sua. Trata-se, segundo ele, de um carro fúnebre, que esteve presente em um sonho 
inclusive, que marcha sobre o gramado de uma floresta e em cujo vidro aparecem 
figuras que rodopiam, ao fundo do qual constam um “vert et un bleu très foncés” 
confundidos entre cascalhos.

Além da desordem dessa imagem, os três parágrafos seguintes constituem 
falas em que o eu lírico anuncia ações que acontecerão em meio a suas visões: 
os assovios a Sodomas, a Solimas, a animais ferozes e a exércitos; a retomada de 
mensageiros e animais de sonhos passados, que dirigirão “suffocantes futaies” e 
levarão o sujeito à “source de soie”; e, a partir disso, o envio aos cães, por parte deles, 
do fustigado eu lírico. Por último, ele aponta que um sopro desfaz os “limites” do 
“foyer”. As duas palavras possuem, respectivamente, duas acepções: por um lado, 
o sopro desfaz os exageros (limites) do fogo e, por extensão, da própria imagina-
ção, além de ser desfeita a própria precisão (limite) das fímbrias do fogo, o que 

cabana de pastor de minha ingenuidade, o veículo tomba no gramado da larga estrada desfeita: e numa falha no alto do vidro da direita 

volteiam as pálidas figuras lunares, folhas, e seios. — Um verde e um azul muito carregados invadem a imagem. Desatrelagem nas 

imediações de um monte de cascalho. — Aqui se vai assoviar aos vendavais, e às Sodomas e às Solimas, e aos animais ferozes e aos 

exércitos, — (Postilhões e animais de sonho retomarão a marcha sob as mais sufocantes florestas, para me aprofundar até os olhos na 

fonte de seda.) — E nos enviar, fustigados, através das águas marulhantes e as bebidas derramadas, — rolar acossado pelos cães… — 

Um sopro dispersa os limites da lareira.” (Rimbaud, 1998, p. 263)

4   No original: “un style éruptif, elliptique, intensément scande”.
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reinaugura a dubiedade entre imaginação e realidade; por outro lado, o “foyer” 
pode pressupor tanto lareira quanto casa, o que também reivindica uma dúvida 
acerca de qual foi exatamente a instância dispersada: a realidade ou a imaginação.

Ao pregar a união dos contrários e a recriação de si pela linguagem, o poeta 
persegue um princípio da modernidade segundo o qual o poema constitui uma 
realidade própria. Nesse sentido, ao reinventar o mundo pela imagem poética, o 
sujeito passa a adquirir um status demiúrgico, pois detém a habilidade de trans-
formar o real segundo sua imaginação e as manobras da linguagem. Essa con-
cepção faz frente à crença de que a literatura seria a representação, figurada ou 
mimética, da realidade, reconhecendo que

A arte e a literatura não podem explicar na sua integralidade e em toda inte-
gridade um real que escapa à compreensão da linguagem e da representação. 
Muito menos que a evocação lírica, uma descrição realista não alcançaria a re-
alidade de uma paisagem. A verdade de um texto não reside em uma imprová-
vel adequação ao modelo exterior, mas unicamente em sua realidade de obra 
de arte (Collot, 2013, p. 113).

Em “Enfance II”, o tom memorialístico é construído por meio de um ritmo 
em que os referentes são substituídos de forma constante, de modo a conciliar 
elementos objetivamente inconciliáveis entre si. Cidade e natureza, nesse caso, 
existem enquanto material para e na poesia, de tal maneira que, para Cecil-Arthur 
Hackett (1969, p. 48, tradução minha), “o objetivo e o subjetivo, o real e o imagi-
nário estão inter-relacionados, misturam-se e se fundem”5:

II
C’est elle, la petite morte, derrière les rosiers. — La jeune maman 

trépassée descend le perron. — La calèche du cousin crie sur le sable. — Le 
petit frère (il est aux Indes!) là, devant le couchant, sur le pré d’œillets. — Les 
vieux qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le 
midi. — On suit la route rouge pour arriver à l’auberge vide. Le château est à ven-
dre; les persiennes sont détachées. — Le curé aura emporté la clef de l’église. — 
Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes 
qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien à voir là-dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. L’écluse 
est levée. Ô les Calvaires et les moulins du désert, les îles et les meules!

5   No original: “the objective and the subjective, the real and the imaginary are interrelated, blend and fuse”.
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Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des bêtes 
d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer 
faite d’une éternité de chaudes larmes6 (Rimbaud, 1998, p. 206–208).

Nesse poema, do lugar onde está a “petite morte” passa-se a outro em que a 
falecida mãe desce degraus, ao passo que se anuncia o andar da caleche do primo 
e se evoca o “petit frère”, que está “aux Indes”, e assim por diante. Apesar disso, 
mesmo que pela memória, todas as recuperações são concentradas numa mesma 
cena, pois que o eu lírico anuncia à medida que nota a presença de cada um. No 
entanto, há também um movimento que orienta a apresentação das imagens, já 
que o eu lírico exige que seja seguida “la route rouge”, caminho que leva à “l’au-
berge vide”. Assim, o poema reúne em apenas um quadro todas as sugestões e 
todas as evocações geográficas, de modo que a imaginação sintética de Rimbaud, 
segundo nota Suzanne Bernard (2018, p. 482, tradução minha), “mostra pessoas 
que estão tanto presentes quanto ausentes, foram-se e estão presentes, daí a sua 
força alucinatória”7.

Como o primeiro parágrafo antecipa, garantindo a morte da menina e da mãe 
e a distância do “petit frère”, não há ninguém povoando esse espaço. A partir do 
segundo parágrafo, tudo parece vazio, pois a família do “général” está no Sul, a 
hospedaria está deserta, as guaritas estão inabitadas e nada há no castelo e na 
igreja. Entretanto, o final do poema revela a presença de outra vida: pululam “des 
fleurs magiques”, circulam “bêtes d’une élégance fabuleuse” e as nuvens se adensam 
sobre o mar. Assim como o mundo infantil abandona constantemente a lineari-
dade e a coerência para priorizar as possibilidades e a transformação da própria 
identidade, o poema enuncia, segundo Raybaud (1989, p. 168, tradução minha), 
“o problema da busca por si no múltiplo”8, demonstrando que o quadro descritivo 
do mundo exterior é suplantando pela subjetividade criadora e pela experiência 
emocional interna à poesia.

6   “É ela, a menina morta, atrás do roseiral. — A jovem mãe já falecida desce os degraus da varanda. — A caleche do primo rincha sobre 

o saibro. — O irmãozinho (ele está nas Índias) lá, frente ao poente, nos canteiros de cravos. — Os velhos enterrados de pé na rampa 

dos goivos. Um enxame de folhas secas circunda a casa do general. Estão no Sul. — Segue-se pela estrada vermelha para se chegar à 

hospedaria deserta. O castelo está à venda; as persianas, pendentes. — O cura terá levado a chave da igreja. — Em volta do parque, as 

guaritas dos guardas estão inabitadas. Os tapumes são tão altos que só se vêem os cimos sussurrantes. Além do mais, nada há para 

se ver lá dentro. Os prados varejam os vilarejos sem galos, sem bigornas. A represa está aberta. Os calvários e os moinhos do deserto, 

as ilhas e as mós! Flores mágicas enxameavam. Os barrancos o berçavam. Bichos de uma elegância fabulosa circulavam. As nuvens se 

adensavam sobre o mar alto feito de uma eternidade de lágrimas quentes.” (Rimbaud, 1998, p. 208–209)

7   No original: “montre des gens qui sont à la fois présents et disparus, partis et présents : de là vient as force hallucionatoire”.

8   No original: “le problème de la recherche de soi dans le multiple”.
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“Jeunesse”, composição dividida entre quatro partes, exercendo possivelmente 
uma retrospectiva dos tempos em que se dedicava à estrutura perfeita e a aplicação 
às formas clássicas, é onde o poeta rejeita os estudos e exalta as experiências des-
regradas do impulso criador. No fim, parece reconhecer que, mesmo sucumbido, a 
tarefa do vidente está cumprida, pois estabeleceu o horizonte do trabalho poético:

I
DIMANCHE

Les calculs de côté, l’inévitable descente du ciel, et la visite des souvenirs et la 
séance des rythmes occupent la demeure, la tête et le monde de l’esprit.
— Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures et des boise-
ments, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame, quelque 
part dans le monde, soupire après des abandons improbables. Les ‘despera-
dœs’ languissent après l’orage, l’ivresse et les blessures. De petits enfants étou-
ffent des malédictions le long des rivières. —
Reprenons l’étude au bruit de l’œuvre dévorante qui se rassemble et remonte 
dans les masses. […]

III
VINGT ANS

Les voix instructives exilées… L’ingénuité physique amèrement rassise… — 
Adagio. Ah! l’égoïsme infini de l’adolescence, l’optimisme studieux: que le 
monde était plein de fleurs cet été! Les airs et les formes mourant… — Un 
chœur, pour calmer l’impuissance et l’absence! Un chœur de verres, de mélo-
dies nocturnes… En effet les nerfs vont vite chasser.

IV

Tu en es encore à la tentation d’Antoine. L’ébat du zèle écourté, les tics d’or-
gueil puéril, l’affaissement et l’effroi.
Mais tu te mettras à ce travail: toutes les possibilités harmoniques et architectu-
rales s’émouvront autour de ton siège. Des êtres parfaits, imprévus, s’offriront à 
tes expériences. Dans tes environs affluera rêveusement la curiosité d’anciennes 
foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de 
ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il de-
venu? En tout cas, rien des apparences actuelles9 (Rimbaud, 1998, p. 280–282).

9   “I DOMINGO: De lado os cálculos, a inevitável descida do céu, a visita das lembranças e o congresso de ritmos ocupam a casa, a mente 

e o mundo do espírito. — Um cavalo escapole pelo turfe suburbano, ao longo dos cultivos e arvoredos, atacado pela peste carbônica. 

Uma mulher miserável de drama, em algum lugar do mundo, suspira após improváveis abandonos. Os ‘desperados’ aspiram por tu-

multo, intemperança e feridas profundas. Crianças estrangulam maldições nas margens dos ribeiros. — Retomemos o estudo ao fragor 

da obra devoradora que se concentra e se desprende das massas. […] III VINTE ANOS: As vozes instrutivas exiladas… A ingenuidade físi-

ca amargamente contida… — Adágio. Ah! o egoísmo infinito da adolescência, o otimismo estudioso: como era cheio de flores o mundo 

naquele verão! Ares e formas expirantes… Um coro, para acalmar a impotência e a ausência! Um coro de vidros, de melodias noturnas… 
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O poema inicia-se garantindo que, dispensados os cálculos, a anormalidade, o 
imaginário e a irregularidade ocupam o espírito em todos os seus domínios. Basta 
lembrar que, na carta a Paul Demeny, a segunda das chamadas “Lettres du voyant” 
(“Cartas do vidente”), de maio de 1871, apesar de reconhecer em Baudelaire “o 
primeiro vidente, o rei dos poetas, um verdadeiro Deus”, Rimbaud censura nele 
o apego ao universo artístico e a mesquinhez de suas formas: “Contudo, viveu 
num meio por demais artístico; e sua forma, tão elogiada, é de fato mesquinha: 
as invenções do ignoto requerem formas novas” (Rimbaud, 2009, p. 42, grifo do 
autor). Na perspectiva de Rimbaud, as formas da poesia de Baudelaire eram de-
masiadamente trabalhadas para que fossem dignas de qualidade e apreço, como 
sugerem os Salons. O que Rimbaud (2009, p. 39, grifo do autor) espera do trabalho 
poético e do vidente é, no entanto, um “longo, imenso e racional desregramento de 
todos os sentidos”, de modo que o “insabido” (“desconhecido” ou “ignoto”) requer 
imagens, formas e construções novas.

O segundo parágrafo aparentemente explicita o porquê de o sujeito desejar 
o afastamento dos cálculos. Trata-se de quatro cenas simultâneas que operam 
justamente as transgressões que são reivindicadas pela desejada irregularidade da 
forma. Em primeiro lugar, o cavalo foge do hipódromo que o domestica, desvia-se 
dos cultivos e arvoredos como quem rejeita a tradição e os costumes e aparece 
carcomido pela peste, equiparando-se com o vidente, que, segundo a teoria da 
vidência, alcança na sociedade o status de “grande enfermo, o grande criminoso, 
o grande maldito” (Rimbaud, 2009, p. 39). Na sequência, a mulher abandonada 
suspira malograda, assim como o poeta, e parece exilada em não se sabe qual 
lugar do mundo, indeterminação que confirma a dramaticidade de sua situação e 
a capacidade que a poesia detém de não precisar as referências de tempo e espaço; 
depois, os “desperadoes”, pessoas imprudentes e geralmente criminosas, estão em 
busca de confusão e de delitos, como o vidente (“o grande criminoso”) e como a 
sua poesia (informe e desregrada); por último, as crianças são vistas em rituais de 
maldição à margem dos rios, ação absolutamente inesperada para esse público.

Após essa sucessão de imagens, o eu lírico retoma a sua confissão e pede que 
o estudo seja associado ao “bruit de l’œuvre dévorante”, isto é, aos estrondos vindos 
do desconhecido, que ainda está distante “dans les masses”. Essa passagem também 

De fato os nervos vão logo saltar. IV: Continuas ainda na tentação de Antão. As travessuras do zelo cerceado, os tiques do orgulho pueril, 

a prostração e o espanto. Mas te entregarás a esse trabalho: todas as possibilidades harmônicas e arquiteturais se insurgirão em torno 

de teu trono. Seres perfeitos, imprevistos, se prestarão às tuas experiências. De teus contornos afluirá a curiosidade sonhadora das 

antigas turbas e dos luxos ociosos. Tua memória e teus sentidos serão apenas o alimento de teu impulso criador. Quanto ao mundo, o 

que será dele quanto te fores? Em todo caso, nada das aparências atuais.” (Rimbaud, 1998, p. 281–283)
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pode fazer referência à própria reflexão metapoética que está sendo feita, visto que 
a preposição “au” indica a simultaneidade da teoria e da prática estéticas, repre-
sentadas, respectivamente, pelo primeiro e pelo segundo parágrafos. Realmente, 
na terceira seção, o poeta garante que as “voix instructives” estão ausentes, assim 
como, no prólogo de Une saison enfer, de 1873, asseverava a necessidade da “ausên-
cia de faculdades descritivas ou instrutivas” (Rimbaud, 1998, p. 133) no vidente. 
Depois de ter rejeitado a instrução, o eu lírico desdenha do “optimisme studieux” 
dos tempos passados, quando “le monde était plein de fleurs cet été!”.

Aparentemente, ele se refere à pureza da infância, quando a aplicação às 
clássicas atividades intelectuais era sinônimo de bons rendimentos e de prestí-
gio escolar e social. Isso fica subentendido dada a própria história de Rimbaud, 
cujo tempo de colegial foi bastante prestigiado em virtude de seu virtuosismo 
precoce, e na menção ao verão, que, segundo o mito de Perséfone, corresponde 
ao período de fertilidade e fartura. No entanto, trata-se de “Les airs et les formes 
mourant”, cuja validade é determinada pelo momento em que o desregramento 
ocupa o seu lugar, afinal, “les nerfs vont vite chasser”. Esse excerto particularmente é 
curisoso porque o uso dos travessões implica, nos termos de Albert Henry (1998), 
fáculas discursivas em que a voz lírica se manifesta mais explicitamente com o 
objetivo de denunciar uma reflexão metapoética e fiel ao pensamento daquele 
que enuncia. No poema, a intervenção se dá por meio da própria poesia, quando 
o eu lírico interrompe o discurso para demarcar um posicionamento, nesse caso, 
uma censura às “fourmes mourant”.

Na última seção, o sujeito pede a seu interlocutor que seja resistente em seu 
propósito assim como foi Santo Antão, que, após dividir seus pertences com os 
pobres, foi vítima de diversas provocações no deserto. Ele permaneceu obstinado 
a elas e se tornou exemplo de fidelidade aos princípios e de renúncia aos caminhos 
pecaminosos. No entanto, o eu lírico espera que o poeta, ao contrário de Santo 
Antão, entregue-se às visões perturbadoras de que será acometido, aceitando as 
“possibilités harmoniques et architecturales” e as criaturas “parfaits, imprévus” que 
lhe surgirão. Essa entrega às tentações é necessária porque, segundo ele, a memó-
ria e os sentidos, aflorados pelo desregramento, são a “nourriture de ton impulsion 
créatrice”, a quem cabe transfigurar a realidade. Apesar de Antão ter sido reco-
nhecido pela sua obstinação e resiliência, o poeta também é digno de aclamação, 
pois deixou seu legado sabendo que, conforme a teoria da vidência, “outros tra-
balhadores horríveis virão; e começarão pelos horizontes” de onde ele pereceu, 
agora higienizado “des apparences actuelles”. Desse modo, ao mesmo tempo que 
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se vincula a seu mundo, o sujeito poético não deixa de delimitar sua distância 
da realidade, pois é justamente ao sair de si que pode reivindicar o possível e o 
infinito da percepção.

De acordo com as “Lettres du voyant”, o vidente deve trabalhar, como 
Prometeu, através do exercício intelectual com a linguagem, em prol do progresso 
da humanidade. Conforme a teoria da vidência, esse compromisso é indissociável 
de uma fuga da vida produtiva, vinculada, na primeira correspondência, aos prin-
cípios da vida universitária de Izambard, como a poesia subjetiva. Para Rimbaud, 
como se explicita no poema-paródia “Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs”, a 
humanidade, desde a poesia grega, sempre adotou a repetição e a imitação como 
paradigmas de produção literária, esquecendo-se de aperfeiçoá-las:

a inteligência universal sempre rejeitou essas ideias, é claro; os homens reco-
lheram uma parte desses frutos do cérebro; agiam segundo eles, escreviam li-
vros com eles; assim andaram as coisas, o homem não se aperfeiçoando, não 
estando ainda desperto, ou ainda não na plenitude do grande sonho. Funcio-
nários, escritores: autor, criador, poeta, tal homem jamais existiu! (Rimbaud, 
2009, p. 38–39).

Segundo o poeta, a fuga desse produtivismo, característico do racionalismo 
burguês, deve se dar pelo conhecimento total de si, de maneira que, quanto mais 
cultivada, autoconhecida e deformada for a personalidade do vidente, tanto mais 
humana será sua poesia. Vem desse processo a ambição de Rimbaud de trans-
formar a sociedade, pois ele confia na capacidade que um novo paradigma poé-
tico possui de humanizar as pessoas. Nesse sentido, é viável que a humanização 
pela poesia comece através da língua, o meio mais elementar de convivência. 
Conforme Carpeaux (1993), Rimbaud empreendeu em vida uma revolta contra 
todos os meios de sociabilidade devido a uma crise de adolescência muito violen-
ta. Dentro de casa, o poeta voltou-se contra o despotismo católico da mãe; fora 
de casa, opôs-se aos ditames burgueses, ostentando irreverência em seu com-
portamento, em sua vestimenta e em seu vocabulário; por último, na literatura 
Rimbaud atentou contra a própria concepção de língua e de poesia lírica.

Desse modo, voltar triunfalmente à realidade é uma tarefa necessariamente 
vinculada à transformação desse que é o elemento primário da sociabilidade hu-
mana: a linguagem. Ao mencionar a “fantasia ditatorial” dos poetas modernos, 
Friedrich (1991, p. 81) observa que, no poema “Jeunesse”, Rimbaud havia demons-
trado que o impulso criador é capaz de agir com uma “liberdade ilimitadamen-
te criativa”, de modo que essa pulsão criadora “deixa como legado uma visão 
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desfigurada, insólita do mundo. É um ato de violência”10. Revolta, ruptura e vio-
lência são características que marcam a desfiguração da paisagem, que, conforme 
Michel Collot (2013, p. 161), aprofunda o desejo de deformação lírica ao desfazer “a 
continuidade sintática e retórica da frase para libertar a palavra da ordem lógica, 
e deixá-la ressoar de outra maneira, literalmente e em todos os sentidos”.

Entrar no ambiente da cidade em Rimbaud: entrar no 
terreno da poesia
Em outro poema, “Ornières”, em apenas um parágrafo e por meio de sintagmas 
relativamente breves, as frases denotam um acúmulo extraordinário de elementos 
citadinos e também associações inusitadas:

À droite l’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du 
parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides 
ornières de la route humide. Défilé de féeries. En effet: des chars chargés 
d’animaux de bois doré, de mâts et de toiles bariolées, au grand galop de vingt 
chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur leurs bêtes les plus 
étonnantes; — vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des carrosses 
anciens ou de contes, pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine. 
— Même des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébène, 
filant au trot des grandes juments bleues et noires11 (Rimbaud, 1998, p. 242).

10   Profundamente inspiradas por Ortega y Gasset em A desumanização da arte, as categorias de Friedrich, como se sabe, precisam 

ser consideradas com parcimônia. Ao recair em uma tautologia teórico-metodológica em que o método e o objeto da crítica de poesia 

se confirmam um ao outro, o autor redunda em um procedimento analítico que assim é referido por Alfonso Berardinelli (2007, p. 

22): “Seja como for, uma poesia que exalte o máximo de abstração e despersonalização não poderá ser descrita senão em termos de 

abstração e despersonalização”. Assim, a “fantasia ditatorial” não pode ser desvinculada de seu lastro histórico-cultural, pois a visão 

desfigurada dos poetas modernos está intimamente ligada a dramas individuais e coletivos que os levam a optar por diferentes modos 

de expressão. Michael Hamburger (2007, p. 35), ao identificar uma verdade da poesia localizada no intervalo entre a coisa dita e o modo 

de dizê-la, afirma: “um bom número de poetas destacados […] aspirou a uma nudez e a um caráter direto da expressão que em muito 

excede o exigido pelos cânones clássicos mais restritos”. João Alexandre Barbosa (2005, p. 27–28), em reação à tese da poesia pura, 

destaca: “O poema moderno institui-se no horizonte da insignificação justamente porque busca o significado mais radical de sua via-

bilidade com relação aos modos de nomear as circunstâncias do poeta. O que há de mais radical do que pôr em xeque aquilo que funda 

a própria existência da linguagem da poesia, isto é, o mecanismo analógico de vinculação entre palavra e realidade?”. No âmbito da 

crítica, outros pensadores compõem um contraponto a Hugo Friedrich, como, por exemplo, Emil Staiger, em Conceitos fundamentais 

da poética, de 1946; Octavio Paz, em O arco e a lira, de 1955; Käte Hamburger, em A lógica da criação literária, de 1957; Theodor Adorno, 

em sua célebre Palestra sobre lírica e sociedade, de 1957; Maurice-Jean Lefebve, em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa, de 

1980; Michel Collot, em A matéria-emoção, de 1997.

11   “À direita a aurora do verão desperta as folhas e os vapores e ruídos deste canto do parque, e os barrancos da esquerda conservam 

na sombra violeta os mil rápidos sulcos da estrada úmida. Desfile de deslumbres. De fato: carroças carregadas de animais de madeira 

dourados, mastros e telões matizados, puxados a grande galope por vinte cavalos de circo malhados, e crianças e homens sobre os mais 

incríveis animais, — vinte veículos, abaulados, pavesados e floridos como carruagens antigas ou dos contos de fada, cheias de crianças 

ataviadas para uma pastoral suburbana. — Mesmo os ataúdes sob o dossel da noite erguem os penachos de ébano, ao trote das grandes 

éguas negras e azuis” (Rimbaud, 1998, p. 243).
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O início do poema já promove uma separação que, apesar de visível, é cla-
ramente imaginada: a rua parece separada entre uma parte, à direita, em que a 
natureza prevalece, com folhas, vapores e ruídos causados pela aurora do verão, 
ao passo que, à esquerda, constam barrancos, uma sombra e diversos sulcos de 
uma estrada úmida, possivelmente deixados pelo trote das carroças da cidade. 
Propositalmente opostos, os dois cantos vêm intensificar o aspecto sombrio do lado 
esquerdo, pois nele passa um desfile “de féeries”, aparentemente um cortejo fúnebre.

O teor fatídico desse “coin du parc” é realçado na sequência, que se introduz 
pela expressão “En effet”. Trata-se de um desfile em que carroças estão abarrota-
das de artigos os mais variados, puxadas por um número excessivo de cavalos, 
enquanto crianças e homens aparecem sobre os animais. Além disso, a mesma 
quantidade consta de veículos, que são construídos com bastante ornamento tal 
como na moda antiga, que o eu lírico afirma se parecerem com carruagens de con-
tos de fada, igualmente repletos de crianças, que, por sua vez, aparecem arruma-
das para uma pastoral. No final, até os ataúdes são caracterizados por erguerem 
penachos de madeira sob o trote de éguas “bleues”.

Toda a representação que atravessa o poema, cuja imagem volta-se, no todo, 
aos sulcos registrados na lama, é visivelmente fictícia, o que não dispensa, é cla-
ro, os contornos reais de que é feita. A caracterização excessiva — do ambiente, 
do desfile e das pessoas — deixa clara a aparência desfigurada dessa cena, res-
ponsável por expor uma realidade possível em que cidade e natureza assumem 
contornos objetivamente inverossímeis, a ponto de a claridade e a escuridão se 
misturarem e de uma égua ser azulada. O próprio sujeito lírico reconhece que suas 
abstrações são semelhantes aos contos de fada, o que testemunha um movimento 
circular em que “a escrita nunca se refere senão a si mesma ou a outros escritos, 
como esta gigantesca tautologia na qual se deleita certa modernidade” (Collot, 
2013, p. 121). Assim, ao mesmo tempo que a cena ainda mantém uma coerência 
interna, a referência à literatura infantil também é manobrada dentro do próprio 
texto, de modo que o poema se impõe como uma máquina de recriação poética.

Nesse contexto, a poesia de Arthur Rimbaud alinha-se a uma tendência 
que distingue a poesia moderna enquanto obra de recriação da linguagem: se 
o referencial descritivo é dispensado e o mundo habitual é destruído, um novo 
mundo parece ser erigido em seu lugar. Nesse caso, como relembra Michel Collot 
(2013), apesar de levado ao estado de caos, os restos do cosmos se conformam 
para compor uma paisagem que não é necessariamente desprovida de coerência. 
Acontece que, em se tratando do texto poético, o efeito da linguagem não deve ser 
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encontrado em seu valor mimético, mas em seu valor semântico, pois, ao enfatizar 
a aliança entre os contrários e não desprezar o invisível da paisagem, “a evocação 
poética dá menos a ver do que a imaginar e a entender a repercussão interior do 
espetáculo exterior” (Collot, 2013, p. 52). Veja-se a composição “Barbare”:

Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays,
Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arc-

tiques; (elles n’existent pas.)
Remis des vieilles fanfares d’héroïsme — qui nous attaquent encore 

le cœur et la tête — loin des anciens assassins —
Oh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs 

arctiques; (elles n’existent pas.)
Douceurs!
Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, — Douceurs! — les feux à 

la pluie du vent de diamants jetée par le cœur terrestre éternellement carboni-
sé pour nous. — Ô monde! —

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, 
qu’on sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc 
des glaçons aux astres.

Ô Douceurs, ô monde, ô musique! Et là, les formes, les sueurs, les 
chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, — ô douceurs! 
— et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques.

Le pavillon…12 (Rimbaud, 1998, p. 272).

Depois de assegurar que está em um tempo e em um espaço “Bien après” dos 
dias e estações, dos seres e países e de atribuir características aos mares e às flo-
res, o eu lírico garante que “elles n’existent pas”, o que é retomado e repetido na 
sequência, destacando uma fusão entre a história e a geografia, entre o animado 
e o inanimado e entre a realidade e a ficção. Braseiros, geada, fogos e chuva jun-
tam-se como se pudessem ocupar o mesmo mundo, o que é exaltado por meio das 
interjeições “Ô monde!” e “Ô Douceurs”, que enunciam outra unidade: a impressão 
subjetiva e a descrição objetiva.

12   “Bem depois dos dias e estações, dos seres e países. O pavilhão de carne sangrante sobre a seda dos mares e das flores árticas; (elas 

não existem.) Refeito das velhas fanfarras do heroísmo — que ainda nos atacam a mente e o coração — longe dos antigos assassinos 

— Oh! O pavilhão de carne sangrante sobre a seda dos mares e das flores árticas; (elas não existem.) Doçuras! Os braseiros, chovendo 

em rajadas de geada, — Doçuras! — os fogos à chuva do vento de diamantes atirada pelo coração terrestre eternamente carbonizado 

por nós, — Ó mundo! — (Longe dos velhos refúgios e das velhas chamadas, que se ouvem, que se sentem,) Os braseiros e as espumas. 

A música, ondular dos golfos e choque dos flocos nos astros. Ó Doçuras, ó mundo, ó música! E lá, as formas, seus suores, as cabeleiras 

e os olhos, flutuando. E as lágrimas brancas, ferventes, — ó doçuras! — e a voz feminina que chega ao fundo dos vulcões e das grotas 

árticas. O pavilhão…” (Rimbaud, 1998, p. 273)
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Longe dos “vieilles retraites” e das “vieilles flammes”, o único alento que se pode 
ter parece ser justamente esse pavilhão, qualificado como bárbaro, onde flutuam 
suores, cabeleiras e olhos e onde os vulcões e as grotas parecem efetivamente ser o 
lugar de conforto, já que concentram tanto a brasa como a espuma, sem distinção. 
Num ambiente que lhe parece tão hospitaleiro, a tempestade de braseiros atinge 
os flocos, cujo efeito sonoro acalenta o eu lírico, desejoso que está em se refugiar 
nesse pavilhão. Propondo uma transfusão entre a barbaridade e a comodidade, o 
poema chama a atenção justamente para a possibilidade de convivência entre a 
dimensão real e a dimensão ficcional própria ao construto poético, afinal,

o poeta nos oferece a visão de uma paisagem irrepresentável, mostrando-nos 
sua evidência, ao mesmo tempo que denuncia sua inexistência. Com efeito, ele 
associa as realidades muito distantes e incompatíveis entre si. Se admitirmos 
que o “pavillon” é o de um navio, ele pode muito bem flutuar sobre des “mers” 
cujo brilho seria análogo ao da “soie”, mas é mais improvável que seja feito de 
“viande saignante”, e que as flores cresçam sobre a superfície do mar “arcti-
que”. Toda a tentativa de se resolver essas contradições estão condenadas ao 
fracasso enquanto nos mantivermos em uma lógica referencial. O poeta tam-
bém se apressa para precisar que essas entidades imaginárias “n’existent pas” 
(Collot, 2013, p. 126, grifo do autor).

É possível perceber que o caráter irrepresentável dessa paisagem remonta 
à capacidade da linguagem poética de adquirir certa autonomia e maleável 
resistência à realidade, em que, a despeito da tentativa de nomear um objeto, 
a palavra desprende-se de seu referente em nome de sua subversão, adquirindo 
formas internas e valores próprios. É o caso do poema “Les ponts”:

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-là 
bombés, d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces 
figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous tel-
lement longs et légers que les rives, chargées de dômes s’abaissent et s’amoin-
drissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D’autres 
soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets. Des accords mineurs 
se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue une veste 
rouge, peut-être d’autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des 
airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d’hymnes pu-
blics? L’eau est grise et bleue, large comme un bras de mer. — Un rayon blanc, 
tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie13 (Rimbaud, 1998, p. 238).

13   “Céus cinzentos de cristal. Um estranho desenho de pontes, aqui retas, ali arqueadas, além descendo ou obliquando em ângulos 

sobre as primeiras, e essas imagens se renovando nos outros circuitos iluminados do canal, mas todas tão compridas e leves que as 
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O poema anuncia se tratar de um “bizzare dessin de ponts”, enquanto que, an-
tes, garantia que a cena, aparentemente real, dava-se sob “Des ciels gris de cristal”. 
A dubiedade quanto à descrição é intensificada ao longo do poema, que apresenta 
traços, linhas, margens e contornos de pontes que se confundem umas com as 
outras e também com outros planos que se veem, como os “autres circuits éclairés 
du canal”. As pontes são, além disso, repletas de quinquilharias, pois sustentam 
casebres, roupas e até instrumentos de música, que entoam não sei se sabe se 
“des airs populaires”, “des concerts seigneuriaux” ou “des restants d’hymnes publics”.

A digressão que essa confusa produção sonora causa no eu lírico é interrom-
pida pela retomada da descrição visual, que destaca a cor e a dimensão do rio que 
banha as pontes. No final, um forte raio, caindo do céu, desconstrói a representa-
ção da paisagem, de modo que é ressaltado seu alto teor artificial. Mais uma vez, 
por meio da autorreflexividade da poesia, o texto expõe seu próprio processo de 
construção interna, na medida em que, se o poema conclui-se tão longo finaliza, 
a realidade nele desenhada se dissipa assim que concluída a sua leitura.

Considerações finais
A incerteza de Antonio Candido (1993, p. 116) quanto à sua interpretação da produ-
ção de Arthur Rimbaud é absolutamente plausível: “não tenho certeza se é mesmo 
assim”. Tensionada e ambígua, a lírica do poeta francês ainda impressiona por não 
se fechar em um sentido absoluto, o que, apesar de desanimar intérpretes, convoca 
reiteradamente novas recepções e novas posturas da atualidade. Tal aspecto parece 
ter sido percebido desde cedo como a grande linha de força da poesia de Rimbaud.

Com atenção profunda às composições das Illuminations, é possível entender 
que não somente não é viável encontrar no ambiente citadino da poesia de 
Rimbaud uma referência exterior mas também que não é plausível afirmar que 
se trata de cenas e lugares absolutamente independentes da vida moderna, pois, 
conforme lembra Rancière,

Rimbaud não descreve nenhuma paisagem urbana, não conta nenhuma teoria 
social. Ele faz outra coisa: escreve o século. Fixa-lhe as cifras e os emblemas. 
Marca as coordenadas e estabelece todas as ligações possíveis entre elas no 
mesmo espaço. Torna-o evidente e, ao mesmo tempo, ilegível. Mas faz isso 

margens, acumuladas de cúpolas, se abaixam e se amesquinham. Algumas dessas pontes ainda estão carregadas de casebres. Outras 

sustêm mastros, sinais, frágeis parapeitos. Acordes menores se cruzam e fogem, das margens sobem cordoalhas. Distingue-se uma 

roupa vermelha, talvez outras vestes e instrumentos de música. São árias populares, trechos de concertos senhoriais, restos de hinos 

públicos? A água é cinza e azul, larga como um braço de mar. — Um raio branco, caindo do alto do céu, aniquila esta comédia” (Rim-

baud, 1998, p. 239).
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acreditando, querendo, fazer alguma coisa diferente. O que ele quer, com efei-
to, é passar à frente do século. Pretende dar a ele o que falta para terminar o 
projeto do novo corpo glorioso, uma língua: a língua do futuro, a do corpo in-
tegral, da comunidade das energias reunidas (Rancière, 1995, p. 152).

Em vez de copiar o mundo ou de abstraí-lo da linguagem da poesia, o poema 
de Rimbaud reescreve a própria história e o próprio tempo, traçando uma “linha 
que une os significados e emblemas dispersos” (Rancière, 1995, p. 149). Isso sig-
nifica que, assim como não se limita a um retrato fiel do mundo nem se desliga da 
realidade para negá-la completamente, a poesia de Rimbaud capta apenas aquilo 
que é necessário à sua dicção, que lhe serve de inspiração no trabalho poético. 
Assim, é fundamental perceber que, em oposição a esses grupos de intérpretes, 
denominados por Rancière como Identificadores e Fantasiadores, cabe ao exame 
crítico da poesia de Rimbaud reconhecer a filiação do poeta, mas, sobretudo, a 
forte marca singular de sua personalidade, restituindo à poesia sua profunda ex-
periência hermenêutica entre uma subjetividade, um mundo e uma linguagem.
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