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RESUMO: A obra de Claude Simon conta com a presenga recorrente de fragmentos do real
trazidos para seus textos, a exemplo do busto que assombrou a sua infincia. A fim de debater
arelacdo intrinseca entre a vivéncia pessoal e a producdo literdria, selecionamos La Route des
Flandres (1960) e Les Géorgiques (2006), nas quais analisaremos a manifestagio ficcional da
histdria e dos acontecimentos factuais. Analisaremos a maneira como Claude Simon inseriu
documentos e histdrias de sua familia em suas narrativas, buscando compreender os
efeitos dessa incorporagio e as possiveis implicagGes desse procedimento para a construgio
ficcional. Para nosso artigo, recorremos a biografia Claude Simon: une vie a écrire, de Mireille
Calle-Gruber (2011); 4 andlise dos arquivos presentes nas obras, em “Les trois hautes
fenétres (le document dans Les Géorgiques de Claude Simon)”, de George Raillard (1987); por
fim, ao estudo da imaginacdo terrestre segundo Gaston Bachelard (La terre et les réveries de
la volonté, 1948a; La terre et les réveries du repos. Paris: José Corti, 1948b).

PALAVRAS-CHAVE: Claude Simon; La Route des Flandres; Les Géorgiques; imaginac3o;
documentos; histdria.

RESUME : L'ceuvre de Claude Simon se caractérise par la présence récurrente de fragments
du réel intégrés a ses textes, 4 I'image du buste qui a marqué son enfance. Afin de discuter
la relation intrinseéque entre 'expérience personnelle et la production littéraire, nous
avons sélectionné La Route des Flandres et Les Géorgiques, dans lesquelles nous analyserons
la manifestation fictionnelle de I'Histoire et des événements factuels. Nous examinerons
la maniére dont Claude Simon a intégré des documents et des récits familiaux dans ses
ceuvres narratives, en cherchant & comprendre les effets de cette incorporation ainsi que
les implications possibles de ce procédé pour la construction fictionnelle. Pour cet article,
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nous nous appuyons sur la biographie Claude Simon : une vie a écrire, de Mireille Calle-
Gruber ; sur 'analyse des archives présentes dans les ceuvres dans « Les trois hautes
fenétres (le document dans Les Géorgiques de Claude Simon) », de George Raillard ; enfin,
sur I’étude de 'imagination terrestre selon Gaston Bachelard (La terre et les réveries de la
volonté ; La terre et les réveries du repos).

MOTS-CLES : Claude Simon ; La Route des Flandres ; Les Géorgiques ; imagination ;
documents ; Histoire.

Introdugao

Eric Hobsbawm (A era dos extremos: O breve século XX) definiu o inicio do século
passado como “era das catdstrofes”, periodo marcado por guerras, revolucdes e
crises econdmicas que resultaram em enormes chacinas e transformacdes sociais'.
Esses eventos permaneceram na memoria e no imagindario coletivos, nos quais
os traumas persistiram como fantasmas a pairar sobre a sociedade nas décadas
seguintes. As consequéncias desse conflito também se manifestaram na literatura,
como se observa nos romances de Claude Simon. Além de romancista, Simon foi
soldado da cavalaria do exército francés durante as Grandes Guerras, como pode
ser observado em sua biografia:

Tudo é ao mesmo tempo terrivelmente mortal e quase irreal, devido 4 auséncia de
confrontos diretos. Pior ainda: por causa do descompasso do armamento francés.
Claude nio atirou uma unica vez durante essa batalha des Flandres: “Também
ndo dei um unico golpe com esse sabre do qual, como por zombaria, também
estdvamos enfeitados. E atirar em qué? Em blindados? Em avides que vém em

sua dire¢do a trezentos por hora?”. (Calle-Gruber, 2011, p. 121, tradugdo nossa)

Simon deixou transparecer sua experiéncia em sua producio, preocupando-
-se também com a linguagem romanesca. Essa dualidade também reverbera nos
estudos simonianos, que investigam a escrita de si e a expressdo do real, de um
lado, €, de outro, a produgio excessivamente formal e experimental. O presente
estudo se insere nessa dualidade, investigando a experiéncia pessoal e aimagina-
¢do do autor. Nio se objetiva, no entanto, estabelecer balizas entre eles, mas, sim,
salientar algumas de suas intersec¢des, das quais levantaremos questdes. Para

! “Sem duvida, tanto a totalidade dos esforcos de guerra quanto a determinagdo de ambos os lados de travé-la sem limites e a qualquer
custo deixaram a sua marca. Semisso, é dificil explicar a crescente brutalidade e desumanidade do século XX.” (Hobsbawm, op. cit., p. 56)
2 No original: “Tout est 4 la fois terriblement mortel et presque irréel du fait de I’absence d’affrontements directs. Pire : du fait du déca-
lage de "armement frangais. Claude n’a pas tiré une seule fois durant cette bataille des Flandres : « Je n’avais pas non plus donné un seul
coup de ce sabre dont, comme par dérision, nous étions aussi affublés. Et tirer sur quoi ? Des blindés ? Des avions qui arrivent sur vous

a trois cents 4 I’heure ? ».” Como nesse caso, as tradugdes feitas por nds serdo acompanhadas pelo texto original nas notas de rodapé.
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tanto, busca-se analisar como a realidade é representada em duas narrativas do
autor, La Route des Flandres e Les Géorgiques. Nelas, Simon traz a tona suas experi-
éncias de guerra, bem como memdrias de infincia e relatos familiares.

Arespeito do real, referimo-nos as diferentes formas pelas quais ele se mani-
festa nos romances em questdo. Acerca desse debate, Gérard Genette (Figures II)
afirma que a relacdo entre literatura e referente extradiegético é complexa, pois é
mediada por construg¢des narrativas que frequentemente produzem apenas um
efeito de realidade. Por meio da linguagem, inevitavelmente limitada em sua ca-
pacidade de apreender o mundo, constréi-se o que Genette (1976, p. 56) denomina
uma “imitation imparfaite” (“imita¢do imperfeita”) da realidade extradiegética.
Nesse contexto, quando um autor insere em seu texto um fragmento de discurso
efetivamente produzido no mundo ou um documento auténtico, Genette compara
esse procedimento ao gesto de um pintor que “[...] tinha colocado no meio de uma
natureza morta nio a pintura de uma concha de ostra, mas a verdadeira concha
de ostra” (1976, p. 54, tradugio nossa)®. Trata-se da incorporacdo de um elemento
heterogéneo que rompe parcialmente a ldgica da representacio para fazer surgir o
préprio objeto ou seu vestigio material no interior da fic¢do. Ao longo deste traba-
lho, veremos como as nogdes de realidade extradiegética e de documento se tor-
nam ainda mais complexas nas narrativas de Claude Simon, nas quais as fronteiras
entre referente, arquivo e invenco literdria sdo constantemente tensionadas.

A esteira dessa discussio, defendemos que o busto constitui uma imagem
matricial da imaginagdo simoniana, articulando memdria familiar, documental,
experiéncia histdrica e criagio ficcional. Parte-se da hipStese de que a estdtua de
madrmore que marcou a infincia do autor estrutura parte do imagindrio romanesco de
Simon. Nesse sentido, a estdtua é compreendida como um indicio da maneira pela
qual a realidade irrompe e se transforma no interior da obra literdria. Busca-se,
assim, pbr em evidéncia — 4 maneira do que realizam os préprios romances —
alguns temas fundamentais de seu pensamento, como a compreensao da guerra,
do sofrimento e do trauma por meio do trabalho de ficcionalizaggo.

Inserido no momento central da producio literdria de Claude Simon, o ro-
mance La Route des Flandres, publicado em 1960, reconstrdi a batalha travada na
fronteira franco-belga por meio da memdria. A narrativa retrata a errincia dos
soldados de cavalaria — Blum, Wack, Georges e o capitdo Reixach — por um ce-
ndrio devastado pela Segunda Guerra Mundial. A obra integra o “marco de 1957”
(“tournant de 1957”), quando, segundo Ilias Yocaris (Limpossible totalité: Une érude

* No original: “[...] avait placé au milieu d'une nature morte, non la peinture d'une coquille d’huitre, mais une coquille d’huitre véritable.”
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de la complexité dans I'ceuvre de Claude Simon), a presenca de experiéncias pessoais
se intensificou na escrita de Simon. A relagio entre o ficcional e o real é confirma-
da pelo titulo provisdrio da obra, “Description fragmentaire d'un désastre”, que
aponta, conforme observa Mireille Calle-Gruber (2004, p. 66), para uma “realida-
de histdrica atestada” (“réalité historique attestée”) e para uma “indiferente mon-
tagem de estruturas formais” (“indifférente montage de structures formelles®).

A presenca darealidade e daficgdo é fundamental na escrita de Claude Simon.
Ao analisar La Route des Flandres, Calle-Gruber (Le grand temps: Essai sur 'ceuvre
de Claude Simon), afirma que Simon reconstituiu o passado pela memdria, englo-
bando também o passado histérico. A estudiosa observa: “[s]e bem que La Route
des Flandres é a injungio de passar de um suposto conhecimento histdrico a um
trabalho de memdria; da reconstitui¢io monumental ao processo da anamne-
se™ (Calle-Gruber, 2004, p. 28, traducio nossa). Debatendo a autobiografia nas
narrativas simonianas, a autora propde que a escrita de Simon funciona como o
“bio da grafia” (“le bio de la graphie”). Embora a narrativa seja influenciada pelo
real, o motor dos romances nio deixa de ser a linguagem, por isso a autora os
caracteriza como “autobiografia[s] da escrita” (“une autobiographie de l'écriture”
[Calle-Gruber, 2004, p. 154]).

Claude Simon se afastou da escrita autobiografica em Les corps conducteurs
e Orion Aveugle, romances que marcaram o auge de seu periodo experimental. A
escrita de si foi retomada nos 1980, quando o autor se volta 4 sua infincia e a sua
vida familiar. Duas obras se destacam nessa nova fase: Tramway e Les Géorgiques,
considerada sua obra monumental. Neste dltimo romance, desenvolvem-se nar-
rativas de trés figuras histdricas diferentes no mesmo texto. A primeira é de L.S.M.,
que faz referéncia a Jean-Pierre Lacombe Saint Michel, tataravé de Claude Simon,
militar, revoluciondrio. A segunda histéria é a de O., cuja narrativa serd baseadana
experiéncia de dois personagens histdricos e reais, George Orwell e Claude Simon.
Assim, desde o enredo dessa obra, existe uma conexdo do mundo inventado com
oreal, cujo liame é a experiéncia, a memoria e o documento.

Neste estudo, a partir de uma chave de leitura que articula o real e o fic-
cional, realizaremos diversos cruzamentos entre La Route des Flandres e Les
Géorgiques, dentre as quais se destacam as temadticas da guerra e da vida fami-
liar. Primeiramente, estabeleceremos um panorama biografico do autor, no qual
apresentaremos alguns dados referentes ao autor que serdo pertinentes para as

* “Sibien que La Route des Flandres, c’est I'injonction de passer d'un prétendu savoir historique 2 un travail de mémoire ; de la recons-

titution monumentale au procés de I'anamneése.”

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 42-63 [ 45 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

andlises posteriores. Em um segundo momento, discutiremos como a experiéncia
bélica do autor foi ficcionalizada em La Route des Flandres. Em seguida, investi-
garemos a producéo de Les Géorgiques, mais precisamente a rela¢do dos docu-
mentos de Lacombe Saint-Michel com a obra. Em ambos romances, salientamos
a presenga da mesma figura, a do ancestral de C. S., que foi ficcionalizado neles.
Consideramos que o familiar teve grande relevincia ndo sé nos enredos das narra-
tivas, mas também no processo criativo delas. Por fim, discutiremos a imaginagio
do romancista e a sua possivel liga¢cdo com o mundo real. Para essa discussio
sobre a criacdo do autor, utilizaremos as teorias de Gaston Bachelard (La terre et les
réveries de la volonté, La terre et les réveries du repos). A imaginagio terrestre, segun-
do o filésofo, manifesta-se no devaneio diante da matéria densa, evocando visdes
de resisténcia, solidez e formas imdveis que o artifice deseja penetrar e moldar.

0 caso do busto

A relacdo entre Claude Simon, sua familia e a guerra é notavelmente préxima.
Mireille Calle-Gruber® frequentemente o denomina “sobrevivente”. Esse epiteto
se justifica pelo fato de ele ter sido o Unico remanescente de sua familia, além de
também ter escapado da guerra. Sua vida foi tragicamente marcada por perdas
precoces: seu pai morreu nos campos de batalha em 1914, antes mesmo de Claude
Simon completar um ano, e sua mie faleceu onze anos depois. Entdo 6rfao, ele
passou a sua infincia com as suas tias e tios nos Pirineus. Esse periodo da sua
vida é ficcionalizado em alguns de seus romances, como observa Alastair Duncan
(“Claude Simon: Le projet autobiographique”, 1990, n. p., tradugio nossa): “[...]
apesar de tudo o que pertence ao dominio do ficcional, Simon acabou por propor

26

a sua propria familia como base de toda invencdo”¢. Como € o caso de Tramway

(2001), um dos romances em que o tema da familia é central — o titulo faz refe-
réncia ao bonde que o autor tomava em Perpignan, cidade de sua familia materna,
quando era pequeno.

$ “[...] filho unico, ele cresceria cercado do afeto e da compaixdo de seus tios e tias, integrado a trés nicleos familiares, antes de ser em
breve emancipado: a familia de seu tutor, Paul Codet, em Paris; a de sua tia materna, Jeanne, casada com Henri Carcassonne, e de seus
seis filhos, em Perpignan; a de suas tias paternas, as senhoritas Simon, todas trés solteiras — Louise, Eugénie e Artémise —, no Jura,
em Arbois e na aldeia vizinha, Les Planches.” “[...] fils unique, il allait grandir dans la tendresse et la compassion de ses oncles et tantes,
entouré de trois familles, avant d’étre bient6t émancipé : la famille de son tuteur, Paul Codet, & Paris ; celle de sa tante maternelle,
Jeanne, mariée 4 Henri Carcassonne, et leurs six enfants, 2 Perpignan ; celle de ses tantes paternelles, les demoiselles Simon, toutes trois
célibataires, Louise, Eugénie et Artémise, dans le Jura, 4 Arbois et le village voisin, Les Planches.” (Calle-Gruber, 2011, p. 7)

¢ No original: “[...] malgré tout ce qui appartient au domaine du fictif, Simon est enfin arrivé & proposer sa propre famille comme base

de toute invention.”
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[...] general jacobino cujo busto de mérmore drapeado & romana parecia, com
as sobrancelhas franzidas, o rosto rugoso e a juba de ledo, um formiddvel desa-
fio & graciosa cabeca esculpida numa matéria livida, semelhante & banha, que
entronava sobre a lareira, coroada por um tricérnio como os que se veem nas

marquesas de Watteau [...]". (Simon, 2001, p. 93, tradug¢io nossa)

Nos romances de Simon, o busto que representa o ancestral das personagens
é um objeto recorrente. Como nessa cita¢io de Tramway, em que se descreve a
estdtua no escritdrio da casa da familia. Outro exemplo dessa mesma imagem
se reproduz em Histoire, obra que narra o retorno de um sujeito para a sua terra
natal, para resolver pendéncias familiares e enfrentar o seu passado l4. Em certa
altura da narrativa, a personagem estd no escritério da casa de seus tios e 14 é
confrontada pelo busto: “[...] sentado agora dentro do escritério (dentro da jaula
de vidro fosco), e do outro lado da mesa, o Esfinge de cinza antracito, com olhos
invisiveis por trds dos reflexos dos éculos com aro de ouro [...]*” (Simon, 1973, p.
109, tradugio nossa). Portanto, o cruzamento entre as obras de Simon € claro, por
conta da repeti¢io da mesma cena. Pode-se observar também que a escultura é
de grande simbologia para a personagem, que vé nela a sua prépria “Esfinge”. Isto
é, aimagem talhada no mdrmore representa a existéncia da personagem, o seu
passado e o seu futuro.

Quem poderia ser o ancestral ficcionalizado? Segundo Mireille Calle-Gruber,
é possivel que se trate de Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel, o tataravé mater-
no de Claude Simon:

Sob o Antigo Regime, Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel (nascido em 5 de
margo de 1753) era oficial de artilharia em Toul e entra na Loja magdnica do re-
gimento, onde se tornou amigo de Choderlos de Laclos (autor de Liaisons dange-
reuses). Eleito para a Assembleia Legislativa, integrou o Comité Militar [...]| Mais
tarde, como deputado da Convengdo Nacional (1792) e membro do Comité de
Defesa, préximo de Danton, votou pela morte de Luis XVI. Discipulo de Jean-
-Jacques Rousseau, propds que fosse colocado na sala das sessdes um busto do
filésofo esculpido nas pedras da Bastilha. Ameagado pelos partiddrios de Ro-
bespierre, Termidor salva sua vida. Integrou o Comité de Salvagio Publica. Em
1793, enviado a Cdrsega para reprimir a insurrei¢io apoiada pela Inglaterra, co-
nheceu Napoledo Bonaparte e providenciou sua evacuagio com a familia para

7 No original: “[...] jacobin général dont le buste de marbre drapé 4 la romaine semblait, avec ses sourcils froncés, son masque bosselé
et sa criniére de lion, un formidable défi a la gracieuse téte sculptée dans une matiére livide, semblable a du saindoux, qui trénait sur la
cheminée, coiffée d’un tricorne comme on en voit aux marquises de Watteau [...].”

8 No original : “[...] assis maintenant & I'intérieur du bureau (de la cage de verre dépoli), et de 'autre coté de la table, le Sphinx de gris

anthracite, aux yeux invisibles derriére les reflets des lunettes cerclées d’or [...].”
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o continente. Depois de ter sido, durante o Diretério, embaixador em Napoles
(até 0 ano VII), Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel conduziu campanhas mi-
litares do Consulado e, como general do Império, participou das campanhas da
Grande Armée. Foi o inspetor-geral da artilharia italiana em Mil3o; participou
dos cercos de Stralsund, na Pomerania sueca, e de Hostalrich (entre Girona e
Barcelona); e no governo militar de Barcelona. Demitiu-se em 1810 por razdes
de sadde e retirou-se para Saint-Michel-de-Vax, onde morreu de apoplexia em
1812, no terrago de seu castelo.” (Calle-Gruber, 2011, p. 21-22, traduggo nossa)

Nota-se no excerto como a linhagem do escritor remonta a séculos de presti-
gio, contando com diversas ascensdes e quedas. Um ponto central a ser destacado
é que os Lacombe Saint-Michel quase ascenderam a nobreza. Contudo, esse des-
tino foi frustrado pela incompeténcia de Jean-Pierre, que, alids, fora discipulo de
Jean-Jacques Rousseau. O tataravd de Simon teve uma carreira militar e politica,
participou da Convengéo de 1792, além de ter sido regicida, votando pela morte
de Luis XVI. Ademais, € particularmente significativo o fato de Simon ter alguma
ascendéncia entre os Balzac. De alguma maneira, Claude Simon se insere em uma
tradicdo balzaquiana (a0 mesmo tempo em que se opde a ela), pois suas narrati-
vas, de alguma maneira, histdricas, também descrevem o desenvolvimento de um
circulo familiar e da decadéncia da aristocracia'®, como veremos.

Aproximando novamente o texto da realidade, o busto acerca do qual anali-
samos as obras, de fato, existiu; no entanto, representava Louis Simon, o pai do
romancista. Segundo Mireille Calle-Gruber essa estdtua assombrou a infincia de
Simon: “[o] s tragos da lenda estdo langados: tudo o que Claude Simon pdde, a
partir dai, construir da figura desse pai que nfo conheceu, mas cuja estatura de

? No original: “Sous "Ancien Régime, Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel (né le 5 mars 1753) est officier d’artillerie & Toul, il entre ala
Loge maconnique du régiment, y devient 'ami de Choderlos de Laclos ('auteur des Liaisons dangereuses). Elu a '’Assemblée législative,
il entre au Comité militaire [...] Elu 4 la Convention nationale (1792), entré au Comité de défense ot1 il est proche de Danton, il vote la
mort de Louis XVI. Disciple de Jean-Jacques Rousseau, il demande que soit placé, dans la salle des séances de ’Assemblée législative,
un buste du philosophe sculpté dans les pierres de la Bastille. Menacé de mort par les partisans de Robespierre, Thermidor lui sauve
la vie. Il siége au Comité de salut public. En 1793, envoyé en Corse pour mater I'insurrection soutenue par ’Angleterre, il rencontre
Napoléon Bonaparte qu'il fait évacuer avec sa famille vers le continent. [...] Aprés avoir été, sous le Directoire, ambassadeur a Naples
(jusqu’a I'an VII), Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel conduira les campagnes militaires du Consulat et, général d’Empire, celles de
la Grande Armée. Il est inspecteur général de 'artillerie italienne & Milan ; participe au siége de Stralsund en Poméranie suédoise ; au
si¢ge d’Hostalrich (entre Gérone et Barcelone) ; est au gouvernement militaire de Barcelone. Il démissionnera en 1810 pour raisons de
santé ; et se retirera 4 Saint-Michel-de-Vax ot il meurt d’apoplexie en 1812 sur la terrasse de son chéteau.”

1° A discussdo das narrativas de Simon e de Balzac é melhor desenvolvida por Aymeric Glacet, em “Entre Georges et Claude Place des

Géorgiques dans I'ceuvre de Claude Simon” (2013).
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heréi dominou sua vida de crianga, é simplesmente prodigioso”. (Calle-Gruber,
2011, p. 39, tradugdo nossa).

La Route des Flandres, o relato e a experiéncia

A dimensdo da experiéncia é central em La Route des Flandres, visto que a obra
foi permeada pela vivéncia do autor. Primeiramente, assim como Georges, o

protagonista, e os demais soldados, Claude Simon participou do conflito contra

a ofensiva alem3a enquanto cavaleiro, integrando o regimento dos 31° dragdes®

(Calle-Gruber, 2011, p. 78). Na regido de Flandres, o autor lutou contra o exérci-
to alem&o durante o periodo de 1939-1940. Em certo momento do combate, os
combatentes franceses foram pegos por uma emboscada e precisaram se evadir
das granadas e das armas automadticas®. Apenas Simon conseguiu escapar com
sucesso, reagrupando-se com os soldados restantes em seguida. Ao término do
conflito, o exército francés foi derrotado pelo adversario e, em 16 de maio de 1940,
o seu regime foi aniquilado. C. S. foi o unico sobrevivente.

Surgem emogdes e imagens simultineas, uma delas, central, em torno da qual
as outras irdo gravitar: a imagem do coronel do regimento desabando com seu
cavalo, sabre em punho, morto a poucos metros de Claude por um paraquedista
alemio durante a queda da Franga. [...] Claude estd convencido de que o coronel
Rey se suicidou para escapar a desonra e  culpa da derrota, e que ele, simples
brigadeiro, foi a testemunha privilegiada desse gesto. Mais uma vez, o fantas-
ma do suicidio habita o romance."* (Calle-Gruber, 2011, p. 73, tradu¢io nossa)

Entre as multiplas ressonincias possiveis do plano factual com o romance,
sobressai-se a morte de Rey, coronel de Simon, por sua semelhang¢a notdvel com o
assassinato de Reixach. Assim como o coronel, a personagem foi emboscada pelo
exército alem@o, logo no inicio da narrativa. A transposicdo desse evento para o

I “Les traits de la légende sont en place : tout ce que Claude Simon, & partir de 13, a pu échafauder de la figure de ce pére qu’il n’a pas
connu, mais dont la stature de héros a dominé sa vie d’enfant, est proprement prodigieux.”.

2 “Convocado para o servigo militar, Claude é incorporado ao 31° regimento de dragdes de Lunéville a partir de 15 de outubro de 1934,
e liberado do servigo ativo em 15 de outubro de 1935.” (“Appelé au service armé, Claude est incorporé au 3le régiment de dragons de
Lunéville & compter du 15 octobre 1934, et libéré du service actif le 15 octobre 1935.”)

3“1l bat en retraite, seul d’abord, courant sur les traverses du chemin de fer, « tiré comme un lapin », jusqu’a Assesse o il prend la
bicyclette d’un civil, parvient & échapper aux automitrailleuses [...] Pour Pierre Bois, il commente : « Je me rappelle avoir pensé : Voila :
tu vas mourir de cette fagon bouffonne et on écrira ‘Tombé au champ d’honneur’ ! C’est dérisoire, ridicule... ».”

* No original: “Viennent des émotions et des images simultanées, I'une d’elles, centrale, autour de laquelle les autres vont graviter :
I'image du colonel du régiment s’effondrant avec son cheval, sabre au clair, tué 4 quelques métres de Claude par un parachutiste allemand
durant la débacle de 1940. [...] Claude a la conviction que le colonel Rey s’est suicidé pour échapper au déshonneur et a la culpabilité de

la défaite, et que lui, simple brigadier, a été le témoin privilégié de ce geste. Une fois encore le phantasme du suicide habite le roman.”
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romance parece bastante nitida, uma vez que o texto reproduz ficcionalmente até
mesmo o gesto magninimo do coronel, repetido por Reixach ao levantar a espada
antes de ser abatido: “[...] esse reflexo que ele teve de sacar sua espada quando essa
rajada lhe atingiu o nariz por trds da cerca: por um momento eu o vi assim com o
brago levantado empunhando essa arma inutil e ridicula em um gesto hereditdrio
de estdtua equestre [...]”" (Simon, 1960, p. 12, tradugio nossa). Convém notar que,
na citacdo, a morte de Reixach é tdo heroica quanto comica, refletindo o olhar
de Georges sobre seu superior. No entanto, ao descrever a morte do capitdo, a
narrativa oculta o evento por meio de uma mise en abyme:

[...] em sua roupa de caga de veludo azul com os cabelos empoados seu fuzil
o buraco no meio da testa e a témpora de onde corria agora sem cessar como
dessas imagens ou dessas estdtuas de santos cujos olhos ou estigmas choram
ou sangram [...] aquela espécie de geleia vermelho-escura, como se a guerra, a
violéncia, o assassinato tivessem de alguma forma ressuscitado para matd-lo uma
segunda vez como se a bala de pistola disparada um século e meio antes tivesse
levado todos aqueles anos para atingir seu segundo algo colocar o ponto final em
um novo desastre...”". (Simon, 1960, p. 79, tradu¢io nossa)

No trecho em destaque, nota-se que o texto omite a descri¢gdo da emboscada
de Reixach e, em seu lugar, intercala a histéria da morte de seu ancestral. Georges
recorre a narrativa da morte de outro Reixach, sobrepondo essa histéria a do co-
mandante para mediar a descri¢do de sua queda. Comisso, o narrador relaciona os
dois familiares, sugerindo que teriam sido atingidos pela mesma bala em séculos
distintos. Em virtude dessa mise en abyme, o leitor ndo tem acesso ao que de fato
ocorreu com o capitio no momento de sua morte. A narrativa também revela deta-
lhes sobre o ancestral, um aristocrata que também pereceu no campo de batalha.

A morte de Reixach se estabelece como o eixo estrutural da narrativa, funcio-
nando como um leitmotiv. Esse evento traumdtico se torna um foco de reflexio ob-
sessiva e inesgotdvel para os soldados, que o resgatam continuamente e de forma
nio linear ao longo de todo o desenrolar diegético. Contudo, essa recorréncia leva
a alteragdo da lembranga a cada vez que Georges ou Blum a evocam, instalando

5 No original: “[c]e réflexe qu’il a eu de tirer son sabre quand cette rafale lui est partie dans le nez de derriére la haie : un momentj’ai pu

le voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans un geste héréditaire de statue équestre [...].

¢ No original: “Dans son habit de chasse de velours bleu avec ses cheveux poudrés son fusil son trou au milieu du front et sa tempe
d’ou1 coulait maintenant sans arrét comme de ces images ou ces statues de saints dont les yeux ou les stigmates se remettent a pleurer
ou a saigner une ou deux fois par siécle [...] cette espéce de confiture rouge sombre, comme si la guerre la violence le meurtre 'avaient
en quelque sorte ressuscité pour le tuer une deuxiéme fois comme si la balle de pistolet tirée un siécle et demi plus t6t avait mis toutes

ces années pour attein- dre sa deuxiéme cible mettre le point final 4 un nouveau désastre... ».”
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a incerteza sobre o que de fato aconteceu. A ambiguidade é ainda maior, pois
eles ndo conseguem determinar se a morte foi suicidio ou assassinato — uma
indeterminagio que também envolvia a morte do coronel Rey, segundo a ultima
citagdo que fizemos da biografia.

O esforgo de Georges para decifrar a morte de Reixach desencadeia uma in-
vestigacdo genealdgica e temporal, que o faz retornar a sua infincia e estabelecer
um paralelo com a figura do ancestral. O excerto a seguir evidencia de que modo a
imagem desse antepassado moldou profundamente a percepgdo do soldado desde
que tinha poucaidade: [...] durante toda a sua infancia ele havia contemplado com
uma espécie de mal-estar, de temor, porque ele (esse longinquo genitor) portava
na testa um buraco vermelho de onde o sangue escorria em uma longa ranhura ser-
pentina partindo da témpora [...]"” (Simon, 1960, p. 56, traduc¢do nossa). Esse quadro
representa o “longinquo genitor” que se tornou um fantasma que paira no imagi-
nidrio de Georges desde a sua infincia. Assim, a representa¢io do Reixach distante
nio provoca admiracgo, mas, sim, sentimento de medo e pressdgio. Nota-se como
se faz presente a imaginagdo da personagem diante da situacfo, pois € capaz de
ver o sangue jorrar da testa de seu antecessor, escorrendo pela moldura do retrato.

[-..] como esse Reixach havia, por assim dizer, renunciado por si mesmo a sua
condi¢io de nobre durante a famosa noite de quatro de agosto, como mais tarde
ocupara assento na Convengao, votara a morte do rei e, sem duvida em razdo de
seus conhecimentos militares, fora enviado aos exércitos para, afinal, ser der-
rotado pelos espanhdis e, entdo, desautorizando-se uma segunda vez, viera a

estourar os miolos com um tiro de pistola.'® (Simon, 1960, p. 57, tradugdo nossa)

Esse trecho da morte do ancestral faz diversas referéncias a realidade, inserin-
do o ancestral na Histdria. A “famosa noite de quatro de agosto” é um momento
fundamental para a Revolu¢do Francesa, em que, durante a Assembleia Nacional
Constituinte, decretou-se a aboli¢do do Antigo Regime na Francga; que ainda era
feudal e que era governada por uma monarquia absolutista. Ralph Sarkonak
(Understanding Claude Simon) reflete sobre o contexto da obra, afirmando que

Reixach ancestral representa uma aristocracia que estava deslocada na Franca e

7 No original: “[...] pendant toute son enfance il avait contemplé avec une sorte de malaise, de frayeur parce qu’il (ce lointain géniteur)
portait au front un trou rouge dont le sang dégoulinait en une longue rigole serpentine partie de la tempe [...]".

' No original: “[...] comment ce de Reixach avait pour ainsi dire désavoué de lui-méme sa qualité de noble pendant la fameuse nuit
du quatre aoft, comment il avait plus tard siégé a la Convention, voté la mort du roi, puis, sans doute en raison de ses connaissances
militaires, été délégué aux armées pour finalement se faire battre par les Espagnols et alors, se désavouant une seconde fois, était venu

se faire sauter la cervelle d’un coup de pistolet [...].”
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que estava atrasada diante da modernidade que avangava’. O mesmo acontece
com o capitdo, que manifesta o ridiculo dos franceses lutando com cavalos e es-
padas contra tanques e armas automadticas dos alem3es. Por essa razdo, o ponto
de vista dos soldados sobre essa personagem € irnico e cdmico, como pode ser
notado neste momento da obra, em que se discute a morte dele: “E Blum: ‘Mas nio
disseste vocé mesmo que eles o encontraram completamente nu? Como explicar
isso, entdo? A menos que tivesse sido resultado de suas convic¢des naturistas?”?°
(Simon, 1960, p. 12, tradug¢io nossa).

Os documentos e dados do real em Les Géorgiques

Les Géorgiques é uma obra de notdvel complexidade em multiplos aspectos
narrativos, com destaque para a relacdo com a Histdria e, também, para a sua
construgio temporal. Isso porque, no mesmo texto, coabitam diversas narrativas
que pertencem a diferentes periodos histéricos. Como no trecho a seguir, narra-
-se, quase simultaneamente, os confrontos da Segunda Guerra e o contexto da
Revolucgdo Francesa:

Ele s retorna a Paris apds a promulgagdo das leis de Prairial. E entdo que € eleito
secretdrio da Convengdo. Ninguém pensa que as tropas bem equipadas que su-
bitamente apareceram na cidade e abriram fogo estejam agindo por ordem do

governo.? (Simon, 2006, p. 42; grifo do autor, traducdo nossa)

Para elaborar as narrativas presentes em Les Géorgiques, Claude Simon se va-
leu de documentos e de relatos de figuras histdricas. No trecho em destaque, por
conta da sobreposi¢io de duas guerras diferentes, L.S.M. parece estar revivendo a
mesma luta séculos depois; como se, apesar da distincia temporal, a sua batalha
ainda estivesse sendo travada. As demais narrativas que se fazem presentes no
romance narram os seguintes eventos: a de um soldado que participa da Guerra
Civil Espanhola e a de um cavaleiro que atua na Segunda Guerra, similar a figura
de Georges em La Route des Flandres.

Uma das primeiras e mais relevantes discussdes sobre o documental na obra
em questdo foi a de Georges Raillard. Durante a sua pesquisa, Raillard teve acesso

¥ “De muitas maneiras, ele € tdo anacrénico quanto o exército usar a cavalaria para repelir divisdes panzer alemas.” (“In many ways he

is as much of an anachronism as the army’s using the cavalry to repel German panzer divisions.” [Sarnokak, 1989, p. 50])

2% No original: “Et Blum : « Mais n’as-tu pas dit toi-méme qu’ils I’avaient trouvé completement nu ? Comment 'expliquer, alors ? A
moins que ce ne fit effet de ses convictions naturistes ?”

' No original:“Il ne rentre a Paris qu’apres la promulgation des lois de Prairial. C'est alors qu'il est élu secrétaire a la Convention. Personne

ne pense que les troupes bien équipées qui sont soudain apparues dans la ville et ont déclenché le tir agissent sur I'ordre du gouvernement.”
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aos arquivos de Lacombe Saint-Michel que foram conservados pela familia de
Claude Simon. Em sua investigac¢io, o estudioso expde diversos documentos que
estdo presentes no romance. Com isso, Raillard aponta proximidades entre os
textos disponiveis, comparando elementos deles. Dentre essas papeladas, encon-
tram-se, alids, alguns poemas de Lacombe Saint-Michel, os quais fizeram parte
da obra “Poésie fugitives du Général...” (Raillard, 1987, p. 46). Contudo, a andlise
demonstra que, ao redigir a obra, Claude Simon nfo se limitou & mera colagem
dos documentos de seu tataravd no texto, pois se serviu delas para a criago lite-
rdria: “[o]s ‘documentos’ s3o, portanto, neste livro, salvo em um caso, um material
bastante 14bil”?* (Raillard, 1987, p. 143, traducdo nossa). Isto é, registros e poemas
teriam sido incorporados & narrativa, servindo como base dela, o que ndo impediu
o autor de alterd-los segundo o seu talante. Um exemplo disso é a maneira como
os poemas do ancestral foram inseridos na obra, pois podem, em alguns casos,
estar presentes de modo indireto, perceptiveis no estilo da escrita:

Essa explicagdo psico-socioldgica da grafia revela uma disparidade entre esta e
o estilo “literdrio” do General: 4 grafia retornam as qualidades que irdo moldar
a escrita L.S.M., tal como Claude Simon a compde — sem pontuagdo submeti-
da a uma ordem convencional, exclusiva de qualquer possibilidade de multi-
plicacdo do sentido.” (Raillard, 1987, p. 147, tradugdo nossa)

Outros sujeitos ficcionais de Les Géorgiques também s3o baseados em expe-
riéncias e registros®. Raillard aponta que a figura de O. teria sido inspirada em
Hommage a la Catalogne, um relato autobiogréfico de George Orwell como volun-
tdrio na Guerra Civil Espanhola, “[f]oi em dezembro que ele chegou a Barcelona,
deixando para trds aquele pais que viera pouco a pouco a considerar, nem mais

2 No original: “[1]es “documents” sont donc dans ce livre, sauf en un cas, un matiére bien labile.”

2 No original: “Cette explication psycho-sociologique de la graphie marque une disparate entre celle-ci et le style « littéraire » du
Général : ala graphie reviennent les qualités qui vont modeler I'écriture L.S.M. telle que Claude Simon la compose — sans ponctuation
soumise & un ordre conventionnel, exclusif de toute possibilité de multiplication du sens.”

** Diversos estudos investigam a presenca de registros verificdveis na obra em questdo. Como coloca Alastair Duncan, hd nela um
jogo do real e do ficcional: “Simon estd a bordar, a inventar, ndo a partir do nada, mas a partir de pegas histéricas. Assim, por meio da
documentag@o, Simon aproxima-se, brincando, de um real que no pertence ao dominio da literatura.” (“Simon est en train de broder,
d’inventer, non sur rien, mais sur des piéces historiques. Ainsi, par le biais de la documentation Simon s’approche, en jouant, d’un réel
qui n’appartient pas au domaine de la littérature.” [Duncan, 1990, n.p.]). Alguns estudos, como o David Zemmour “De Lacombe Sain-
t-Michel & L. S. M. ou des archives au texte” (2015), também objetivam estabelecer relagdes diretas entre Simon e seu ancestral dentro
do universo ficcional de Les Géorgiques. Zemmour conclui que essa maneira de tomar o documento como base da escrita é reflexiva:
“[...] sujeito porque escreve e objeto porque se escreve sobre ele, mas também simultaneamente sujeito e objeto porque escreve sobre si
mesmo.” (“[...] sujet parce qu’il écrit et objet parce qu’on écrit A son sujet, mais aussi simultanement sujet et objet parce qu’il écrit sur

lui-méme.” [Zemmour, 2015, n. p.])
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nem menos, disse ele, como uma caverna de bandidos [...]”* (Simon, 2006, p. 215,
traducdo nossa). Além do escritor britdnico, o préprio romancista francés pode
ter ficcionalizado as suas experiéncias, como as que ele viveu nessa mesma guer-
ra da Espanha, mais especificamente “[...] recorda¢des de Claude em Barcelona
em 1936 [...] souvenirs de Claude 4 Barcelona en 1936 [...]” (Calle-Gruber, 2011,
p- 192). De modo andlogo a La Route des Flandres, a narrativa do cavaleiro de Les
Géorgiques também faz uso das vivéncias de Claude Simon. A afinidade entre os
dois romances é notdria, a ponto de o excerto subsequente soar como se tives-
se sido transposto do texto de 1960: “[n]3o hé na estrada que eles seguem nem
refugiados, nem caravanas, nem vestigios de combates de qualquer tipo. Ndo se
ouve nenhum eco de batalha nem de bombardeio, mesmo 4 distancia.”? (Simon,
2006, p. 46, tradugio nossa).

Fornecido ao Senhor General L.S.M. por Richard Joallier, Cour de Harlay n° 21:
um colar de 63 engastes de diamantes montados a céu aberto, pesando 21°/4/32,
com execugdo: 4.3005; um pente em forma de coroa com guarnigdo de 109 dia-
mantes montados a céu aberto, pesando 17 kts/ 4/8 [...] No més de junho de 1789,
0 79 regimento de artilharia no qual ele serve é chamado a Paris. Com vdrios outros
oficiais, ele declara ao coronel que estd decidido a desertar caso o governo queira
empregar a for¢a contra o povo. Os ramos entrecruzados do pldtano deixam em sua
retina uma marca que vagamente assume a forma de um 7, cujas extremidades e
o0 vértice do dngulo sdo engrossados por pequenas esferas [...[”. (Simon, 2006, p.
41-42; grifo do autor, tradugio nossa)

H4 na obra uma aparente tentativa, além de documentar a vida de L.S.M., de
narrar sua experiéncia e de consolidar a personagem na existéncia, tornando-a
excessivamente verossimil, como em uma biografia. Isso pode ser notado no trecho
destacado, que é uma carta que a personagem recebeu descrevendo alguns de seus
bens. Porém, a narrativa é permeada pela ficcionalizacdo da experiéncia sensorial
da personagem, como pode ser notado nas sensac¢des da personagem no fim do

5 No original: “Ce fut en décembre qu'il arriva a Barcelone, laissant derriere lui ce pays qu’il était venu peu & peu a considérer ni plus
ni moins, dit-il, comme une caverne de brigands [...].”

2 No original: “[I]I n’y a sur la route qu'ils suivent ni réfugiés, ni convois, ni traces de combats d’aucune sorte. On n’entend aucun écho
de bataille ni de bombardement, méme lointain.”

¥ No original: » Fourni 4 Monsieur le Général L.S.M. par Richard Joallier Cour de Harlay no 21 : Un collier de 63 chatons de brillants
montés a jour pesant 21¥/4/32, avec facon : 4.300%; un peigne forme couronne avec garniture de 109 brillants montés a jour pesant
175/ 4/8 [...] Aumois de juin 1789 le 7e régiment d’artillerie dans lequel il sert est appeléa Paris. Avec plusieurs autres officiers il déclare
au colonel qu'il est décidé a faire défection si le gouvernement veut employer la force contre le peuple. Les branches entrecroisées du
platane laissent sur sa rétine une empreinte qui épouse vaguement la forme d’un 7 dont les extrémités et le sommet de I'angle sont

alourdis par de petites boules [...].
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excerto (“Os galhos entrelagados de pldtano deixam em sua retina uma marca que
vai tomando a forma cheia de bolinhas”). Portanto, quando L.S.M. vé as folhagens,
hd uma ficcionalizag3o da percepc¢io, logo, uma criagio por parte do autor.

Outra possivel evidéncia do elo entre o mundo factual e o ficcional reside
no busto de méarmore, elemento que figura ndo sé nas memdrias de Simon, mas
também nas das personagens. A conexdo mais direta da estdtua de mdrmore com
a obra reside nas anotagdes de Claude Simon, notadamente nos trechos em que
o autor relata o inicio e o fim da redagdo do romance: “Claude anotou em seu
calenddrio: 30 de outubro de 1977 ‘comecei a escrever O Busto (Les Géorgiques)’,
ena data de 7 de fevereiro de 1978: ‘terminei de escrever O Busto (133 pdginas)’”*
(Calle-Gruber, 2011, 428, traduco nossa). Esse registro sugere que o busto ocu-
pava um lugar central no projeto inicial do romance. Esse dado permite supor
que a figura desempenhou papel relevante na génese da narrativa, na qual ela é
frequentemente evocada, em especial nos capitulos terceiro e quarto. Estas se¢des
descrevem a decadéncia de sua familia, for¢ada a remover a estdtua do castelo,
que havia sido abandonado devido a problemas financeiros.

E entdo isto: o gigantesco capitdo [...] remontando a largas passadas a coluna
pronta para partir, pelotdo apds pelotio, sem um olhar para os homens nem
para os animais, a cabega rigida, levemente inclinada para a frente, os ombros
erguidos, os olhos obstinadamente fixos no chéo a alguns metros a sua frente,
as abas de seu longo casaco chicoteando suas pernas de gigante [...]%. (Simon,
2006, p. 88-89, tradugio nossa)

Na perspectiva das demais personagens, o busto adquire um valor metoni-
mico em relagdo a L.S.M., tornando visivel a forma como elas o representam e o
compreendem. A representa¢io, em um primeiro momento, descreve o ancestral
como um herdi épico, comandando o seu pelotio de homens e animais. Ele é um
colossal e superior, bem como o gigante de Orion Aveugle®® (1970). Porém, em cer-

% No original: “Claude a noté dans son calendrier : 30 octobre 1977 « commencé i écrire Le Buste (Les Géorgiques) », et en date du 7
février 1978 : « fini d’écrire Le Buste (133 pages) ».”

2 No original: “Et alors ceci : le gigantesque capitaine [...] remontant & grandes enjambées la colonne préte au départ, peloton aprés
peloton, sans un regard pour les hommes ni les bétes, la téte raide, portée légérement en avant, les épaules remontées, les yeux obstiné-
ment fixés sur le sol & quelques metres devant lui, les pans de son long manteau fouettant ses jambes de géant [...].”

30 «[...] furioso e gigantesco sauriano com um nome fabuloso de titd, de companhia mineradora [...] convulsionando-se, esmagando
sob seu ventre de terra seus milhdes de toneladas, o lodo esverdeado e fétido dos pantanos e das florestas invisiveis, bem 14 embaixo,
sob o sufocante tampo de nuvens.” “|...] furieux et gigantesque saurien au nom fabuleux de titan, de société miniere [...] se convulsant,
écrasant sous son ventre de terre, ses millions de tonnes, la fange verdétre et puante des marécages et des foréts invisibles, tout en bas,

sous |’étouffant couvercle de nuages.”
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ta altura da narrativa, o julgamento que as personagens® tém do antepassado
muda radicalmente, pois passam a ridicularizar a sua figura. Essa alteracéo de
perspectiva decorre do contraste entre a percep¢ao infantil — quando o busto
era visto como enorme, em sua pequena estatura — e a visdo posterior de adulto:
“[-..] “amassa do busto, parecia ao rapaz que ele podia vé-lo: o corpo poderoso,
musculoso, comecando a tornar-se pesado, nu [...]”*% Com o tempo, a personagem
passou a enxergar o seu predecessor como ridiculo e inttil, como a enorme peca
de mérmore no meio da sala:

[..] o monumental antepassado sempre presente, esculpido em duzentos
quilos de médrmore, trazido cem anos antes por carroga do distante castelo e
instalado (deportado), estrangeiro, no coragio da casa ambiciosa e grande de-
mais onde, o enorme caddver mal tendo esfriado [...]”*. (Simon, 2006, p. 249,

tradugio nossa)

A imaginacao terrestre

Ao abordar o tema da imaginacdo e darealidade, Claude Simon entra em contra-
dicdo: em um momento, ele sustenta que seu trabalho € essencialmente criagio;
em outro, declara ser incapaz de inventar*. No célebre prefdcio de Orion aveugle,
“Les sentiers de la création”, o autor afirma: “[d]e minha parte, ndo conheco ou-
tros caminhos para a criagdo que nio sejam aqueles abertos passo a passo, ou
seja, palavra apds palavra, pelo préprio caminhar da escrita”* (Simon, 1970, p. 8,
traducdo nossa). Assim, C. S. foi um escritor inventivo, preocupado com o uso de
cada palavra e com a forma, tecendo um texto denso e de dificil leitura. Por um
lado, o autor afirma que seus romances sio reproducéo da realidade, no papel.
Como na entrevista feita por Marianne Alphant, extraida do documentdrio Les
hommes livres, de Jerdme Prieur: “Romance, meu Deus, porque ndo podemos dizer

3 “personagens” no plural, pois ndo de quem ¢ a voz em diversos momentos da narrativa.

2 No original: “[...] la masse du buste, il semblait au gargon qu’il pouvait le voir : le corps puissant, musculeux, commengant a
s’alourdir, nu [...].”

# No original: “[...] le monumental ancétre toujours présent, sculpté dans deux cents kilos de marbre, amené cent ans plus tdt par
charroi du lointain chateau et installé (déporté), étranger, au coeur de I'ambitieuse et trop grande maison ot1, 'énorme cadavre a peine
refroidi [...].” Ibidem, p. 173-174.

3 Como o autor disse a Madeleine Chapsal, do L’Express, em 1960: “[e]u sou incapaz de inventar o que quer que seja.” (“Je suis inca-
pable d’inventer quoi que ce soit”).

* No original: “Je ne connais pour ma part d’autres sentiers de la création que ceux ouverts pas 4 pas, c’est a dire [sic] mot aprés mot,

par le cheminement méme de I'écriture.”
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que sejam fotografias ou uma reprodugio darealidade. Todos os livros que escrevi,
sdo apenas fragmentos darealidade entre aspas”. Apesar de tais afirmagdes pare-
cerem incoerentes, revelam o funcionamento da escrita simoniana, preocupada
com a invencdo a partir da realidade.

Em continuidade & discussio sobre a relagdo entre escrita e representagio,
convém recorrer a obra de Gaston Bachelard. O filésofo dedicou-se a investigar a
imaginac3o poética, utilizando a classificagio elementar dos principios criadores:
terra, fogo, ar e dgua. Dentre esses elementos, o foco da presente andlise centrar-
-se-4 sobre o elemento terrestre. Sob essa dtica, segundo o filésofo, o poeta (ou o
“artifice”) devaneia perante as matérias densas, consistentes e iméveis; enquanto
deseja moldé-las. Por conta da rigidez do elemento, a experiéncia estética passa
necessariamente pelo esforco e pelo trabalho, pois a matéria oferece resisténcia.
Como afirma Bachelard: “Mas, com a substincia da terra, a matéria oferece tantas
experiéncias positivas, a forma € tio fulgurante, tdo evidente, tdo real, que mal
se vé como se poderia dar corpo a devaneios que tocassem a intimidade da ma-
téria”* (Bachelard, 1948b, p. 2, tradugio nossa). Isso acontece porque a pedra, o
ferro e a madeira sdo rigidos. Por conta disso, repelem o poeta e a sua vontade,
exigindo maior trabalho das mios e recusando as ferramentas que tentam des-
trui-los, antes de serem domados pela for¢ca humana. Como resultado do contato
do artifice com a substéncia terrestre, produz-se algo quase sensivel, quase tdctil
— como é o caso de Simon.

Mas como analisamos a imaginagio terrestre nos romances? Nio ¢ dificil
associar a criagdo literdria de Simon ao mundo material, visto que as longas
descrigGes espaciais funcionam como mecanismo de apreensio da realidade pe-
las personagens. No caso de La Route des Flandres, como vimos, € uma obra que
concentra grande similaridade com as experiéncias do autor, identificadas em
sua biografia. No caso de Les Géorgiques, o conteudo extradiegético é ainda mais
evidente, como pode ser notado nos documentos, nos poemas e na experiéncia do
autor que sfo organizadas e elaboradas no texto. Nesses romances, a imaginacgo
nio seria exatamente o pedaco de madeira, mas, sim, a reunido de fragmentos do
real (memdria, documento, texto etc.) que foram percebidos e modificados pelo
artifice. Esses dados foram duramente trabalhados e longamente refletidos na
producdo das obras.

3 No original: “Mais avec la substance de la terre, la matiére apporte tant d’expériences positives, la forme est si éclatante, si évidente,

siréelle, qu'on ne voit guére comment on peut donner corps a des réveries touchant I'intimité de la matiére.”
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Seguindo essa discussdo, o busto de mdrmore se destaca como expressio
da imaginac3o teldrica, dada sua dupla fun¢do: ser um objeto gerado pelo labor
na rocha e servir como elemento central para o devaneio tanto das personagens
quanto do autor.

O busto gigantesco se destaca para a critica na ordem do imagindrio como re-
presentacdo e na ordem do fantasmético como fantasma, com seu poder de
assombragdo. Assombragéo para o escritor e a crianga que ele foi, objetivando
o que € invisivel e inconfessdvel, o busto € analisado como uma exigéncia para
pensar no segredo a ser preservado, e uma exigéncia para transformar a as-

sombracdo em energia de escrita.” (Gleize, 2007, n. p., tradugio nossa)

Como coloca Joélle Gleize, Les Géorgiques se originou da curiosidade do autor
emrelagdo ao busto de marmore. A passagem aponta para a possibilidade de que
a estdtua paterna tenha influenciado a interioridade do escritor, sendo percebida
por ele como uma presenca aterrorizante desde a infincia. Isso dialoga com a
afirmacdo de Bachelard, de que o objeto terrestre, embora estdtico, pode ser in-
tenso no seu interior: “[a] imagina¢io material, que encontrava seu repouso na
imagem de uma substincia fixa, contém uma espécie de batalha na substincia
agitada”® (Bachelard, 1948b, p. 47, tradu¢io nossa). Podemos especular que essa
matéria (morta, fria e inanimada) provoca a criagio do autor, pois a impressio
“fantasmadtica” que o busto deixou em Simon se tornaria poténcia a escrita. Com
isso, a imagem permaneceria ativamente no imagindrio até se tornar ficgdo.

De acordo com a nossa leitura, a ficcionalizagio teria se tornado uma maneira
de compreender o objeto e o que a imagem representa. Por essa razdo, Claude
Simon retornou para os Pirineus para escrever o romance: a estitua instigou a
curiosidade do autor, que teve de realizar diversas pesquisas e meditar sobre o
passado de seus antecessores. Retomando a discussdo daimaginac3o terrestre, de
acordo com Bachelard existe uma tentativa humana (e infantil) do artifice de de-
cifrar o universo para além da superficie. Essa busca é motivada pela limitagdo do
olhar, visto que a camada externa dos objetos € a inica por¢éo visivel do universo,
e os olhos nio conseguem atingir o interior da matéria: “Eis ento a curiosidade
da crianga, que destrdi seu brinquedo para ver o que hd dentro. [...] Um brinquedo
dotado de estrutura interna daria uma saida normal ao olhar inquisitivo, a essa

¥ No original: “Le buste gigantesque reléve pour la critique de 'ordre de 'imaginaire comme représentation et de 'ordre du fantasmatique
comme fantdéme, avec son pouvoir de hantise. Hantise pour I'écrivain et 'enfant qu’il fut, objectivant ce qui est invisible et inavouable, le
buste est analysé comme injonction & penser au secret & préserver, et injonction a transformer la hantise en énergie d’écriture.”

3 No original: “[I]'imagination matérielle, qui trouvait son repos dans I'image d’une substance fixe, enferme une sorte de bataille dans

la substance agitée.”
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vontade do olhar que necessita das profundezas do objeto”* (Bachelard, 1948b,
p- 8-10, traducdo nossa). De certo modo, para Simon, os romances se tornam uma
maneira de compreender ndo sé o objeto, mas também o que ele representa: o
passado do autor, a sua familia e até a sua identidade. Por isso, segundo Bachelard,
s6 é possivel compreender arealidade e o interior das coisas por meio da imagina-
¢do. Do busto, da memdria e dos registros, cria-se algo maravilhoso e impossivel
de ser revivido. Esse material nfo resulta em documentos descritivos, mas em
romances monumentais nos quais se transforma o real em universos ficcionais:
“[e]xaminando minuciosamente os pontos de conexio entre a realidade e a me-
téfora [...] é através das metéforas, através da imaginago, que arealidade adquire
seus valores™° (Bachelard, 1948a, p. 50, tradugio nossa). Ocorre, portanto, uma
ressignificagdo artistica da realidade. Essa mudanca também se manifesta nas
proprias narrativas, a exemplo da imagem do ancestral, que é revelada pela arte.
Assim, hd um trabalho de metaforiza¢do no qual o busto do pai se torna a figura de
L.S.M. em Les Géorgiques, e o quadro do ancestral em La Route des Flandres. Assim,
a0 mesmo tempo em que a arte implica a reprodugéio do real, ela estabelece um
processo de apagamento e recomposi¢io dele.

N3o é por acaso que o busto de marmore ocupa uma posic¢do central nos ro-
mances. Trata-se de uma rocha maciga e metamérfica — ou seja, um elemento
que sofreu intensa mudanca estrutural devido aos efeitos da pressio e da tem-
peratura em seus minerais. Essa materialidade, que representa algo duramente
moldado e petrificado, serve como metdfora perfeita para a criagdo do autor. Isso
se articula com a reflexdo presente em Discours de Stockholm, discurso de C. S. ao
receber o prémio méximo de literatura: [e] entfo, quando eu me encontro dian-
te da minha pdgina branca, eu sou confrontado [...] [pela] agitagio do magma
de emogdes, de lembrancas, de memdrias que se encontram em mim”* (Simon,
1986, p. 52, tradugio nossa). Para Simon, o exercicio da escrita é uma maneira
de externar todo o material latente, assim como faz o vulcdo. E uma metifora da
interioridade do autor, que guarda em si toda uma substéncia buligosa e turbu-
lenta que luta para extravasar. Somente apos essa liberagdo que o material pode
ser polido e trabalhado pela linguagem.

¥ No original: “[e]t voila la curiosité de I'enfant qui détruit son jouet pour aller voir ce qu'il y a dedans. [...] Le jouet pourvu de structure
interne donnerait une issue normale a 'ceil inquisiteur, a cette volonté du regard qui a besoin des profondeurs de I'objet.”

4% No original: “[e]n examinant minutieusement les points d’attache de la réalité et de la métaphore, [...] ’est par les métaphores, par
I'imagination, que la réalité prend ses valeurs.”

' No original: “Eh bien, lorsque je me trouve devant ma page blanche, je suis confronté a deux choses : d'une part le trouble magma

d’émotions, de souvenirs, d'images qui se trouve en moi [...]
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[-..] fui testemunha de uma revolugao, participei da guerra em condi¢des mor-
tais [...] fui prisioneiro, conheci a fome, o trabalho fisico até a exaustdo, eu es-
capei gravemente doente, vdrias vezes 4 beira da morte, violenta ou natural
[...] de outra parte, a lingua, as palavras que eu procurei para falar, a sintaxe
pela qual elas vdo se ordenas e no seio da qual elas vio, de alguma maneira, se

cristalizar.*? (Simon, 1986, p. 14, tradugdo nossa)

O magma, nesse sentido, € a sua experiéncia. Ele é composto por imagens que
provocam quem as imagina e — podemos adicionar — quem as 1&. Os romances
em questdo sdo marcados nio s6 pela guerra, mas pelo intimo das experiéncias de
Simon, que sdo, como vimos, praticamente reais, revelando o seu 4mago (os seus
amores, os seus medos, a sua familia e o horror). Tudo isso foi trabalhado e escul-
pido pelo Simon a partir de suaimaginagio e de seu trabalho palavra por palavra.

Conclusao

A conexdo intrinseca com o plano do real se estende por toda a producéo simo-
niana, e os romances que selecionamos sdo evidéncias disso. Isso se deve ao fato
de as narrativas inserirem a Histdria, seja ela vivida ou documentada, dentro de
suas histdrias ficcionais. Os bustos (o extradiegético e o diegético) ilustram essa
dinimica, configurando-se como uma fra¢io da realidade trazida para o universo
ficcional. Na diegese, o significado do objeto transcende para além da simples
representacio do familiar, expandindo-se para uma imagem dotada de inumeros
sentidos, interpretacdes e camadas de memdria. A partir da figura petrificada,
Claude Simon pdde elaborar narrativas acerca de sua genealogia e de diversos pe-
riodos histdricos, que convergem nessa representagio em marmore. Desse modo,
a busca pelo passado se revela indissocidvel do processo de criagido do romance,
promovendo, através do busto, a recuperagio de registros histéricos que se en-
contravam engavetados e esquecidos.

Dentre os diversos cruzamentos possiveis das obras com o exterior, sobres-
sai-se a figura do ancestral e também a do capitdo. No momento da morte do lider
dos cavaleiros, Georges o substitui pelo seu familiar distante. Isso ocorre porque,
pelos olhos do narrador, o Reixach (ancestral) funciona como uma espécie de des-
tino do capitdo que se realiza. A sobreposi¢do manifesta o temor do protagonista,

42 No original: “[...] j’ai été témoin d’une révolution, j’ai fait la guerre dans des conditions particuliérement meurtrieres (j’appartenais
al’un de ces régiments que les états-majors sacrifient froidement & I’avance et dont, en huit jours, il n’est pratiquement rien resté), j’ai
été fait prisonnier, j’ai connu la faim, le travail physique jusqu’a'épuisement, je me suis évadé, j’ai été gravement malade, plusieurs fois
au bord de la mort, violente ou naturelle [...] d’autre partla langue, les mots que je vais chercher pour le dire, la syntaxe par laquelle ils

vont étre ordonnés et au sein de laquelle ils vont en quelque sorte se cristalliser.”
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como se o fantasma do longinquo parente atingisse sua finalidade, reencarnando-
-se no presente. Pela 6tica de Georges, o suicidio é praticamente inevitdvel, como
se o capitdo estivesse fadado 4 morte, o que é reforgado pela repeti¢do incessante
e circular desse evento na narrativa.

Ademais, hd, nas obras, uma (in)compreensio da guerra ao longo dos séculos.
N3o sdo apresentadas, todavia, grandes mudangas delas nos diferentes periodos
histdricos, salvo as armas que sio utilizadas pelos soldados e a decadéncia moral
da aristocracia. De um ponto de vista mais amplo, tanto Les Géorgiques, quanto
La Route des Flandres convergem na exposi¢io do sofrimento, sugerindo que este
nio é um fendmeno restrito a um momento histérico, mas uma condi¢o inerente
a existéncia humana.

Em nossa andlise, demonstramos como o busto poderia exemplificar o fun-
cionamento da realidade dentro de um universo ficcional. Para produgio de seus
romances, o autor pode ter se servido daimagem pré-moldada que foi traduzida e
ressignificada no texto, assim como o fez com uma diversidade de fragmentos do
mundo material. Em contrapartida, ndo hd apenas uma reprodugio da realidade
nas obras, porque as imagens passam por um trabalho de meditag¢3o, recordagio,
imaginac3o e esmero. A realidade é a matéria a ser esculpida por meio dalingua-
gem, o que demonstra o trabalho criativo do autor para elaboragio das obras.
Portanto, o real, bem como o busto, é uma marca do passado latente que foi, de
alguma maneira, materializada por meio da escrita.

A estdtua revela a capacidade da literatura de extrapolar o real, impulsiona-
da pela vontade humana de compreender o intimo das coisas, o que sé pode ser
feito pela imagina¢io. Os romances que selecionamos nio apenas reproduzem o
mundo extradiegético, mas também conseguem criar a partir dele e extrapolar
os seus limites. Com isso, a literatura é uma maneira de compreender o passado
Histdrico, de apontar as fronteiras do real e de manifestar o potencial ilimitado da
imaginacio. Ela é constituida de frac6es da realidade que passam por um trabalho
laborioso. Tais imagens provocam quem as imagina e, podemos adicionar, quem
as 1é. Os romances estdo marcados pelo intimo das experiéncias de Simon, que
sdo, como vimos, praticamente reais, revelando o seu &mago (os seus amores, os
seus medos, a sua familia e o horror).
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