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RESUMO: Este trabalho propde a andlise da compreensio do envelhecimento feminino
no conto “Hell’s Angels”, de Mdrcia Denser. Nele, somos apresentados 4 Diana, mulher
independente financeira e sexualmente, mas que ainda é atormentada por uma angustia
existencial advinda de seu envelhecimento. Tal incomodo com a velhice, refor¢cada pelos
pardmetros sociais negativos associados a ela, cria uma tenso entre a sua autonomia e a
perda dos espacos social e erético provocada pelo aumento de seus anos. Como forma de
retomar a vivacidade de sua juventude, Diana se relaciona com Robi, motoqueiro de 19
anos, privilegiando a saciagio afetiva no presente e evitando as preocupag¢bes quanto ao
futuro. Pretende-se verificar como a consciéncia do tempo e do envelhecimento afeta o
comportamento e o envolvimento amoroso da heroina, que, ultimamente, ndo alcanga a
satisfacdo amorosa ou metafisica.

PALAVRAS-CHAVE: envelhecimento feminino; liberag¢do; autoria feminina; ficgio
brasileira contemporanea; Mdrcia Denser.

ABSTRACT: This paper proposes an analysis of the portrayal of female aging in Mdrcia
Denser’s short story “Hell’s Angels” In it, we are introduced to Diana, a woman who is
financially and sexually independent, yet is still tormented by an existential anguish
stemming from her aging. This unease with old age, reinforced by the negative social
norms associated with it, creates a tension between her autonomy and the loss of social
and erotic spaces brought about by the passage of time. As a way to recapture the vitality of
her youth, Diana begins a relationship with Robi, a 19-year-old motorcyclist, prioritizing
emotional fulfillment in the present and avoiding concerns about the future. The aim is to
examine how the awareness of time and aging affects the heroine’s behavior and romantic
involvement, as she is ultimately unable to achieve romantic or metaphysical fulfillment.
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Introducao

Mircia Denser (1949-2024) foi uma escritora e jornalista paulista cuja produgio
literdria foi marcada pela transgressdo em um periodo politico-social de inten-
sa repressdo militar no pais. Suas publicag¢Ges iniciaram-se na década de 1960,
momento marcado pela violéncia e censura, mas também pela eclosio do movi-
mento feminista (Sarti, 2004), com a organizag¢io de grupos de mulheres contra
aditadura e a mudanga de comportamentos afetivos e sexuais devido ao acesso a
métodos anticoncepcionais e a legalizacdo do divércio no pais. Ademais, foi uma
época de ebulicdo literdria e editorial, com a publica¢io de autores que viam, na
escrita, um instrumento de denuincia (Dalcastagne, 2022). A ficgdo de Denser in-
tegrou esse movimento contraideoldgico ao inserir a mulher no texto como sujeita
do discurso, colaborando para a criagio de “um novo episteme narrativo em que
novos saberes, para além de limites sagrados e seculares impostos pela tradi¢3o,
atualizam um novo sujeito engajado na reconceptualizacdo de si e do mundo”
(Schmidt, 1998, p. 188).

Sua literatura é permeada por personagens femininas liberadas e libertd-
rias, que assumem a sexualidade abertamente e se questionam existencialmente
em histdrias que investigam o lugar da mulher na sociedade e no meio urbano,
as dinimicas de género em relacionamentos heterossexuais e a construgio da
identidade e da subjetividade da mulher moderna, em um projeto “cuja face é a
inscri¢do da mulher na literatura — nfo mais como objeto do masculino, numa
relagdo de ventriloquismo literdrio (daf o sujeito que é pensado pela linguagem
dominante), mas sujeito da agio enunciado sua prépria fala” (Denser, 2009). A
escrita de Denser desconstr6i as representagdes femininas normativas no ambi-
to literdrio, definidas pelo monopdlio discursivo masculino, especialmente em
sua coletdnea Diana Cagadora (1986), que apresenta Diana Marini, aventureira
da cidade grande e cacadora de companhia e propdsito dentro da estrutura res-
tritiva do sistema social. Um dos contos desse livro que expressa claramente essa
operacdo, versando sobre quest3es existenciais a partir de experiéncias afetivas e
corporais, é “Hell’s Angels”, posteriormente publicado na cole¢io Os cem melhores
contos brasileiros do século, selecionados por italo Moriconi.

Utilizando o viés metodoldgico da revisdo bibliografica, este trabalho propde
a andlise da compreensio do envelhecimento feminino no conto “Hell’s Angel”
e das formas pelas quais ele instaura dindmicas complexas entre a sexualidade
desreprimida, a inédita independéncia e as mudangas nas formas de as mulhe-
res habitarem e se relacionarem no mundo com o aumento de seus anos. Esse é
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um tema relevante de ser avaliado, especialmente dentro do campo da autoria
feminina, em funcdo do envelhecimento ser coletivamente tratado como “uma
espécie de segredo vergonhoso, do qual é indecente falar” (Beauvoir, 2018, p. 7),
sendo omitido tanto no meio social quanto no literdrio. Compondo-se ndo ape-
nas como uma condi¢io bioldgica, mas também como uma categoria socialmente
produzida, o estatuto da velhice atribui aos individuos valores e significa¢des que
alteram as suas posi¢des e percepc¢des dentro das relagdes humanas de modo a
desvaloriza-los e a privé-los de agéncia, comunidade, propdsito, dentre outros,
relegando-os, ultimamente, ao isolamento, ao silenciamento e a passividade.

Tendo em vista que o processo de envelhecimento n3o acarreta apenas mu-
dancas fisicas e psicoldgicas, como também sociais ao redistribuir poderes e pri-
vilégios, perspectivas e possibilidades de vida, de acordo com a hierarquizaco de
categorias de idades, ele afeta de forma mais significativa as mulheres, dado que
elas j4 detém menor poder social e perdem, com a decadéncia fisica, os valores
da “beleza (segundo rigidos padrdes), a juventude, a magreza, a capacidade de
seducdo, normas que constroem os corpos femininos em um quadro de poder
e inteligibilidade bindria” (Navarro-Swain, 2003). Sendo o corpo feminino um
territério em constante disputa (Dalcastagne, 2007), sujeito a representagdes
e discursos normativos que reprimem seus comportamentos e corporalidades,
a longevidade deteriora ainda mais a sua legitimidade e visibilidade no campo
social, prejudicando a autoestima e a consciéncia de si e gerando conflitos com a
liberdade e a agéncia adquiridas ao longo dos anos.

Nesse sentido, a literatura, como “forma de representacio, espago onde in-
teresses e perspectivas sociais interagem e se entrechocam” (Dalcastagne, 2012,
posicdo 214), faz-se essencial para a intervenc@o e a alteracdo dos sentidos pe-
jorativos conferidos ao envelhecimento, em particular o feminino. Como nota
Lima (2008), a velhice feminina é sub-representada em narrativas brasileiras,
sendo muitas vezes, quando ndo banida da ordem do discurso, retratada a partir
de estereétipos de fragilidade, apatia e dependéncia, reiterando preconceitos.
Observa-se um rompimento com as praticas discursivas e culturais candnicas,
contudo, em narrativas escritas por mulheres, a exemplo de A obscena senhora D.,
de Hilda Hilst, “Mas vai chover”, de Clarice Lispector, e “Apenas um saxofone”, de
Lygia Fagundes Telles, as quais trabalham com temas como sexualidade, identi-
dade e corporalidade a partir do protagonismo e da perspectiva femininas. Essas
histdrias problematizam o cédigo representacional sobre as mulheres no campo
literdrio, construindo outras formas de significagio, simbolizagdo e interpretagio
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de vivéncias e subjetividades femininas, e possibilitando o questionamento e a
transformacéo da construgdo simbdlica da realidade a partir de posi¢Ges autorais
e narrativas centradas em mulheres.

“Hell’s Angels” integra o rol de histdrias que nio se submetem a coergéo ide-
oldgica e cultural das relagGes de poder e apresentam uma fala feminina liberada,
plural e detalhada. A partir da narragio de Diana, cujo nome faz referéncia a deusa
romana da cacga, o que jd pontua a sua forga e a sua autonomia, Denser aborda a
emancipagio feminina, sexual, psicoldgica e financeira, com uma personagem
consciente de seu corpo, seus desejos e seus incomodos, mas que ainda € res-
tringida pelas estruturas do mundo patriarcal que lhe impdem uma consciéncia
negativa da velhice. Diana € atormentada por uma angustia existencial prove-
niente de seu envelhecimento, identificado ndo apenas como movimento natural
do corpo, porém complementarmente como aspecto que dita as suas condutas e
as expectativas sociais e que, ao vincular a sua autoestima aos padrdes impostos,
acarreta na desvalorizagio e na negacio de si. A vista disso, “Hell’s Angels” é um
conto proficuo para a andlise de quest3es ainda relevantes na contemporaneidade
que envolvem o feminino e a sua rela¢do com o tempo, formulando um discurso
de forca ideoldgica, politica e literdria.

Analise

O conto é narrado por Diana, que integra o grupo das “mulheres sem dono e sem
cabrestos sociais [...] que se desembaracaram de raizes e partem pelo mundo afora,
buscando um espago que nio lhes foi destinado: a cidade grande” (Dalcastagne,
2012, posi¢do 2.504), e relata o seu envolvimento com Robi, estudante e moto-
queiro de 19 anos. Mulher independente financeira e sexualmente, que se apropria
do espago da cidade pela direcdo, explora sua subjetividade indo ao analista e é
conectada a cultura mundial por suas vdrias referéncias artisticas, rompendo bar-
reiras materiais e simbdlicas culturalmente instituidas ao seu género, Diana, nio
obstante, é atormentada por uma angustia existencial. Sua inquietude advém de
seu envelhecimento, que cria uma tensfo entre a recém-adquirida autonomia e a
perda dos espagos social e erético provocada pelo aumento de seus anos, fazendo
com ela se sinta “perdida entre os apelos do prazer e as duvidas, contradi¢des
e conflitos que a assaltam” (Coelho, 2002, p. 396). O impacto da passagem do
tempo sobre a consciéncia da narradora, que redefine socialmente as suas capa-
cidades e o seu valor, permeia todo o conto e é o objeto de andlise deste trabalho.
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Desde o primeiro pardgrafo, Diana reflete sobre o tempo a partir da juven-
tude de Robi, que o aproxima da desumanidade imortal de deuses e anjos, po-
rém também de uma monstruosidade advinda da inexperiéncia, que a narradora
caracteriza como um “aleijdo psiquico, faltando pedacos, como um ombro para
se chorar, um olhar atento, o gesto brusco no vdcuo do antebraco consolador”
(Denser, 2000, p. 426), garantindo-lhe uma inaptidio aos relacionamentos.
Comparativamente, Diana pondera sobre o seu aniversdrio de 30 anos e o seu
estado de transitoriedade “putamente injusto” (Denser, 2000, p. 427), indicando
o peso social da velhice sobre as mulheres, uma vez que ela ainda estd distante do
que é legalmente considerado um idoso. Seu fluxo de pensamento é interrompido
pelo ronco de uma motocicleta, que “sobrepujou a musica em FM, como também
os pensamentos acima descritos, além de todo o resto” (Denser, 2000, p. 427), em
uma demonstracgio do arrebatamento do encontro, que rapidamente consome
os seus dias e pensamentos. Juntamente com a moto, aparece o garoto na janela
do carro, que passa a olhar as coxas de Diana com “caninos pingando sangue”
(Denser, 2000, p. 427), em uma alusdo ao vampiro que, além de se concretizar
sexualmente, integra o coletivo de figuras imortais associadas ao jovem.

E relevante que a primeira reunifio dos dois se dé no transito em razio da
metédfora que representa da passagem do tempo e das experiéncias fugazes
nas cidades (Bosi, 2005), e, especialmente, no sinal fechado, j& apontando a
brevidade do futuro relacionamento entre os dois, como se estivesse destinado a
ser apenas uma pausa em suas trajetérias de vida. Os automdveis e os percursos
das personagens sdo igualmente reveladores de suas dindmicas. Robi, em sua
motocicleta, incorpora a liberdade e a transgressdo da juventude, que convida
ao risco e ao imprevisto, o que é refor¢ado pelo titulo do conto, nome de um
tradicional clube estadunidense de motoqueiros. Diana, por outro lado, estd em
seu carro no caminho para o analista, compondo aimagem da mulher auténoma,
e, contudo, restringida e isolada pelas estruturas do mundo adulto, que aimpedem
de agir livremente sobre os seus desejos como faz o garoto, que tem tempo de
observia-la falhar dezoito vezes seguidas em manobras de carro, enquanto ela se
despede rapidamente por ter hordrio marcado no médico. A inesperada presenga
do desconhecido, entretanto, faz com que a sua maturidade seja perturbada e ela
recupere a vivacidade do passado, se posicionando “do outro lado da juventude,
hd dez, doze anos atrds [...] Deus meu, que beleza!” (Denser, 2000, p. 427).

O encontro acidental, e em um momento critico de consciéncia de si e do
envelhecer, faz com que Diana pare de articular seu sofrimento, “empurrando a
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dor para baixo, sete palmos no inconsciente” (Denser, 2000, p. 427), e admita a
alternativa de uma aventura esponténea, guiada por sua vontade de novamente
adentrar o universo da juventude, socialmente valorizado como o responsavel
por “felicidade, sucesso, prazer e inclusdo” (Navarro-Swain, 2003), por meio do
reconhecimento e da companhia de um de seus integrantes. Com isso, a narrado-
ra, que “j4 andava ansiando por uma paixdo lamacenta” (Denser, 2000, p. 428),
idealiza Robi como uma fantasia de fuga do cotidiano repressor, perceptivel por
seus encontros em momentos roubados como “nos intervalos da muda de roupa,
banho, jantar e outra escapada” (Denser, 2000, p. 427), explicitando a urgéncia de
seu desejo. Diana, assim, exerce comportamentos impulsivos e irresponsaveis, ce-
dendo as suas pulsdes tal como os jovens, em um movimento de presentifica¢do de
sua existéncia que privilegia a sacia¢io afetiva no presente e evita as preocupagdes
referentes ao futuro, de modo que “Sua vida é o tempo presente, suas emogdes
sd0 0 aqui e o agora. Perseguido pela ansiedade, pela soliddo, por uma sensagio
de vazio interior, esse ser busca a paz de espirito, sob condi¢des que agravam o
processo em vez de soluciond-lo” (Xavier, 2007, p. 146). Dali em diante, a heroina
problemdtica de Denser sai mais cedo do trabalho para encontrd-lo, compra uma
boneca de presente para a irm3 dele e dirige alcoolizada para um motel.

A percepgio de que “a velhice é ‘uma categoria social”, uma vez que, “no
quadro bindrio de construc¢do do mundo, seu referente € a juventude’, esta, tam-
bém instituida socialmente como categoria hipervalorizada” (Lima, 2008, p. 50),
atravessa o conto, sendo textualmente apresentada pela constante exposi¢io das
diferencgas entre os amantes, com a apreciacdo especial da mocidade. Robi é ca-
racterizado de formas dispares, &s vezes como ingénuo — “bebé&” (Denser, 2000,
p- 428) com dentes de doce de leite “que ndo sabe de nada” (Denser, 2000, p.
430), “principezinho do ritual de iniciacdo” (Denser, 2000, p. 431) — e outras
vezes como poderoso, divino e inalcan¢dvel — um dos “idolos talhados em ouro
e prata i luz das tochas, indiferentes as cerimonias e ao borbulhar das paixdes
e sacrificios humanos” (Denser, 2000, p. 426), “meu anjo vermelho, Licifer, o
decaido, piscando de sua torre flamejante” (Denser, 2000, p. 428). Tal paradoxo
duplica o presente no titulo do conto, que indica a existéncia de anjos oriundos
do inferno, e reproduz os sentimentos conflitantes que a narradora reserva em
relacdo a juventude, uma vez que, apesar de ela ser:

o mais importante, € uma imagem de mim no passado, um eu que jd passou,

mas que conserva as cores € o brilho de uma memdria, aquela que, entretan-

to, escolhe os nichos a serem valorizados, que cinzela as imagens ficticias do

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 64-76 [ 69 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

que eu gostaria de ser sempre: ser aceita, valorizada, amada, sedutora, cotagio
sempre em alta nos valores de um corpo-em-mulher (Navarro-Swain, 2003,

grifo da autora).

Oscilando entre a ingenuidade pritica de “Robin Wood” (Denser, 2000, p.
427) e o charme rebelde de “James Dean” (Denser, 2000, p. 428), 0 motoqueiro
distingue-se por reter uma “perversa inocéncia” (Denser, 2000, p. 426) tipica da
pouca idade, que faz com que ele sé pensasse em garotas e motos, “E isso quer
dizer que nfo pensava. Devaneava. Flutuava. Flanava. Fluia. Ele simplesmente
existial” (Denser, 2000, p. 429, grifo da autora), despido de problemas e respon-
sabilidades, mas também de experiéncias e referéncias. No unico momento em
que Robi esboca uma reflexdo mais elaborada sobre a sua percepgio do bem e do
mal, ele mantém uma linha de raciocinio simplista, que ndo considera as nuances
da realidade, atestando novamente a sua imaturidade, na qual, segundo a ani-
lise de Diana, o garoto julga todos, “Arquivando-os, classificando-os para poder
controld-los, doming-los, senfo vocé se perde na floresta e comeca a chorar de
medo, neném” (Denser, 2000, p. 49), em mais uma manifestagio da contradigio
dos jovens, que, apesar de serem privilegiados nessa institucionaliza¢do do curso
da vida prépria da modernidade (Debert, 1998), sio restritos em suas op¢des de
pensamento, acdo e circulaggo.

A discrepincia entre a maturidade dos dois fica clara na profusio de ponde-
racOes de Diana, que gera um fluxo narrativo acelerado e mutdvel, semelhante ao
ritmo veloz das metrdépoles, de modo a “retratar a realidade dura e solitdria da
vida urbana despersonalizada [...] Denser propositalmente cultiva uma atmosfera
frenética” (Quinlan, 1989, p. 90, traduc¢io minha)'. Sua narrativa mescla obser-
vagdes pessoais, citagles, referéncias artisticas e mididticas, didlogos de discurso
direto e de discurso indireto livre, metaforas trabalhadas e vocabuldrio vulgar,
enumeracio de agGes, separagio de falas por barras obliquas, etc., em uma escrita
dinidmica que reflete os processos apressados e fragmentados da modernidade.
Essa mistura de elementos estéticos promove a quebra dos moldes narrativos li-
neares tradicionais e das formas convencionais de subjetivacdo de personagens
femininas ao revelar “uma mulher que interroga e luta com a palavra no encalco
de um novo conhecimento do mundo e dos outros” (Coelho, 1991, p. 99), recu-
sando a posicdo de objeto falado e passivo e apresentando-se como produtora
de seus préprios discursos a partir da materialidade de suas experiéncias. Nessa

! No original: “in actualizing the harsh, lonely realities of depersonalized city life [...] Denser purposely cultivates a frenzied atmo-

sphere” (Quinlan, 1989, p. 90).
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perspectiva, o capital cultural de Diana corrobora para a identidade de mulher
independente e conectada ao mundo moderno, mas também demarca a suaidade,
refor¢cando o seu sentimento de inadequacdo, como na passagem: “ndo verbali-
zaria a comparagdo. Talvez ele ndo conhecesse James Dean. Talvez me achasse
velha demais ao comparé-lo a alguém antigo como Dean” (Denser, 2000, p. 428).

Ultimamente, a distingdo geracional dos amantes contribui para a rearti-
culagio das dindmicas de género no relacionamento, de forma que “a heroina
desconstréi a ideia de subalternidade, igualando-se tanto na ousadia das agdes,
quanto nas manifesta¢des da sexualidade” (Santos; Gracia-Rodrigues, 2017, p. 95).
Ainexperiéncia de Robi, denunciada por seus gestos e reagdes incertos, evidentes
em seus “olhos que jamais se fixavam no interlocutor, uma aflicdo mal disfarca-
da pelo paradeiro que dar s mos” (Denser, 2000, p. 428), permite que Diana
ocupe o lugar convencionalmente reservado ao masculino e lidere os rumos de
suas interacdes, removendo o feminino da ideologia patriarcal de submiss&o. A
sua autoridade é simbolicamente confirmada pelo recorrente deslocamento do
casal em seu carro, muitas vezes sob sua diregio, e pela escolha de seus itinerdrios
pela protagonista, que inova ao transitar em locais de lazer e prazer — bares,
cantinas italianas e motéis — no lugar de recolher-se a casa, tendo em vista que
“A representagio do espaco da mulher, portanto, d4-se, sobretudo, pelo seu en-
clausuramento no 4mbito doméstico, a esfera privada” (Dalcastagne, 2012, po-
si¢80 2.262), limitando-a recorrentemente ao jugo da familia e aos mandos do
marido. A apropriagio e a participa¢io da mulher no espaco publico, em oposi¢io
arestri¢do de Robi aos universos da escola e da casa, indicam mais uma instincia
da autonomia de Diana, bem como a limitacéo do circulo social do garoto ao seu
“papai, mam3e, uma governanta romena (baba, neném)” (Denser, 2000, p. 429),
enquanto a protagonista cita amigos, amantes passados, seu analista e colegas de
trabalho, demonstrando sua movimentacdo em diferentes esferas sociais.

A maturidade da personagem central e a sua 4nsia de identificagio e par-
ticipacdo na juventude se relacionam de maneira dialética e tensa, havendo a
oscilagdo entre a fascinacdo pelo garoto, reforcada pela ingenuidade e ignorancia
que ele resguarda em relagio as suas investidas, como em “perguntou o que esta
olhando? Eu disse nada / me deixa encabulado / por qué? /fica me olhando assim
/ assim como? — mordi os ldbios, ndo confessar nunca” (Denser, 2000, p. 431),
e a consciéncia sardénica de seu comportamento insensato, por meio do qual a
personagem reposiciona-se “em seu papel de género como a cagadora, nfio a caga
[...] ironizando os préprios movimentos e discurso, sem dar espaco para a culpa
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ou para a pieguice” (Dalcastagne, 2022, p. 7). A contradi¢io entre a calculada
superioridade e a insistente perseguicdo pelo afeto do rapaz revela o incémodo
existencial de Diana com a passagem do tempo:

Nio queria ver aqueles olhos, ndo queria ver aquele rosto, ndo queria ver aque-
la expressdo especialmente perversa, infantilmente perversa, ndo queria me
sentir velha demais, o outro lado do espelho desse rosto cuja expressdo tam-
bém j4 fora minha, e sabia que ele pressentia haver algo de errado comigo,
essa minha pretensa seguranca, pretensa maturidade, um vago movimento de
mendicincia, e que, por exemplo, nem ao menos eu gostava de mim, senio
nio prosseguiria por tempos imemoriais cagando aves implumes na orla do

pAntano. Se n3o estivesse ferida, estaria voando (Denser, 2000, p. 430-431).

Tal passagem demonstra os efeitos psicoldgicos das nogdes culturais de velhi-
ce sobre as mulheres ao elaborarem ilusdes coletivas de natureza destrutiva que
as afastam da autopercep¢io e autorrepresentacdo sauddveis, fazendo com que,
como ressalta Simone de Beauvoir, “imaginar-me velha é imaginar-me outra. Hd
algo de amedrontador em toda metamorfose” (2018, p. 10), gerando sentimen-
tos de rejeicdo, culpa e vergonha. Como Denser evidencia, nem mesmo mulheres
que alcangam maior independéncia estio imunes a esse processo, uma vez que
“Quanto mais fortes as mulheres se tornassem em termos politicos, maior seria
o peso do ideal de beleza sobre seus ombros, principalmente para desviar sua
energia e solapar seu desenvolvimento” (Wolf, 2018, posicdo 148), sendo essa
desejabilidade estética atrelada a juventude. A falta de normalizagio da velhice,
a despeito de, biologicamente, ser o percurso natural da vida, atende, por fim, aos
interesses do sistema misdgino ao minar a satisfagio, a liberdade e o poder alcan-
¢ados com as conquistas sociais e individuais, estas representadas pela autonomia
de locomogio e pela autossuficiéncia financeira de Diana, que, afinal, ndo a fazem
se sentir mais confiante e madura, porém a encerram em uma performance que
acoberta a sua vulnerabilidade e a sua solid3o.

Tendo em consideragio que “o medo de envelhecer se engendra pelo medo
de ndo mais agradar, de nfo mais ser desejada, olhada” (Navarro-Swain, 2003,
grifo da autora), a distincia entre os amantes atinge o seu dpice no momento
da comunhio de seus corpos. A desarmonia é explicita desde antes do inicio do
ato sexual, quando Diana os dirige para o motel em um trajeto descrito “como
um longo corredor recheado de espessa nebulosa cinza-chumbo varrida por um
vento escuro” (Denser, 2000, p. 431), ilustrando a confusio e a incerteza que a
assolavam ndo apenas em func¢do do relacionamento, mas daquele momento de
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sua vida. Ao chegarem no quarto, ambos se veem no espelho sobre a cama pela
primeira vez, segundo a narradora, reforcando a assimetria e a falta de compre-
ensdo entre eles, apesar de isso ndo se revelar na superficie de suas imagens, pois
“Aparentemente n3o havia nenhuma diferenca [...] Nenhum indicio do buraco
negro, o corte do tempo” (Denser, 2000, p. 431), também no se manifestava na
superficie de suas interagdes, nas quais Diana nfo verbalizava suas opinides. Tal
assimetria fica clara no momento em que ambos interagem corporalmente, sendo
que, no primeiro contato fisico entre os dois, pressente-se a violéncia e a diferenca
de expectativas na passagem: “Eu disse calma e ele me jogou no colchido como
uma bola de pingue-pongue” (Denser, 2000, p. 431).

Apesar do consentimento de ambas as partes, hd uma falta de consonin-
cia, uma vez que “hd uma mutua exploragio entre eles, ja que ambos transfor-
mam o outro em objeto, um corpo sem rosto, ou simplesmente um 6rgio sexual”
(Ferreira-Pinto, 2004, p. 147, tradugio minha)?, chegando a narradora a comparar
o sexo de Robi a um “vibrador elétrico” (Denser, 2000, p. 432) e 0 seu torso a uma
“moto” (Denser, 2000, p. 432) que ele estaria consertando, em imagens perten-
centes aos universos de género de cada um que exprimem o seu desencontro, bem
como a descrever o ato de forma maquinica, em: “as engrenagens da mdquina
molhadas de suor e gosma orgénica, mais lento, mais acelerado, mais lento, agora
rdpido, acelere, mais rdpido, mais rdpido. Pronto. Terminou” (Denser, 2000, p.
432). Essas imagens mecanicas da vida moderna, quando transpostas aos cor-
pos, denunciam, no lugar da intimidade, a impessoalidade e a praticidade de seus
gestos, expressando “o apressado ritmo em que todos vivemos e, dentro dele, a
inevitdvel superficialidade do convivio humano” (Coelho, 1993, p. 253). O sexo, no
lugar de aproximad-los, afasta-os de um envolvimento sentimental, enclausurando
cada um em seu préprio vazio existencial.

O momento sexual também exibe a assimetria de suas vontades e experién-
cias. Robi é impaciente e agressivo, nega-se a beijar a parceira, comprime suas
costelas, “machucando-as, em vez de acaricid-las” (Denser, 2000, p. 432), e evita
os contatos afetuosos que Diana buscava. Por conseguinte, no momento de maior
proximidade fisica entre eles, a narradora se sente menosprezada e excluida da
relacdo, como se seu corpo “estivesse paralisado, ou morto, como se ninguém
suportasse um dramdtico relacionamento frontal, com beijos, orificios, acidentes
e cicatrizes, com um rosto, um nome, uma biografia” (Denser, 2000, p. 432). O

2 No original: “there is a mutual exploitation between them, since both render the other an object, a faceless body, or simply a sexual

organ” (Ferreira-Pinto, 2004, p. 147).
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encontro sexual nfo culmina no instante de continuidade almejado pelo erotismo,
que, segundo Bataille (1987), busca primordialmente dissolver o estado de exis-
ténciaisolado do ser pela fusdo dos corpos, mas os aprisiona em uma descontinui-
dade e em um nio entendimento absolutos, com a fragmentacéo de seus corpos
e a experiéncia individual, e nfo partilhada, do prazer. A heroina n3o alcanca o
prazer sexual, nem a satisfagio metafisica, e se encontra, ao fim, tio desamparada
e sozinha como no inicio do conto.

O final da narrativa sela a desigualdade irremedidvel entre as personagens,
com Diana deixando Robi dormindo no motel, tio desamparado e sozinho quanto
ela, “oferecendo-se e negando-se a mesmo tempo, supremamente, a qualquer
contato humano” (Denser, 2000, p. 432), e se deparando com o presente de Natal
que comprou para a irmi dele. A sua reacfo intensa a ele — “Carreguei essa bo-
neca tempo demais, as juntas dos dedos me doem, o barbante dspero imprimiu
marcas profundas, roxas, em cruz, nas palmas feridas, o seu peso é insuportdvel”
(Denser, 2000, p. 432-433) — nos permite julgar a boneca como uma metéfora da
juventude que a narradora tenta recuperar apesar da impossibilidade da tarefa,
aspecto reforcado pelo fato de Robi, antes de entrar no motel com ela, hesitar ao
olhar para o pacote. Tal como o brinquedo, a mocidade nfo mais a pertence, e a
consciéncia de sua perda materializa-se no peso do pacote e na incumbéncia de
devolvé-lo ao garoto. Ao envolver-se sexualmente com ele, todavia, Diana subtrai
parte de sua juventude e inocéncia, e inconscientemente reconhece isso ao pedir
que o recepcionista o acorde as seis e quarenta da manh3, hordrio que remete as
responsabilidades adultas, inserindo-o nesse universo no qual o prazer é inter-
rompido pela necessidade de atender hordrios e obrigacdes.

Consideragoes finais

“Hell’s Angels”, enfim, é um conto transgressor ao investigar, por meio de uma
voz narrativa feminina, a “condi¢ido-de-mulher que tenta se redescobrir e se re-
equacionar em sintonia com as novas forgas imperantes” (Coelho, 1991, p. 94)
da modernidade urbana, marcada pela soliddo e pela velocidade das relacdes.
Sua personagem principal, a0 mesmo tempo em que nio se conforma com a po-
si¢do submissa definida pelo discurso hegemonico patriarcal e apropria-se de
sua sexualidade, mobilidade e possibilidade de escolha, é atormentada por uma
insatisfagdo metafisica decorrente do envelhecer, culturalmente malquisto. Seu
envelhecimento, sustentado pela estrutura restritiva do mundo adulto e agravado
pelo ritmo intenso do meio urbano, coloca em constante atrito sua inseguranga
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com o passar do tempo, o empenho em ser desejada e sua recém-adquirida auto-
nomia, considerando a maior abertura para a mulher brasileira no espago social
nos anos 80, que possibilita a sua integragdo no meio urbano, participagio no
ambito cultural e maior liberagio sexual. H4, portanto, uma incoeréncia entre a
liberdade obtida e a estrutura tradicional misdgina ainda vigente.

Por nfo se apaziguar com a ideia de envelhecimento, haja vista as conotagdes
sociais negativas atribuidas a ela, “Diana inveja a juventude e sua relagdo com
jovens rapazes revela a 4nsia de identificacdo com eles, embora tenha sempre pre-
sente a distincia que os separa” (Xavier, 2007, p. 144). Apesar de se entregar aos
seus impulsos e se comportar de modo espontineo e irreverente em uma tentativa
de preencher o vazio existencial, a narradora é incapaz de impedir a passagem
do tempo e a consciéncia latente de seu afastamento da juventude. No fim, suas
tentativas de rejuvenescimento e de “simplesmente existir” como seu amante, sio
frustradas pela racionalidade, maturidade e senso de responsabilidade que perdu-
ram sobre os afetos. Diante do exposto, é possivel afirmar que, em “Hell’s Angels”,
Denser elabora uma personagem complexa, sujeita da agio e enunciadora de sua
fala, que rompe com normas discursivas, sociais e comportamentais, ao explorar
“os labirintos daquela mulher liberada mas a cada momento tropegando em suas
‘préprias armadilhas’ ou em ‘velhos demdnios’ ainda n3o exorcizados” (Coelho,
1993, p. 250, grifo da autora), colaborando para novas construg¢des do feminino e
de percepg¢des sobre o seu envelhecimento na literatura brasileira.
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