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Apresentacao

Nas pdginas finais de Mimesis, depois de percorrer trés milénios de literatura sob a
aparéncia de uma arquitetura soberanamente deliberada, Erich Auerbach confes-
sa que muitos dos seus textos lhe chegaram por encontros fortuitos e preferéncia
pessoal, que as ideias diretrizes do livro s ganharam nitidez no caminho e que a
escassez da Istambul da guerra, sem periddicos nem ediges criticas confidveis,
talvez tenha permitido a prépria existéncia da obra'. Do acaso e da escassez, 0
fildlogo extrai uma regra cuja severidade equilibra a liberdade critica: o intérprete
pode escolher e acentuar o que quiser, desde que a obra contenha aquilo que ele
afirma encontrar. A regra retorna o leitor ao primeiro capitulo e ao pequeno fato
de onde tudo partiu — a cicatriz que Euricleia reconhece ao lavar os pés de Ulisses
e que o poema ilumina até o pormenor mais remoto; enquanto no Génesis Abrado
caminha trés dias rumo ao monte sem que uma palavra diga o que lhe vai por
dentro. Homero é fiel & alétheia dos gregos, a verdade que se diz como desoculta-
o, e faz da literatura uma técnica da luz? ja o relato biblico guarda o essencial
num fundo que a frase aponta e se recusa a entregar. Dessa diferenca decorre a
consequéncia que se costuma citar menos. O estilo que tudo mostra corteja seu
ouvinte, e o estilo que retém o fundo o intima, exige interpretagio e obediéncia,
reivindica autoridade sobre o préprio mistério. A literatura moderna fez com essa
segunda heranga uma coisa estranha, ficou com a técnica e dispensou o fiador.
O fundo permanece em cada obra que cala mais do que mostra, s6 que ninguém
mais responde por ele, e € essa vacincia que entrega o texto a quem lé.

A confiss3o parece escrita para quem apresenta um numero atemdtico, no
qual aunidade também pertence ao tempo posterior da leitura, quando pesquisas
concebidas por caminhos independentes passam a ocupar uma mesma ordem e
revelam afinidades nascidas apenas do convivio entre elas. O primeiro nimero do
volume 32 da Em Tese, que abre o ciclo de publica¢des de 2026, retine treze contri-
buicdes assinadas por dezesseis pesquisadores e pesquisadoras de quatorze insti-
tuicdes de todas as regides do pais, a propdsito de obras compostas originalmente
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em quatro linguas, e o editor ou editora que escolhe continua obrigado a mostrar
no conjunto aquilo que afirma encontrar. Eis o que afirmamos: postos lado a
lado, estes trabalhos perguntam o que a forma literdria faz com o real que rece-
be e quanto do recebido decide mostrar. A critica se pde em movimento sempre
diante de uma retencdo, diante desta resisténcia & transparéncia, seja na cena
interrompida, no arquivo parcial, no eu que ndo coincide com a prépria narrativa
ou no mundo vegetal que exige outra forma de escuta. Um dos artigos estuda o
autor que se retira da propria capa, outro atravessa a provincia argentina atrds das
mortas a quem a prosa devolve a palavra. Essa unanimidade, alcangada sem que
os autores se soubessem de acordo, é a melhor prova de que o problema continua
vivo, e as pdginas seguintes permitem conferi-la texto a texto.

A sec¢do Estupos Literrios abre com “Um jogo de desvelar e velar: o implici-
to na poesia de Ana Martins Marques”, em que Pablo Vinicius Nunes Garcia, da
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), recusa a rubrica de poeta do co-
tidiano sob a qual Ana Martins Marques costuma ser catalogada e propde ler suas
cenas interrompidas pela 1dgica da sedugio, em que o véu vale mais que o rosto.
A Vitdria de Samotricia, evocada na abertura do artigo, d4 a essa tese sua forma
escultdrica, pois a estdtua sem cabega e sem bragos fascina justamente pelo que
lhe falta, e algo semelhante fazem os poemas de Marques. No poema “Relégio”,
um pinguim se deita na areia quente de Ipanema e uma baleia encalhada morre
como em uma Gpera, cantando, e sdo essas imagens, arbitrdrias e singulares, que
medem o dia e a noite no lugar dos ponteiros, sdo superficies que se bastam e
fascinam porque prometem uma profundidade que nunca chega.

A retencio muda de gravidade em “Auséncias que ainda falam: narrar
para que nio morram novamente”, em que Andréia Lourengo dos Santos, da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB), acompanha Selva Almada na reconsti-
tuicdo dos assassinatos de Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo e Sarita Mundin,
crimes do interior argentino que permanecem impunes desde os anos 1980. A voz
s6bria de Garotas mortas, que preserva as zonas de incerteza em vez de saturd-las
de explicacdo, devolve espessura e peso a essas vidas e mantém aberto, na pagina,
0 processo que os tribunais arquivaram. O mesmo problema, o de escrever com o
que sobrou dos mortos, retorna com outros papéis em “O caso do busto de mdr-
more: aimaginac3o, a guerra e o real em La Route des Flandres e Les Géorgiques, de
Claude Simon”, no qual Lorenzo Barreiro, também da UNICAMP, parte do busto
de um general jacobino que assombrava a casa de infincia do romancista, imagem
matricial dessa obra, para acompanhar a entrada das faturas de joalheiro e das
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ordens de campanha do antepassado na ficgio, papéis que conservam a aspereza
do documento e que levam o ensaio a perguntar, com a imaginag¢io material de
Gaston Bachelard, o que a literatura fabrica com aquilo que se herda por escrito.

Duas matérias visiveis entre todas, o corpo e a cidade, sustentam os artigos
seguintes. Em “A mulher e o tempo: envelhecimento e liberagio em ‘Hell’s Angels’,
de Mircia Denser”, Clarice Lima Borges Alves, da Universidade de Brasilia (UnB),
1é o conto em que Diana, dona do préprio dinheiro e da prépria cama, toma por
amante o jovem Robi, motoqueiro de dezenove anos, e verifica, com uma lucidez
que o desejo adia sem desmentir, que a liberdade conquistada ao longo de uma
vida tem seu prazo marcado no corpo. Denser, mostra o artigo, figura uma liberda-
de que convive com a soliddo, e envelhecer, para uma mulher a quem quase tudo
obedece, é assistir ao tempo desobedecer primeiro. Em “Modernidade e reinven-
¢do da paisagem nas Illuminations de Arthur Rimbaud”, Gabriel Alves Fernandes,
da Universidade Federal de Goids (UFG), reabilita a paisagem (categoria que o
estruturalismo aposentara junto com o referente) e revela que as cidades dos poe-
mas em prosa, com seus céus de cristal cinzento e suas pontes que se multiplicam
umas nas outras, existem apenas no idioma que as ergue e ainda assim registram
o século inteiro, experiéncia em que sujeito, mundo e linguagem se transformam
reciprocamente. A hesitagdo de Antonio Candido diante dessa poesia, “nfo tenho
certeza se é mesmo assim”, recuperada pelo artigo, talvez seja um elogio.

A figura do autor, morta por decreto em 1968 e desde entdo mais comentada
do que muitos vivos, ocupa os dois artigos seguintes. Em “Notas sobre autoria,
morte e recep¢do em A chave de casa, de Tatiana Salem Levy”, Aline Guimaries
Couto, da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), cruza a autofic¢do com a
estética da recep¢io para examinar o romance feito da matéria reconhecivel da
vida da romancista, a comegar pela chave da casa de Esmirna que d4 titulo ao
livro, e conclui que os vestigios biogréficos produzem uma figura autoral instd-
vel, personagem entre personagens que apenas o leitor, cotejando vida e inven-
¢do, consegue manter de pé. A conclusio se agrava em “Ficcdo, leitura, utopia:
possibilidades de sentido em Ricardo Piglia”, de Gabriel Zupiroli de Almeida, da
Universidade de S3o Paulo (USP), dedicado a Os didrios de Emilio Renzi, obra em
que o argentino passou meio século reescrevendo a prépria vida sob o nome de
outro. A ficgio pigliana, sustenta o artigo, ¢ um modo de ler e ordenar o mundo,
praticado nas formas breves e em suas séries, e a utopia, para ele, cabia numa cita-
¢do de Burroughs que Renzi copia no didrio, numa sexta-feira de abril, “Porque eu
crio um mundo imagindrio — sempre imagindrio — em que eu gostaria de viver”.
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Escrever e ler pertencem ali a0 mesmo regime, o unico em que o projeto de Piglia
de tornar-se outro poderia se cumprir.

Do autor que vira personagem ao poeta que se esconde no préprio nome, o
passo é curto. Aghata Kelma Palacio Gomes, da Universidade Federal do Ceard
(UFC), e Nataly Pinho Chaves, do Instituto Federal do Ceard (IFCE), dedicam “De
uma poética do resto a uma ética da sobrevivéncia: uma leitura da obra poesia
alguma, de josé g.” a um livro assinado em minusculas cujo titulo inverte, quase
um século depois, o Alguma poesia da estreia de Drummond, como se a tradi¢io
inteira retornasse em um instante. Construido com cacos e tradugdes interrom-
pidas, o livro reduz a forma soneto (“quase” em branco) a um dnico verso, “me
calo se o siléncio jd diz tudo”, e as autoras mostram que sobreviver, nessa poesia, é
oficio de quem aprendeu a morar nos restos, os seus e os da tradi¢do. Sobreviver é
também o drama do ex-mdgico de Murilo Rubifo. Em “A danac3o do sujeito na era
da modernidade: uma anédlise em ‘O ex-mdgico da Taberna Minhota’”, Nathdlia
Florido Osorio e Talita Vieira Barros, do Instituto Federal Fluminense (IFF), releem
0 “mdgico de verdade” que perde os prodigios no dia em que se torna funciondrio
publico e mostram, com a Grande Depresséo ao fundo, que a burocracia extingue
milagres com a mesma eficiéncia com que a quebra de 1929 extinguiu fortunas;
abalo este que a narrativa registra também na forma, quebrando causalidade e
linha do tempo como se o préprio conto tivesse perdido a magia da explicacgo.

Dois artigos estendem essa crise ao sujeito que narra. Em “Fic¢Oes e fric¢des:
o eu espelhado e despedagado de Molloy, de Samuel Beckett”, Maria Eduarda
Paixdo Alves, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), acompanha os
dois narradores espelhados do romance, Molloy e Moran, um jd em ruina, outro
definhando a vista do leitor, que escrevem para se reconstituir e encontram na
prépria escrita o obstdculo, pois a ficgdo, como demonstra o artigo, desnuda o
corte entre o relato e a experiéncia de quem o assina. A fic¢do organiza as lacunas
da autorreflexdo e converte a busca de coeréncia em friccdo e despedagamento. Do
eurefratado ao humano que perde seus contornos, “Martim e o estado provisério
com os vegetais em A magd no escuro, de Clarice Lispector”, de Fabricio Lemos
da Costa, da Secretaria de Estado da Educacio do Amapd (SEED-AP), desloca o
problema para o encontro com outras formas de vida. Seguimos Martim, que, em
fuga por um crime que supde ter cometido, atravessa um jardim da “era tercidria”
e suspende na vizinhancga das plantas a identidade que o acusava. Com a filosofia
vegetal de Emanuele Coccia e o rizoma de Deleuze e Guattari, o artigo 1€ nesse
convivio provisério com o informe uma cena rara de nossa ficcdo, o homem que
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por um tempo se desliga da linguagem verbal e atende ao que o romance chama
de siléncio das plantas.

A segdo Ensino pe LiTeraTura leva o problema a sala de aula. Em “De ‘pele negra’
e cabelo ‘laranja’: como discentes do 6° ano de Pernambuco se autorrepresentam
em personagens cldssicos da Eneida”, José Natal Souto Maior Neto, da Universidade
de Pernambuco (UPE), relata sua experiéncia com discentes de uma escola piblica
de Carpina - PE convidados a roteirizar o Livro I do poema em versio adaptada. Um
cldssico se conserva assim, tomando emprestado o rosto de quem o lé.

Na secdo Resenuas, Renata Caroline Penzani, da Universidade Federal
Fluminense (UFF), 18 Fazer circulos com mdos de ave, de Ana Estaregui, publicado
pela Editora 34, em “Ler poesia com ‘olhos simultineos’”. Aresenha acompanha a
construgdo circular do livro, no qual a forma das palavras participa do movimento
daquilo que nomeiam, a poeta desenha a palavra tamandud atenta ao seu movi-
mento comprido, e o beija-flor, batendo palpebras como asas, percebe o mundo
voando para trds. Os olhos simultineos do titulo designam a ateng¢io capaz de per-
ceber, sob 0 poema, 0 poema, e serviriam de divisa a este nimero inteiro. Encerra
a edicdo o registro das TEeses E DisSERTACOES DEFENDIDAS EM 2025 no Programa de
Pés-Graduacdo em Estudos Literdrios da UFMG, cumprindo o papel da revista
em divulgar e celebrar as pesquisas realizadas pelos pesquisadores da institui¢go.

Piglia, relembrado num dos artigos desta edigio, escreveu que a literatura
é uma forma privada de utopia. Os treze trabalhos deste nimero desmentem o
adjetivo, porque tomam a utopia privada de cada texto, seu fundo guardado, sua
fratura ou seu siléncio de origem, e a convertem em argumento publico e, no me-
lhor dos sentidos, comum. A edi¢do principia com um jogo de desvelar e velar e
termina sob o signo dos olhos simultineos. O fundo que Auerbach viu na prosa
biblica teve um deus por fiador. Hoje tem leitores por herdeiros, e é para forma-los,
em tese e em ato, que esta revista existe.

Desejamos hoas leituras!
Comissao Editorial
(intia Maciel, (laudia Rezende, Danilo de Athayde, Floriane Abreu da Silva, Laura Ribeiro Aratjo,

Vinicius Cassiano (ampos Abreu
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