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Apresentação

Nas páginas finais de Mimesis, depois de percorrer três milênios de literatura sob a 
aparência de uma arquitetura soberanamente deliberada, Erich Auerbach confes-
sa que muitos dos seus textos lhe chegaram por encontros fortuitos e preferência 
pessoal, que as ideias diretrizes do livro só ganharam nitidez no caminho e que a 
escassez da Istambul da guerra, sem periódicos nem edições críticas confiáveis, 
talvez tenha permitido a própria existência da obra1. Do acaso e da escassez, o 
filólogo extrai uma regra cuja severidade equilibra a liberdade crítica: o intérprete 
pode escolher e acentuar o que quiser, desde que a obra contenha aquilo que ele 
afirma encontrar. A regra retorna o leitor ao primeiro capítulo e ao pequeno fato 
de onde tudo partiu — a cicatriz que Euricleia reconhece ao lavar os pés de Ulisses 
e que o poema ilumina até o pormenor mais remoto; enquanto no Gênesis Abraão 
caminha três dias rumo ao monte sem que uma palavra diga o que lhe vai por 
dentro. Homero é fiel à alétheia dos gregos, a verdade que se diz como desoculta-
ção, e faz da literatura uma técnica da luz2, já o relato bíblico guarda o essencial 
num fundo que a frase aponta e se recusa a entregar. Dessa diferença decorre a 
consequência que se costuma citar menos. O estilo que tudo mostra corteja seu 
ouvinte, e o estilo que retém o fundo o intima, exige interpretação e obediência, 
reivindica autoridade sobre o próprio mistério. A literatura moderna fez com essa 
segunda herança uma coisa estranha, ficou com a técnica e dispensou o fiador. 
O fundo permanece em cada obra que cala mais do que mostra, só que ninguém 
mais responde por ele, e é essa vacância que entrega o texto a quem lê.

A confissão parece escrita para quem apresenta um número atemático, no 
qual a unidade também pertence ao tempo posterior da leitura, quando pesquisas 
concebidas por caminhos independentes passam a ocupar uma mesma ordem e 
revelam afinidades nascidas apenas do convívio entre elas. O primeiro número do 
volume 32 da Em Tese, que abre o ciclo de publicações de 2026, reúne treze contri-
buições assinadas por dezesseis pesquisadores e pesquisadoras de quatorze insti-
tuições de todas as regiões do país, a propósito de obras compostas originalmente 

1   AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 6. ed. São Paulo: Perspectiva, 2013.

2   TORRANO, Jaa. “O mundo como função de Musas”. In: HESÍODO. Teogonia: a origem dos deuses. Estudo e tradução de Jaa Torrano. 

7. ed. São Paulo: Iluminuras, 2007.
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em quatro línguas, e o editor ou editora que escolhe continua obrigado a mostrar 
no conjunto aquilo que afirma encontrar. Eis o que afirmamos: postos lado a 
lado, estes trabalhos perguntam o que a forma literária faz com o real que rece-
be e quanto do recebido decide mostrar. A crítica se põe em movimento sempre 
diante de uma retenção, diante desta resistência à transparência, seja na cena 
interrompida, no arquivo parcial, no eu que não coincide com a própria narrativa 
ou no mundo vegetal que exige outra forma de escuta. Um dos artigos estuda o 
autor que se retira da própria capa, outro atravessa a província argentina atrás das 
mortas a quem a prosa devolve a palavra. Essa unanimidade, alcançada sem que 
os autores se soubessem de acordo, é a melhor prova de que o problema continua 
vivo, e as páginas seguintes permitem conferi-la texto a texto.

A seção Estudos Literários abre com “Um jogo de desvelar e velar: o implíci-
to na poesia de Ana Martins Marques”, em que Pablo Vinícius Nunes Garcia, da 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), recusa a rubrica de poeta do co-
tidiano sob a qual Ana Martins Marques costuma ser catalogada e propõe ler suas 
cenas interrompidas pela lógica da sedução, em que o véu vale mais que o rosto. 
A Vitória de Samotrácia, evocada na abertura do artigo, dá a essa tese sua forma 
escultórica, pois a estátua sem cabeça e sem braços fascina justamente pelo que 
lhe falta, e algo semelhante fazem os poemas de Marques. No poema “Relógio”, 
um pinguim se deita na areia quente de Ipanema e uma baleia encalhada morre 
como em uma ópera, cantando, e são essas imagens, arbitrárias e singulares, que 
medem o dia e a noite no lugar dos ponteiros, são superfícies que se bastam e 
fascinam porque prometem uma profundidade que nunca chega.

A retenção muda de gravidade em “Ausências que ainda falam: narrar 
para que não morram novamente”, em que Andréia Lourenço dos Santos, da 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB), acompanha Selva Almada na reconsti-
tuição dos assassinatos de Andrea Danne, María Luisa Quevedo e Sarita Mundín, 
crimes do interior argentino que permanecem impunes desde os anos 1980. A voz 
sóbria de Garotas mortas, que preserva as zonas de incerteza em vez de saturá-las 
de explicação, devolve espessura e peso a essas vidas e mantém aberto, na página, 
o processo que os tribunais arquivaram. O mesmo problema, o de escrever com o 
que sobrou dos mortos, retorna com outros papéis em “O caso do busto de már-
more: a imaginação, a guerra e o real em La Route des Flandres e Les Géorgiques, de 
Claude Simon”, no qual Lorenzo Barreiro, também da UNICAMP, parte do busto 
de um general jacobino que assombrava a casa de infância do romancista, imagem 
matricial dessa obra, para acompanhar a entrada das faturas de joalheiro e das 
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ordens de campanha do antepassado na ficção, papéis que conservam a aspereza 
do documento e que levam o ensaio a perguntar, com a imaginação material de 
Gaston Bachelard, o que a literatura fabrica com aquilo que se herda por escrito.

Duas matérias visíveis entre todas, o corpo e a cidade, sustentam os artigos 
seguintes. Em “A mulher e o tempo: envelhecimento e liberação em ‘Hell’s Angels’, 
de Márcia Denser”, Clarice Lima Borges Alves, da Universidade de Brasília (UnB), 
lê o conto em que Diana, dona do próprio dinheiro e da própria cama, toma por 
amante o jovem Robi, motoqueiro de dezenove anos, e verifica, com uma lucidez 
que o desejo adia sem desmentir, que a liberdade conquistada ao longo de uma 
vida tem seu prazo marcado no corpo. Denser, mostra o artigo, figura uma liberda-
de que convive com a solidão, e envelhecer, para uma mulher a quem quase tudo 
obedece, é assistir ao tempo desobedecer primeiro. Em “Modernidade e reinven-
ção da paisagem nas Illuminations de Arthur Rimbaud”, Gabriel Alves Fernandes, 
da Universidade Federal de Goiás (UFG), reabilita a paisagem (categoria que o 
estruturalismo aposentara junto com o referente) e revela que as cidades dos poe-
mas em prosa, com seus céus de cristal cinzento e suas pontes que se multiplicam 
umas nas outras, existem apenas no idioma que as ergue e ainda assim registram 
o século inteiro, experiência em que sujeito, mundo e linguagem se transformam 
reciprocamente. A hesitação de Antonio Candido diante dessa poesia, “não tenho 
certeza se é mesmo assim”, recuperada pelo artigo, talvez seja um elogio.

A figura do autor, morta por decreto em 1968 e desde então mais comentada 
do que muitos vivos, ocupa os dois artigos seguintes. Em “Notas sobre autoria, 
morte e recepção em A chave de casa, de Tatiana Salem Levy”, Aline Guimarães 
Couto, da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), cruza a autoficção com a 
estética da recepção para examinar o romance feito da matéria reconhecível da 
vida da romancista, a começar pela chave da casa de Esmirna que dá título ao 
livro, e conclui que os vestígios biográficos produzem uma figura autoral instá-
vel, personagem entre personagens que apenas o leitor, cotejando vida e inven-
ção, consegue manter de pé. A conclusão se agrava em “Ficção, leitura, utopia: 
possibilidades de sentido em Ricardo Piglia”, de Gabriel Zupiroli de Almeida, da 
Universidade de São Paulo (USP), dedicado a Os diários de Emilio Renzi, obra em 
que o argentino passou meio século reescrevendo a própria vida sob o nome de 
outro. A ficção pigliana, sustenta o artigo, é um modo de ler e ordenar o mundo, 
praticado nas formas breves e em suas séries, e a utopia, para ele, cabia numa cita-
ção de Burroughs que Renzi copia no diário, numa sexta-feira de abril, “Porque eu 
crio um mundo imaginário — sempre imaginário — em que eu gostaria de viver”. 
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Escrever e ler pertencem ali ao mesmo regime, o único em que o projeto de Piglia 
de tornar-se outro poderia se cumprir.

Do autor que vira personagem ao poeta que se esconde no próprio nome, o 
passo é curto. Aghata Kelma Palacio Gomes, da Universidade Federal do Ceará 
(UFC), e Nataly Pinho Chaves, do Instituto Federal do Ceará (IFCE), dedicam “De 
uma poética do resto a uma ética da sobrevivência: uma leitura da obra poesia 
alguma, de josé g.” a um livro assinado em minúsculas cujo título inverte, quase 
um século depois, o Alguma poesia da estreia de Drummond, como se a tradição 
inteira retornasse em um instante. Construído com cacos e traduções interrom-
pidas, o livro reduz a forma soneto (“quase” em branco) a um único verso, “me 
calo se o silêncio já diz tudo”, e as autoras mostram que sobreviver, nessa poesia, é 
ofício de quem aprendeu a morar nos restos, os seus e os da tradição. Sobreviver é 
também o drama do ex-mágico de Murilo Rubião. Em “A danação do sujeito na era 
da modernidade: uma análise em ‘O ex-mágico da Taberna Minhota’”, Nathália 
Florido Osorio e Talita Vieira Barros, do Instituto Federal Fluminense (IFF), releem 
o “mágico de verdade” que perde os prodígios no dia em que se torna funcionário 
público e mostram, com a Grande Depressão ao fundo, que a burocracia extingue 
milagres com a mesma eficiência com que a quebra de 1929 extinguiu fortunas; 
abalo este que a narrativa registra também na forma, quebrando causalidade e 
linha do tempo como se o próprio conto tivesse perdido a magia da explicação.

Dois artigos estendem essa crise ao sujeito que narra. Em “Ficções e fricções: 
o eu espelhado e despedaçado de Molloy, de Samuel Beckett”, Maria Eduarda 
Paixão Alves, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), acompanha os 
dois narradores espelhados do romance, Molloy e Moran, um já em ruína, outro 
definhando à vista do leitor, que escrevem para se reconstituir e encontram na 
própria escrita o obstáculo, pois a ficção, como demonstra o artigo, desnuda o 
corte entre o relato e a experiência de quem o assina. A ficção organiza as lacunas 
da autorreflexão e converte a busca de coerência em fricção e despedaçamento. Do 
eu refratado ao humano que perde seus contornos, “Martim e o estado provisório 
com os vegetais em A maçã no escuro, de Clarice Lispector”, de Fabrício Lemos 
da Costa, da Secretaria de Estado da Educação do Amapá (SEED-AP), desloca o 
problema para o encontro com outras formas de vida. Seguimos Martim, que, em 
fuga por um crime que supõe ter cometido, atravessa um jardim da “era terciária” 
e suspende na vizinhança das plantas a identidade que o acusava. Com a filosofia 
vegetal de Emanuele Coccia e o rizoma de Deleuze e Guattari, o artigo lê nesse 
convívio provisório com o informe uma cena rara de nossa ficção, o homem que 
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por um tempo se desliga da linguagem verbal e atende ao que o romance chama 
de silêncio das plantas.

A seção Ensino de Literatura leva o problema à sala de aula. Em “De ‘pele negra’ 
e cabelo ‘laranja’: como discentes do 6º ano de Pernambuco se autorrepresentam 
em personagens clássicos da Eneida”, José Natal Souto Maior Neto, da Universidade 
de Pernambuco (UPE), relata sua experiência com discentes de uma escola pública 
de Carpina - PE convidados a roteirizar o Livro I do poema em versão adaptada. Um 
clássico se conserva assim, tomando emprestado o rosto de quem o lê.

Na seção Resenhas, Renata Caroline Penzani, da Universidade Federal 
Fluminense (UFF), lê Fazer círculos com mãos de ave, de Ana Estaregui, publicado 
pela Editora 34, em “Ler poesia com ‘olhos simultâneos’”. A resenha acompanha a 
construção circular do livro, no qual a forma das palavras participa do movimento 
daquilo que nomeiam, a poeta desenha a palavra tamanduá atenta ao seu movi-
mento comprido, e o beija-flor, batendo pálpebras como asas, percebe o mundo 
voando para trás. Os olhos simultâneos do título designam a atenção capaz de per-
ceber, sob o poema, o poema, e serviriam de divisa a este número inteiro. Encerra 
a edição o registro das Teses e Dissertações defendidas em 2025 no Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Literários da UFMG, cumprindo o papel da revista 
em divulgar e celebrar as pesquisas realizadas pelos pesquisadores da instituição. 

Piglia, relembrado num dos artigos desta edição, escreveu que a literatura 
é uma forma privada de utopia. Os treze trabalhos deste número desmentem o 
adjetivo, porque tomam a utopia privada de cada texto, seu fundo guardado, sua 
fratura ou seu silêncio de origem, e a convertem em argumento público e, no me-
lhor dos sentidos, comum. A edição principia com um jogo de desvelar e velar e 
termina sob o signo dos olhos simultâneos. O fundo que Auerbach viu na prosa 
bíblica teve um deus por fiador. Hoje tem leitores por herdeiros, e é para formá-los, 
em tese e em ato, que esta revista existe. 

Desejamos boas leituras!
Comissão Editorial
Cíntia Maciel, Cláudia Rezende, Danilo de Athayde, Floriane Abreu da Silva, Laura Ribeiro Araújo, 
Vinícius Cassiano Campos Abreu
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