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APRESENTAÇÃO
O campo dos estudos literários na atualidade se caracteriza pela multiplicidade 
de abordagens teórico-críticas sobre esta experiência estética com a linguagem 
a que chamamos de literatura. Se considerarmos a articulação entre ensino, pes-
quisa e extensão que organiza a vida universitária, vemos que os programas de 
pós-graduação têm papel fundamental no desenvolvimento da ciência brasileira. 
“Pesquisa apesar de…”, e muitos complementos poderiam ser encaixados aqui 
para indicar os desafios que, principalmente, o corpo discente das universidades 
brasileiras enfrenta durante a sua trajetória formativa.

Pela ocasião de um seminário organizado na Fundação Calouste Gulbenkian 
sobre a situação das humanidades no contexto contemporâneo, ao ser perguntado 
“o que é para nós fazer pesquisa?”, Alcir Pécora, crítico literário e professor da 
UNICAMP, assim responde:

Não acho que esteja simplificando muito se disser que se trata de ler vários 
livros em torno de certo assunto, entregando-se a seus diferentes vocabulários, 
às suas redes semânticas, algumas mais previsíveis, outras imprevistas, dei-
xando-se mesmo conduzir por elas; e então, conhecer algumas das circunstân-
cias referidas nos livros, conversar com diferentes pessoas que as conheceram, 
sob diversos pontos de vista, e então ler mais livros que podem ou não falar 
delas, até que sobrevenha uma ideia suficientemente densa e, de preferência, 
original, capaz de reorganizar o conjunto. […] o que parece mais atraente num 
estudo de Humanidades é menos antecipar o futuro e resolver problemas, mas 
quase o contrário: perder tempo com o assunto sobre o qual almejamos uma 
espécie de autoria.1

A resposta diz muito sobre o périplo de jovens pesquisadores e estudan-
tes de pós-graduação, diante do desafio de construir “uma espécie de autoria”. 
Conversas. Orientações. Leituras, ora pertinentes, ora não. O entregar-se à lin-
guagem das teorias e dos objetos que elegemos para nos acompanhar durante 
alguns anos de estudo.

Com a publicação do v. 30, n. 1, da Revista Em Tese, esperamos apresentar à 
comunidade leitora, além de uma fração do que tem sido feito nos programas de 

1 Pécora, 2015 apud Baptista, A. B. Prática teórica. In: Silvestre, O. M.; Patrício, R. (org.). Conferências […]. Minho: UMinho, 2017. p. 67.
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pós-graduação em Letras, o que discutem diferentes pesquisadores e pesquisa-
doras sobre as literaturas brasileira e estrangeira.

Na seção teoria, crítica literária, outras artes e mídias (teclam), Francisco 
Renato de Souza (Universidade Federal do Rio de Janeiro/FAPERJ) analisa, em Os 
entrecruzamentos do testemunho com a ficção: Jorge Semprun no caminho de Marcel 
Proust, a presença da obra de Proust no romance A grande viagem, considerando o 
tensionamento promovido por Semprun entre a ficção romanesca e o relato tes-
temunhal de A escrita ou a vida. Mateus Araujo Braz (Universidade Tecnológica 
Federal do Paraná) e Jaqueline Bohn Donada (Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul) analisam, em O universo em oito quadros: ‘Pax americana’ e a artrologia, a 
construção gráfica e textual da HQ The Multiversity: Pax Americana #1 (DC Comics, 
2014), inspirada em Watchmen de Alan Moore e Dave Gibbons.

Na sequência, dois estudos constituem a seção em tese. Mulheres escritoras no 
Brasil e na Bahia do século XIX, de Lara Faria Jansen França (Universidade Federal 
do Pará), trata do contexto histórico e sociocultural de produção feminina na 
Bahia, em comparação com a de escritoras em outras regiões, a partir da meto-
dologia qualitativa-bibliográfica. Registering the Self: The Identity of Women Artists 
in How to Be Both and A Line Made by Walking, de Joicy Silva Ferreira (Universidade 
Federal de Minas Gerais), também se dedica à autoria de mulheres, com um recor-
te contemporâneo, e discute a construção da identidade de mulheres artistas nos 
romances How to Be Both, de Ali Smith, e A Line Made by Walking, de Sara Baume.

Duas resenhas amostram a produção editorial recente. Gustavo Clevelares 
(Universidade Federal Fluminense/CEFET-RJ) apresenta, em Como dar nome à dor? 
Uma leitura de Triste não é ao certo a palavra, de Gabriel Abreu, o modo pelo qual 
a autoficção, os fragmentos documentais e os procedimentos de arquivamento 
produzem a memória, o luto e as imagens do processo de criação nesse romance 
de estreia de Abreu (Companhia das Letras, 2023). Adaylson Wagner Sousa de 
Vasconcelos (Instituto Federal da Paraíba), em Entre a dor e a esperança: humani-
zação e luta em A vida verdadeira de Domingos Xavier, destaca a reedição do romance 
de José Luandino Vieira (Editora Kapulana, 2024). A narrativa ficcionaliza e, deste 
modo, produz sentidos sobre a história e a memória social do colonialismo por-
tuguês em Angola.

A diversidade temática das publicações evidencia aspectos representativos 
da literatura contemporânea. O abalo das fronteiras discursivas entre ficção, his-
tória e autobiografia, obra e arquivo da obra, autor e personagem torna obsoleta 
qualquer tentativa de classificação entre aspectos exclusivamente “literários” e 
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“não literários” atualmente. Os estudos aqui publicados também ressaltam como 
a construção da autoria na história da cultura escrita foi/é influenciada por aspec-
tos sociais e identitários, bem como sinalizam a produtiva apropriação de outras 
artes e mídias, como as fotografias, os documentos de arquivo e as HQs, pela ficção 
contemporânea.

Desejamos a vocês boas leituras!
Comissão Editorial
Bruna Stéphane Oliveira Mendes da Silva; Cíntia Maciel; Floriane Abreu da Silva; Henrique Júlio Vieira; 
Laura Ribeiro Araújo; Lorena do Rosário Silva; Vinícius Cassiano Campos Abreu.
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Os entrecruzamentos do testemunho 
com a ficção: Jorge Semprun no caminho  
de Marcel Proust
The Intersecting Between Testimony and Fiction: Jorge Semprun  
in Marcel Proust’s Way
Francisco Renato de Souza
Pós-doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura  
da Universidade Federal do Rio de Janeiro
Bolsista pelo Programa Pós-Doutorado Sênior FAPERJ
paconato_@hotmail.com

RESUMO: A partir do tensionamento promovido pela obra de Jorge Semprun entre 
a ficção romanesca e o relato testemunhal, este artigo pretende analisar no romance A 
grande viagem (1973 [1963]) a presença da escrita de Marcel Proust no procedimento pelo 
qual o romancista Semprun reveste pelo imaginário da ficção literária a verdade do relato 
da sua experiência como refugiado de Buchenwald. Para esta análise, consideram-se as 
enunciações acerca da elaboração literária presentes no testemunho autobiográfico de 
Semprun, A escrita ou a vida (1995 [1994]), como um dos componentes da averiguação 
da relação que se faz entre passagens do romance de Proust, No caminho de Swann (2006 
[1913]), evocadas pelo narrador de A grande viagem, e a estruturação das ações do enredo 
dessa obra. Investigam-se ainda os espelhamentos da forma estrutural da rememoração 
voluntária e involuntária da obra proustiana na elaboração dessa narrativa ficcional que, 
escapando à tentativa de esquecimento voluntário do seu autor, retoma a experiência de 
vida do narrador sempruniano a partir da ficção de Proust.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Semprun; Marcel Proust; teoria literária; literatura francesa; 
literatura e testemunho.

ABSTRACT: From the tensioning provoked by Jorge Semprun’s work between the 
romanesque fiction and the testimonial report, this article analyzes in the novel The 
long Voyage (1973 [1963]) the presence of Marcel Proust’s writing in the procedure which 
the novelist Semprun overlays, through the literary fiction imaginary, the truth of his 
experience as a refugee in Buchenwald. In order to do so, the enunciations about the 
literary elaborations present in Semprun’s autobiographical testimony, Literature or life 
(1995 [1994]), were considered as one of the components used for the investigation of 
the relation that is made between excerpts of Proust’s novel, Swann’s way (2006 [1913]), 
evoked by the narrator of The long Voyage, and the structuring of the actions of the work’s 
storyline. The analysis also investigates the mirroring of the structural form of voluntary 

BELO HORIZONTE V. 30 N. 1
ISSN: 1982-0739

DOI: 10.17851/1982-0739.30.1.9-28

TEORIA, CRÍTICA LITERÁRIA, 
OUTRAS ARTES E MÍDIAS

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


10EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 9-28

and involuntary recalling of Proust’s work in the elaboration of Semprun’s fictional 
narrative that, escaping from the attempt of voluntary oblivion of its author, retakes the 
life experience of Semprun’s narrator from Proust’s fiction.

KEYWORDS: Jorge Semprun; Marcel Proust; literary theory; French literature; literature 
and testimony.

Porém, ainda me vejo passando por ele, eu o vejo, ele não, nem 
pode, estou no trem, talvez ele veja o trem, trens em marcha com-
binam com aquela paisagem, provocam uma nostalgia agradá-
vel. Para nós dois, trata-se do mesmo trem, o seu visto de fora, o 
meu visto de dentro, e a paisagem é a mesma para nós dois, con-
tudo, é a mesma apenas para os olhos, para o sentimento trata-se 
de duas paisagens irreconciliáveis (Klüger, 2005, p. 131-132).

Introdução

Em 1943, aos 20 anos de idade, Jorge Semprun é preso na França pela Gestapo e 
deportado em um trem para os arredores de Weimar, na Alemanha. As condições 
dessa viagem rumo a destino incerto são descritas através de um enredo que en-
trelaça ficção e realidade em A grande viagem, romance publicado em 1963 no qual 
o narrador em primeira pessoa é tomado como entidade estritamente ficcional 
para relatar as experiências reais do autor, antes, durante e após essa viagem. A 
narração não linear e esférica1 dessa narrativa recorre ainda a citações cifradas 
de passagens basilares de No caminho de Swann, primeiro volume de Em busca do 
tempo perdido, de Marcel Proust, autor cuja obra Semprun afirma, em A escrita ou 
a vida, ter atravessado toda a sua existência: “Toda uma vida entre o primeiro e o 
último volume de Proust.” (Semprun, 1995, p. 146).

Somente publicado em 1994, A escrita ou a vida é o testemunho autobiográfico 
de Semprun sobre a sua experiência em Buchenwald, no qual assomam ainda 
rememorações dos seus questionamentos de jovem recém-liberto acerca da es-
trutura escritural que daria forma à transmissão da sua experiência, uma vez que, 
não pretendendo fazer um simples depoimento enumerativo dos sofrimentos e 
dos horrores vivenciados no campo de concentração, se afirmava ainda incapaz de 
imaginar uma estrutura romanesca em terceira pessoa para o seu relato:

1 A figura da esfera para ilustrar as curvilíneas variações espaço-temporais, tanto da trajetória do narrador-escritor, quanto da sua obra 

por vir que já se desenvolve simultaneamente na narrativa de A grande viagem, foi tomada de empréstimo do texto “A experiência de 

Proust”, de Maurice Blanchot (2005, p. 30-31).
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– Há obstáculos de todo tipo à escrita. Puramente literários, alguns. Pois não 
pretendo fazer um simples depoimento. Já de início, quero evitar, evitar-me a 
enumeração dos sofrimentos e dos horrores. Outros se aventurarão, de toda 
maneira… Por outro lado, sou incapaz, hoje, de imaginar uma estrutura roma-
nesca na terceira pessoa. Não desejo sequer enveredar por esse caminho. Por-
tanto, preciso de um “eu” da narração, nutrido com a minha experiência, mas 
ultrapassando-a, capaz de nela inserir o imaginário, a ficção… Uma ficção que 
seria tão esclarecedora quanto a verdade, sem dúvida. Que ajudaria a realidade 
a parecer real, a verdade a ser verossímil. Esse obstáculo, hei de superá-lo, mais 
dia menos dia. (Semprun, 1995, p. 163)

A literatura passa, então, a ser o modo de dar forma ao indizível do real, quan-
do Semprun compreende que a realidade da guerra somente poderia se tornar 
escrita a partir de uma linguagem que se desenvolvesse através da imaginação, 
através, portanto, da estrutura romanesca: “[…] Restarão os livros. Os Romances, 
de preferência. Os relatos literários, ao menos, que ultrapassarão o simples teste-
munho, que darão para imaginar, ainda que não dêem para ver… […]” (Semprun, 
1995, p. 128). No texto “O testemunho: entre a ficção e o ‘real’”, Márcio Seligmann-
Silva pontua exatamente esse duplo tensionamento da obra de Semprun, que se 
faz tanto na forma, pela alternância entre o romance e o testemunho, quanto no 
conteúdo, pela sobreposição do imaginário da ficção na rememoração dos fatos 
efetivamente vividos:

Jorge Semprún, um sobrevivente de Buchenwald, redigiu o seu testemunho 
sob a forma de romances, nos quais a sua experiência é narrada em meio a um 
enredo que mistura ficção e realidade, como em A grande viagem e em Um belo 
domingo. O seu testemunho autobiográfico “testamental” (c.f. testis), ou seja, 
redigido programaticamente “fora” do gênero romance de testemunho, ele pu-
blicou apenas em 1994 com o título L’écriture ou la vie. Aí ele insiste várias vezes 
na necessidade do registro ficcional para a apresentação dos eventos no campo de 
concentração. (Seligmann-Silva, 2003, p. 380, grifos do autor)

A partir desse esgarçamento promovido pela escrita de Semprun entre a fic-
ção romanesca e o relato testemunhal, que torna indiscerníveis a experiência e a 
lembrança, a verdade e a ficção dos fatos, este artigo pretende analisar na narra-
tiva de A grande viagem a presença de Proust no procedimento pelo qual o roman-
cista reveste pelo artifício da arte a verdade, por vezes inimaginável e indizível, do 
relato da sua experiência como refugiado de Buchenwald. Para tanto, tomaremos 
as enunciações acerca da elaboração literária presentes em A escrita ou a vida para 
investigar, na ficção de Semprun, a relação que se faz entre as passagens de No 
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caminho de Swann evocadas pelo narrador de A grande viagem e a estruturação das 
ações do enredo dessa obra. Nos deteremos ainda na averiguação dos espelha-
mentos da forma estrutural da rememoração voluntária e involuntária da escrita 
proustiana na elaboração escritural dessa narrativa que retoma ficcionalmente a 
experiência de vida do seu autor através da viagem pela qual o narrador sempru-
niano entrelaça ao seu relato as suas rememorações da ficção de Proust.

Do trem de Proust ao trem de Semprun: a realidade vivida através  
da viagem sonhada pela escrita

A narrativa de No caminho de Swann se inicia com a tentativa de um Eu não identi-
ficado de se situar no tempo e no espaço. Indefinido entre as dimensões da vigília, 
do sono e do sonho, o narrador proustiano divaga sobre essa extensa noite insone, 
aparentemente interminável, da qual ele provisoriamente se liberta percorrendo 
no seu pensamento o trajeto de um viajante de trem:

Indagava comigo que horas seriam; ouvia o silvo dos trens que, ora mais, ora 
menos afastado, e marcando as distâncias como o canto de um pássaro em 
uma floresta, descrevia-me a extensão do campo deserto, onde o viajante se 
apressa em direção à próxima parada: o caminho que ele segue vai lhe ficar 
gravado na lembrança com a excitação produzida pelos lugares novos, os atos 
inabituais, pela recente conversa e as despedidas trocadas à luz de lâmpada 
estranha que ainda o acompanham no silêncio da noite, e pela doçura próxima 
do regresso. (Proust, 2006, p. 20-21)

Para o narrador de Proust, a viagem de trem idealizada pelo imaginário se faz 
como uma libertação do espaço que o restringe, se fazendo ainda por um percurso 
de alegrias que serão compartilhadas entre a partida e o retorno do viajante2. Na 
situação oposta de uma viagem de trem com destino incerto e retorno improvável, 
a narrativa de A grande viagem se inicia com a descrição do narrador do espaço 
que o aprisiona em um vagão de mercadoria no qual se encontra trancado a ca-
deado com outros cento e dezenove detentos, e que descreve ainda a tentativa 

2 Ainda que a viagem de trem seja uma presença constante na narrativa de Em busca do tempo perdido, com implicações essenciais tanto 

para as ações do enredo quanto para a sua estrutura formal, consideraremos nesse artigo exclusivamente a sua aproximação com o 

movimento escritural sempruniano que promove o deslizamento indefinível entre a viagem de trem e a sua elaboração ficcional. Dito 

isso, destacamos que a noturna projeção imagética de um viajante de trem será retomada pelo narrador de Proust no final da narrativa 

de Em busca do tempo perdido a partir da sua transcrição em obra, fazendo-se assim a passagem que leva do imaginário para a escrita 

literária: “Sem dúvida, muitos livros de minha infância […] eu só os abria, cansado, à noite, como se tomasse um trem, na esperança de 

repousar pela visão de paisagens diferentes, de respirar a atmosfera de outrora.” (Proust, 2013, p. 228).
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similar de apreender o tempo que também imobiliza uma noite aparentemente 
interminável:

Há este amontoado de corpos no vagão, esta dor lancinante no joelho direito. 
Os dias, as noites. Faço um esforço e tento contar os dias, contar as noites. Isto 
me ajudará talvez a ver claramente. Quatro dias, cinco noites. Mas não consigo 
contar ou então há dias que se transformaram em noites. Tenho noites demais; 
noites para vender. Certa manhã, é certo, foi em uma que esta viagem come-
çou. Todo esse dia. Depois uma noite. (Semprun, 1973, p. 9)

Outra divisão de tempos se faz no decorrer dessa viagem da França à 
Alemanha, aquela que alterna as dimensões externas e internas do narrador 
sempruniano: “Abro os olhos, fecho os olhos, minha vida se resume a um bater 
de pálpebras.” (Semprun, 1973, p. 14). De olhos abertos, descreve o seu momen-
to de então, as etapas da viagem de cinco dias e cinco noites em que conversa 
com o rapaz de Semur, o companheiro com o qual estará fisicamente encaixado 
e emocionalmente interligado até a chegada ao destino que provavelmente os 
aguarda, um campo de concentração nos arredores de Weimar. De olhos fecha-
dos, imerge na ambígua dimensão que mescla o sono/sonho e a rememoração/
projeção, se voltando para a recordação de diversas etapas de seu passado, assim 
como para passagens de sua vida futura. Uma viagem paralela se faz, assim, em 
desdobramento, aquela pela qual o narrador evoca mentalmente a sua infância 
como exilado espanhol, a sua adolescência entre livros em Haia, a vida com os 
companheiros do curso de Filosofia no Liceu Henry IV em Paris, a sua prisão em 
Joigny, a sua detenção em Auxerre, entre outras lembranças do passado que são 
alternadas com a enunciação de episódios posteriores à sua libertação do campo 
de concentração alemão – o nome Buchenwald somente é evocado na narrativa 
de forma indireta, e alterada, pela pronúncia inexata de um fazendeiro borgonhês 
que ainda espera o retorno do seu filho de “Buckenval”.

No plano da ação narrativa, as alternâncias entre os tempos do presente e 
os do passado e do futuro – portanto, entre as dimensões do externo e do inter-
no – são marcadas pelas reiteradas chamadas do rapaz de Semur que retiram o 
narrador de seu estado intermediário entre a vigília e o sono/sonho: “‘Velho, oh 
velho’, diz o rapaz de Semur, ‘você não está dormindo?’” (Semprun, 1973, p. 69). 
No plano espaço-temporal, a demarcação do dia e do ponto inicial dessa viagem, 
que se deu efetivamente três dias antes em Auxerre, se reinicia a partir do embar-
que do rapaz de Semur na estação de Compiègne: “No turbilhão do embarque em 
Compiègne, debaixo de gritos e pancadas, ele ficou do meu lado.” (Semprun, 1973, 
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p. 9), e tem o seu final na chegada ao campo de concentração, na quinta noite, com 
a sua morte, pois assim afirma o narrador no 5º dia: “Eu olhava aquela estação 
alemã, onde continuava a não acontecer nada, e pensava que fazia oito dias que 
estava a caminho, com aquela breve parada em Compiègne.” (Semprun, 1973, p. 
99-100, grifos nossos). Desse modo, a viagem narrativa de A grande viagem se 
inicia a partir da conversação entre o narrador e o rapaz de Semur, conversação 
pela qual, e em torno da qual, transitam as demais ações narradas:

Decidi falar desse rapaz de Semur, por causa de Semur, e por causa desta via-
gem. Ele morreu ao meu lado, no fim da viagem, acabei essa viagem com seu 
cadáver de pé, apoiado em mim. Decidi falar dele, ninguém tem nada com isso, 
ninguém tem nada que dar palpite. É uma história entre esse rapaz de Semur 
e eu. (Semprun, 1973, p. 19)

Todavia, outro marco inicial para essa viagem se faz ainda a partir do entrela-
çamento e da sobreposição das rememorações desse narrador com as recordações 
de infância do narrador de Proust presentes em “Combray”, capítulo inicial de No 
caminho de Swann e, portanto, de Em busca do tempo perdido:

Passei minha primeira noite de viagem a reconstruir em minha memória o 
lado da casa de Swann e era um excelente exercício de abstração. Eu também, 
durante muito tempo, deitei cedo, é preciso dizer. Imaginei aquele barulho fer-
ruginoso da campainha, no jardim, nas noites em que Swann ia jantar. Revi em 
minha memória as cores do vitral, na igreja da aldeia. E aquela aléia de pilri-
teiros, senhor, aquela aléia de pilriteiros era também minha infância. Passei a 
primeira noite desta viagem a reconstruir em minha memória o lado da casa de 
Swann e a recordar minha infância. (Semprun, 1973, p. 55)

A versão original da citação acima3 reforça que o trecho “o lado da casa de 
Swann” foi traduzido para a edição brasileira em conformidade com o texto fran-
cês original de Semprun: “le côté de chez Swann”, sem o itálico que indicaria que 
se trata do livro No caminho de Swann, que no francês se intitula Du côté de chez 
Swann. Desse modo, conforme o narrador de Semprun reforça a partir da segunda 
frase, com o acréscimo do advérbio “também” à frase que inicia a narrativa de 

3 “J’ai passé ma première nuit de voyage à reconstruire dans ma mémoire le côté de chez Swann et c’était un excellent exercise d’abs-

traction. Moi aussi, je me suis longtemps couché de bonne heure, il faut dire. J’ai imaginé ce bruit ferrugineux de la sonnette, dans le jar-

din, les soirs où Swann venait dîner. J’ai revu dans la mémoire les couleurs du vitral, dans l’église du village. Et cette haie d’aubépines, 

seigneur, cette haie d’aubépines était aussi mon enfance. J’ai passé la première nuit de ce voyage à reconstruire dans ma mémoire le 

côté de chez Swann et à me rappeler mon enfance.” (Semprun, 1963, p. 86)
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Em busca do tempo perdido, que é: “Durante muito tempo, costumava deitar-me 
cedo.” (Proust, 2006, p. 20), ele não apenas rememora as lembranças infantis do 
narrador de Proust como “também” nelas se insere, tornando-as suas “também”.

Em A escrita ou a vida, Semprun afirma: “Minha memória privilegia a re-
cordação de infância, em detrimento da de meus vinte anos, em Buchenwald.” 
(Semprun, 1995, p. 78). Em A grande viagem, apenas duas passagens abordam, 
efetivamente, a vida do narrador no campo alemão, e nenhuma passagem deta-
lhada ou aprofundada acerca da sua própria infância emerge da sua rememoração. 
Não se trata, portanto, apenas da ficcionalização das recordações de infância de 
Semprun, mas de um deslocamento que sobrepõe a figura do narrador de A grande 
viagem na figura do narrador proustiano. Pois as recordações de Madri, do bairro 
do Retiro, da revoada de pombos na praça de Cibeles, da gritaria e das corridas 
infantis no corredor comprido do apartamento da rua Alfonso XI, somente evo-
cadas em A escrita ou a vida (1995, p. 149-151), são substituídas no texto ficcional 
de A grande viagem pelas cores do vitral da igreja da cidade de Combray, pela aleia 
de pilriteiros do jardim de Tasonville, pelo barulho ferruginoso da campainha que 
avisava da chegada do sr. Swann aos jantares com a família do narrador de Em 
busca do tempo perdido.

Retomaremos mais adiante a perspectiva da entrada do rapaz de Semur no 
trem como uma das duas inserções ficcionais que dão início à viagem narrativa 
de A grande viagem. Por ora, destacamos que o olhar que se volta para o passado 
ficcional da infância do narrador de Proust, como forma de se abstrair do futuro 
incerto que o destino final dessa viagem lhe reservava, retorna (futuramente) para 
o narrador de Semprun na noite insone que antecede o seu retorno à França como 
liberto, mais especificamente no que concerne ao que o narrador proustiano de-
nomina de “o drama do meu deitar” (Proust, 2006, p. 70):

A noite não acabava, Yves dormia o sono dos justos, como não acabavam as 
noites da infância a vigiar o barulho do elevador que anunciaria a volta dos 
pais, a vigiar as conversas no jardim quando Swann vinha jantar. […] Amanhã, 
a vida ia recomeçar, e eu não sabia nada dessa vida. Virava-me na cama, va-
gamente angustiado. A noite não acabaria nunca, o elevador não pararia em 
nosso andar, e eu vigiava a partida de Swann, que demorava a conversar no 
jardim. (Semprun, 1973, p. 66)

A passagem acima faz alusão à rememoração do narrador de Proust das noites 
de sofrimento passadas durante as férias de sua infância na casa de sua tia-avó 
Léonie, na cidade de Combray, quando era mandado mais cedo para o quarto sem 
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receber o beijo da mãe devido à presença do sr. Swann nos jantares da família. 
Em determinada noite, acometida por uma angústia incontrolável, a criança não 
consegue dormir e vigia a saída do convidado para, então, abordar a mãe à beira 
da escada na esperança de obter o beijo materno de boa-noite. Percebe-se que, 
em Semprun, tanto na noite da partida que levaria o detento para um destino 
incerto e, provavelmente, de retorno improvável, quanto na noite que antecede a 
inimaginável nova vida do liberto, a angústia diante do futuro inapreensível faz 
evocar os sofrimentos infantis do narrador proustiano através das “armadilhas 
abstratas e literárias de minha insônia povoada de sonhos” (Semprun, 1973, p. 66).

Em Proust, essa noite específica, que marca para a criança a perda da ino-
cência, do paraíso perdido da infância, lhe traria implicações crucias, tanto no 
que concerne ao declínio de sua saúde, quanto no que concerne ao declínio de 
sua vontade, indolência dupla que contribui decisivamente para a procrastinação 
à qual o narrador delega a escrita de seu livro por décadas de sua vida e pelos 
milhares de páginas que vão do primeiro ao último volume de Em busca do tempo 
perdido: “Tudo se decidiu no momento em que, incapaz de esperar o dia seguinte 
para pousar os lábios no rosto de minha mãe, eu me resolvi, saltei da cama e fui, 
de camisa de dormir, instalar-me na janela por onde entrava o luar, até a saída de 
Swann.” (Proust, 2013, p. 402).

Se, em Proust e os signos, Gilles Deleuze (2010, p. 3) define o percurso de vida do 
narrador proustiano como a trajetória da formação de um homem de letras – que 
se faz pelo aprendizado dos signos que lhe são emitidos no decorrer de sua vida 
familiar, social e amorosa: os signos mundanos, os signos do amor e os signos 
sensíveis que, por fim, são retomados pelo signo mais elevado, o signo da arte –, 
é em Swann que o narrador reconhece, no olhar retrospectivo de sua vida, o fio 
que entrelaça esse tecido textual que vai dos tempos infantis de suas angústias de 
criança nervosa ao momento em que as reminiscências finais revelarão ao homem 
adulto a matéria da qual consistirá a escrita do livro por vir: a sua própria experi-
ência de vida. Pois no decorrer da narrativa de Em busca do tempo perdido Swann se 
multiplica em vários Eus que acompanham a emissão dos signos deleuzianos: o sr. 
Swann das noites em Combray, o marido de Odette e pai de Gilberte, por quem o 
narrador primeiro toma conhecimento de Albertine, aquela que será o seu grande 
amor e sofrimento, o requisitado frequentador do jóquei e dos salões parisienses, 
aristocráticos e burgueses, nos quais o narrador se introduz na vida mundana dos 
Guermantes e dos Verdurin, assim como na de dezenas de outros seres que, direta 
ou indiretamente, participam e influenciam o seu aprendizado.
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A narrativa proustiana se desenvolve, assim, por dois caminhos que não se 
sucedem, mas antes se complementam pela sobreposição da trajetória de vida 
nas linhas da obra, tornando-se um só: o caminho que leva o narrador, através da 
trajetória de suas experiências de vida, até o ponto em que ele retomará toda essa 
trajetória na transcrição da escrita do livro por vir, momento em que se encerra 
a narrativa, ponto final da obra que, no entanto, se apresenta como o seu início:

O final do romance remete ao início. O caminho que sobe é o caminho que des-
ce. […] Mal o Narrador, maduro, despede-se da srta. de Saint-Loup, no final do 
último volume, na recepção dos Guermantes, e vemos Swann, o avô da própria 
srta. de Saint-Loup, o amável vizinho de Combray, entrando pelo portãozinho 
do jardim, na casa da tia Léonie, durante as férias do pequeno Marcel [narra-
dor]. O Narrador e o menino telescopiam-se através do tempo e da Recherche. 
(Cançado, 2008, p. 87)

Narrativa esférica que entrelaça as vidas de Swann e do narrador nas linhas 
ficcionais que entrecruzariam ainda os caminhos de vida de Jorge Semprun, con-
forme o escritor atesta em A escrita ou a vida ao rememorar certos entrelaçamentos 
de sua vida com a leitura dos volumes de Em busca do tempo perdido. Do inicial de-
sinteresse por No caminho de Swann que o levara ao abandono da sua leitura desse 
volume, no verão de 1939, entre as duas guerras da sua adolescência, passando 
pela confissão não dita dos anos em que nada lera de Proust, mas praticamente 
tudo a seu respeito, até a sua finalização completa da obra, que se daria somente 
em 1982, em Washigton, com a leitura de O tempo redescoberto, Semprun entrelaça 
a leitura dos volumes de Em busca do tempo perdido a diversas fases, tempos e locais 
da sua história de vida:

Toda uma vida entre o primeiro e o último volume de Proust. Toda uma vida en-
tre minhas escapadas ao Mauritshuis, em Haia, onde meu pai era encarregado 
de negócios da República espanhola – visitas interrompidas pelo fim da guerra 
civil, pela nossa partida para a França, pela minha chegada ao liceu Henry-IV –, 
e a exposição da National Gallery de Washington. (Semprun, 1995, 146)

Dois pontos longínquos da vida de Semprun unidos pelo primeiro e último 
volumes de Proust, tal qual os dois pontos extremos na narrativa de Em busca do 
tempo perdido que atam as noites angustiadas da criança em Combray, no primeiro 
volume, ao momento da revelação do iminente escritor do livro por vir, no último 
volume. Contudo, ainda que o olhar retroativo do narrador proustiano retome, 
também, a noite do drama do seu deitar como a ponta inicial do fio que o leva ao 
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momento da revelação da matéria da qual consistirá a escrita do seu livro por vir, 
esse episódio infantil permanecera restrito às limitações da memória voluntária, 
que não lhe permitia mais do que a reiterada recordação desse momento traumá-
tico cristalizado na lembrança:

Assim, por muito tempo, quando despertava de noite e me vinha a recorda-
ção de Combray, nunca pude ver mais que aquela espécie de lanço luminoso, 
recortado no meio de trevas indistintas […] na base, bastante larga, o peque-
no salão, a sala de jantar, o trilho da alameda escura por onde chegaria o sr. 
Swann, inconsciente autor de minhas tristezas, o vestíbulo de onde me enca-
minhava para o primeiro degrau da escada, tão cruel de subir […] e, no cimo, 
meu quarto, com o pequeno corredor de porta envidraçada por onde entrava 
mamãe; em suma, sempre visto à mesma hora, isolado de tudo o que pudesse 
haver em torno, destacando-se sozinho na escuridão, o cenário estritamente 
necessário […] ao drama do meu deitar; como se Combray consistisse apenas 
em dois andares ligados por uma estreita escada, e como se fosse sempre sete 
horas da noite. (Proust, 2006, p. 69-70)

Para o narrador de Proust, uma rememoração mais ampla do passado somen-
te surgiria após o acontecimento evocado pelo gosto de um pedaço de madeleine 
mergulhado em uma xícara de chá, resultante da experiência da memória invo-
luntária. Ainda que surpreendentemente extasiado pela maravilhosa sensação 
que sentira após essa degustação, o narrador enfrenta inicialmente a dificuldade 
de a localizar na imagem infantil do passado que consistia nas singelas manhãs 
de domingo em Combray, quando sua tia Léonie lhe oferecia pedaços desse boli-
nho embebidos em chá. Assim, de um acaso e de uma experiência aparentemente 
banal, nasce a imagem da reminiscência da memória involuntária que sobrepõe o 
momento passado no momento presente, e que abre a memória do narrador para 
a rememoração que abrangerá toda a narrativa de Em busca do tempo perdido. Uma 
vez que essa passagem se encontra em No caminho de Swann, será preciso que o 
narrador atravesse mais de três mil páginas para chegar, em O tempo redescoberto, 
ao momento em que a revelação das três reminiscências finais lhe faz compreen-
der que somente pela arte, pela elaboração da obra literária, ele poderia apreender 
as sensações das reminiscências, lhe revelando, assim, o novo trajeto das suas 
experiências de vida que se faria, então, pela escrita das linhas do seu livro por vir:

Em suma, num como noutro caso, quer se tratassem de impressões como as 
que me provocara a vista dos campanários de Martinville, quer de reminiscên-
cias como a da desigualdade de dois passos ou o gosto da madeleine, era mister 
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tentar interpretar as sensações como signos de outras tantas leis e ideias, pro-
curando pensar, isto é, fazer sair da penumbra o que sentira, convertê-lo em 
seu equivalente espiritual. Ora, esse meio que se me afigurava o único, que era 
senão a feitura de uma obra de arte? (Proust, 2013, p. 220)

Para Jorge Semprun, ainda que a matéria de seu (eventual) livro por vir já 
estivesse, por si só, definida, questões estéticas semelhantes acerca da sua elabo-
ração já se apresentavam desde a viagem no comboio que levava o recém-liberto 
de Eisnebach para Paris, a partir das conjecturas travadas pelos repatriados sobre 
a maneira de transmissão da sua experiência de guerra que fosse a mais eficiente 
para se fazerem escutar e se fazerem compreender:

– O problema não é esse – logo exclama outro. – O verdadeiro problema não é 
contar, quaisquer que sejam as dificuldades. É escutar… Vão querer escutar as 
nossas histórias, mesmo que sejam bem contadas?
[…]
– O que é que isso quer dizer, “bem contadas”? – Indigna-se alguém. – Tem que 
dizer as coisas como elas são, sem artifícios!
[…]
Então, apresento-me, para dizer o que me parece uma obviedade.
– Contar bem quer dizer: de modo a sermos escutados. Não conseguiremos 
sem um pouco de artifício. Artifício suficiente para que se torne arte!
[…]
Tento aclarar meu pensamento.
– Escute aqui, pessoal! A verdade que temos a dizer, se é que vamos ter von-
tade, inúmeros são os que nunca a terão!, não é facilmente crível… Inclusive, 
é inimaginável…
[…]
– Como contar uma verdade pouco crível, como suscitar a imaginação do ini-
maginável, a não ser elaborando, trabalhando a realidade, pondo-a em pers-
pectiva? Com um pouco de artifício, portanto!
[…]
– O outro tipo de compreensão, a verdade essencial da experiência, não é 
transmissível… Ou melhor, só o é pela escrita literária…
Vira-se para mim, sorri.
– Pelo artifício da obra de arte, é claro! (Semprun, 1995, p. 125-126)

Apesar das passagens acima demonstrarem ter havido desde o início uma 
aproximação de Semprun com as conclusões finais do narrador proustiano acer-
ca da obviedade da arte como a forma estética ideal para a transmissão da sua 
experiência de vida, seria preciso ainda ultrapassar as etapas que o levariam das 
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(in)certezas do recém-liberto angustiado com as questões que envolveriam essa 
transmissão à enunciação da(s) voz(es) que emerge(m) nas linhas ficcionais de A 
grande viagem – e que são, posteriormente, retomadas pelo escritor do testemunho 
de A escrita ou a vida. De Proust a Semprun, de Semprun ao Eu ficcional de A grande 
viagem, desse narrador ao autor que escreverá a narrativa que já se desdobra en 
abyme, sigamos como o fio que percorre o deslocamento das imagens, inicial e 
finais, das reminiscências proustianas, que entremeiam a busca para a entrada na 
literatura, se projeta para o narrador de Semprun a partir do chamado da escrita 
que emana da imagem do rapaz de Semur.

De Swann ao rapaz de Semur: os tempos do esquecimento  
e da reminiscência na escrita

Em “À la recherche du temps perdu: o tempo atravessado”, de Tempo e narrativa 
2, Paul Ricœur (2010, p. 233-234) enfatiza haver pelo menos duas vozes que se 
destacam entre as várias “vozes narrativas” de Em busca do tempo perdido, este 
romance em primeira pessoa que sobrepõe, por vezes de forma indissociável, a 
voz do herói – o narrador como personagem narrado – na voz do narrador que 
rememora essas ações a partir de uma enunciação que é quase indiscernível da 
voz do herói. Porém, enfatiza Ricœur, é preciso ouvir ainda a voz quase inaudível 
que está adiantada em relação a essa enunciação porque a sobrevoa, a voz do nar-
rador-autor, que se fará ouvir efetivamente nas considerações finais do narrador 
sobre a escrita da sua obra, no último volume, O tempo redescoberto.

Seguindo a perspectiva de Ricœur, e ainda tomando Swann como um dos fios 
que entrelaçam as muitas vozes dessa narrativa, vemos (ouvimos) a voz da enun-
ciação do narrador se intercalar com a voz da criança, ecoando em alternância o sr. 
Swann do passado infantil e o Swann que essa rememoração retoma: “Mas fui eu 
a única pessoa de casa para quem a vinda de Swann se tornou objeto de dolorosa 
preocupação. Era que nas noites em que havia estranhos, ou apenas o sr. Swann, 
mamãe não subia ao meu quarto.” (Proust, 2006, p. 44), e direcionando-o(s) ain-
da do papel do “inconsciente autor de suas tristezas” ao do personagem elaborado 
no romance dentro do romance, através da enunciação que o narrador-autor faz 
no quinto volume, A prisioneira, enunciação tanto mais audível do que aquela 
citada por Ricœur porque faz emergir no meio da narrativa o livro ainda não es-
crito, mas que já se desenvolve silenciosamente nas linhas da obra que o contém:

E todavia, caro Charles Swann, que conheci quando eu era ainda tão moço e tu 
já estavas tão perto do túmulo, foi porque aquele que decerto consideravas en-
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tão um bobinho fez de ti o herói de um de seus romances, que se está voltando 
a falar de tua pessoa e que talvez sobrevivas. (Proust, 2011, p. 230)

Em A grande viagem, as vozes narrativas se embaralham nos tempos e espaços 
que se fazem em torno da rememoração dos diálogos travados com o rapaz de 
Semur, quando a obsedante imagem e a incessante voz do passado interferem nas 
tentativas vãs do narrador de um convívio harmonioso no mundo exterior, e pos-
terior, à sua experiência de guerra, entrelaçamentos que são ainda entremeados 
com os questionamentos do narrador-escritor em torno do livro que, embora ain-
da não escrito, já contém todas essas etapas de vida que lhe servirão de matéria:

Depois sentou-se na beirada de uma cadeira e pegou um de meus cigarros, o 
maço estava na mesa. Ela era bonita, barulhenta, exatamente o que eu pre-
cisava para esquecer meu companheiro de Semur. Mas não tinha vontade de 
esquecer meu companheiro de Semur, naquele momento exato. Dei-lhe fogo, 
apesar de tudo, e olhei novamente o horizonte azul do lago. O rapaz de Semur 
tinha dito: “Em todo caso, avançamos”, ou alguma coisa assim, e logo depois 
o trem parou ao longo da plataforma deserta daquela estação alemã. […] “Mas 
não diga nada a Bob”, acrescenta. Levanto os ombros, não conheço Bob, mas 
ela já foi embora. Peço outro café e fico ao sol, em vez de ir pra casa trabalhar 
em meu livro. De qualquer maneira, meu livro, vou acabá-lo porque é preciso 
acabá-lo, mas já sei que ele não vale nada. (Semprun, 1973, p. 97)

Uma vez que já averiguamos a sobreposição das passagens proustianas em 
torno do personagem Swann como uma das inserções ficcionais que dão início à 
viagem narrativa de A grande viagem, retornemos ao personagem sempruniano 
que, a partir da sua entrada no trem na estação de Compiègne, no 3º dia, demarca 
o outro marco inicial dessa viagem, ao dividir com o narrador, ainda que de forma 
unificada, a enunciação das ações e dos diálogos que se desdobram na narrativa 
no decorrer desse trajeto de trem da França à Alemanha:

Faz quatro dias e três noites que estamos encaixados um no outro, seu cotovelo 
em minhas costelas, meu cotovelo em seu estômago. Para que ele possa apoiar 
bem os dois pés no assoalho do vagão, sou obrigado a me equilibrar numa per-
na só. Para que eu possa fazer o mesmo, e sentir os músculos se descontraírem 
um pouco, ele se apoia também numa só perna. […] Ele sabe que temos recor-
dações comuns, que talvez até nos encontramos sem nos conhecer. […] Ele gos-
taria que evocássemos lembranças comuns. […] Ele tem medo de ficar só, quem 
sabe, de repente? Não acredito. Não ainda, pelo menos. É de minha solidão que 
tem medo, certamente. […] Tem medo de me deixar sozinho, o rapaz de Semur. 
(Semprun, 1973, p. 10-12)
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Foi somente mais de trinta anos após a publicação de A grande viagem que 
Jorge Semprun deu a saber que a escolha do imaginário como base do seu relato 
sobre a experiência real como deportado da guerra não se restringiu, exclusiva-
mente, à sua estrutura romanesca em primeira pessoa. Pois foi apenas posterior-
mente, e pelo lado de fora da narrativa ficcional, em A escrita ou a vida, que o 
escritor revelou a invenção do personagem que, então, por uma elaboração de 
escrita, transforma o rapaz de Semur no rapaz de Semprun:4

Inventei o cara de Semur para me fazer companhia, quando refiz essa viagem 
na realidade sonhada da escrita. Provavelmente para me evitar a solidão que 
fora a minha, durante a viagem real de Compiègne a Buchenwald. Inventei o 
cara de Semur, inventei nossas conversas: a realidade muitas vezes precisa de 
invenção para se tornar verdadeira. Quer dizer, verossímil. Para conquistar a 
convicção, a emoção do leitor. (Semprun, 1995, p. 254)

Se para o escritor Jorge Semprun a invenção do rapaz de Semur se fez como 
um procedimento de escrita literária pelo qual a solidão da viagem real seria su-
plantada ficcionalmente; para o narrador de A grande viagem, o rapaz de Semur 
é a própria matéria a partir da qual essa viagem poderia ser contada, se fazendo, 
portanto, como o chamado da literatura, da narrativa que ficcionalizaria a sua 
experiência de guerra, pois que se faz como um aceno da escrita do livro por vir:

Em Ascona, dois anos mais tarde, mais ou menos dois anos mais tarde, eu aca-
bo minha segunda xícara de café e penso que não é justo que o rapaz de Semur 
tenha morrido. Não há mais ninguém com quem eu possa falar desta viagem. É 
como se eu tivesse feito essa viagem sozinho. Estou sozinho, de agora em dian-
te, para me lembrar desta viagem. A solidão dessa viagem vai me roer, quem 
sabe, a vida inteira. Pago e vou embora lentamente pelo cais de Ascona, sob o 
sol de inverno de Ascona. Atravesso a ponte, ando para Solduno. Vai ser preciso 
que eu saia disso sozinho, meu companheiro de Semur está morto. (Semprun, 
1973, p. 105)

Essas reflexões em Ascona se fazem entremeadas com as questões que ator-
mentam o narrador acerca da escrita do livro sobre a sua experiência como refu-
giado no campo alemão: “Desde que chegara a Solduno só tinha absorvido sol 
por todos os poros de minha pele e escrito este livro que eu sabia só serviria para 
colocar em ordem meu passado para mim mesmo.” (Semprun, 1973, p. 95). O mo-
mento ficcionalizado nas passagens transcritas acima é retomado em A escrita 

4 Agradeço a Davi Andrade Pimentel (UFRJ/Faperj) pela percepção desse jogo homofônico sempruniano.
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ou a vida, quando Semprun rememora o inverno de dezembro de 1945 no qual 
a sua elaboração escrita ainda não havia ultrapassado o simples depoimento, a 
enumeração dos sofrimentos e dos horrores da experiência vivida:

Durante todo o verão do regresso, todo o outono, até o dia de inverno enso-
larado, em Ascona, no Tessino, em que resolvi abandonar o livro que estava 
tentando escrever, as duas coisas que pensei que me ligariam à vida – a escrita, 
o prazer –, ao contrário, dela me afastaram, remeteram-me permanentemente, 
dia após dia, à memória da morte, sufocaram-me na asfixia dessa memória. 
(Semprun, 1995, p. 111)

Contudo, Semprun descreve a sua queda de um trem de subúrbio parisiense, 
sofrida quatro meses antes, em agosto de 1945, acidente que o levou a uma total, 
ainda que breve, perda da consciência de sua identidade e da sua localização es-
paço-temporal que, então, somente retorna através da lembrança dos momentos 
finais da sua viagem de trem ao campo de concentração:

A memória me voltou de estalo.
Soube abruptamente quem eu era, onde estava, e por quê.
Estava num trem que acabava de parar. Houve um solavanco, no rangido baru-
lhento dos freios puxados. Houve gritos, uns de pavor, outros de raiva. Estava 
preso numa ganga de corpos amontoados, que se balançava, espremidos uns 
contra os outros. Via um rosto voltado para mim, boca aberta, procurando res-
pirar. O jovem de rosto sofredor, voltado para mim, me implorava: “Não me 
deixe, Gérard, não me deixe!”. A porta corrediça do vagão se abria, ouviam-se 
nitidamente latidos raivosos de cachorros. Estávamos sob a luz crua dos holo-
fotes que iluminavam uma plataforma de estação. Estávamos diante de uma 
paisagem noturna, nevada. (Semprun, 1995, p. 213)

A conscientização de si, do seu Eu, da sua identidade, da sua localização atual, 
a partir dessa rememoração se mostra tanto mais extraordinária se pensarmos 
que a passagem acima descrita por Semprun evoca com uma precisão de deta-
lhes as cenas que fazem a transição da parte I para a parte II de A grande viagem, 
presentes nas páginas finais da narrativa e que promovem ainda o deslocamento 
da narração em primeira pessoa para a narração em terceira pessoa, quando o 
narrador deixa para trás o seu Eu, juntamente com o cadáver do rapaz de Semur, 
e salta à plataforma para a entrada no campo de concentração como Gérard:

Uma ordem breve ecoou, em algum lugar, e apitos jorram de todos os lados. 
Os cães estão de novo de pé, latem. A fileira dos SS, num só movimento me-
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cânico, aproximou-se do vagão. E os SS começam a berrar, eles também. Isso 
faz uma zoeira ensurdecedora. Vejo os SS pegar seus fuzis pelo cano, coronha 
no ar. Então, as portas do vagão correm brutalmente, a luz nos bate no rosto, 
nos cega. […] O rapaz de Semur morreu e eu estou inteiramente sozinho. Penso 
que ele tenha dito: “Não me abandona, velho”, e ando para a porta, para saltar 
na plataforma. Não me lembro mais se ele tinha dito isso: “Não me abandona, 
velho”, ou se tinha me chamado pelo meu nome, quer dizer, pelo nome pelo 
qual ele me conhecia.
Talvez ele tenha dito: “Não me abandone, Gérard” e Gérard salta para a plata-
forma, na claridade ofuscante.

 II

Ele cai de pé, por sorte, e se liberta dando cotoveladas, da confusão. Mais 
adiante, os SS alinham os deportados em colunas de cinco. Ele corre para lá, 
tenta deslizar para o meio da coluna, mas não consegue. Um movimento da 
multidão o empurra para a fileira exterior. A coluna se desmancha marchando 
e uma coronhada no quadril esquerdo o empurra para frente. O ar gelado da 
noite corta-lhe a respiração. (Semprun, 1973, p. 161-165)

Enfatizando que esta cena ficcional tem no seu eixo o personagem inventado 
somente dezoito anos depois pelo escritor, percebemos que é pela antecipação da 
ficção que Semprun se encontra consigo mesmo neste retorno da perda da cons-
ciência do Eu – Eu que será futuramente desapossado e fracionado nas figuras do 
narrador e do rapaz de Semur. O que temos nessa sucessão de ecos entre escritor, 
narrador-autor, narrador-personagem é o imbricamento proustiano de tempos 
apontado por Maurice Blanchot em “A experiência de Proust”, de O livro por vir, 
imbricamento que se faz através das etapas das metamorfoses do Eu pelas quais o 
escritor se desdobra, pela e na escrita, em vários outros Eus que narram a história 
da sua experiência real pela ficção, quando, então, verdade e invenção se espelham 
para, juntas, refratarem a experiência vivida em narrativa ficcional, tornando-as 
indiscerníveis uma da outra:

Ele só poderia exprimi-la, torná-la real, concreta e verdadeira, projetando-a 
no próprio tempo em que ela é realizada e do qual a obra depende: o tempo 
da narrativa na qual, embora ele diga "Eu", não é mais o Proust real nem o 
Proust escritor que tem o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra que 
é o narrador tornado "personagem" do livro, o qual, na narrativa, escreve uma 
narrativa que é a própria obra e produz, por sua vez, as outras metamorfoses 
dele mesmo que são os diversos "Eus" cujas experiências ele conta. (Blanchot, 
2005, p. 20-21)
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Como já observamos, as metamorfoses que levam o narrador de Em busca do 
tempo perdido a adentrar na dimensão da ficcionalização das suas experiências 
de vida se fazem a partir da apreensão artística das imagens que irrompem das 
reminiscências da memória involuntária. Na narrativa de A grande viagem, contu-
do, é o esquecimento que se faz de forma voluntária, em decorrência da decisão 
do narrador de não relatar a sua experiência como sobrevivente de um campo de 
concentração, mesmo que as reminiscências “proustianas” surjam no seu pre-
sente, lhe exigindo a rememoração do seu passado: “Ao longo dos anos, é preciso 
dizer, lembranças me assaltaram, às vezes, com uma perfeita precisão, surgindo 
do esquecimento voluntário desta viagem, com a perfeição polida dos diamantes 
que nada pode atingir.” (Semprun, 1973, p. 95). Assim, o tempo da resistência em 
não recordar a experiência no campo será, para o narrador de Semprun, o tempo 
necessário para a passagem da vivência da experiência para a sua tradução ficcio-
nal, que se faz pelo tempo do esquecimento: “Não será agora, ainda, que poderei 
contar esta viagem, é preciso esperar ainda, é preciso esquecer verdadeiramente 
esta viagem, depois, talvez, poderei contá-la.” (Semprun, 1973, p. 97).

Por isso, talvez, as imagens do passado que lhe obsedam, como o gosto do pão 
preto de um jantar na Suíça que o leva a experienciar “os momentos maravilho-
sos” em que dividia com os companheiros do campo os minúsculos quadrados de 
pão úmido e granuloso da ração do dia, lhe tragam uma alteração de espírito que 
se assemelha, apenas na sua intensidade, pois que dela se distancia totalmente 
na satisfação, à efusão de sentimentos experienciada pelo narrador proustiano ao 
sentir o gosto da madeleine embebida no chá:

Ela tinha preparado um jantar à russa, e foi assim que tive na mão, de repen-
te, uma fatia de pão preto, e que mordi, de maneira mecânica, prosseguindo 
a conversa. Então, esse gosto de pão preto, um pouco ácido, essa lenta masti-
gação do pão preto, rascante, fizeram reviver em mim, brutalmente, aqueles 
instantes maravilhosos em que comíamos nossa ração de pão, no campo, em 
que devorávamos longamente, com truques de indiano, para que aquilo du-
rasse, os minúsculos quadrados de pão úmido e granuloso que cortávamos na 
ração do dia. Fiquei imóvel, braço no ar, com minha fatia de bom pão preto, um 
pouco ácido, na mão, e meu coração batia loucamente. (Semprun, 1973, p. 95)

A reminiscência acompanha o desdobramento proustiano da analogia que 
sobrepõe dois momentos que se querem semelhantes, mesmo que distintos, dis-
tantes um do outro no tempo e no espaço, na narrativa ficcional de Semprun. 
Todavia, é o próprio narrador que destaca a impossibilidade de estabelecer uma 
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equivalência, ainda que involuntária, entre esse momento atual e aquele do seu 
passado, ao reforçar a incompatibilidade que a analogia da reminiscência parece 
sugerir, pois como fazer uma relação direta entre esse momento de prazer na Suíça 
e a vida de privação e sofrimento no campo alemão?:

Catherine perguntou o que eu tinha. Não tinha nada, assim, um pensamento, 
nenhuma relação, não podia chegar a dizer a ela que estava morrendo, desfale-
cendo de fome, muito longe deles, muito longe da lareira acessa, das palavras 
que pronunciávamos, sob a neve da Turíngia, em meio às grandes faias onde 
sopravam as lufadas de inverno. (Semprun, 1973, p. 95)

Portanto, em A grande viagem, a imagem que exige uma apreensão pela escri-
ta, aquela pela qual o narrador se sentirá impelido a narrar a sua história, aquela 
que ultrapassará as resistências do esquecimento voluntário e se mostrará como 
a verdadeira irrupção da memória involuntária, será a recorrente lembrança do 
rapaz de Semur que surge como a insistência do chamado agudo do passado que 
se sobrepõe nas imagens da realidade do seu presente de então:

O rapaz de Semur tinha dito: “Oh, velho, te sacode”, logo antes do trem parar 
naquela estaçãozinha alemã, lembrei-me. Acendi um cigarro e me perguntei 
por que essa lembrança afluía à superfície. Não havia nenhuma razão para que 
essa lembrança viesse à tona, é talvez por isso que ela vinha, como um chama-
do agudo, no meio desse sol de Ascona, um chamado pungente de espessura 
daquele passado, pois é talvez a espessura daquele passado que tornava vazia 
e enevoada essa felicidade de Ascona, todas as felicidades possíveis, daqui por 
diante. O fato é que a lembrança da estaçãozinha, a lembrança de meu compa-
nheiro de Semur, afluiu à superfície. (Semprun, 1973, p. 96)

Assim, para o narrador de A grande viagem, a rememoração da marcante expe-
riência de guerra vivida somente poderia se fazer a partir do seu reencontro com 
o rapaz de Semur, reencontro que somente poderia se dar nas linhas da ficção de 
Jorge Semprun, através da dupla invenção que permitiria ao escritor reunificar o 
seu Eu ficcional na figura da qual ele não mais poderia se desprender, pois que se 
fizeram um só através da metamorfose que une, de forma indiscernível, o autor 
na sua obra:

Está acabada, esta viagem está acabada, vou abandonar meu amigo de Semur. 
Quer dizer, foi ele quem me abandonou, estou inteiramente sozinho. Estendo 
seu cadáver no assoalho do vagão e é como se eu depositasse minha própria 
vida passada, todas as lembranças que me ligam ainda ao mundo de outrora. 
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Tudo o que eu tinha contado a ele, no decurso desses dias, destas noites inter-
mináveis […] tudo isso que era minha vida vai desaparecer, já que ele não está 
mais aqui. (Semprun, 1973, p. 162)

Conclusão breve

Vemos, então, que o artifício literário empregado por Semprun para dar conta da 
verdade incrível e inimaginável da sua experiência em Buchenwald extrapola a 
criação de um Eu da narração que ultrapassaria essa experiência, ao inserir nela 
o imaginário da ficção que ajudaria a realidade a parecer real e a verdade a ser 
verossímil a partir da criação do personagem ficcional do rapaz de Semur. Pois 
através do chamado da voz do narrador ficcional, que nos conta em A grande via-
gem a verdadeira viagem através da viagem sonhada pela ficção, faz-se ouvir na 
narrativa os ecos das vozes da literatura, ecos que ressoam nos diálogos do narra-
dor com o rapaz de Semur, esse ser todo ele imaginário, assim como no rumor das 
distâncias atravessadas vindo de No caminho de Swann, quando a rememoração 
infantil do narrador proustiano é chamada a trazer o barulho ferruginoso do sino 
que antecedia os ruídos dos passos da entrada do sr. Swann no pequeno jardim de 
Combray para acompanhar os volteios que levam o ex-detento do esquecimento 
voluntário das memórias da sua experiência de guerra ao escritor que adentrará 
na elaboração literária dessa grande viagem na qual embarcam, lado a lado, Jorge 
Semprun e Marcel Proust.
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RESUMO: Na HQ The Multiversity: Pax Americana #1 (publicada em 2014 pela DC Comics) 
Grant Morrison e Frank Quitely constroem uma narrativa complexa e fragmentada. 
Abertamente inspirada em Watchmen de Alan Moore e Dave Gibbons, os autores exploram 
o potencial narrativo dos quadrinhos para tecer um comentário temático e formal sobre 
a obra de Moore. Partindo das fundações teóricas estabelecidas por Thierry Groensteen, 
em “O Sistema dos Quadrinhos”, este trabalho pretende analisar como Pax Americana 
conta sua história e aborda seus conceitos de forma gráfica e textual, com foco especial 
no conceito de artrologia geral, como ela desafia o conceito de “sequencialidade” e como 
utiliza o sistema espaço-tópico da HQ de forma única. Watchmen é uma obra famosa por 
almejar uma extrema precisão narrativa. Em Pax vemos os personagens se debaterem 
contra essa prisão narrativa, eles são prisioneiros das páginas e dos quadros. A vida, como 
a ficção, não precisa ser uma sequência definida de eventos.
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Comics) Grant Morrison and Frank Quitely build a complex and fragmented narrative. 
Openly inspired by Alan Moore’s and Dave Gibbons’ Watchmen, the authors explore the 
narrative potential of comics, to make a thematic and formal commentary on Moore's 
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System of Comics” this work proposes to analyze how Pax Americana tells its story and 
approaches its concepts in a graphic and textual way, with a special focus on the concept 
of general arthrology, how it challenges the concept of “sequentiality” and how it uses 
the comics’ spatio-topical system in a unique way. Watchmen is famous for attempting an 
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Introdução

Qual algoritmo explica o mundo? Qual equação resolve o universo? São questões 
que buscam compreender, inutilmente, os personagens de The Multiversity: Pax 
Americana #1. A HQ, roteirizada por Grant Morrison e desenhada por Frank Quitely, 
se propõe a ser uma releitura direta de Watchmen, de Alan Moore e Dave Gibbons.

Ok, a brincadeira que vamos fazer com a TERRA 4 (que, obviamente, é a terra 
paralela onde vivem os personagens da Charlton Comics adquiridos pela DC) é 
criar uma estética de mundo inspirada simultaneamente nos personagens ori-
ginais da Charlton, e na versão mais famosa e celebrada desses personagens: 
WATCHMEN.1 (Morrison, 2015, p. 39, tradução nossa).

Neste trecho, que reproduz parte do script original, Morrison explicita a pro-
posta da HQ de revisitar e reinterpretar o clássico de 86. Segue dizendo que até 
então ninguém tentou realizar o desafio de reproduzir a estrutura narrativa intrin-
cada de Watchmen, e que pretende criar uma versão própria dessa “sobrecarga se-
miótica de alta densidade” (Morrison, 2015, p. 39, tradução nossa) presente na HQ.

Obra influente no gênero, Watchmen retrata um mundo à beira da destruição, 
atormentado por uma Guerra Fria sem fim, onde homens de fantasias coloridas 
apenas colaboram com a escalada da violência. “Aí por 1985, Alan Moore e Dave 
Gibbons criaram Watchmen, uma das raras HQs a virar unanimidade tanto de 
crítica quanto de vendas.” (Assis, 2020, p. 84)

Nela vemos super-heróis alquebrados e com moralidades duvidosas. A obra 
nos leva a questionar o que exatamente define “salvar o mundo.” A ideia veio 
quando a DC Comics adquiriu a editora Charlton Comics e Moore apresentou 
uma proposta envolvendo seus personagens. O editorial, contudo, negou o uso 
dos personagens. Restou a Moore e Gibbons criarem personagens análogos. 
Capitão Átomo virou Dr. Manhattan; Besouro Azul virou o Coruja; Questão vi-
rou Rorschach; Pacificador virou Comediante; Thunderbolt virou Ozymandias; 
Sombra da Noite virou Espectral.

Em Pax Americana, observamos uma combinação desses análogos com os or-
ginais. Morrison restitui os personagens de seus nomes originais, ao passo que os 
imbui com os significados e personalidades desenvolvidos por Moore. Aqui vemos 
os personagens da Charlton com suas aparências e nomes clássicos, porém com 

1 No original: “Okay, the game we’re playing with EARTH 4 — which is, of course, the parallel world home of the characters DC acquired 

from Charlton — is to create a world aesthetic which takes inspiration from both the original Charlton characters, and also from the 

most famous and celebrated iteration of these characters — WATCHMEN.” (Morrison, 2015, p. 39)
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nuances inspiradas na obra de 86. Pax baseia-se principalmente no quinto capítu-
lo de Watchmen, chamado de Fearful Simmetry no original. O capítulo em questão 
é notável por ser construído de forma simétrica, tanto estruturalmente quanto 
tematicamente. A estrutura da primeira página espelha a última, a segunda a pe-
núltima e assim por diante. Aqui, no entanto, Morrison e Quitely criam uma HQ 
quase simétrica, ostensivamente distorcendo as proposições da obra de Moore 
e Gibbons. Watchmen, que possui o relógio com um dos símbolos principais, al-
meja emular a precisão de um relógio em sua estrutura regular. Isso se evidencia 
também no paralelo entre o relojoeiro, pai de um dos personagens, e o relógio do 
apocalipse. Parece haver uma tentativa consciente de elaborar uma trama que se 
move como um mecanismo. “Essa autoconsciência implacável dava a Watchmen 
clareza densa e tangível. Tudo se conectava num salão de espelhos narrativo des-
lumbrantemente elaborado.” (Morrison, 2012, p. 235). Pax Americana, por sua vez, 
tem uma simetria deslocada, um padrão instável, como um relógio com um grão 
de areia em suas engrenagens. Se Watchmen possuía um capítulo perfeitamente 
simétrico, aqui temos a ilusão da simetria.

Para criar essa regularidade, Moore e Gibbons utilizam a proporção de 9 qua-
dros por página para orquestrar um ritmo constante, mecânico. Em Pax Americana 
os autores utilizam uma proporção de 8 quadros por página, brincando com a 
proporção utilizada por Moore, e também reforçando o motivo central da obra, o 
número 8, ou melhor, o 8 deitado, a lemniscata, o símbolo do infinito. Na trama, 
o presidente estadunidense Harley, busca compreender o “algoritmo 8”, fórmula 
matemática que concederia o dom de compreender toda a construção do mun-
do. Em suma, uma alusão à estrutura do próprio quadrinho em que ele vive. O 
presente trabalho pretende analisar a artrologia, os requadros e layouts da obra, 
contrastando-os com as teorias postuladas por Thierry Groensteen.

A artrologia e o Jano que tudo vê

Um dos elementos mais marcantes da obra são os motivos que se repetem, numa 
clara manifestação do que Groensteen chama de entrelaçamento. Groensteen des-
creve dois tipos de relação entre os quadros, e nomeia o estudo dessas relações 
de artrologia, o estudo das articulações. “Dentro do dispositivo espaçotópico – 
ou seja, o espaço do qual a HQ se apropria e no qual se desenvolve – podemos 
distinguir dois graus nas relações que se pode estabelecer entre as imagens.” 
(Groensteen, 2015, p. 32). O autor divide a artrologia entre restrita e geral. A artro-
logia restrita acontece na sequência de um quadro para o próximo, nessa relação 
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regida pela decupagem, um sintagma leva diretamente ao próximo, geralmente 
com fins narrativos (Groensteen, 2015, p. 34). Já na artrologia geral, o que vemos 
são relações de significado distantes, entre quadros não adjacentes. Isso ocorre na 
mesma página ou até com centenas de páginas entre uma e outra (sendo neste 
caso chamada de tele-artrologia). Na tele-artrologia, a narratividade sequencial 
tem menos força, e vemos surgir uma rede de articulações temáticas entre o que 
é apresentado (Groensteen, 2015, p. 34 e 164). Geralmente aqui vemos os motivos 
se manifestarem com maior clareza. Assim como a artrologia restrita é regida pela 
decupagem, o autor estabelece o conceito de entrelaçamento como o regente da 
artrologia geral. Segundo Groensteen, dentro do multirrequadro que compõe uma 
HQ, todos os quadros estão, de fato ou potencialmente, ligados entre si, como uma 
rede (Groensteen, 2015, p. 153). Essa rede de significados pode se dar de forma 
sincrônica, em co-presença, no mesmo díptico de páginas, ou de forma diacrônica, 
à distância, na dimensão “[…] da leitura, que reconhece a cada novo termo de uma 
série um eco ou um remeter a termo anterior.” (Groensteen, 2015, p. 154) deixando 
claro que a leitura de quadrinhos, para além da decodificação da sequência, exige 
a articulação de signos espalhados pelo sistema espaço-tópico.

Alusões a Jano, deus romano das mudanças e transições, aparecem em di-
versos momentos espalhados pela obra. Sua figura de duas faces evoca a carac-
terística “de trás pra frente” que a cronologia da HQ segue, bem como a simetria 
do capítulo 5 de Watchmen. O capítulo se chama “Terrível Simetria” e, mesmo 
dentro da já peculiar estrutura de Watchmen, chama atenção pela forma como é 
elaborado. Como o nome indica (por sua vez uma alusão ao poema “O Tigre”, de 
William Blake), o capítulo é construído simetricamente, de forma que a estrutura 
da primeira página (com seus desvios da estrutura de nove quadros) se espelha 
na última, a segunda na penúltima e assim por diante. Desse modo, o jogo de 
duplos se constrói na rede de significados da obra. O layout se vê espelhado na 
iconografia dentro dos requadros, assim como os elementos da trama também 
são espelhados. O mundo é composto de dualidades que quase sempre são mais 
parecidas do que queremos admitir.

Retomando a imagem do Jano, apenas um rosto duplo como o seu poderia 
enxergar a totalidade do tempo e do mundo, olhando ao mesmo tempo para o 
passado e para o futuro. Nesse caso, o leitor é Jano, navegando livremente pelas 
páginas da HQ, como faz também o personagem Capitão Átomo, folheando uma 
HQ enquanto olha diretamente para o leitor. Os autores deixam clara esta sim-
bologia vital ao entendimento da obra ao longo de várias passagens onde, não 
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apenas os desenhos, mas a própria decupagem evoca as duas faces de Jano (ver 
figuras a seguir).

Figura 1: Pax Americana: Título

Fonte: Morrison; Quitely, 2014, s/n

Figura 2: Sombra da Noite

Fonte: Morrison; Quitely, 2014, s/n
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Figura 3: Besouro Azul

Fonte: Morrison; Quitely, 2014, s/n

Figura 4: Jano

Fonte: Morrison; Quitely, 2014, s/n
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Podemos ver claramente nestes casos a tele-artrologia descrita por 
Groensteen se manifestar. Estas imagens estão sem dúvidas semanticamente co-
nectadas, mesmo que separadas por inúmeras páginas. Aqui, ocorre uma leitura 
que não é sequencial. Os autores, por meio deste motivo, aspergido através da 
obra, tecem uma rede de significados que nos dá as pistas para uma leitura mais 
aprofundada. Para compreender plenamente os eventos transcorridos ali, o leitor 
não pode se colocar em uma posição de passividade (como a dos personagens, 
que veem seus destinos se consumarem a despeito de seus esforços) e sim em 
uma posição ativa. Mais do que ler, o leitor deve explorar, conectar, ir e vir pelas 
páginas caçando detalhes e ligando pontos (inclusive com outras obras) que se 
significam entre si através do entrelaçamento.

De acordo com Groensteen, o requadro cumpre 6 funções no contexto das 
histórias em quadrinhos: de fechamento, de separação, de ritmo, de estrutura, 
de expressão e de indicador de leitura. O autor afirma que todas essas funções 
exercem algum efeito sobre o conteúdo do quadro e sobre o leitor, ressaltando que 
a forma como os requadros são utilizados “faz parte da retórica particular de cada 
autor” (Groensteen, 2015, p. 49). As sarjetas que cingem os rostos nestas figuras 
mostradas acima servem não apenas à função de fechamento ou estrutura, mas 
também de indicador de leitura e de expressão. Sobre a função de fechamento, 
Groensteen (2015, p. 50) diz: “Mudar de requadro muitas vezes equivale, para o 
leitor, a provocar um deslocamento, às vezes no espaço, às vezes no tempo—ou 
nas duas dimensões ao mesmo tempo.” Nestes exemplos podemos observar que 
os rostos são cortados pela sarjeta de forma deliberada, porém, possuem um des-
locamento temporal ou espacial mínimo. Ou seja, a sarjeta fecha outra coisa, e 
executa outras funções. No segundo quadro, podemos ver o rosto da personagem 
Sombra da Noite mais de perto, observando seu olho esquerdo (invertendo o que 
vemos na figura 1, onde seu pai tem o olho direito visível, e o esquerdo oculto), e 
ao longo da tira podemos observar seu pai se movendo e falando. Na linguagem 
dos quadrinhos, como descrito por McCloud (2005, p. 95), diálogos geralmente 
indicam a passagem do tempo. Via de regra, balões de uma conversa não apre-
sentam um deslocamento temporal grande o suficiente para levar o autor a criar 
um novo requadro para eles, como também podemos observar no exemplo do 
Besouro Azul. Neste momento essa escolha deliberada dos autores fica ainda mais 
clara, não há deslocamento espacial algum, a sarjeta parece dividir um desenho 
que, em algum momento, já foi uno. De certa forma, neste exemplo, a função de 
indicador de leitura é invertida, chamando atenção para o significado do espaço 
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negativo entre os requadros mais do que seu conteúdo. Através desse recurso, a 
sarjeta ganha uma potência expressiva singular. A figura do Jano, que tudo vê, 
e que representa transformações, ressoa com as temáticas abordadas na trama.

O Jano se torna uma imagem importante em uma história onde os perso-
nagens buscam compreender o mundo, e proporcioná-lo alguma salvação. A 
necessidade da figura do herói de “salvar o mundo” descende de uma tradição 
cristã; a imagem do homem que, através de seu martírio e valores, redime a todos 
nós. Harley em Pax Americana e Ozymandias em Watchmen se enxergam dessa 
forma, buscam uma única ação heroica que redimirá o mundo. Todavia, são ape-
nas humanos, que não enxergam o todo. Em quase todos os momentos em que 
os personagens têm seus rostos divididos pela sarjeta, eles têm pelo menos um 
dos olhos fechados ou encobertos. O presidente Eden, um dos interrogadores do 
Pacificador, na figura 1, tem apenas o olho esquerdo visível, voltado para o começo 
do álbum, onde vemos a conclusão do grande plano de Harley, seu antecessor. 
Sombra da Noite, na figura 2, tem o olho direito aberto, voltado para o fim do 
álbum, para o passado, onde vemos sua relação com sua mãe. Besouro Azul (figura 
3) e Pacificador, quando têm seus rostos divididos, estão com ambos os olhos 
fechados ou encobertos, incapazes de compreender o que acontece ao seu redor, 
apenas engrenagens na complexa trama de Harley. Já Harley, na sua juventude, é 
o único que apresenta os dois olhos abertos, em uma página que comentaremos 
mais adiante. Enfim, os quadros recortados, enquanto indicadores de leitura, 
evocam a figura do Jano, e revelam a incapacidade dos personagens de compre-
enderem o todo do mundo.

Essa incapacidade de enxergar o todo encontra seu duplo no leitor. Os per-
sonagens são apenas isso, personagens, que por mais que tentem, continuam 
enjaulados dentro das páginas do quadrinho. Nós, perante esses seres ficcionais 
bidimensionais, somos deuses. Somos oniscientes daquele mundo, podemos re-
gredir e avançar no tempo ao nosso bel prazer. Ao fecharmos o livro, encerramos 
suas existências. Dito isso, nós mesmos somos como os personagens em nosso 
próprio mundo, incapazes de enxergar o todo, nossa visão do mundo tridimen-
sional é restringida pelo tempo. Essa analogia traçada pelos autores serve para 
ecoar o personagem Doutor Manhattan de Watchmen. Para ele, o tempo era ape-
nas mais uma dimensão onde poderia caminhar livremente, como quem folheia 
um gibi. Em dado momento, Capitão Átomo convida Harley a ver o mundo como 
ele (e consequentemente, como nós): “A porta tem um lado e abre-se em ambas 
as direções. Deixe-me mostrar a você.” (Morrison, 2017, n. p.). Esse convite ex-
plícito ao leitor indica que a HQ deve ser lida e relida, indo e voltando, para uma 
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apreciação mais rica. Esse convite revela um atributo espacial (e não sequencial) 
que é muito característico das HQs, o entrelaçamento. A materialidade da HQ, sua 
organização espacial e riqueza visual propiciam uma leitura descronologizada. É 
comum, ao se ler um romance, o leitor lembrar não em qual página determinado 
evento transcorreu, mas se o parágrafo em questão estava no topo da página, ao 
pé, na página da esquerda ou da direita etc. Esse fenômeno de “geolocalização” se 
intensifica nas ruas e esquinas das sarjetas. Em uma página perto do final de uma 
HQ, o leitor pode se deparar com um ícone familiar e é lembrado de um quadro 
anterior, a repetição intriga, e facilmente navega por entre as páginas até encon-
trar esse ponto de convecção de significados, construindo assim uma rede muito 
mais intrincada do que a mera sequência. Os requadros das HQs, ao contrário do 
cinema, são reversíveis, convidando não somente a releituras, mas a uma leitura 
que vai e vem buscando e investigando todos os significados possíveis na rede de 
quadros.

Morrison e Quitely se apropriam do recurso descrito por Moore de utilizar 
“símbolos repetidos que se tornariam carregados de significado” (Coulthart, 
2006). Moore que, por sua vez, inspirou-se em William Burroughs. Assim, a te-
le-artrologia cria uma teia de significados que se ligam e enriquecem a elabora-
ção da trama, além disso, conectam as duas obras. De acordo com Jason Helms 
(2017), “Isso também indica que a intertextualidade é um tipo de tele-artrologia. 
[…] Chame de sarjeta ou de artrologia, o mesmo princípio que conecta um quadro 
ao outro ou o texto à imagem é capaz de fazer conexões entre livros e pessoas.”2 
Essa articulação permeia a obra analisada, que de partida se propõe a se construir 
em relação a outra obra.

O layout de um mundo

O layout, além de aludir a obra de Moore e Gibbons, constitui a organização da-
quela realidade diegética habitada pelos personagens. Morrison e Quitely conse-
guem assim abordar a matemática narrativa de Watchmen através não somente 
do conteúdo, mas da forma. A estrutura também expressa. Os layouts de ambas 
as obras são, seguindo a tipologia de Groensteen,3 regulares e não ostentatórios, 
com exceções pontuais em momentos chave.

2 No original: “Whether called the gutter or arthrology, the same principle that connects one panel to another or text with image can 

make connections across books and people.” (Helms, 2017)

3 Essa tipologia consiste em dois pares de oposições: regular ou irregular; discreto ou ostentatório. Assim o autor diminui o número de 

variáveis dependentes da percepção do observador. A grade de quadros ser regular ou não é algo facilmente observável. Já se o layout é 

discreto ou ostentatório poderá variar de acordo com a opinião do leitor. (Groensteen, 2015)
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Ele possui enfim essa última virtude; de lidar com a possibilidade de ruptu-
ras repentinas e espetaculares com a norma que se coloca de entrada. Em um 
álbum no qual as outras páginas são regulares, uma página que se distingue 
repentinamente por uma configuração especial obterá um impacto muito forte 
(vem à mente o exemplo da página dupla que fica no centro do capítulo 5 de 
Watchmen). Enquanto que, quando todos os quadros são discriminados por 
formatos distintos […] é mais difícil fazer um destacar-se realmente. (Groens-
teen, 2015, p. 108).

Em suma, a escolha de layout proporciona um forte efeito dramático, e simul-
taneamente ecoa os motivos e temáticas da obra. Watchmen é famoso por quebrar 
a claustrofobia de seus layouts regulares em dois momentos da trama. O primeiro 
ocorre no meio do capítulo 5, o mesmo que inspirou Pax Americana. Trata-se do 
eixo de simetria do capítulo, um díptico de páginas em que a trama se espelha 
para os dois lados (figura 5). Um repentino momento de violência envolvendo 
Adrian Veidt (Ozymandias).

Figura 5: Eixo de simetria

Fonte: Moore; Gibbons, 2019, s/n
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Aqui, ainda se mantém a supracitada proporção da grade de sarjetas, contudo, 
perante o marasmo dos 4 capítulos anteriores, essa página dupla se torna quase 
ostentatória. A simetria das páginas, aliada ao choque que o leitor sente ao subita-
mente se deparar não somente com um quadro que vai de cima a baixo da página 
como também se coloca em duas páginas, torna o layout chamativo, mesmo se 
isolado da obra como um todo ele fosse considerado não-ostentatório. Dentro dos 
requadros também vemos situações de simetria. Na página da esquerda, o rosto de 
uma estatueta egípcia se torna o reflexo do rosto do homem golpeado na página 
da direita. O “V” dourado na parede também fica perfeitamente dividido. A partir 
desse eixo de simetria, todo o capítulo se organiza dessa maneira.

Já em Pax, como já dito, o eixo de simetria está deslocado por uma página 
(figura 6). Mais uma vez vemos uma cena de violência, e um díptico de páginas 
com layouts simétricos (com exceção do olho e da boca do Presidente Eden). A ver-
são de Pax Americana também aparenta ser mais ostentatória que o resto da HQ. 
O fato do díptico conter dois requadros que fogem da norma (com um formato 
em “L”) reforça essa impressão. Nela observamos uma cena violenta, assim como 
em Watchmen, em que o Pacificador está sendo interrogado por um personagem 
misterioso, o único que não possui equivalente em Watchmen, mais uma vez ma-
nifestando a temática da simetria distorcida.
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Figura 6: Falsa simetria

Fonte: Morrison; Quitely, 2014, s/n

Ao chegar nesta página, o instinto do leitor é imaginar que a HQ segue a mes-
ma proposta do capítulo 5 da obra de Moore e Gibbons. Essa impressão se mantém 
caso o leitor observe o layout da primeira e da última página. Ambas as páginas 
(figura 7) seguem o padrão de 8 quadros por página, apresentam a imagética do 
número 8 e retratam o momento após o disparo de uma bala.
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Figura 7: A primeira e a última página de Pax Americana

Fonte: Morrison; Quitely, 2014, s/n

Vemos a conclusão do plano de Harley, com seu assassinato, e o início de sua 
obsessão com o número 8, ao acidentalmente disparar um tiro contra seu pai. O 
fim e o início. Adulto e criança. Futuro e passado. Uma morte planejada e uma 
acidental. O oito e o oito perfurado. Uma sequência que regride no tempo e uma 
que avança. Apenas nesse exemplo de duas páginas nota-se a intenção dos autores 
de mostrarem como este é um mundo onde o duplo é distorcido. As simetrias não 
são tão precisas e compreender o mundo é um esforço não somente hercúleo, 
como infinito. Ao continuar a comparar, o leitor logo percebe que a simetria não 
existe como em Watchmen. É apenas uma impressão.

O segundo momento de em que o padrão se quebra, no tocante ao layout, 
em ambas as obras, se encontra no clímax. Em Watchmen testemunhamos o 
plano genocida/pacifista de Ozymandias finalmente ser executado. O relógio do 
apocalipse bate meia-noite, e milhares de pessoas, nos maiores centros urbanos 
do mundo, são assassinadas. O que vemos é uma sequência de seis splash pages 
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mostrando a destruição, e finalmente rompendo por completo com a regularidade 
do layout. Obviamente, não se trata de um layout ostentatório, mas a grade de 9 
quadros por página, que até então se mantinha, explode numa profusão de cor-
pos dilacerados. Após tantas e tantas páginas regulares, ocorre a maior quebra de 
expectativa, causando um forte choque no leitor (figura 8).

Figura 8 – O clímax de Watchmen e o clímax de Pax Americana

Fonte: Moore; Gibbons. 2019, s/n; Morrison; Quitely, 2014, s/n

Já no clímax de Pax Americana, também vemos uma quebra da regularidade, 
porém, os autores não se utilizam de uma splash page. Pelo contrário, o que vemos 
é uma profusão de quadros diminutos (figura 8). Neste momento da trama, o 
Capitão Átomo revela ao jovem Harley um vislumbre do algoritmo 8. Este layout é 
evidentemente ostentatório. No topo da página, vemos quadros tortos e sobrepos-
tos, reminiscentes de obras anteriores da dupla Morrison e Quitely (como WE3, 
de 2005), ao pé da página vemos quadros ordenados e proporcionais, como em 
Watchmen. Os quadros se dividem em quadros menores em direção ao centro da 

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


43EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 29-47

página, dando a impressão de infinitude. Aqui os autores justapõem dois layouts 
distintos, e contrapõem o conteúdo dos quadros. Sobre layouts ostentatórios, 
Groensteen diz:

Quando se está diante de um layout julgado ostentatório, é oportuno interro-
gar-se, em um segundo momento de análise, as motivações que o desenhista 
seguiu na elaboração da página. Para realizar essa avaliação, devemos impera-
tivamente comparar o layout aos conteúdos icônicos e narrativos, ou mesmo, 
em alguns casos, o projeto artístico que enseja o conjunto da obra. (Groenste-
en, 2015, p. 106)

O conteúdo icônico dos quadros pode parecer aleatório a princípio, mas um 
olhar mais demorado revela um padrão. Nos quadros “caóticos”, observamos ima-
gens mais intimamente relacionadas à vivência humana. Detalhes, momentos, 
violência, risos, lixo. Em suma, o caos imperceptível do cotidiano. Nos quadros 
inferiores vemos imagens que representam a ordem. Figuras racionais, que não 
ficariam estranhas em uma apostila de ciências do ensino fundamental. As ima-
gens são mais limpas, mais claras. De um lado a precisão, a retidão, a ordem, a 
ciência, a “paz”. Do outro o caos, a correria, momentos da vida indescritíveis por 
fórmulas matemáticas, a “liberdade”. Nessa página vemos o personagem, Harley, 
que viria a se tornar o presidente americano na trama, receber uma revelação. Ele 
entende, ainda que por um breve momento, o algoritmo 8, e o que antes enxergava 
como um mundo caótico, se organiza em caixinhas proporcionais e organizadas. 
Sua aparência, evocativa das representações ocidentais de Jesus Cristo, reforça a 
sensação de que ocorre ali um momento de revelação divina, de transcendência. 
Harley percebe a natureza dos quadrinhos, e por conseguinte, da vida. Não há 
ordem, não há perfeita simetria. Há um empilhamento de momentos, sempre 
significativos, mas às vezes nem tanto. Somos feitos de histórias quase sempre 
desencontradas, que não seguem uma linha narrativa perfeitamente amarrada. 
Harley entende o algoritmo 8, a proporção de 8 quadros que rege a HQ. A falsa or-
dem, imposta pelos autores. A sarjeta é uma prisão. Assim, não é estranho que, ao 
contrário de seu equivalente, Ozymandias, Harley não planeje assassinar milha-
res, e sim a si mesmo. Seu plano se conclui com sua própria morte. E ao contrário 
de Watchmen, a conclusão desse plano se apresenta logo na primeira página, não 
no final; em 8 quadros perfeitamente ordenados, não em 6 splash pages. Mais uma 
vez, Pax Americana vai na direção oposta de seu antecessor em um jogo de duplos.

Este clímax serve como um comentário sobre Watchmen. Os autores enxergam 
a busca por uma narrativa “perfeita” e ordenada como um movimento contrário 
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à experiência da vida humana. Uma trama que trata de um mundo à beira do 
colapso, e se desenrola com a exatidão de um relógio. Pax Americana subverte isso 
e, se apropriando de diversos elementos da obra de 86, cria uma narrativa enig-
mática e caótica. O leitor espera encontrar uma narrativa ordenada e organizada, 
e se depara com o oposto disso. O intuito dessa construção fica claro ao lermos 
os comentários de Morrison sobre Watchmen: “Apesar de todas suas pretensões 
com o realismo, Watchmen deixava à vista sua natureza sintética em cada frase 
astuciosamente calculada, deixando de fora toda a arbitrariedade caótica, suja e 
non sequitur da vida real.” (Morrison, 2012, p. 237). Ou seja, a pretensa perfeição 
narrativa de Moore e Gibbons se esgota em si mesma. “Nenhum mundo poderia 
ser tão magnificamente projetado e organizado quanto o quebra-cabeça 4D de 
Watchmen.” (Morrison, 2012, p. 239).

Por isso Pax Americana é uma narrativa tão fragmentada, ela reconhece o 
caos como algo inerente à experiência humana. Essa é a percepção de Harley ao 
enxergar o algoritmo 8, constatando que está preso em um sistema perfeito, uma 
“impecável máquina de lógica cristalina.” (Morrison, 2012, p. 238). Por isso a apo-
teose de seu plano, elaborado após vislumbrar o algoritmo, envolve seu próprio 
assassinato. De certa forma ele sente o impulso de fechar o círculo narrativo, e 
ao mesmo tempo de escapar dele, como fez o Capitão Átomo, que desaparece da 
HQ em dado momento. Retomando os comentários de Morrison, que afirma que 
essa “perfeição” narrativa de Watchmen é tão evidente e exacerbada, que conduz 
o leitor. “A responsabilidade de completar a história pode parecer nossa, mas so-
mos guiados a seu fim inevitável pelo onipresente Relojoeiro.” (Morrison, 2012, 
p. 237). Assim, Pax mais uma vez se afasta de sua irmã mais velha. Nesta HQ nada 
está claro. O tempo se contorce e cabe ao leitor coletar os fragmentos da história 
e remontá-la. Pax é um relógio parado esperando que um relojoeiro o conserte. 
Watchmen é um relógio atômico, adjetivo carregado por tantos outros frutos da 
guerra fria. Morrison, falando de Moore, comenta como o autor imprime sua mar-
ca em Watchmen: “A autoconsciência de Moore estava em todas as páginas como 
digitais. O deus de Watchmen estava longe de ser tímido. Ele gostava de aparecer, 
forte, em cada quadro, cada frase.” (Morrison, 2012, p. 238-239). Seria um alívio 
para os personagens descobrir que o mundo possui um sentido, um deus, um 
roteiro, por mais tenebroso que seja.
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Conclusão

As elipses, o tempo que vai e vem, pontos da trama sutilmente conectados, e alu-
sões a outras obras, tornam a análise da HQ uma tarefa desafiadora. Este trabalho 
focou sua análise na artrologia geral e no layout. Apesar de breve, Pax Americana 
é uma obra que demanda releituras, e renderia um sem-fim de estudos, que este 
trabalho não poderia sonhar em esgotar, mas convida o leitor a explorar.

Tanto nos layouts e na trama, quanto na história dos personagens utilizados, 
os autores evocam a obra de Moore e Gibbons, utilizando isso como trampolim 
para tecer um comentário sobre o elemento mais célebre dela: sua trama tecida de 
forma meticulosa. Nas palavras de Gandolfo (2016) “Se Watchmen é um perfeito 
mecanismo de relojoaria, Pax Americana é um tambor centrífugo.”4 (p. 10, tradu-
ção nossa) Essa tensão entre caos e ordem, destino e aleatoriedade, formam novas 
dualidades que se articulam com a obra de 86 e com a própria condição humana. 
Em Pax Americana os próprios personagens demonstram angústia por estarem 
aprisionados nesse (im)perfeito relógio.

O conceito de artrologia geral, traçado por Groensteen, nos ajuda a compreen-
der melhor como a estrura e a repetição de símbolos informam a obra. Momentos 
afastados na diegese se aproximam por elementos que retornam. O Jano e o sím-
bolo do infinito aparecem em diversos momentos da obra, tanto no texto quanto 
na imagem, e adquirem mais e mais camadas de significados a cada iteração. Esse 
recurso, que alude à obra de Moore e Gibbons, ajuda a criar a sensação de que a 
trama é um mecanismo. Tudo parece estar lá por uma razão, cada ponto parece 
possuir sua explicação, e até os personagens tentam (e falham) compreender isso. 
De certa forma, fica claro que aqui a artrologia de Pax Americana não se limita às 
suas páginas, se estendendo até outras obras.

Em suma, Pax Americana é o complemento final de Watchmen. Como supra-
citado, Watchmen se apoia fortemente na ideia de duplos, reflexos e simetrias. 
Tudo possui seu par. Essa relação de opostos e falsos opostos aparece por toda 
a obra, como uma temática central que permite uma série de questionamentos. 
Essa dualidade retorna na obra de Morrison e Quitely, que constrói muitas de suas 
dualidades em relação à obra anterior. A HQ de 2014 é um reflexo distorcido de sua 
antecessora, assim como os inúmeros reflexos distorcidos contidos em ambas. Por 
fim, Pax Americana é o duplo de Watchmen, completando o último par de reflexos 
neste jogo de duplos.

4 No original: “Si Watchmen es un perfecto mecanismo de relojería, Pax Americana es un tambor centrífugo.” (Gandolfo, 2016, p. 10)
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GLOSSÁRIO

ARTROLOGIA: Terminologia proposta por Groensteen, seria o estudo das articu-
lações presentes nas HQs. Em outras palavras, como os quadros interagem entre 
si para gerar sentido.

DECUPAGEM: Processo de divisão ou “quebra” da narrativa entre os quadros.

ENTRELAÇAMENTO: Relação em rede (ou seja, não sequencial) entre todos os 
quadros do multirrequadro de uma obra.

HIPER-REQUADRO: Soma dos requadros dos quadros individuais presentes em 
determinada página, passando a impressão de um grande requadro que deter-
mina a margem.

LAYOUT (ou leiaute): Organização dos quadros na prancha.

MULTIRREQUADRO: O total de quadros de determinada obra, livres de seu su-
porte físico.

PRANCHA: Termo equivalente a “página”, mas que descarta a necessariedade de 
um suporte livresco.

REQUADRO: Parte do quadro que separa a imagem dentro dela da sarjeta. 
Geralmente apenas uma linha preta fina.

SARJETA: Espaço entre os requadros, geralmente “em branco”. Também conheci-
do como: espaço intericônico, entrequadros, entrimagens ou calha.

SPLASH PAGE: Página onde o hiper-requadro é composto de apenas um requadro, 
ou seja, páginas que apresentam apenas um grande requadro que toma toda (ou 
quase toda, geralmente se mantém uma sarjeta emoldurando o requadro) sua 
extensão.

REFERÊNCIAS
ASSIS, E. Balões de pensamento: textos para pensar quadrinhos. Balão Editorial, 2020.

COULTHART, J. Alan Moore interview, 1988. 2006. Disponível em: http://www.johncoulthart.com/
feuilleton/2006/02/20/alan-moore-interview-1988/. Acesso em: 12 maio 2022.

EISNER, W. Comics and sequential art: principles and practices from the legendary cartoonist. W. W. 
Norton & Company, 2008.

 

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


47EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 29-47

GANDOLFO, A. La comedia (sobre)humana: Grant Morrison y Multiversity. In: IX Jornadas de 
Sociología de la UNLP. Anais eletrônicos. Ensenada, Argentina, 2016. Disponível em: http://www.
memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.9182/ev.9182.pdf. Acesso em: 3 nov. 2020.

GROENSTEEN, T. O Sistema dos quadrinhos. Marsupial Editora, 2015.

HELMS, J. Rhizcomics: Rhetoric, Technology, and New Media Composition. University of Michigan Press. 
2017. Disponível em: https://digitalrhetoriccollaborative.org/rhizcomics/. Acesso em: 28 mar. 2022.

MCCLOUD, S. Desvendando os quadrinhos. M. Books do Brasil, 2005.

MOORE, A.; GIBBONS, D. Watchmen. 2. ed. Barueri: Panini Books, 2011.

MOORE, A.; GIBBONS, D. Watchmen. DC Comics, 2019.

MORRISON, G. Superdeuses. 1. ed. São Paulo: Seoman, 2012.

MORRISON, G.; QUITELY, F. WE3: instinto de sobrevivência. 1. ed. Barueri: Panini Books, 2012.

MORRISON, G.; QUITELY, F.; et al. The Multiversity: Pax Americana #1. DC Comics, 2014.

MORRISON, Grant; QUITELY, Frank; et al. The Multiversity: Pax Americana #1: The Director’s Cut. DC 
Comics, 2015.

MORRISON, G.; et al. Multiverso: Edição Definitiva. Barueri: Panini Books, 2017.

UZUMERI, D. The Multiversity annotations, part 4: Pax Americana – ‘Not the peace of the grave or the 
security of the slave’. Comics Alliance, 10 de dez. de 2014. Disponível em: https://comicsalliance.com/
multiversity-annotations-part-4-morrison-quitely-pax-americana/. Acesso em: 1 nov. 2020.

Recebido em: 20/04/2023
Aceito em: 11/08/2023

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


EM TESE

PÁGINAS 48 A 85

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


49EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 49-65

Mulheres escritoras no Brasil e na Bahia  
do século XIX
Women Writers in Brazil and Bahia in the 19th Century
Lara Faria Jansen França
Universidade Federal do Pará (UFPA) | Belém | PA | BR
larafariaf@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-4193-7487

RESUMO: Este estudo tem como objetivo apresentar um breve panorama da produção 
literária feminina durante o Oitocentos, de forma que possa ser possível pensar em 
como o campo de atuação da mulher em meados do século XIX era diverso em temas e 
condições de publicação e circulação ao longo do território brasileiro, devido a questões 
sociais, políticas, econômicas e/ou culturais. Dessa maneira, pretende-se evidenciar as 
especificidades do contexto de produção feminina na Bahia em comparação com a de 
escritoras localizadas em outras regiões. Para isso, a pesquisa se fundamentou em uma 
metodologia qualitativa-bibliográfica a partir de referenciais como Muzart (2000), Duarte 
(2016), Queiroz (2022), Alves (1999, 2001), Andrade (2021), Aras e Marinho (2012), entre 
outros mais que contribuíram para a elucidação sobre a história de mulheres escritoras 
do século XIX no Brasil. Assim, espera-se contribuir com os diversos estudos que buscam 
ampliar a participação da mulher na história literária do Oitocentos.

PALAVRAS-CHAVE: Autoria feminina; Século XIX; Estratégias de publicação.

ABSTRACT: This study aims to present a brief overview of female literary production 
during the nineteenth century, in order to reflect on how women’s spheres of activity in 
mid-1800s Brazil were diverse in terms of themes, as well as conditions of publication 
and circulation across the national territory, shaped by social, political, economic, and/
or cultural factors. The objective is to highlight the specificities of the context of female 
authorship in Bahia in comparison to that of writers located in other regions. To this 
end, the research is based on a qualitative and bibliographic methodology, drawing on 
references such as Muzart (2000), Duarte (2016), Queiroz (2022), Alves (1999, 2000, 
2001), Andrade (2021), Aras and Marinho (2012), among others who have contributed 
to the elucidation of the history of nineteenth-century women writers in Brazil. Thus, 
this study seeks to contribute to the growing body of research aimed at expanding the 
presence of women in the literary history of the nineteenth century.

KEYWORDS: Female authorship; 19th century; Publishing strategies.
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Introdução

Nos últimos anos, os estudos que investigam a presença da autoria feminina no 
campo das letras oitocentistas no Brasil avançaram significativamente, revelando 
um número expressivo de mulheres atuantes nos processos editoriais que deline-
avam a constituição da literatura brasileira. Dentro dessa perspectiva, Nara Araújo 
(2000) destaca que a reformulação da tradição literária a partir da inserção dessa 
escritura feminina, antes esquecida, altera tanto a perspectiva da conjuntura de 
consolidação da literatura no Brasil quanto a compreensão da história cultural 
do período. Isso porque se colocar como sujeito de enunciação, para além do pa-
pel de musa inspiradora ou de leitora, era também questionar a atribuição de 
poder em uma sociedade androcêntrica, bem como seus mecanismos simbólicos 
de dominação fundamentados na divisão e na hierarquização social a partir da 
categoria de gênero.

Nesse intento de reduzir o silenciamento social e tornar visível a literatura 
feminina no Brasil, pode-se observar que, desde o século XIX, já se realizavam 
trabalhos de catalogação como forma de reivindicar o espaço e a importância da 
mulher na produção letrada da época, sendo grande parte antologias que reuniam 
textos de homens e mulheres, ainda que o destaque para a presença feminina fosse 
consideravelmente menor. Em relação a isso, uma obra que colocou em evidência 
a participação desse grupo no período oitocentista foi Mulheres illustres do Brazil 
(1899), da escritora Ignez Sabino (1853-1911), com a biografia de dezoito mulheres 
do meio intelectual brasileiro que “contribuíram para a formação da identidade 
do país, seja no âmbito político, social e, principalmente, literário” (Lima, 2019, 
p. 47). Entre elas, são apresentadas Delfina Benigna da Cunha (1791-1857), Nísia 
Floresta (1810-1885) e Maria Benedita Câmara de Bormann (1853-1895), sobre 
cujas produções literárias já é possível encontrar diversos estudos.

De acordo com Antonia Lima (2019), além da perspectiva biográfica e his-
tórica, a obra de Sabino também apresenta uma análise crítica do trabalho a ser 
empreendido por uma mulher escritora, ao intercalar o texto com comentários a 
respeito das implicações envoltas na atividade da escrita destinada a um público, 
tais como as dificuldades de inserção profissional e as estratégias usadas pelas 
mulheres para transpor os limites impostos à sua classe. Uma dessas estratégias 
perpassou a apropriação do discurso ideológico dominante para adentrar os es-
paços centrais de produção literária:

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


51EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 49-65

Usando o discurso das elites para convencer e receber aprovação social, as mu-
lheres escritoras e combativas invadiram o espaço público e fizeram a revolu-
ção dissimulada em favor próprio. Elas fundaram jornais, editaram numerosos 
artigos literários e jornalísticos, insurgiram-se nos espaços públicos privilegia-
dos do masculino, e atraíram a atenção para as vozes femininas discordantes 
que denunciavam o estado de submissão e pobreza intelectual e existencial 
a que estavam destinadas as mulheres (Moreira, 2002, p. 145 apud Queiroz, 
2022, p. 159).

Nesse cenário, tanto a perspectiva do anjo do lar, circunscrito ao espaço pri-
vado, quanto as posturas mais explicitamente transgressoras do paradigma social 
da época trouxeram à tona a inquietude desse grupo em relação à necessidade 
da presença da mulher no meio intelectual. Essa reivindicação foi demonstrada 
em dicionários e antologias que abriram espaço para a visibilidade de textos de 
autoria feminina com base em novas formas de análise do sistema literário em 
que elas estavam inseridas. Por isso, o marco histórico de catalogação de uma 
história literária feminina, tendo como ponto de partida a obra de Ignez Sabino 
(1899), é decisivo para a constituição de uma nova perspectiva acerca da literatura 
brasileira. Entre outros dicionários e antologias que tratam do assunto, encon-
tram-se A mulher rio-grandense: escritoras mortas (1907), da escritora Andradina 
de Oliveira (1864-1935); Mulheres admiráveis (1965), de Henriqueta Galeno (1887-
1964); Em busca de Thargélia: poesia escrita por mulheres em Pernambuco no segundo 
Oitocentismo (1870-1920), de Luzilá Gonçalves Ferreira (1991); os três volumes de 
Escritoras brasileiras do século XIX (1999-2009), organizados por Zahidé Lupinacci 
Muzart; Imprensa feminina e feminista no Brasil, século XIX (2017) e Memorial do 
Memoricídio – escritoras esquecidas pela história (2022), de Constância Lima Duarte.

A partir disso, é perceptível como a literatura produzida por mulheres, mesmo 
que esquecidas pelas historiografias tradicionais e pelo cânone brasileiro, foi uma 
presença marcante e decisiva para a consolidação desse campo intelectual no país. 
Com isso em vista, a seção seguinte se propõe a expor um recorte de escritoras, 
temas e estratégias pelas quais elas se fizeram presentes no meio literário, bem 
como compreender as especificidades de produção literária feminina na Bahia em 
cotejo com autoras de outras regiões.
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Escritoras para além da tradição: um breve percurso pela autoria 
feminina no Brasil e na Bahia

Além dessas coletâneas que corroboram a atuação da mulher no papel de escri-
tora e como atuante no meio intelectual, Zahidé Muzart também afirma que “a 
literatura feminina foi presença constante nos periódicos do século XIX, tanto nos 
dirigidos por homens quanto nos inúmeros criados e mantidos por elas próprias” 
(Muzart, 2000, p. 18), visto que a imprensa oitocentista foi um espaço privilegia-
do para o desenvolvimento de estilos de escrita e para a recepção de diferentes 
gêneros no princípio de uma cadeia de produção editorial. Sobre isso, já é sabido 
que, mesmo antes de a escrita feminina começar a ganhar distinção entre a crí-
tica, as mulheres do século XIX ocuparam diversos papéis nesse mercado, tais 
como proprietárias, dirigentes, redatoras, críticas, ensaístas, correspondentes e 
romancistas. Além disso, também foram além dos códigos de moralidade e boas 
maneiras estabelecidos pela sociedade patriarcal como tentativa de limitar o exer-
cício pensante da mulher a temas relacionados ao amor ingênuo, à vida doméstica 
ou à educação tradicional.

De acordo com Duarte (2016), os periódicos dirigidos por mulheres, ou os que 
publicavam seus textos, se aventuraram em uma diversidade de temas e gêneros 
que abarcavam desde uma posição mais conservadora até atitudes abertamente 
feministas e contestatórias, seja por meio de romances, poesia, textos com vieses 
instrucionais ou militantes, charadas, ensaios ou colunas de moda. Tais textos 
também se direcionaram a outros segmentos de públicos-alvo a exemplo da mãe 
de família, da jovem ou do adolescente, bem como aos homens, em uma estratégia 
de angariar apoio para a luta por mudanças na educação e na profissionalização 
da mulher:

Muitos dentre os editados por mulheres foram usados para que elas se posi-
cionassem politicamente a favor ou contra a monarquia, a Revolução Farrou-
pilha, a Constituinte, a abolição ou a república, tais como Idade d’Ouro (1833), 
República das Moças (1879), O Abolicionismo do Amazonas (1884) e Aves Libertas 
(1885). Ou para divulgarem o ideário feminista, contestar o mandonismo pa-
triarcal e o comportamento domesticado das mulheres, como O Sexo Feminino 
(1873-1889), A Mulher (1881-1883), A Mensageira (1897-1900), O Escrinio (1898-
1910), entre outros (Duarte, 2016, p. 23).

Nesse aspecto, é nítido como a emancipação intelectual e social conduzida 
pelas mulheres do Oitocentos conseguiu penetrar em espaços privilegiadamen-
te masculinos, mesmo com instituições, como a Igreja e o Estado, atuando no 
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exercício de controle dos corpos e comportamentos em uma estrutura androcên-
trica e patriarcal, bem como na constante delimitação da compreensão de mulher 
aos atributos de frágil, maternal, dependente e, por isso, destinada a ocupar o 
espaço doméstico. Entre as proposições efetuadas pelas escritoras que impulsio-
naram uma rearticulação dos parâmetros de hierarquização e divisão social da 
época, se encontram a denúncia da situação educacional e profissional das mu-
lheres no Oitocentos e o tema da abolição da escravatura. Como exemplo, pode-se 
citar a dramaturga Maria Angélica Ribeiro (1829-1880), natural do Rio de Janeiro, 
responsável por abrir um espaço profissional às mulheres no meio teatral, para 
além da posição como espectadora. Segundo Valéria Andrade,

O ineditismo do ofício dramatúrgico para uma mulher nesta época não impe-
diu, assim, que aquela senhora o exercesse e tivesse ótima aceitação, inclusive 
nos bastidores do meio teatral, frequentados exclusivamente por homens em 
posições de poder quanto às produções dramatúrgicas que subiam aos palcos, 
como censores, empresários e críticos. Um dos elementos favoráveis a isso te-
ria sido, portanto, o lugar social legitimado e valorizado ocupado pela autora 
(Andrade, 2021, p. 12).

Ao dispor dos recursos, da posição e das relações sociais que contribuíram 
para adentrar na profissão de dramaturga, Maria Ribeiro passa a usar esse espaço 
como meio de denúncia e compromisso com as lutas sociais que se desenrolavam 
no país, principalmente no que diz respeito ao direito de emancipação da mulher. 
Como exemplo, destaco a peça Cancros Sociais (1866), drama que apresenta um 
protesto contra a situação degradante das mulheres escravizadas no período oi-
tocentista brasileiro ao expor a questão da exploração sexual de mulheres negras 
por homens brancos e a comercialização delas por seus descendentes. De acordo 
com Andrade (2021), a peça incorpora uma posição política abolicionista ao tratar 
de maneira crítica a questão do direito à convivência familiar em uma sociedade 
fundada na discriminação interseccional entre raça, gênero e classe. Dessa ma-
neira, a autora também explicita que a defesa da abolição na sociedade da época 
não estava isenta dos atravessamentos da controversa moral burguesa, cristã e 
branca, como é possível observar na fala da personagem Matilde:

Não, Sr. Comendador; sei que os instintos das paixões, boas ou más, se mani-
festam e se desenvolvem em qualquer estado ou condição da criatura. E nem 
julgue que sou apologista dessa monstruosa aberração do direito das gentes, 
que dá ao homem a propriedade individual sobre o seu semelhante! À ideia 
grandiosa do herói da nossa independência, tão magnanimamente por ele 
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realizada nos campos do Ipiranga, devia ter-se seguido a completa abolição 
de uma lei que nos apresenta ao estrangeiro como um povo bárbaro e ainda 
por civilizar! Esse cancro, que solapa a base da nossa emancipação. Lamento a 
sorte anômala desses infelizes; porém… aborreço-os! Devo todos os meus in-
fortúnios a escravos, dos quais era eu mais mãe do que senhora. É gente muito 
ingrata! (Ribeiro, 2021, p. 78).

Além de Maria Ribeiro, outras escritoras também incorporaram em seus 
textos críticas ao sistema escravista e às profundas mazelas sociais originárias 
dele, a exemplo de Maria Firmina dos Reis (1825-1917), nascida em São Luís do 
Maranhão. Considerada uma referência na literatura brasileira, por figurar en-
tre as primeiras escritoras brasileiras negras, bem como pelo seu romance Úrsula 
(1859)1 ser considerado o primeiro de caráter abolicionista no país, Maria Firmina 
do Reis trouxe a escravidão como um dos temas principais do conjunto de sua 
obra, como é possível observar também no conto “A escrava” (1887)2 e na compo-
sição musical “Hino da libertação dos escravos” (1888). Segundo Muzart (2000), 
apesar de a questão da abolição da escravatura ter se tornado um tema recorrente 
da pena feminina, o romance Úrsula (1859), publicado sob o pseudônimo de “Uma 
Maranhense”, inova ao apresentar a visão e a voz do escravo negro sobre a luta 
abolicionista, bem como a complexidade do sentido de liberdade de um indivíduo 
alforriado em um país escravista.

Dessa maneira, além da visão e da posição do indivíduo branco sobre a discri-
minação e violência sofrida pelos escravizados já vistas em outras obras literárias, 
Maria Firmina aprofunda essa discussão com a memória do negro na África, a 
qual surge como referência originária de liberdade. No trecho abaixo é possível 
observar a perspectiva da personagem Mãe Susana, condutora de uma das quatro 
narrativas que compõem o romance Úrsula:

[…] Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava — pátria, 
esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fundo de mi-
nha alma, só vós o pudestes avaliar!… Meteram-me a mim e a mais trezentos 
companheiros de infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto porão de um 
navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é 
mais necessário à vida passamos nessa sepultura até que abordamos as praias 
brasileiras. Para caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e 
para que não houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes 
das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa (Reis, 
2018, p. 70-71).

1 Reeditado em edição fac-similar pela imprensa do governo do Maranhão (1975a).

2 Presente no acervo da imprensa do governo do Maranhão (1975b).
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Como se depreende do discurso de Mãe Susana, Maria Firmina dos Reis 
articula uma crítica contundente à escravidão ao conceder voz e perspectiva a 
uma mulher negra escravizada – o que, à época, representava um gesto ousado e 
profundamente transgressor. Essa escolha narrativa revela não apenas o compro-
misso ético de Maria Firmina com os debates sociais de seu tempo, mas também o 
esforço deliberado de inscrever a experiência do sujeito negro na ficção brasileira 
oitocentista. A partir desse gesto autoral, é possível perceber como diversas escri-
toras brasileiras do século XIX não se esquivaram de temas considerados polêmi-
cos por confrontarem a ordem vigente, mesmo estando muitas vezes inseridas nas 
convenções do ideal romântico. Em um contexto social semelhante, as escritoras 
baianas também começaram a adentrar os círculos de produção literária de forma 
mais ativa, sobretudo no embate entre a manutenção da tradição e o avanço de 
ideais progressistas que ganhavam força na Bahia e em diversas outras regiões 
do país:

O Brasil da segunda metade do século XIX encontrava-se no vórtice de um fu-
racão de ideias e tendências que se polarizavam na direção, por um lado, dos 
valores e dos conceitos tradicionais – a ética católica, a preservação da escrava-
tura, a monarquia, a divisão de classes, o papel social da mulher – e, por outro, 
das novas ideias e dos valores trazidos pela República, pelo positivismo, pelas 
repercussões das ciências, pela indústria e pelos movimentos sociais e inte-
lectuais que ocorriam na Europa – abolicionismo, feminismo, liberação dos 
costumes, agnosticismo, cientificismo. E, nesse cenário, a Bahia, sobretudo o 
Recôncavo, pendia claramente na direção da tradição (Queiroz, 2022, p. 147).

Nesse sentido, é importante destacar que as inserções e movimentações da 
produção literária feminina, na segunda metade do século XIX, na Província da 
Bahia, buscaram seguir a proposição de luta pela emancipação feminina já inicia-
da em outras regiões do Brasil. Entretanto, essa mudança no pensamento vigente 
da época se realizou juntamente com a propagação de um discurso pedagógico 
sobre a normatização da mulher ideal, tema esse que tinha um amplo espaço na 
imprensa destinada ao público feminino baiano. Assim, é preciso lembrar que, 
mesmo com os novos ideais propagados a partir da segunda metade do século 
XIX, o desenvolvimento econômico da Província da Bahia continuou dentro dos 
moldes coloniais em relação à centralização das atividades produtivas em uma 
cadeia hierárquica entre Salvador e as vilas e povoados do interior. Desse modo, 
a estrutura colonial e agrária, mesmo após a independência do Brasil de Portugal, 
permaneceu como um forte traço do desenvolvimento daquela região, refletindo-
-se ainda nas estruturas familiares, administrativas e religiosas.
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Um exemplo desse reflexo na dinâmica social baiana do período é a organiza-
ção de um projeto civilizador da imagem feminina pelo viés positivista e higienis-
ta, isto é, a inserção da mulher no mundo público por meio da valorização das fun-
ções maternas e assistencialistas. Conforme Lina Aras e Simone Marinho (2012), 
esse projeto de construção sobre os novos ideais de mulher, agora participante em 
certa medida da vida pública, fazia parte de um processo de modernização maior 
promovido pelo Estado brasileiro após o rompimento dos laços políticos com a 
metrópole portuguesa e tinha como objetivo recuperar e reforçar a tutela do país 
em detrimento do poder exercido pelos senhores de terras no território. Dessa 
maneira, muitos foram os meios de fomento dessa nova sociedade modernizada, 
a exemplo da Igreja, por meio do regime de padroado, da classe médica higienista 
e da imprensa voltada para o público feminino:

Neste contexto, portanto, de modernização e inclusão das mulheres na vida 
pública é que devemos situar o surgimento de uma imprensa para mulheres 
na Bahia. Apesar da mentalidade conservadora e paternalista baiana, resis-
tente a qualquer inovação, seja no âmbito econômico ou cultural, que teimou 
em sobreviver, foram criadas as condições para o nascimento das publicações 
femininas, em virtude do ideal modernizador, que havia sido proposto já no 
Império (Aras; Marinho, 2012, p. 101-102).

Logo, segundo as autoras, grande parte dos jornais destinados ao público 
feminino que surgiram na Bahia são datados a partir da segunda metade do século 
XIX e tinham por objetivo alcançar o público feminino com as novas ideias difun-
didas para o futuro da nação, a exemplo do periódico A Violeta (1852), que marca 
o início de uma produção impressa fundada no viés pedagógico da posição social 
da mulher. Entretanto, Duarte (2016) destaca que, ainda no segundo quartel do 
século XIX, surgiu em Salvador o Despertador das Brasileiras (1830-1831), possivel-
mente o primeiro jornal voltado para a mulher da sociedade baiana, e que contou 
com a publicação de vinte e cinco números sob a responsabilidade de Domingos 
Mondim Pestana, figura bastante presente no meio jornalístico nesse contexto.

Em relação a essa conjuntura, é interessante observar o contraste entre a 
imprensa feminina da Bahia com a de outras localidades, a exemplo do Rio de 
Janeiro, uma vez que nesse mesmo período (início da segunda metade do século 
XIX) é fundado O Jornal das Senhoras (1852), o primeiro a ser considerado de viés 
emancipatório e editado exclusivamente por mulheres, sob o comando da ar-
gentina Joana Paula Manso de Noronha (1819-1875) e, posteriormente, da baiana 
Violante Atabalipa Ximenes de Bivar e Velasco (1817-1875).

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


57EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 49-65

Além disso, Queiroz destaca que:

Até a década de 1870, a imprensa baiana foi muito fechada à participação fe-
minina. Foi só entre 1875 e 1876 que os jornais Diário de Notícias e O Monitor 
abriram suas páginas à produção feminina, inclusive solicitando a “contri-
buição das senhoras da Bahia”. Entre as escritoras que publicaram nesses jor-
nais, estão Anna Autran, Joaquina Menezes, Eutália Freire e Anna Bittencourt 
(Queiroz, 2022, p. 157).

Porém, mesmo o grande conservadorismo presente na Província da Bahia 
não impediu que as mulheres se fizessem presentes no meio intelectual com o 
intuito de contrapor a mentalidade religiosa/patriarcal da época. Desse modo, 
para contornar o cenário local de interdição, as escritoras baianas lançaram mão 
de diversas estratégias para fazer circular seus textos. De acordo com Ívia Alves 
(2001), as estratégias de legitimação das escritoras baianas no espaço público 
transitaram em duas perspectivas discursivas paralelas: uma que obedece aos 
limites e proibições preconizados pelo paradigma e imagem da mulher ideal à 
época e outra que busca desconstruir os preceitos androcêntricos ao reivindicar 
maior espaço de expressão na vida pública. Logo, em uma tentativa de contornar 
a ausência de apoio no meio jornalístico e evitar serem reconhecidas como “his-
téricas”, muitas escritoras apresentavam nos paratextos e epígrafes de seus livros 
uma espécie de carta de liberação, o que poderia ser interpretado como uma forma 
de autorizar e proteger tanto o texto quanto a autora da desconfiança e do repúdio 
do público e da crítica.

Como exemplo disso, é possível observar como as escolhas editoriais de Adélia 
Josephina de Castro Fonseca (1827-1920), considerada a primeira escritora baiana, 
se inscrevem nesse contexto de comparecimento da mulher na cena literária em 
meados do século XIX. De acordo com Alves (2001), as edições da publicação de 
Echos da minh’alma (1866), segundo livro da autora, apresentam características 
que revelam algumas das condições às quais o texto feminino era submetido para 
se ver apto a circular pelas rodas literárias da época, a exemplo da presença de 
um aval explícito no prólogo do livro, da autoria de escritores reconhecidos pela 
sociedade, e a angariação de fundos para alguma causa social (nesse caso, em prol 
das famílias de soldados mortos na Guerra do Paraguai), o que também consistia 
em um meio de fazer a obra circular por um público maior e diversificado. Além 
disso, não raro era possível observar o registro no início da obra de uma preocu-
pação sobre a possibilidade de o texto não estar à altura da literatura em voga 
praticada pelo gênero masculino, de modo a diminuir os comentários de críticos 
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acerca do julgamento de valor a ser atribuído ao texto. Diante de todo esse arsenal 
de inserção no cenário literário altamente masculinizado, além da proteção do 
nome de sua família pertencente à produção agrária açucareira do Recôncavo, é 
interessante notar que a publicação da 1ª edição de Echos da minh’alma (1866) só 
ocorre quase vinte anos depois da escrita dos seus versos, segundo Alves (2001).

A respeito das características da produção poética de Adélia Fonseca, Muzart 
(2000) informa que a escritora apresentou grande preocupação com a estrutura 
formal do texto, além de transitar por temas próximos ao arcadismo, no sentido 
de seus versos serem marcados por um aspecto clássico e sem exageros senti-
mentais, mesmo quando o assunto em questão evocava profunda emoção. Essa 
particularidade pode ser observada no poema inspirado pela tragédia vivida por 
sua conterrânea D. Júlia Fetal, assassinada pelo noivo. Mesmo que contidamente, 
é possível destacar a preocupação com a condição da mulher à sua época:

Estavas, bela Júlia, descansada,
Na flor da juventude e formosura,
Desfrutando as carícias e a ternura
Da mãe, que por ti era idolatrada

A dita de por todos ser amada
Gozavas, sem prever tu’ alma pura
Que, por mesquinho fado, à sepultura
Brevemente serias transportada.

Mas ah! De um insensato, a dextra forte
Dispara sobre ti, Júlia querida,
O fatal tiro que te deu a morte!…

Dos olhos foi-te a luz amortecida,
E do rosto apagou-se, iníqua sorte,
A branca e viva cor co’ a doce vida3 (Fonseca, 1866, p. 7).

O uso da forma clássica do soneto, estruturado com elegância formal e con-
trole emocional, contribui para disfarçar, à primeira vista, a gravidade do episódio 
narrado. No entanto, ao contextualizar o poema com a tragédia real de D. Júlia 

3 Verso de Camões.

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


59EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 49-65

Fetal, é possível perceber que Adélia Fonseca, ao articular lirismo e contenção, 
tensiona os limites do discurso poético feminino ao tematizar, ainda que de modo 
velado, a violência contra a mulher. O poema engana o leitor desavisado ao pa-
recer apenas mais um canto à morte e à fragilidade feminina, mas revela, sob 
sua superfície harmoniosa, um ato brutal de feminicídio. Essa duplicidade entre 
forma e conteúdo opera como uma ruptura silenciosa no contexto de produção 
da época, uma vez que inscreve no espaço da poesia oitocentista, marcada por 
um ideal romântico e patriarcal, uma crítica sutil, porém incisiva, à condição de 
vulnerabilidade da mulher na sociedade.

Além de Adélia Fonseca, outra escritora que também se fez presente nesse 
contexto foi Ana Ribeiro de Góis Bittencourt (1843-1930), autora de oito roman-
ces que apresentam uma perspectiva histórica da Bahia e uma configuração da 
condição feminina diversa e distanciada da imagem ideal de mulher da autoria 
masculina, segundo Fontes e Alves (2000), além de ter diversos textos publicados 
em jornais e revistas locais. Ana Ribeiro também integra o cenário de escritoras 
oitocentistas que se manifestaram sobre a escravidão e a condição do negro quan-
to ao preconceito e à exclusão social, mas é preciso ressaltar o lugar de enuncia-
ção que reflete a discussão dessa temática em sua obra. Assim, a representação 
e a reflexão do tema na ficção da escritora são constituídas a partir do que Alves 
(1999) designou como olhar de cima, no sentido de que a compreensão sobre a 
subalternidade dos negros subjaz à condição que ocupa na estrutura social de sua 
época, uma vez que era oriunda de uma tradicional e importante família da elite 
do recôncavo baiano no século XIX.

Além disso, Alves (1999) destaca que a escrita de Ana Ribeiro, ao tomar como 
exemplo o livro de memórias Longos serões do campo,4 ora traz à tona e põe em 
crítica a relação de dominação e violência entre senhores e escravizados, ora trata 
a subordinação imposta aos negros como natural ao deixar antever “a ideia im-
plícita de que cada um está bem em seu lugar e a subalternidade não é penosa, se 
o escravo for tratado com benevolência (social), com caridade (religião)” (Alves, 
1999, p. 228). Tal como retratou Maria Ribeiro por meio da personagem Matilde 
na peça Cancros Sociais (1866), é interessante notar as diferentes construções dis-
cursivas a respeito do tema abolicionista e como ele foi apresentado, tendo em 

4 Obra manuscrita e publicada posteriormente por seus descendentes em dois volumes, correspondendo o primeiro a uma biografia de 

seu avô e o segundo à narração da própria história até o ano de 1865, ano de seu casamento. A edição mais recente corresponde ao ano 

de 1992, publicada pela editora Nova Fronteira.
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vista diferentes lugares sócio-históricos, como é possível observar no fragmento 
a seguir:

Era lamentável, então, ver como até pessoas de boa índole eram duras para 
com esses infelizes, pelo conceito errôneo que as fazia encarar os escravos 
como seres muito diferentes de nós, usavam das frases mais ferinas para rebai-
xá-los, e, à força de humilhações e maus-tratos, chegavam eles às vezes a um 
tal aviltamento, que se diria não pertencerem, na verdade, à espécie humana. 
Entretanto, nas casas onde eram tratados com humanidade, encontravam-se 
belos espécimens nessa raça desprezada (Ribeiro, 1992, v. II, p. 32 apud Alves, 
1999, p. 227).

A estudiosa também destaca a escolha semântica de palavras como infelizes e 
belos espécimens, as quais delimitam uma percepção de superioridade de quem es-
creve, além de exemplificar o entrelaçamento de marcas discursivas contraditórias 
em textos que, ao se solidarizarem e apoiarem a causa abolicionista, também não 
escapam de estarem inscritos na reprodução da opressão do sistema colonialista. 
Sobre isso, Alves faz um adendo ao explanar que:

não se deve exigir dessas escritoras uma posição audaciosa diante da sua épo-
ca, que se revelava bastante limitadora tanto pelo positivismo, que ancorava a 
república brasileira quanto pela religião católica, que criava uma censura cas-
tradora (Alves, 1999, p. 232).

Em diálogo com as diferentes perspectivas sobre o contexto escravista da épo-
ca, destaco também Amélia Augusta do Sacramento Rodrigues (1861-1926), com 
textos que trouxeram tanto críticas ao sistema colonial e patriarcal quanto aspec-
tos e posições que se coadunavam com a manutenção dele. Diferentemente das 
escritoras mencionadas acima, com exceção de Maria Firmina dos Reis, Amélia 
Rodrigues não teve o apoio social e financeiro de uma família tradicional e com 
posses, fato que acentuou a reflexão e a reivindicação de instrução e profissionali-
zação da mulher em suas publicações. Ao longo do primeiro período de sua carrei-
ra literária, a escritora deixa em evidência como as questões sociais, em especial a 
condição de exclusão e inferioridade imposta a certos grupos, foram um tema de 
grande interesse para ela, de forma que isso também se estende para a sua atuação 
na área da educação e se entrelaça mais fortemente com os preceitos da fé católica 
durante o segundo período de sua produção escrita. Logo, em um contexto con-
trário à independência da mulher na Bahia, a trajetória de Amélia Rodrigues na 
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literatura reflete os desafios experenciados pela escrita feminina, constantemente 
posta à prova em nome dos papéis e valores atribuídos ao seu gênero.

Em relação ao posicionamento crítico de Amélia Rodrigues perante as de-
sigualdades sociais, Queiroz (2022) destaca a publicação do poema “Verso e 
Reverso” (1885) em um contexto amplamente conservador e escravagista vigente 
na Província da Bahia. Ao representar romanticamente o dia do aniversário da 
filha de um senhor de engenho, a escritora cria uma comparação entre a beleza 
e o privilégio atribuídos à camada mais elitizada da sociedade e o sofrimento, a 
servidão impostos aos negros próximos dali, ao descrever que “[…] Do engenho 
em negro e imundo calabouço, / Presos num tronco vil pelo pescoço, / Gemem, 
tintos de sangue, alguns escravos…” (Rodrigues, 1885 apud Alves, 2004). A crítica 
ao sistema escravocrata também pode ser vista na produção em prosa literária, 
ao passo que em seus textos não ficcionais esse tema não foi recepcionado, ou 
encontrado até o momento da escrita dessa pesquisa, de forma que o engajamento 
nas lutas sociais é direcionado para as condições de vida da mulher no século XIX.

Tal como em Ana Ribeiro, as nuances do discurso de Amélia Rodrigues sobre 
a escravização de negros também são perpassadas por traços de linguagem e uma 
visão a respeito do indivíduo negro que reforçavam o próprio sistema posto em 
crítica e a inferioridade imposta a esse grupo. Em relação a isso, Juliana Muñoz 
(2019) destaca que a presença do personagem negro na literatura brasileira é 
deslocada para o centro da narrativa ficcional a partir da segunda metade do sé-
culo XIX, mais especificamente no período abolicionista, de modo que representa 
também uma cooperação dos intelectuais brasileiros na definição da alteridade 
nacional, ainda que fundamentada em ideias eurocêntricas. Assim, a pesquisa-
dora afirma que o negro é apresentado por meio de diferentes facetas, como a do 
cativo sofredor e melancólico, do servo como fonte de inspiração para produções 
opositoras ao sistema escravista, do escravizado nobre e submisso, da escravizada 
sexualizada, do negro infantilizado e indefeso, do negro feio, do negro imoral ou 
vingativo, entre outras.

Essas diferentes construções também podem ser observadas na obra de 
Amélia Rodrigues, com destaque para a peça Fausta5 (1884). Apesar de a escravi-
dão não ser a temática central da história, é perceptível como ela cresce envolta 
do drama da personagem Fausta ao contrapor o pensamento da elite que acredi-
tava na dependência e incapacidade de instrução dos negros, uma vez que Amélia 

5 Fausta (drama em 4 atos), 1886 (manuscrito). De acordo com Alves (1998), a produção da escritora datada até 1892 se encontra em seu 

acervo no Instituto Feminino da Bahia, onde é possível encontrar o manuscrito do drama em questão.
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Rodrigues teceu para o personagem negro uma concepção oposta a essa: mentor 
de uma jovem branca e dona de engenho, o personagem de Lúcio como símbolo 
de razão e sabedoria imprimiu uma denúncia aos preconceitos fundadores do 
sistema escravista (Alves, 2011), também contundentemente presente na objeção 
do personagem a se ver como objeto de decoração na lógica antiescravista do 
capitalismo.

Em contraposição a esse cenário, é possível identificar uma outra constru-
ção do personagem negro a partir de qualificadores pejorativos, a exemplo do ser 
imoral e traiçoeiro, no romance O mameluco (1882), no qual a personagem Luiza 
é retratada por uma ótica bastante característica dos discursos colonialistas que 
apontam uma condição supostamente intrínseca do indivíduo negro como razão 
para subalternidade e desumanização desses indivíduos:

Luiza era o tipo perfeito da malícia, da ambição e da hipocrisia. Especulando 
com a simplicidade de sua senhora, ela a enganava, a adulava e roubava-a sem 
pudor, com uma carinha impassível como a inocência. Sophia muitas vezes 
a repreendera, ameaçava-a de contar à sinhá, mas obtinha em resposta um 
riso de escárnio. Quando Fernando Santa Luz chegou à fazenda, Luiza reparou 
nele, interessou-a aquele rapaz desprotegido da sorte e apaixonou-se por ele 
em todo o ardor de sua natureza quase selvagem, indômita, e incapaz de um 
amor sério e refletido. O mancebo repeliu-a; a crioula não desanimou, mas, 
quando o gelo do desengano muitas vezes repetido acalmou-lhe a chama, a 
paixão tornou-se em ódio, e ela jurou fazer-lhe guerra (Rodrigues, 2022, p. 73).

A esse respeito, Muñoz (2019) observa a ambivalência dessa questão nos ro-
mances do século XIX, uma vez que, ao mesmo tempo que buscavam criticar o 
preconceito vigente e defender a figura do negro, os escritores ditos abolicionistas 
também não conseguiram se desfazer das ideias estereotipadas a respeito desses 
indivíduos, de modo que a presença deles em muitos romances acaba por reforçar 
a situação a que se propõe denunciar. Para além da materialidade, a estrutura 
escravista herdada do colonialismo estava presente na própria formação de pen-
samento da época, sendo ela evidenciada na linguagem com que os escritores 
dispunham para recriar tal realidade na literatura.
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Considerações finais

Diante das reflexões expostas, é possível compreender que, durante o século XIX, o 
caminho de uma mulher para adentrar o campo da escrita é diverso e muitas vezes 
atrelado aos limites e imposições sociais, políticas, culturais e econômicas que 
delimitavam a sociedade oitocentista. Esse fato colocou as escritoras do período 
em uma posição onde a negociação e a elaboração de estratégias para a publica-
ção tinham que, muitas vezes, se coadunar com os valores morais vigentes para 
poderem alcançar um espaço intelectual no qual a estética e a opinião valoradas 
e legitimadas eram as do gênero masculino. Nesse ínterim, muitas mulheres con-
seguiram alcançar a circulação e o reconhecimento de suas obras ainda em vida, 
apesar de não figurarem em historiografias tradicionais das décadas seguintes, 
enquanto outras escritoras foram apagadas, silenciadas ou descredibilizadas. 
Atualmente, a pesquisa de fontes primárias em arquivos jornalísticos, meio de 
circulação literária à época, muito tem feito para trazer à tona a grande contribui-
ção e produção escrita das mulheres do século XIX.

Do mesmo modo, foi possível observar como algumas temáticas, a da crítica 
ao sistema escravocrata da época, por exemplo, estiveram presentes nos textos 
de escritoras oriundas de diferentes regiões, com situações socioeconômicas e 
origens étnicas distintas. Esse ponto em comum demonstra como as mulheres 
escritoras do Oitocentos estavam preocupadas em trazer para a discussão públi-
ca a questão degradante para com grupos marginalizados, e, mesmo com vieses 
que por vezes se encontravam entrelaçados com a manutenção do paradigma 
colonialista, puderam difundir para sujeitos de camadas sociais mais populares 
a discussão a respeito do alcance da cidadania durante o Brasil Império. Em suma, 
pode-se destacar que a contribuição da mulher na literatura brasileira do século 
XIX, em diferentes contextos, reverberou questões outras, além da estética textual, 
e pode motivar debates e movimentos de caráter social e político.
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ABSTRACT: Women artists have only recently been given the spot of artist protagonists in 
artist narratives. Their identities are constructed in a constant state of tension, influenced 
by the myth of the romantic genius, and constantly traversed by gender issues. Thus, 
this paper studies the construction of women artists’ identities in contemporary artist 
narratives written by women through a comparative analysis of the novels How to Be Both, 
by Ali Smith, and A Line Made by Walking, by Sara Baume. It contextualizes these novels’ 
literary genre, based on the study of artist narratives and their roots in the Künstlerroman 
tradition, then investigates the identity of women artists and how it is portrayed in the 
narratives of How to Be Both and A Line Made by Walking.

KEYWORDS: Women artists. Identity. How to Be Both. A Line Made by Walking.

RESUMO: Só recentemente mulheres ganharam o lugar de artistas protagonistas em 
narrativas de artista. Suas identidades são construídas em um estado constante de tensão, 
influenciadas pelo mito do gênio romântico, e constantemente atravessadas por questões 
de gênero. Sendo assim, este artigo discute a construção da identidade de mulheres 
artistas em narrativas de artistas contemporâneas escritas por mulheres por meio de uma 
análise comparativa dos romances How to Be Both, de Ali Smith, e A Line Made by Walking, 
de Sara Baume. Ele contextualiza o gênero literário desses romances, com base no estudo 
de narrativas de artista e suas raízes na tradição do Künstlerroman, e depois dedica-se a 
investigar a identidade de mulheres artistas e como ela é retratada nas narrativas de How 
to Be Both e A Line Made by Walking.

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres artistas. Identidade. How to Be Both. A Line Made by Walking.
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Women artists are only recently starting to occupy the position of artist 
protagonists in artist narratives. They used to be restrained to secondary roles 
such as the muses or the wives of the male painter (Lago, 2017). It is in the 
tradition of the Künstlerromane written by women that they found the space 
needed to be depicted in the main role. As Rachel B. DuPlessis (1985) claims, in 
writing the artist heroine the woman author defies the traditional notions of the 
genre linked to the image of the romantic artist. By inserting a gendered subject 
as the protagonist, the woman author opens the narratives to the struggles the 
woman artist faces when she enters the art world, including the difficulty of being 
acknowledged as an artist or establishing an identity for herself in a traditionally 
male space.

Following this tradition and Virginia Woolf’s (2016, p. 14) advice that one 
can only attempt to comprehend the woman by looking at her from her own 
perspective, the literary objects analysed here are both written by women: 
How to Be Both (2015), by Ali Smith and A Line Made by Walking (2017), by Sara 
Baume. How to Be Both (2015) narrates the story of George, a teenager who has 
just lost her mother and is still learning how to come to terms with her grief, and 
Francescho del Cossa, an Italian Renaissance painter who travels in time to haunt 
the girl in contemporary times. In search of her mother’s presence, George starts 
stalking Lisa, an intimate friend of Carol’s, and photographing her daily life from 
the same observation spot in front of her house. A Line Made by Walking (2017) 
narrates the story of Frankie, an artist in her mid-twenties who moves to her 
grandmother’s bungalow in the countryside after suffering a nervous breakdown. 
There, she starts a photographic series on dead animals as a final attempt to 
succeed as an artist. The protagonists’ struggles and process of searching for an 
identity permeate both novels, as well as their relation with Art and their artistic 
creation, all of these being traces characteristic of the genre artist narratives that 
is presented next.

Women Artists in Artist Narratives

Artists are one of the most controversial characters in literature and are usually 
associated with stereotypical terms such as the heavenly gifted, the bohemian, 
the genius, and so on. Their lives, struggles and artistic productions are at the 
core of the Künstlerroman tradition, that is, of artist novels. The Künstlerroman 
is defined by Solange R. de Oliveira as “any narrative in which the figure of an 
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artist or a work of art (real or fictitious) plays an essential structuring role, and, by 
extension, literary works in which one searches for a stylistic equivalent based on 
other arts” (1993, p. 5).2 Oliveira (1993) bases her definition on the one proposed 
by Ulrich Weisstein (1981, p. 9), to whom the Künstlerroman is a narrative that 
presents, at its core, technical and aesthetical problems which are characteristic of 
one form of art, so that by solving the issues related to the artistic creation itself, 
the artist-protagonists also find a solution to problems in their own lives. Both 
definitions centre the classification of a Künstlerroman on thematic aspects so that 
the presence of an artist or the work of art structuring the narrative is enough to 
consider a novel as part of this tradition.

The origins of the term and its definition, however, are rather controversial. 
Izabela B. Lago (2017) identifies two possibilities: the first one claims that artist 
novels are born with Wilhelm Heinse’s Ardinghello und Die Glückseligen Inseln, 
published in 1787; the second one places the Künstlerroman as a response to the 
Bildungsroman, the so-called novels of formation, which depicts the growth and 
coming of age of a protagonist. A Bildungsroman is classified, according to Karl 
Morgenstern (2009, p. 654-655) – the philosopher who first defined the term in a 
lecture in 1819 – “on account of its content, because it represents the development 
of the hero in its beginning and progress to a certain stage of completion, but 
also, second, because this depiction promotes the development of the reader to 
a greater extent than any other kind of novel”. Thus, Morgenstern (2009) insists 
on the formational character of these narratives, emphasizing that they somehow 
teach something to both the character and the readers. Following this line, then, 
the distinction between the Bildungsroman and the Künstlerroman lies in the fact 
that, in the former, there is necessarily a strong educational concern that is not the 
focus of the latter, which, in turn, concentrates on the lives and works of artists.

In an attempt to solve the problems concerning the origins and the multiple 
conflicting definitions of Künstlerroman, Lago (2017) proposes the term artist 
narratives, a category derivative from the Germanic tradition. The updated term 
comprises narratives in which the life of an artist-protagonist is necessarily in 
the foreground, setting the tone and the basis to develop the entire narrative. By 
opting for this terminology, which is followed in this paper, Lago (2017) removes 
the former restriction of these narratives to romances, opening it to other literary 

2 In the original: “qualquer narrativa onde uma figura de artista ou uma obra de arte (real ou fictícia) desempenhe uma função estru-

turadora essencial, e, por extensão, obras literárias onde se procure um equivalente estilístico calcado em outras artes” (Oliveira, 1993, 

p. 5). Unless otherwise stated, all translations are mine.
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genres, such as short stories, novellas, and representations in other media as 
examples of these narratives. Her proposal also provides a clear definition of the 
formal and structural aspects that are characteristic of this kind of narrative, 
which are valuable to building a consistent analysis and understanding of artist 
narratives.

Despite the considerable popularity of artist narratives, it is important to 
notice that the number of publications in which the artist-protagonist is a woman 
remains low. In the vast majority, according to Lago (2017), the artists depicted 
are male painters. Usually, in such narratives, the female characters “were 
relegated to secondary roles, represented as muses-models or partners-wives of 
these artist-protagonists, passive subjects in the creative activity, when they do 
not represent a source of conflict, an obstacle to the artist’s work, many times 
playing a maleficent role, as antagonists” (Lago, 2017, p. 89-90).3

Lago (2017) also indicates a connection between the absence of women in 
active roles and the moral and social conventions of the 19th century, which 
restrained women’s access to education and the subversive spaces commonly 
depicted in artist narratives. In ‘Mon’ Histoire des Femmes (2006), Michelle 
Perrot details the extent of the contact women were allowed to have with Art: 
they “could paint for themselves, draw children’s portraits, sketch bouquets 
or landscapes. Play Schubert or Mozart on the piano for a friendly or social 
evening” (2006, p. 129-130).4 In other words, they could create their own works 
or reproduce others as long as they did it in private spheres or for private matters. 
Perrot (2006) also explains that women could enjoy Art, and even teach drawing 
or piano, manufacture small objects, or copy the great masters in the museums, if 
necessary; however, they could not and should not attempt to do it professionally. 
On the same topic, Woolf (2015) explains that any woman in the sixteenth century 
who attempted to explore a great gift for poetry, and for other arts as well, “would 
certainly have gone crazed, shot herself, or ended her days in some lonely cottage 
outside the village, half witch, half wizard, feared and mocked at,” since she 
“would have been so thwarted and hindered by other people, so tortured and 
pulled asunder by her own contrary instincts, that she must have lost her health 
and sanity to a certainty” (p. 37).

3 In the original: “foram relegadas a papéis secundários, representadas como as musas-modelos ou companheiras-esposas desses 

artistas protagonistas, sujeitos passivos na atividade de criação, quando não se apresentam como uma fonte de conflitos, um entrave 

ao trabalho do artista, muitas vezes desempenhando um papel maléfico, como antagonistas.” (Lago, 2017, p. 89-90)

4 In the original: “…peuvent peindre pour les leurs, crayonner les portraits des enfants, esquisser des bouquets de fleurs ou des paysa-

ges. Jouer au piano Schubert ou Mozart pour une soirée amicale ou mondaine.” (Perrot, 2006, p. 129)
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As a consequence, formal education or a professional career in the Arts was 
not accessible to them, especially if they wanted to avoid publicity, as pointed out 
by Woolf (2015). Their alternative, according to the author, was publishing works 
unsigned or using male names, which accounts for the often supposed absence of 
women from these narratives and stories. The desire for anonymity, Woolf (2015, 
p. 37) claims, “runs in their blood”.

Even so, in Les Femmes ou Les Silences de l’Histoire (2012), Perrot explains that, 
because of this restriction to private spheres, women were given little space in the 
traditional historical narrative as well. The author states that most of the records 
about these women and their creations are found in diaries, correspondences, 
files, and photographic albums, that is, in the files and “the secrets from the 
attics” (Perrot, 2012, p. 35). Yet, besides the attics, the lives of average Elizabethan 
women, Woolf (2015) explains, might be found somewhere, spread in “parish 
registers and account books,” (p. 34) waiting to be registered and transposed into 
a book. This erasure from historical narratives, along with the exclusion of women 
writers from the canon, collaborates to the Künstlerroman being “characterized as 
a genre dominated by the masculine” (Campello, 2003, p. 32).5

It is relevant to note that the absence of women artists in museums, in 
comparison to male artists, is the result of a combination of factors, such as the 
fact that “even in the nineteenth century a woman was not encouraged to be 
an artist. On the contrary, she was snubbed, slapped, lectured and exhorted” 
(Woolf, 2015, p. 41), not to mention the fact that “art making traditionally has 
demanded the learning of specific techniques and skills, in a certain sequence, 
in an institutional setting outside the home, as well as becoming familiar with 
a specific vocabulary of iconography and motifs” (Nochlin, 1988, p. 163), an 
instruction that was highly inaccessible to them. Even nowadays, in the painting 
collection at London’s National Gallery, the one George – the protagonist in How 
to be both (2015) – frequently visits, only 21 of the 2,300 paintings are signed 
by women artists, primarily by famous names such as Artemisia Gentileschi, 
Elisabeth Louise Vigée Le Brun, Rachel Ruysch and Rosa Bonheur.6

It is not surprising, then, that when the woman artist figures as the 
protagonist of an artist narrative, as is the case of the novels analysed here, her 
learning process follows a different pattern from that of male artists. Eliane T. 
A. Campello (2003) explains that when the traditional artist narratives focus 

5  In the original: “o Künstlerroman se caracteriza como um gênero de domínio do masculino” (Campello, 2003, p. 32).

6 For more information about the collection, see www.nationalgallery.org.uk/paintings/women-in-our-collection.
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on the development of the artist-heroine from a young age, it usually draws on 
the limitations of her origins, the social context in which she is inserted, issues 
related to relationships, self-education, alienation, and on the search for an 
artistic realization and an independent life. However, when artist narratives 
written by women attempt to redefine notions of gender, they usually narrate 
the development of the artist from adulthood, in which the heroine’s expectations 
about the future are related to marriage and motherhood rather than to artistic 
creation, and “the possibility of integrating herself into the social context as an 
artist is almost null” (Campello, 2003, p. 69).7 It is this impossibility of integration 
that, according to Campello (2003), frequently sets death, madness, physical or 
emotional mutilation or alienation as the artist-heroine’s fate and gives rise to the 
figure of an “artiste manquée” (p. 69, author’s emphasis), whose creative potential 
is somehow trimmed by society or the social institutions of the Art world.

It is possible to say, at this point, that Sara Baume’s A line made by walking 
(2017) fits precisely within what is considered a traditional artist narrative. 
Frankie, the artist-protagonist, finds herself in the middle of a creative crisis, 
constantly feeling like she has failed her career. The distance from her artistic 
creation during the time she was working in an art gallery painting the walls 
between exhibitions leads her to a life crisis, to the point that she feels like she is 
slowly disappearing from the world. The conflict between life and art permeates 
the novel as she reflects upon her life and her creative process while working on a 
photographic series on animal corpses. In contrast to Baume’s novel, Ali Smith’s 
How to be both (2015) presents a contemporary approach to these narratives, 
exploring duality from its title to its core: it is divided into two independent but 
interconnected chapters, which overlap, describing moments from the past and 
the present, and it depicts two women artists as protagonists. Their stories are 
intrinsically interwoven as George and Francescho enter the art world after the 
loss of their mothers at a young age. Both of them share a romantic interest in their 
best friends and it is through the eyes of one – the painter – that the entrance of 
the other – George – into the Art world is narrated. In addition, real and fictitious 
artworks are the backbone of the narrative, the line that sews their stories, and, 
at the same time, they assume a didactic function by revealing the trajectory of 
women artists through history.

While it is true that How to Be Both (2015) stands at the intersection between 
an artist narrative and a Bildungsroman, one cannot deny that Art is not present 

7 In the original: “esta possibilidade de integrar-se na qualidade de artista ao meio social é quase nula” (Campello, p. 69)
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in the novel merely as a motif to teach something to the readers. It represents, 
instead, the form through which George finds a way to come to terms with the 
loss of her mother, which approximates the novel to Weisstein’s (1981) claim 
that Art and the search for answers to an artistic problem might help the artist-
protagonist of a Künstlerroman to find a solution to real-life matters. When 
George’s relation to Art is associated with Lago’s (2017) condition that the life of 
the artist-protagonist must be in the foreground of the narrative, then it becomes 
undeniable that the novel may be read as an artist narrative. Furthermore, while 
the entire novel focuses on George’s life and journey, even in del Cossa’s chapter, 
it is also permeated by the unfolding of the bond between mother and daughter, 
pointed out by Campello (2003) and Rachel Blau DuPlessis (1985), in which the 
daughter dives into artistic creation trying to give voice to the mother, or, in this 
case, sight. In the narrative, it is clearly stated that George wants to prove her 
mother’s sanity and avenge her, at the same time. She wants to inflict the same 
invasion of privacy she believes her mother suffered. Carol represents the muse 
guiding George’s steps, even in her absence. After her death, George embraces 
even the little things such as the daily dance routine to old songs Carol used to do, 
and she often catches herself thinking about how her mother would know exactly 
how to behave in certain situations.

Portraying the Woman Artist

The question “Who am I?” has been at the centre of a heated debate for centuries, 
and, even so, there is still no consensus on the proper way to answer it. That is, 
probably, because it touches on a rather controversial topic in theory: that of the 
subject and its identity. The understanding of what a subject is, however, shifts 
over time, reflecting the socio-political context of the period. A consequence of 
these changes, Donald E. Hall (2004, p. 17) explains, is “a palpably increasing 
awareness of the self as something that was not divinely formed and statically 
placed, but rather changeable and possibly cultivatable through one’s own 
concerted activity”. Thus, it might be shaped or even constructed. Along this line 
of thought, it is relevant to draw attention to Julia Kristeva’s attempt to disrupt 
Sigmund Freud’s notion of a unitary subject by considering subjectivity as “a 
constant making and remaking” (Kristeva, 1998, p. 159), meaning an ongoing 
process. Her definition resonates with Judith Butler’s argument about human 
subjectivity being always already “variable” (Butler, 1999, p. 181). In turn, both 
notions dialogue with that of the post-modern subject, defined by Stuart Hall 
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(1996), to whom identity is never fixed, essential or permanent; it is rather fluid, 
contradictory, and fragmented, shaped, and influenced by the forms one is 
represented and interpolated in different cultural systems.

It might be said that when the subject in question is an artist, the matter of 
identity and its representation becomes even more fluid. Alison Bain (2005, p. 
26) attributes such fluidity to the fact that artistic creation is a solitary activity, 
mostly performed in private spheres, so artists may not experience that much 
pressure to label themselves as one thing or another. On the figure of the artist, 
Mary Eagleton explains that, to Pierre Bourdieu, the “true aesthete assumes a 
position of ‘detachment, disinterestedness, indifference’ far removed from the 
‘vulgar surrender to easy seduction and collective enthusiasm’ of the uninitiated” 
(2005, p. 44). She points out that the artist benefits from assuming this “interest 
in disinterestedness” (Eagleton, 2005, p. 44), as it represents a lack of interest 
in taking the artistic production seriously, at the same time that it separates 
ordinary elements of everyday life from the ones worthy of the aesthetes’ 
attention. Bain (2005, p. 28-29) also mentions that elements such as the myth 
of the artistic genius, and the outsider without formal education also influence 
artists’ identities. According to Lago (2017), other notions currently associated 
with artists’ identities include the myth of unstable personalities, a current need 
for isolation, a divine artistic talent, and the existence of internal struggles leading 
the artist towards art, among others. All these characteristics are intrinsically 
related to the image of the romantic genius, the eccentric figure that devotes his 
entire life to art making.

However, it is relevant to emphasize that this generic concept of “artist” most 
often refers to a male artist. While he is free to experience his art without having 
his identity questioned, the process of constructing an identity as a woman artist 
is a gendered one, hence a much more complex one. The woman author, Eagleton 
affirms, “is embroiled in problems about genre, literary form and language and 
solving these problems is important in maintaining her independence and her 
autonomy as an author” (2005, p. 76), a position rather similar to that of the 
woman artist. Woolf (2015) stresses that in the nineteenth-century women were 
still battling a discourse that settled them as inferior even to the worst man.

Although being a woman artist represents a herculean task in itself, 
establishing an identity as a woman artist is even harder, as she has to first find 
a balance between being a woman and being an artist. In pending towards the 
woman, she needs to face the extensive set of cultural aspects that dictates her 
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role in society and the proper way for her to play it. These aspects, however, leave 
minimal to no space at all for artistic creation. Instead, in pending towards the 
artist, her subjectivity is bound to be influenced and instigated by all the myths, 
symbols, and characteristics entailed in the figure of the artist. The artist, then, 
“is torn not only between life and art but, more specifically between her role as a 
woman, demanding selfless devotion to others, and her aspirations as an artist, 
requiring exclusive commitment to work” (Huf, 1985, p. 5). This is probably one 
of the main reasons why the woman artist needs to “defy the cultural definition 
of an artist or of woman if she is to remain artist and woman,” (Stewart, 1979, p. 
14) otherwise she is destined to be constantly struggling in search for a balance 
that allows her to be both.

Even though women are no longer openly restrained from entering the art 
world, their current conflicts still reflect the traces of their search for an identity. 
About that, Katarzyna Kosmala (2007, p. 38), based on Parker and Pollock, 
reinforces that the identity of the female artist even now remains haunted by 
male-inspired myths of the “great maestro” and the romantic genius. It becomes 
a bigger issue if taken into consideration that insisting “on describing women 
artists in terms of linkages to the male artists who were their teachers or who 
influenced them in other ways undermines any vision of the female artist as 
independent” (Frederickson, 2003, p. 14).

About the conflicts these women artists face, especially in the literature 
written by women, Linda Huf (1985) identifies three recurrent images used in 
the way they are represented in artist narratives:

First, images of monsters are common, suggesting that the woman artist sees 
her refusal to conform to a traditional role as making her a freak, an aberration 
of her sex. Second, images of entrapment abound – cages, jars, and glass 
bells – suggesting that the female artist sees herself as caught in a trap, not 
simply in the trap of the feminine role but also in a more complicated kind of 
double bind. Finally, images of flight appear, indicating that the woman artist 
conceives her escape from her prison in Icarian terms. … But in the woman’s 
Künstlerroman one finds primarily images of failed flight – of birds falling and 
planes crashing – for until recently it was rare for women writers to permit 
their artist heroines, in flying from their prisons, to succeed like Daedalus in 
reaching land rather than fall lie Icarus into the devouring sea. (Huf, 1985, p. 12)

Although Huf’s text was published in 1985, and some elements have 
changed significantly, it is relevant to note that a few of these images remain 
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closely attached to the woman artist. In contemporary narratives, as explained 
by Campello, it is more common for these heroines to experience open endings, 
rather than frustrated flights (2003, p. 16). Even so, images of entrapment, of 
being cornered between what is socially expected from them and the freedom to 
be whomever they want, are not strange to contemporary women artists.

Moreover, there is another central point in the process of constructing an 
identity as a woman artist that needs to be considered: the fact that even the 
choice of the type of art through which they wish to express and explore their 
subjectivities has an impact on the way these artists perceive their selves. 
Whether the material they are working with is words, canvas and brushes, oil 
paints, drawings, cameras and lenses, or marbles, it carries nuances into the forms 
they represent the world and themselves. Taking photography for instance, as it 
is the one chosen by George and Frankie, it can mediate the artist’s interaction 
with the world, by adding a distance between the object photographed and the 
subject behind the camera, or by revealing aspects of reality that have passed 
unnoticed. Also, photography, “seems to be directly linked to the subject, to 
the photographer, and to the spectator’s history and experience of the world” 
(Louvel, 2008, p. 32), as it is related to both past – a registering of the past – and 
the present, that is, the moment when it is observed and commented upon.

Photography, then, relates to the subject, especially in its ability to shape 
“ways of seeing and of representing the visual” (Louvel, 2008, p. 34). In addition, 
it should be considered that “photography is fiction-inventive due to its capacity 
to generate stories. In its disconnection from the real, it offers to the gaze a 
concentration of experience asking to be verbalized and fictionalized” (Louvel, 
2008, p. 45), so it favours the representation in fiction of women’s perspectives 
on their experiences in dealing with reality, with their pasts and presents and, 
perhaps most importantly, with the representation of themselves in it.

Returning to the novels, it is clear that George and Frankie have different 
approaches to artistic creation and different relations to art itself. Thus, the 
construction of their identities also follows different, yet similar, paths. Before 
tracing the points where the construction of their subjectivities intersect, it seems 
fitting to address each of them separately first.

George is a teenager and, as such, she is experiencing a critical phase when 
everything is scrutinized and provides fuel to comparisons. She is almost the 
representation of a typical “Gen Z,” a person who was born in the digital age, “too 
young to know the political importance of choosing to be called Ms anything” 
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(Smith, 2015, p. 18) and “a migrant of [her] own existence” (p. 36), in Carol’s 
words, when she sees George watching the same programme on the TV and her 
laptop while searching for photobombs on her smartphone. She could have stayed 
on this specific sort of automatic track if it were not for the passing of her mother 
and the turbulence that comes with grieving.

After Carol’s death, George is thrown into a state of apathy in which she loses 
interest in everything she used to like. Even her obsession with grammar, and the 
proper ways of saying things, is not relevant enough to make her say something. 
At the same time, she decides to take on her mother’s hobbies as a way to keep 
her memory alive, so she includes the morning dance routine into her daily life, 
even though she cannot find the exact song Carol used to dance to, as well as the 
fixation with art and New Year’s rituals.

A remarkable point about George is that she grows up surrounded and 
supported by strong women characters, and this fact exerts a great influence on 
her behaviour. Carol is described as an “Economist Journalist Internet Guerrilla 
Interventionist,” a “renaissance woman” (Smith, 2015, p. 20, author’s emphasis), 
in addition to the fact that “(her mother did an art history degree once),” “(and a 
women’s studies degree)” (p. 96). She is described as impetuous enough to take 
her children on a spread-of-the-moment trip to another country just to visit a 
museum, free enough in exploring her sexuality, conscious enough in maintaining 
open dialogues with her children and husband. George, then, is educated to 
question and talk back at the things she does not agree with – “Savvy, yes, her 
mother says. Always be savvy please. I’d need that from any daughter of mine” 
(Smith, 2015, p. 37) – as well as to train her eyes to grasp and understand the 
subtleties of seeing, to look at artworks first, instead of at the artists behind them. 
These are only a few examples of the influence Carol had on George when she was 
alive, whether from direct teaching or from setting an example.

In her absence, George gets closer to Helena, another strong figure, so much 
that “most people in the school were pretty respectful of Helena Fisker” (Smith, 
2015, p. 65). H is the girl who “has a mother who is French” and a father who “is 
from Karachi and Copenhagen,” and who smashes a classmate’s phone for calling 
her “an ethnic cow” (Smith, 2015, p. 66). H, who also has an aptitude for art and 
is as impetuous as Carol, is the one who defies and instigates George until she 
consciously breaks from the apathy that trapped her after her mother’s death.

Therefore, even if George’s subjectivity is to be seen as merely constructed in 
relation to or influenced by someone else, it is in relation to other women. The 
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few male characters – Nathan, her father, and Henry, the little brother – are not 
expressive enough in the narrative, up to the point that Nathan has no authority at 
all over the teenager. He does not even notice when George starts skipping school 
to go to London, and neither is he capable of convincing her to stop watching a 
porn film portraying the abuse of a young girl. Her attitude towards the film, as 
appalling as it was to Nathan, might be seen as a reflection of her understanding 
that seeing is rarely simple, as she explains “to her father that she had formerly 
watched, and intended again to watch, this film of this girl every day to remind 
herself not to forget the thing that happened to this person,” so that “she was 
doing it in witness, by extension, of all the unfair and wrong things that happen 
to people all the time” (Smith, 2015, p. 33). Nathan misses the main point of her 
motivation and simply complains about how other people’s children have normal 
neuroses, “like always having to have the same spoon to eat with or just not eating 
at all or throwing up, cutting themselves, whatever” (Smith, 2015, p. 35).

At this point, George’s subjectivity begins to be entangled with what is often 
part of the image of the artist. Her so-called “neuroses” are neither considered 
the same as other people, common people, nor comprehended by her adjuvants. 
In addition, in expressing her urge to witness not only the girl’s suffering but 
also all unfair events that happen to other people, George approximates herself 
to the observation station occupied by photographers. The desire to witness life’s 
happenings may be perceived, as well, in George’s photographs of Lisa’s house. 
She assumes the same position to observe and register the woman’s routine, and 
when she decides that she is no longer going there, George still leaves something to 
mark her spot and remind Lisa that someone was there, that someone monitored 
and witnessed what was going on:

There are 2 girls kneeling on the paving. … they’re painting, eggs? No, eyes : 
they’re painting 2 eyes on to a wall : they take an eye each : they begin with 
the black for the hole through which we see : then they ring the colour round 
it in segments (blue) : then the white : then the black outline. … a girl (who 
is she?) bends down to a pot with white in it, reaches forward, adds a small 
square of white the size of the end of her fingertip then does the same in the 
place to the other eye cause an eye with no light is an eye that can’t see… 
(Smith, 2015, p. 312-313)

In the presence/absence relation implicit in the photographs, George not 
only fulfils her impetus of honouring her mother’s eyes, but she also assumes the 
position of the witness of Carol’s daily life doubled on Lisa’s. It is photography 
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that enables the teenager to register and narrate her point of view of a specific 
period of her mother’s life. And, because of that, she decides to actively interfere 
with it, as it is her right as an artist – a position granted her by del Cossa’s claim 
that the girl is an artist. The observation spot, then, becomes a literal reminder 
of her passage there.

The moment the narrative shifts from a third-person narrator to Francescho’s 
point of view, in the “Eyes” chapter, another layer of distance is added between 
the reader and George’s exploration of her subjectivity. The process is mediated by 
the eyes of another character, who might be seen as a sort of foremother, someone 
who has already experienced the struggle to establish an identity while also trying 
to overcome personal loss through art. Even the gender-bending aspect of del 
Cossa’s subjectivity is doubled in George at this point, as the painter mistakes the 
teenager for a boy when she first arrives at the contemporary age.

While the shift in narrative focus does distance the narrative from George’s 
perspective, the experienced narration of del Cossa adds nuances to the girl’s 
experiences that might have been overlooked if it continued being told by a third-
person narrator. Since del Cossa has already been through similar experiences, 
she can notice George’s grieving and tells her that “nothing is finished or 
unchangeable except death and even death will bend a little if what you tell of 
it is told right” (Smith, 2015, p. 238), and that “nobody knows us : except our 
mothers, and they hardly do (and also they tend disappointingly to die before 
they ought). … cause nobody’s the slightest idea who we are, or who were, not 
even we ourselves” (Smith, 2015, p. 238-39). From that, it is noticeable that del 
Cossa perceives and truly understands how the apathy that follows the loss of a 
beloved might lead to an identity crisis, especially when the deceased is the one 
who is supposed to know her the best: the mother.

Another relevant aspect specific to George’s subjectivity is subtly disclosed by 
del Cossa when she tells the moments George and Helena are twisting themselves 
inside the wall of photographs. More precisely, in the moment “at which the 
paper wall breaks and as it comes apart its brick-shapes fly off like rooftiles and 
the girls hit the floor together in each other’s arms in the mess of the pictures 
littered round them” (Smith, 2015, p. 310). In this scene, del Cossa adds “I like 
a good skilful friend. I like a good opened-up wall,” (p. 310) before moving on 
to talking about her friend, whom she loved and who also loved her, although 
they were never allowed to say it aloud. What is implied in this “opened-up wall” 
might be seen as the culmination of George’s process of questioning her sexuality 
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and feeling comfortable enough to tell Helena: “You asked, and te semper volam”8 
(Smith, 2015, p. 148, author’s emphasis).

Contrary to How to Be Both (2015), in which the narration is either in the 
third-person or by a ghost, in A Line Made by Walking (2017), the struggle to 
understand and construct an identity is narrated by the artist herself. Hence, it is 
easier to notice the different stances that interpolate and interfere with Frankie’s 
subjectivity and her perception of her self.

Even so, what is mostly reflected in Frankie’s identity crisis is the difficulty in 
conciliating being a normal woman with being an artist. She explicitly mentions 
the conflict during an appointment with a psychiatrist:

‘There really isn’t much wrong with me,’ I say, ‘it’s just that, well, I’m not like 
other people; I don’t want the things they want. And this is not right, I mean, 
in other people’s eyes, and I feel as though they feel they are duty-bound to 
normalise me, that it isn’t okay just to not want the things they want, you know?’

I realise I’ve been leaning forward. I lean back. ‘So it’s as if,’ I say, ‘I’m okay 
in my own bones, but I know that my bones aren’t living up to other people’s 
version of what a life should be, and I feel a little crushed by that, to be honest, a 
little confused as to how to align the two things: to be an acceptable member of 
society but to be able to be my own bones both at once.’ (Baume, 2017, p. 133-134)

While she seems to be comfortable being the artist, the one who is different 
from everyone else, she is disturbed by the fact that she cannot fulfil what is 
expected from her. The role she is supposed to play in society does not accept 
everything else that is intrinsic to her. This conflict also permeates her family 
relations, even though she seems to have more space to be herself with them. 
Although Frankie is exempted from ordinary family obligations, such as buying 
them Christmas gifts, she is still haunted by guilt. Thus, even when the woman 
artist receives the “immunity of the artistically gifted” (Baume, 2017, p. 168), she 
still needs to prove herself worthy of it. This, however, indicates that being the 
artist is not as comfortable as she previously said it is.

The same guilt permeates the novel, as she demonstrates her discomfort in 
not being able to create despite having everything she could possibly need to 
do so. It appears more clearly when she is reflecting on her own life, as in the 
following excerpt:

8 Latin translation of “I will always want you”.
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My happy life was never enough for me. I always considered my time to be 
more precious than that of other people and almost every routine pursuit – 
equitable employment, domestic chores, friendship – unworthy of it. Now 
I see how this rebellion against ordinary happiness is the greatest vanity of 
them all. I think of my aunt and her ‘self compassion’. But it isn’t fair to forgive 
myself so easily. (Baume, 2017, p. 239)

Although Frankie embraces throughout her life the immunity given to artistic 
people, she notices the vanity in perceiving her time as more precious than 
everyone else’s. These contradictions in her posture – affirming that she feels good 
in her bones, while still feeling guilty about living as she does – reinforce Frankie’s 
struggle to conciliate the life of the woman with that of the artist.

In addition, it is necessary to highlight that Frankie does not want to be any 
kind of artist. She sets being the outsider genius as her life goal, which causes 
her to be constantly haunted by the myth of the romantic genius. Even her age 
becomes an issue because of that. While she says “I am twenty-five, still young, I 
know,” even though she already felt “so improper, so disordered” (Baume, 2017, 
p. 11), turning “twenty-six is not significant in a good way. It’s the age at which 
I become irrevocably closer to thirty than twenty. … now I know, with certainty, 
that it’s too late to be a genius” (p. 146-147).

Contributing to the construction of this shattered self in search of an identity, 
it is rather relevant to note that the few images of Frankie built in the narrative 
are glimpses of her reflection in mirrors. In these moments, there is usually an 
element that seems new to her or that she does not recognise as part of herself. 
For instance:

I catch the reflection of a figure in the wardrobe mirror, turn my head to face it. 
A person too old to be a child but too young to be an adult. Hair falling limply yet 
somehow wild, short yet somehow knotted. Baggy eyes, blotchy skin. I notice 
for the first time all day what I’m wearing: a woolly winter cardigan that hangs 
down to my knees, even though it is warm, even though it is spring. (Baume 
2017, p. 30-31, emphasis added)

In this case, at first, she sees a figure not too old, not too young, and it takes a 
while to understand that it is her own reflection, as demonstrated by the use of “a 
figure,” and “a person” until this Other becomes the I in “I’m wearing” and “my 
knees,” highlighted in the quotation. Nonetheless, Frankie herself sheds light on 
the fact that mirrors represent different versions of the person looking at them 
when she is scrutinizing her hair to check if her hairline had moved: “But mirrors 
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are treacherous things. Each one revised my reflection according to its position 
on the wall, my position on the floor, the angle of the light” (Baume, 2017, p. 67). 
Hence, the image on the mirror is only one of several versions of her, despite the 
existence of a “true” subject.

Besides the subtleties entailed in searching for an identity at different 
moments of life, there are common traces connecting the representation of 
these two artist-protagonists, especially the fact that both of them are facing an 
identity crisis triggered by loss and that none of them identifies themselves as a 
photographer, specifically, only as artists. Even so, although George and Frankie 
are traversed by gender issues while constructing their selves, the way such issues 
are represented in the narrative is slightly different.

In Smith’s novel, George is led into assuming Carol’s role in the family, so 
she becomes the one responsible for raising her little brother and taking care of 
the house. She has not even started to come to terms with her grief when she 
is pushed into this position, especially considering her father’s sudden alcohol 
addiction and his constant absence from the house. Although George’s main 
struggle in the novel is not directly linked to artistic creation, it is in artistic 
experimentation that she encounters a path to discover an identity for herself, 
independent from Carol’s, although still influenced by hers. Thus, George’s 
identity is slowly being constructed on the traces of the women who preceded 
her, following a matrilineage that leads her into the Art world. She still does not 
have an established perception of her self by the end of the novel, but she seems 
much more comfortable in exploring different nuances of her subjectivity.

In Baume’s novel, in turn, gender issues are embedded in the guilt Frankie 
constantly feels for not succeeding as expected, for having the time and an entire 
bungalow to herself, and yet not being able to create something, not being worthy 
of it. At the same time, she is also pressured by social expectations concerning 
relationships, marriage, and beauty standards, up to the point, for instance, in 
which she notices her weight and wonders: “I used to try so hard to be this thin 
and now I find it bittersweet that I am even thinner still without having tried at 
all. Back then, I would have been triumphant. Now, I am only perplexed. Where 
did so much of me go, so effortlessly?” (Baume, 2017, p. 247)

At this point, considering how photography impacts one’s subjectivity, it is 
relevant to recall Susan Sontag’s claim that photographs “depict an individual 
temperament, discovering itself through the camera’s cropping of reality” (1977, 
p. 219) and Louvel’s (2008, p. 40) explanation that, in fiction, photography might 
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serve “as an instrument of revelation, in keeping with the technical developing 
process and the slow apparition of the image in its acid bath. The “revelation” may 
be that of a betrayal, of an ugly deed, of identity. It entails a process of recognition”. 
Even though this process of revelation happens to both George and Frankie, it is 
not exactly something concrete. Instead, it comes as little reminders. To Frankie, 
it is the confirmation that she would not meet the same end as her creatures. She 
would not just disappear, and she is not dying. Thus, it is only in coming to terms 
with her status as an artist and her incompleteness that she distances herself from 
the appeal of death, of non-existence. To George, it is a reminder of her mother, a 
direct one that screams her mother’s absence, and a sign that her life continues, 
despite her loss.

On the main differences in their representations, it is worth highlighting 
the fact that George is taught to be free and independent and to develop a 
strong critical and moral sense concerning her beliefs, even though she is often 
reprimanded for her attitudes, as in the episode of the porn film. Meanwhile, 
Frankie enjoys the immunity of the artist given by her family, but she is the one 
reprimanding herself for not living up to her and others’ expectations. She has a 
bungalow of her own to recover, explore and dedicate herself to being an artist, 
but she lacks the energy and the comprehension of those surrounding her. George, 
on the contrary, has the motivation to become an artist, but she is held back by 
life’s circumstances. Even so, she manages to move between the two worlds: she 
takes care of Henry and her father, and she tells Nathan her roof was leaking, but 
she also takes time for herself to pursue her will after she sends Henry to school 
and Nathan to work.

Final Thoughts

What has been delineated thus far is the difficulty in establishing an identity and 
exploring subjectivity while being a woman artist, from the struggles to become 
and be accepted as one, to the gendered aspects that weigh on the ones who dare 
to be both woman and artist. Not surprisingly, both of the artist protagonists of 
the novels analysed are facing an identity crisis, triggered by different reasons 
but mostly permeated by a similar sense of loss. George and Frankie often seem 
to be dancing on the limits of what is accepted as a normal person, as they are 
constructed to be exceptional on their own terms – even if it happens in the 
embracement of their averageness. It is difficult not to notice, however, that to 
try to (re)construct their identities both of them turn to what they fear the most: 
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death and absence. In photographing dead creatures, Frankie registers her own 
presence/existence in the world, in the same way that, in monitoring Lisa’s daily 
life, George captures the absence of her mother. Because what they need is a form 
to capture reality and hold testimony of it, photography figures as the ideal art 
form for their explorations.

It seems relevant to shed light on the fact that these artist-protagonists’ 
journey in search of constructing a sense of identity, by exploring their 
subjectivities, is crossed by numerous issues beyond their control. They struggle 
with gender expectations regarding their role in society, as well as the pressure to 
grow up, succeed in a career, be sociable, manage all areas of their lives, and the 
list goes on endlessly. At the same time, the artistic path also demands them to 
create, to understand that nothing is stable, nothing is fixed, and to acknowledge 
the need to embrace their incompleteness and, thus, learn how to cope with the 
absence, to turn it into something else.

All things considered, it becomes clear that the subjectivities of the artist 
protagonists are inevitably marked by these struggles. Although there have been 
significant changes in the Art world concerning the artist and the recognition 
of women’s artworks, it is rather difficult to question the fact that the woman 
artist is still battling for a space in which her identity is no longer questioned 
and evaluated based on male standards. What remains, perhaps, is the reassuring 
acknowledgement that both Frankie and George seem to have found a balance 
between the opposition of art and life. The closer they are to Art, the more alive 
they feel, which forces them to realise that there is a lot more life beyond the chaos 
they are living. After all, as Frankie would say, art is everywhere and it is every 
inexplicable thing.
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Da caixa de papelão encontrada ao acaso – preenchida por imagens capturadas 
pelas lentes de câmeras antigas e palavras acumuladas em cartas íntimas –, er-
gue-se todo o material que permitirá ao narrador de Triste não é ao certo a palavra 
(2023) alçar um exercício de grafia com e sobre a vida da mãe. Sendo a memória dos 
sujeitos um arquivo inegociavelmente transitório, na medida em que o esquecer 
é uma consequência irremediável do tempo sobre os corpos físicos, o narrador 
se dedica a manipular, desvendar, rasurar e, quem sabe, inventar esse arquivo 
descoberto na caixa. Empreende tal gesto como um modo saudável de preservar a 
memória da mãe, que se encontra doente, e iluminar o passado dessa mulher que, 
paulatinamente, tornando-se ruína de si mesma, transforma-se em pura matéria 
orgânica com a qual o filho precisa conviver. A voz narrativa do romance que, a 
princípio, burla quaisquer formas de nomeação – de si e da figura materna – in-
gressa naquilo que restou de material físico no processo de autoarquivamento 
realizado por sua mãe ao longo de tantos anos. Esforça-se, de alguma maneira 
sensível e íntima, para criar um arquivo literário que resolva um sentimento inós-
pito o qual, face à degeneração do corpo daquela que dele cuidou, instala-se em 
sua própria pele sem que seja uma tarefa simples nomeá-lo.

O que quero considerar inicialmente a respeito do livro do estreante Gabriel 
Abreu, com a intercessão das palavras de Carlos Drummond, é o seguinte: na es-
tratégia literária de não se revelar frontalmente como escritor, o narrador, pouco a 
pouco, “penetra surdamente no reino das palavras” (Andrade, 2012, p. 12) da lite-
ratura, pois somente lá, na (auto)ficção assumida enquanto tal, estão os traços do 
passado que “esperam ser escritos” (Andrade, 2012, p. 12). Misturo aqui os versos 
drummonianos à minha escrita como um espelhamento do recurso intertextual 
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explorado pelo jovem autor carioca, que insinua no seu livro, em itálico, a apro-
priação de trechos de outros artistas – a saber, Aleida Assman, Georges Perec, 
Hugo Gonçalves e Nuno Ramos, todos em relação íntima com a noção de luto. Esse 
procedimento literário de mobilização de certos escritores pelo narrador parece 
estar diretamente ligado à tentativa de inscrever o retrato da mãe no universo 
da literatura. Nesse sentido, trata-se de um recurso que ultrapassa o pessoal e 
busca, por meio da evocação de outras vozes literárias, dar forma e permanência 
à memória materna. Com efeito, inscreve-se, mediante esse procedimento, em 
uma tradição já existente, em que outros autores, com diferentes procedimentos 
estético-literários, também buscaram representar o luto e a ausência – ora pela 
idealização, ora pela dor intensiva, ora reconstrução afetiva.

Em um instante no qual “A vida fora suspensa com tudo dentro” (Abreu, 
2023, p. 15), o projeto de romance desejado – exibido em seus bastidores nas pá-
ginas 99 e 100 – carrega em si menos a possibilidade de manter um contato com 
a mãe do que uma forma de preservar o passado dessa mulher da agudeza do 
apagamento. Isso porque, ao assumir que, na era das nuvens on-line como arquivo 
virtual infinito das nossas reminiscências, todo o registro de contato digital com 
a mãe “precedeu as novas configurações de backups constantes” (Abreu, 2023, p. 
11), o narrador segura as rédeas da escrita. Entre cartas feitas à mão, bulas de me-
dicamento, fotografias antigas, diários, exames laboratoriais, laudos de doenças 
e tantos outros documentos, reconstrua com sensibilidade uma história a qual, 
mesmo à distância de temporalidades, salvaguarde a vida da mãe na condição de 
existência no espaço literário. Como exemplo, em sua última carta dirigida pelo 
narrador à mãe, tentando ser capaz de identificar o que sente e de construir um 
retrato para essa mulher, a mesma voz narrativa do fragmentado romance, enfim, 
confessa o resultado do seu método: “Você não emana da escrita para reparar 
os termos da minha experiência. Pelo contrário. Você os arrasa cada vez mais” 
(Abreu, 2023, p. 199).

Se me permito pensar esse narrador autoficcional desenhado por Gabriel 
Abreu – mas estrategicamente não nomeado – como um sujeito que caminha so-
bre uma corda-bamba entre o material (os vestígios documentais) e o imaterial 
(as lembranças), isso só diz respeito a uma porção de Triste não é ao certo a pala-
vra. Composto por fragmentos, o romance do jovem escritor, em seu processo 
criativo, exibe uma voz que ora se aproxima do enredo com cartas para a mãe, 
com uma primeira pessoa explícita, ora se afasta da trama através dos capítulos 
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mais narrativos, os quais criam um distanciamento autoral da matéria narrada 
por meio da heterodiegese – situação em que o narrador ocupa uma instância 
enunciativa externa ao enredo. Não à toa, a prototípica dinâmica comum ao con-
texto literário contemporâneo de escrever em fragmentos de gêneros discursivos 
variados é colocada em prática de forma interessante por Gabriel Abreu como 
simulação da memória, na medida em que sua escrita muito íntima se revela en-
trecortada por frias imagens de exames, pareceres técnicos de médicos, bulas de 
medicamento etc. Tudo isso se configura, também, como um ato de produção – 
ou, quem sabe, de invenção – de um arquivo próprio, no qual se intensifica, mais 
uma vez, o tensionamento dos limites entre o ficcional e o documental.

É entre essas imagens e palavras referenciais introjetadas em Triste não é ao 
certo a palavra que a impessoalidade se insinua, mas apenas se insinua: todas elas 
dizem respeito ao processo de descoberta, atravessamento e ápice da doença (de-
mência frontotemporal) pela qual a mãe do narrador é acometida. E, entre essas 
reproduções imagéticas tão inóspitas, como se colocasse o dedo na ferida aberta, 
encontram-se também outras imagens tão sensíveis quanto poéticas: as fotogra-
fias da mãe, sorrindo e olhando frontalmente para a câmera – ação que captura 
o real no tempo (Figura 1). Ao que parece, a inserção da matéria fotográfica no 
romance de Gabriel Abreu também participa ativamente do gesto de “nomeação” 
da dor ao confrontar diretamente o real, fixando a imagem materna em um tempo 
preciso e estável, como forma de resistência à dissolução provocada pela iminên-
cia da morte. Ao mesmo tempo em que documenta, a fotografia também carrega 
uma carga poética e afetiva, funcionando como um arquivo visual que se justapõe 
ao texto literário para intensificar o esforço de preservar, inscrever e tornar visível 
uma figura que escapa – não só pelo esfacelamento da memória, mas também 
pelo caráter sempre incompleto da linguagem.
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Figura 1: Triste não é ao certo a palavra.

Fonte: Abreu, 2023, p. 75.

Como se recebesse o espólio deixado pela mãe em formas substancialmente 
variadas, o narrador do romance abre um campo de batalha contra o declínio 
das funções da memória de sua mãe com o objetivo de que, pelo menos no livro, 
assim como no concentrado arquivo encontrado, sua imagem esteja a salvo do 
fim. Para aqueles que enfrentam o complexo desafio de fragmentação das partes 
da história e persistem na leitura desmontada, fica a experiência de acompanhar 
um filho que, à medida que se torna órfão, também se torna autor. Com excesso de 
angústia no tom empreendido, Gabriel Abreu abarca em sua autoficção os multí-
modos e criativos procedimentos envolvidos no fazer literário enlutado. Decerto, 
no livro que aqui me vale não só de análise crítica, mas de leitura intensamente 
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incômoda, verifica-se uma autoria sintonizada às produções realizadas no recorte 
contemporâneo latino-americano. Por exemplo, em uma concreta ação de dispor 
os elementos da imaginação e do real em constelação, apropriando-me aqui do 
conceito moldado por Walter Benjamin (Cf. 2019), a justaposição – e nunca su-
perposição – de gêneros discursivos distintos e fragmentados evoca, antes, uma 
reflexão a respeito da perda da saúde, do luto iminente, das ruínas do corpo, dos 
resquícios da história e da grafia da vida. Logo, nesse compósito literário radical 
em que “mãe e filho dão voz um ao outro” (Abreu, 2023, p. 36), a escrita de Gabriel 
Abreu em sua estreia é uma seta que se projeta sensivelmente para a radicalidade 
de um exercício, a um só tempo, de despedida física e de reencontro verbal. Nesse 
viés, tal experiência radical com a palavra se concretiza na simulação de diálogo 
com aquela que não mais pode se comunicar: “Escrevo e envio esta carta para você 
para tentar reencontrar, em minha voz, a tua” (Abreu, 2023, p. 37).

Seja como for, entre fragmentos materiais e câmbios de linguagens, os quais, 
embora complexos, às vezes montam uma narrativa caótica, o ponto alto alçado 
no romance, portanto, é o delicado coral de vozes que sobe ao palco e se apresenta 
aos leitores, como se estivesse em um concerto precisamente ritmado. Durante a 
infância do narrador, sua mãe realizou a escrita de uma espécie de diário – com 
uma página inteira projetada em fac-símile no capítulo 9 (Figura 2) e em outros 
trechos estilhaçados por diversas páginas – no qual, criativamente, assume a voz 
do filho que ainda não fala com o propósito de registrar seus primeiros momen-
tos em vida. Como um índice literário que aponta para o acontecimento de que 
sua memória um dia se apagaria, a mãe incorpora a identidade do filho e escreve 
como se fosse ele: “1º dia – 08/01/93 – sexta-feira. Meu nome é G. Nasci às 21h15 
com 3,650 kg e 50 cm de comprimento” (Abreu, 2023, p. 13). Frente a essa tensa 
forma de elaboração discursiva da mãe, que inaugura as palavras do filho an-
tes mesmo que elas pudessem chegar à sua boca, não deixo de considerar esse 
procedimento ficcional como uma insurreição ingenuamente contrária à ideia de 
Giorgio Agamben, filósofo italiano cuja proposição teórica assinalou o conceito de 
experimentum linguae. Tal noção refere, em linhas gerais, à experiência da lingua-
gem em si mesma, evidenciando o instante no qual ela está desvinculada de sua 
função comunicativa habitual – a infância – e se torna um campo de experiência 
pura. Para Agamben (2005), essa experiência é capaz de revelar a essência da lin-
guagem, o que traz à tona seu caráter performativo e sua autêntica capacidade de 
constituir o mundo e a subjetividade.
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Figura 2: Triste não é ao certo a palavra.

Fonte: Abreu, 2023, p. 31

No entanto, esse exercício literário insuspeito produzido pela figura materna 
se tornará um gesto estético ainda mais notável nas mãos de Gabriel Abreu. É pre-
cisamente na página 39 em que o narrador irá ensaiar perguntas à mãe – “Lembra 
de mim?” – ou, ainda, fazer declarações – “Sinto sua falta” –, cujas respostas e 
réplicas serão apresentadas em trechos intercalados e extraídos à fórceps desse 
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diário tão fictício quanto real escrito por M. Nessa encenação, reproduzidos ima-
geticamente, os fragmentos desse diário são redimensionados à performance, 
estabelecendo um diálogo (Figura 3) que sai do proscênio individual e entra em 
cena coletiva e dialógica na literatura. Mais à frente, de forma ainda mais radical, 
na página 77, o autor volta a manipular esse espólio discursivo ao entrecortar 
fragmentos do subversivo diário (que é tão seu ao mesmo tempo que não o é) para 
conferir ao livro um grau de autoria que flerta, em certa medida, com a escrita 
de um poema. Nessa perspectiva, não é despropositado pensar que a primeira 
experiência narrativa de Gabriel Abreu também possa ser considerada uma estreia 
na poesia. Digo isso porque o texto apresentado no décimo terceiro capítulo do 
livro, ao reproduzir quase integralmente o Questionário de Beck – instrumento em 
forma de perguntas de autorrelato, composto por 21 itens objetivos, para medir 
a severidade de episódios depressivos –, o narrador (ou seria aqui o eu poético?) 
tensiona a linguagem referencial, apagando trechos, rasurando outros e alterando 
as respostas originalmente calculadas, quase como se, nesse espaço literário em 
que tudo se excede, arrastasse sua escrita para o campo poético, atingindo o que, 
a meu ver, foi o melhor ponto da fragmentação proposta como estilo de escrita 
do livro.

Figura 3: Triste não é ao certo a palavra.

Fonte: Abreu, 2023, p. 39
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Chama atenção também, no romance, que as cartas, gênero epistolar que se 
tornou atrofiado no atual contexto hipertrofiado de mensagens instantâneas, ocu-
pem substancial parte dos capítulos, sobretudo se pensarmos que o escritor tem 
apenas 31 anos. De fato, entre todas as peças preservadas na caixa-arquivo encon-
trada – “um diário, centenas de fotografias e sessenta e oito cartas” (Abreu, 2023, 
p. 9) –, são as epístolas trocadas pela mãe com o amigo L. F durante a juventude 
que conduzirão o narrador à investigação ainda mais profunda sobre o passado 
dessa mulher que, acometida pela doença, deixa seu espólio ao filho como herança 
a ser cuidada. Além do mais, o que se dá a ver nessas 68 triviais cartas, que “falam 
de amigos em comum, de viagens planejadas, da rotina” (Abreu, 2023, p. 79) é a 
confirmação de que o narrador pertence a uma geração exterior a esse modo de 
comunicação, estranhando-a: “Suponho que era para isso mesmo que serviam 
as cartas no passado” (Abreu, 2023, p. 79). Desse ponto em diante, eu me dou a 
perguntar: afinal, o que justifica a guinada das cartas na literatura atual, nesta era 
das densas nuvens virtuais? Talvez sirvam, no contrapé da explosão dos gigabytes, 
para ser não apenas espaços de encontro, mas sobretudo imagens documentais 
concretas da grafia que se faz a próprio punho, condenada a resistir como vestígios 
do e no tempo presente.

Por mencionar neste ponto os vestígios, não parece ser em vão que esse termo 
apareça pelo menos seis vezes ao longo da narrativa, alternado vez ou outra com 
palavras como relíquias, rastros, ruínas e resíduos. Pois é exatamente dessa matéria 
residual que se servirá o narrador na escrita que se empenha a exercitar “para 
sobreviver enquanto elabora um luto que ainda não começou”, como constata a 
escritora Aline Bei na orelha do livro. O que tudo isso parece sugerir é a hipótese 
de que, ao tentar dar estrutura ao passado concentrado nos artefatos da caixa, o 
narrador se aproxima da atuação da mãe, profissional da arquitetura que projeta 
casas para a família – “Toda vez que estava em uma dessas casas, não conseguia 
deixar de pensar que cada espaço havia sido concebido por você” (Abreu, 2023, 
p. 81) – para também arquitetar uma nova morada para ambos na literatura, um 
novo lugar para as suas lembranças, tendo agora as páginas como pilares. Por 
força desse projeto de carpintaria literária do passado, o narrador chega à con-
clusão de que o objetivo central de um arquiteto seria “confeccionar espaços para 
a criação de memórias” (Abreu, 2023, p. 82).

Se, no entanto, a casa física produziu parcela das memórias da mãe, a caixa 
de papelão as deixa salvaguardadas do apagamento, tornando-se uma morada 
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a ser habitada pelas memórias. Considero importante mencionar que, em certo 
trecho no meio da trama, o narrador regressa à morada da família, espaço onde 
passou férias na infância, porque “intuía que era no acúmulo da poeira do tempo 
que encontraria o que procurava” (Abreu, 2023, p. 115). No fim dessa jornada, mes-
mo que não houvesse a precisão acerca do que se estava procurando, tal procura 
empreendida no regresso à outra região e no contato com os familiares revela-se 
fracassada para ele, pois fora “ingênuo por acreditar que retornando aos locais do 
passado encontraria aquilo que já não encontra mais no presente” (Abreu, 2023, 
p. 171). Em especial, quanto à casa e à viagem, não há como não considerar que 
Gabriel Abreu se aproxima de alguns escritores da literatura brasileira dedicados à 
autoficcção, os quais, em suas narrativas, elencam a morada como ambiente cen-
tral onde se revira o terreno do passado à procura de (auto)conhecimento. Aqui, 
faço menção a um dos melhores títulos da narrativa brasileira contemporânea, 
que é o premiado romance A chave de casa, de Tatiana Salem Levy, publicado em 
2007 pela Editora Record e defendido com o rigor de uma tese de doutorado na 
PUC-Rio cerca de um ano antes.

Distantes na estratégia literária de multigêneros, mas aproximados na ela-
boração da trama, o enredo de Abreu parece claramente tomar como referência 
temática o romance de Levy. A saber, o romance A chave de casa, de Tatiana Salem 
Levy, é um livro marcado por uma estrutura fragmentária e por uma narrativa 
em primeira pessoa que entrelaça memória, identidade e herança familiar. De 
posse da chave de uma antiga casa da família, a narradora sustenta o impulso 
de encontrar uma porta antiga, como se nela residisse a possibilidade de aces-
so a um território de memória interditado preservado enquanto arquivo. A obra 
constrói-se, nesse viés, como uma tessitura de travessias incessantes, em que 
cada movimento da narradora é motivado pela tentativa de recompor aquilo que 
se perdeu da família e que, no entanto, resiste a ser plenamente recuperado. O 
enredo proposto por Salem, contudo, não se esgota diante da inviabilidade do 
retorno à antiga casa familiar: com o desdobramento de uma narrativa repartida 
em trajetórias que se cruzam e se embaralham, a narradora tensiona os limites 
entre autobiografia e ficção literária e, sobretudo, desejo de escrever um livro. Não 
há dúvidas, pensando a partir desse resumo, que a escrita de Triste não é ao certo a 
palavra bebe na fonte da linhagem contemporânea dos escritores que empreen-
dem uma investigação sobre a perda.
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Será concluído, portanto, o romance de Gabriel Abreu com uma página espe-
cial do diário criativamente elaborado pela mãe do narrador. Nessa passagem der-
radeira do livro, datada do final do ano 1993, a criança emulada ali naquela escrita 
materna confirma: “Estou engatinhando muito bem e já dou os passinhos com 
mais segurança. Acho que logo estou caminhando” (Abreu, 2023, p. 201). Como 
orientar-se a caminhar, a seguir em frente, a permanecer, quando dia após dia 
se perde um pouco da própria mãe? É possível que não haja hoje – e, quem sabe, 
também nunca haverá – uma resposta fechada ou uma caracterização precisa para 
esse tipo de perda. “É uma melancolia calma, uma doce lamentação comprazida 
que sempre retorna” (Abreu, 2023, p. 107, grifo meu), alega o narrador em uma 
das cartas em que busca explicar o sentimento que enfrenta – “Sabe M., triste não 
é ao certo a palavra” (Abreu, 2023, p. 107). Recorro, neste ponto, empurrado pela 
imagem melancólica daquele que caminha e retorna, avança e recua na escrita, 
à espécie de poema que figura no capítulo 39 do livro, porque lá, concentrada e 
acumulada, a figura do caminhante apareceu antes. Em versos dispostos à revelia 
de uma estruturação poética canônica, a voz lírica demanda: “na ordem inversa/ 
não a deixem/ parar	            deixem-na/ aos poucos/ caminhando” (Abreu, 
2023, p. 134). Cada vez que tento repensar esse trecho, sinto o impacto avassalador 
e angustiante da doença da mãe no narrador, um acometimento que desperso-
nifica um sujeito tanto quanto afeta o corpo daqueles que o acompanham – o 
filho anda, a mãe atrofia. Ecoa na minha cabeça, portanto, novamente a mesma 
interrogação: como continuar a caminhar (ou escrever) apesar de?
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Figura 4: Triste não é ao certo a palavra.

Fonte: Abreu, 2023, p. 134

No fim das contas, talvez por isso, mas não apenas por isso, que o narrador de 
início não revele a quem o lê seu próprio nome, tampouco o nome de sua mãe. M., 
como é chamada no curso de inúmeras páginas, somente se exibirá como Miriam 
Martello na página 109, mediante reprodução documental da imagem da carteira 
de identificação de um clube do qual ela era associada. Se a mãe não entregou ao 
filho mais do que pequenos vestígios, é assim também que o narrador implica a 
ação do leitor, isto é, aquele que o acompanhará no preenchimento das lacunas 
inerentes a todo arquivo. Daí, é muito cara para mim a metáfora do montador de 
puzzle que aparece bem encaixada no capítulo 30 do livro. Quem arma um quebra-
-cabeça se assemelha àquele que desbrava as bifurcações do passado de outrem 
para preencher espaços não apenas pela escrita, mas também pela leitura de algo 
pronto: “o construtor já o fez antes dele” (Abreu, 2023, p. 103). É justamente por 
não se tratar de uma dinâmica solitária – já que “toda hesitação, toda esperança, 
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todo esmorecimento foram decididos, calculados, estudados pelo outro” (Abreu, 
2023, p. 103) – que escrita e leitura produzem um pacto sensível com o qual se é 
possível, ao fim, atravessar as memórias concentradas nas páginas de Triste não é 
ao certo a palavra. Dito isso, com o desejo de quem está em busca de dominar a pa-
lavra poética e, consequentemente, se aproximar de recursos criativos observados 
na linhagem de escritores latino-americanos das últimas duas décadas, Gabriel 
Abreu desponta em seu primeiro romance como sensível escritor que tentou, em 
boa parte da narrativa, explorar a experiência da perda para redimensioná-la sub-
jetivamente em criação artístico-literária fértil.
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A reedição de A vida verdadeira de Domingos Xavier por José Luandino Vieira, 
sob os cuidados da Editora Kapulana, reaviva a presença de um dos mais em-
blemáticos romances da literatura angolana, tornando-o novamente acessível e 
relevante para leitores contemporâneos. Publicado originalmente em 1961, o livro 
transcende seu tempo, mantendo-se atual na maneira de narrar não apenas uma 
história, mas de tecer sentidos e memória social, humanizando o sofrimento e a 
esperança frente à opressão colonial.

O protagonista, Domingos Xavier, tratorista preso e torturado por não dela-
tar seus companheiros de luta, não é apenas um indivíduo, mas símbolo de uma 
resistência que ultrapassa a singularidade biográfica. Luandino Vieira mergulha 
no universo íntimo do personagem, inscrevendo-o em uma rede de solidariedade 
e dor que envolve esposa, vizinhos, amigos e até desconhecidos, todos unidos por 
um destino comum de sobrevivência e enfrentamento. O cenário escolhido – os 
musseques de Luanda e as terras de Cambambe – não é mero pano de fundo, mas 
personagem ativo: o solo angolano é palco de conflitos, de encontros, de histórias 
entrelaçadas, de vidas que se cruzam e se transformam. A terra, na narrativa, é 
matriz de identidade, fonte de pertencimento e território disputado, onde se trava 
a batalha pela dignidade e pela liberdade.

A obra não se limita à denúncia da violência colonial, mas convida à reflexão 
sobre o significado de resistir, sobre o preço da solidariedade e sobre a força da 

RESENHAS
BELO HORIZONTE V. 30 N. 1

ISSN: 1982-0739
DOI: 10.17851/1982-0739.30.1.99-102

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt


100EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 1 | P. 99-102

esperança, mesmo diante do desespero. O sofrimento de Domingos é tratado com 
delicadeza e respeito, evitando qualquer espetacularização da dor. Paralelamente, 
acompanhamos a trajetória de Maria, sua esposa, que percorre Luanda em busca 
de justiça, tornando-se símbolo da resistência feminina e da persistência da vida 
diante da morte.

O narrador assume uma posição ambígua, ora próximo, ora distante, compar-
tilhando das dores e esperanças dos personagens, mas mantendo um olhar crítico, 
como se soubesse que a luta ainda não terminou e que a vitória depende da união 
de todos. Essa ambiguidade reforça o sentido comunitário da obra, mostrando 
que a dor do protagonista não é apenas sua, mas de toda uma comunidade que se 
articula em torno de valores comuns. O narrador torna-se porta-voz dos oprimi-
dos e cronista da esperança, registrando a luta e a transformação sem perder de 
vista a complexidade das relações humanas.

A obra pode ser lida como romance-manifesto, que convoca não apenas an-
golanos, mas todos os leitores, à união e à resistência. A diferença está em que a 
convocação se dá por meio da literatura, da palavra escrita, que se torna arma fun-
damental na construção de uma nova identidade. A força da escrita de Luandino 
reside na capacidade de transformar a literatura em espaço de luta e de esperança, 
enfatizando a dimensão ética do compromisso com a transformação social.

A linguagem do autor é outro destaque: uma prosa límpida, direta, mas reple-
ta de nuances e referências à cultura oral africana. O ritmo da narrativa é marcado 
pela oralidade, pelo uso de expressões locais e pela presença do humor, mesmo 
em situações de extrema tensão. Essa escolha estilística confere autenticidade ao 
texto, aproximando o leitor dos personagens e de suas experiências, e permitindo 
que a esfera coletiva da resistência seja sentida de forma visceral.

A reedição pela Editora Kapulana traz ainda textos de amigos e estudiosos 
que revisitam o impacto do romance no imaginário literário e político angolano, 
reforçando sua importância como documento histórico e obra de arte. O fato de o 
livro ter circulado clandestinamente, sendo lido por grupos de resistência como 
estandarte da luta pela independência, atesta seu valor fundacional e sua capa-
cidade de inspirar gerações.

Entre as linhas, percebe-se a presença de uma multidão silenciosa, cujas vo-
zes ecoam nas conversas de rua, nos murmúrios dos musseques, nos olhares de 
quem acompanha, impotente, a dor do protagonista. Essa coletividade, embora 
não nomeada, é parte fundamental da trama, a partir da qual se constrói o sen-
tido da luta e da resistência. O autor, ao dar voz a essa multidão, faz da literatura 
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espaço de encontro e reconhecimento, onde cada leitor pode se identificar não só 
com Domingos, mas com todos que já sentiram o peso da opressão.

A relação entre Domingos e Maria merece destaque. Ao contrário de muitos 
romances de resistência, que relegam as mulheres a papéis secundários, Luandino 
Vieira confere a Maria presença ativa e decisiva. Ela não é apenas esposa que cho-
ra, mas mulher que age, percorre a cidade em busca de justiça, enfrenta a buro-
cracia e a violência do sistema colonial. Sua trajetória, paralela à do marido, é 
também história de resistência, sobrevivência e dignidade, tornando-se símbolo 
da força feminina e da capacidade de transformar dor em ação.

O humor, elemento muitas vezes negligenciado em análises de romances de 
resistência, é outro aspecto relevante. Luandino Vieira insere momentos de leveza 
e ironia em meio à tensão, humanizando ainda mais seus personagens e mostran-
do que a vida, mesmo em tempos de dor, não se resume ao sofrimento. O humor, 
nesse sentido, é forma de resistência, modo de afirmar a vida diante da morte, de 
manter a esperança diante do desespero.

A presença da cultura oral africana confere singularidade ao romance. Ao in-
corporar expressões locais, provérbios e referências à tradição oral, o autor faz da 
literatura espaço de afirmação identitária, onde a voz do povo encontra ressonân-
cia. A oralidade, assim, não é apenas recurso estilístico, mas forma de resistência, 
de afirmação de uma cultura que, apesar de tudo, resiste e se reinventa. O romance 
é também ato de preservação e celebração da herança memorial, convite a não 
esquecer as raízes e a força da tradição.

Para aprofundar a análise, vale explorar cenas específicas, como o momen-
to em que Domingos é levado para a prisão. O autor constrói a tensão de forma 
gradativa, alternando entre a perspectiva do protagonista e a dos que observam 
à distância, impotentes diante da injustiça. A descrição do ambiente carcerário, 
do tratamento desumano a que é submetido, do silêncio dos companheiros e dos 
gritos dos torturadores contribui para criar um clima de opressão e medo. No 
entanto, mesmo em meio à dolorosa realidade, há lampejos de solidariedade, pe-
quenos gestos que lembram ao leitor que a resistência não se resume à violência, 
mas também à capacidade de manter a dignidade e a esperança.

O papel dos personagens secundários também merece atenção. O amigo de 
Domingos, que tenta ajudá-lo mesmo arriscando a própria vida, representa a força 
da amizade e da lealdade. A vizinha, que compartilha do sofrimento da família, 
mostra como a dor de um é a dor de todos, e como a solidariedade pode surgir 
mesmo nas situações mais adversas. Esses personagens, embora não centrais, são 
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fundamentais para a construção do sentido da obra, pois são justamente eles que 
dão corpo à expressão compartilhada de insubmissão.

No contexto contemporâneo, as questões levantadas por Luandino Vieira 
permanecem atuais. A luta pela liberdade, a resistência à opressão, a afirmação 
da identidade e da dignidade são temas que continuam a mobilizar leitores e es-
critores em todo o mundo. O romance pode ser lido não apenas como documento 
histórico, mas como convite à ação, à reflexão e à transformação social. A literatu-
ra, aqui, não se limita a contar histórias; ela se torna espaço de luta, de encontro e 
de esperança, mostrando que a palavra escrita pode, sim, mudar o mundo.

Por fim, A vida verdadeira de Domingos Xavier é uma obra que desafia classifi-
cações simplistas, atravessa o tempo e se mantém como obra aberta, convidando 
à reflexão sobre o que significa ser humano em tempos de opressão. Não se trata 
apenas de um romance de resistência, nem de um manifesto político, mas de uma 
narrativa complexa e multifacetada, que articula ética e estética, história e ficção, 
dimensões individuais e coletivas. O protagonista encarna simultaneamente a 
condição de herói e de vítima, de figura simbólica e de ser humano concreto, e 
sua trajetória suscita uma reflexão sobre o preço da liberdade e sobre a urgência 
de resistir diante das adversidades mais cruéis. O romance permanece como farol 
para todos que acreditam no poder transformador da literatura e na possibilidade 
de construir um mundo mais justo e solidário.
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Prof. Dr. Eduardo Horta Nassif Veras - UFTM

Data: 05/05/2023

Da mulher vitoriana para a mulher modernista: notas feministas  
sobre o “Night and Day”, de Virgínia Woolf
Naiara Maria Caixeta Gonçalves
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Aline Magalhães Pinto - FALE/UFMG
Profa. Dra. Valéria Sabrina Pereira - FALE/UFMG

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://hdl.handle.net/1843/52067
https://hdl.handle.net/1843/73395
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https://hdl.handle.net/1843/57342
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Profa. Dra. Maria Juliana Gambogi Teixeira - FALE/UFMG
Prof. Dr. Davi Ferreira de Pinho - UERJ

Data: 15/05/2023

Fazer, na escrita, o abismo dela: a mulher que escreve  
em Um sopro de vida e Emily L.
Rafaela Faria Vianna
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Maria Juliana Gambogi Teixeira - FALE/UFMG
Profa. Dra. Lúcia Castello Branco - FALE/UFMG
Profa. Dra. Flávia Trocoli Xavier da Silva - UFRJ

Data: 10/08/2023

“Afinal tudo deixa um certo rastro”: questões da poética do pensamento  
em Hilda Hilst
Cíntia Paula Maciel
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Silvana Maria Pessôa de Oliveira - FALE/UFMG
Profa. Dra. Aline Magalhães Pinto - FALE/UFMG
Prof. Dr. Luiz Carlos Gonçalves Lopes - CEFET/MG

Data: 11/08/2023

Entre castelos e fogueiras: uma análise histórica das representações  
das bruxas nos contos de fadas
Luiza Carvalho Santos Brandão
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Constantino Luz de Medeiros - FALE/UFMG
Prof. Dr. Marcelo Rondinelli - FALE/UFMG
Profa. Dra. Mônica de Menezes Santos - UFBA

Data: 11/08/2023

Sintomas baudelairianos: satanismo poético em Carlos Fradique Mendes  
um semi-heterônimo português à maneira de Baudelaire
Maria Clara Rodrigues Noronha
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Banca Examinadora:
Prof. Dr. Georg Otte - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto - FALE/UFMG
Prof. Dr. Eduardo Horta Nassif Veras - UFTM

Data: 16/08/2023

A audácia dessa mulher: representação e autoria feminina  
no romance de Ana Maria Machado
Angélica Júnia de Freitas
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Marcelino Rodrigues da Silva - FALE/UFMG
Profa. Dra. Constância Lima Duarte - FALE/UFMG
Profa. Dra. Carina Adriele Duarte de Melo - UNIS/MG

Data: 17/08/2023

Amor, isto não é um livro, sou eu: um estudo sobre a intimidade  
na poética de Ana Cristina Cesar
Natália Pereira Buzatti
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Aline Magalhães Pinto - FALE/UFMG
Prof. Dr. Davidson de Oliveira Diniz - FALE/UFMG
Prof. Dr. Fernando Baião Viotti - USP
Data: 16/10/2023

Memórias a contrapelo: uma leitura de “Nas águas do mesmo rio”,  
de Giselda Leirner
Ana Cláudia Dias Rufino
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Georg Otte - FALE/UFMG
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen - FALE/UFMG
Prof. Dr. Márcio Orlando Seligmann-Silva - UNICAMP

Data: 06/12/2023

História, memória e direitos humanos em Meio Sol Amarelo
Ana Clara Velloso Borges Pereira
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Banca Examinadora:
Prof. Dr. Volker Karl Lothar Jaeckel - FALE/UFMG
Profa. Dra. Anna Palma - FALE/UFMG
Profa. Dra. Maria Elizabeth Peregrino Souto Maior Mendes - UFPB

Data: 15/12/2023

Literaturas de Língua Inglesa
The Nature of Truth in George Orwell’s 1984
Sônia Camarão de Figueiredo
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Marcel de Lima Santos - FALE/UFMG
Prof. Dr. José de Paiva dos Santos - FALE/UFMG
Profa. Dra. Juliana Borges Oliveira de Morais - UFSJ

Data: 28/02/2023

The Construction of the Self: An Existentialist Reading of John Fante’s  
The Bandini Quartet
Edvalda Torres Paes Guizzardi
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Miriam Piedade Mansur Andrade - FALE/UFMG
Prof. Dr. Julio César Jeha - FALE/UFMG
Prof. Dr. Stephen Cooper - California State University

Data: 05/05/2023

Tú eres mujer: Women Characters’ Disempowerment and Empowerment  
in Helena María Viramontes’s Under the Feet of Jesus and The Moths  
and Other Stories
Geraldo Marcio Nobre Faria
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Gláucia Renate Gonçalves - FALE/UFMG
Prof. Dr. José de Paiva dos Santos - FALE/UFMG
Profa. Dra. Priscila Campolina de Sá Campello - PUC/MG

Data: 26/05/2023

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://hdl.handle.net/1843/58631
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Black Manhood in Richard Wright’s Native Son and James Baldwin’s  
If Beale Street Could Talk: Racial Criminalization, Death, and the Myth  
of the Black Rapist
Isadora Martins Amaral Castro
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. José de Paiva dos Santos - FALE/UFMG
Profa. Dra. Gláucia Renate Gonçalves - FALE/UFMG
Prof. Dr. Felipe Fanuel Xavier Rodrigues - UERJ

Data: 10/08/2023

Fluidity, Continuity and Resistance: Multigenerational Aspects of Identity  
in Yaa Gyasi's Homegoing
Maria Victória e Silva Dias
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. José de Paiva dos Santos - FALE/UFMG
Prof. Dr. Marcos Antônio Alexandre - FALE/UFMG
Profa. Dra. Josane Daniela Freitas Pinto - UEPA

Data: 25/10/2023

Literaturas Clássicas e Medievais
Oralidade e performance na oratória clássica ateniense: reflexões a partir da 
tradução de “Contra Andrócio” e “Sobre o amor”, de Demóstenes
Matheus Ely Cordeiro De Lima Vieira Pessoa
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Teodoro Rennó Assunção - FALE/UFMG
Prof. Dr. Olimar Flores Júnior - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sandra Lúcia Rodrigues da Rocha - UNB

Data: 10/07/2023

Literaturas Modernas e Contemporâneas
A representação do negro e da negra em Olhos d’água:  
sujeitos de dor, luta e esperança
Túlio Romualdo Magalhães
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Banca Examinadora:
Prof. Dr. Eduardo de Assis Duarte - FALE/UFMG
Profa. Dra. Constância Lima Duarte - FALE/UFMG
Profa. Dra. Rafaela Kelsen Dias - IFMG

Data: 09/02/2023

Imagens na Imensidão: os iconotextos e o indizível em A imensidão íntima dos 
carneiros, de Marcelo Maluf
Gabriela Maria Hollanda Ferreira de Farias
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Mídias

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Márcia Maria Valle Arbex - FALE/UFMG
Profa. Dra. Thaïs Flores Nogueira Diniz - FALE/UFMG
Profa. Dra. Susana Souto Silva - UFAL

Data: 05/05/2023

A ecopoética de Carlos Drummond de Andrade e Rolf Jacobsen: formulações sobre 
o antropoceno na lírica moderna
Matheus Saez Magalhães e Silva
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Daniel Reizinger Bonomo - FALE/UFMG
Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira - FALE/UFMG
Prof. Dr. Klaus Friedrich Wilhelm Eggensperger - UFPR

Data: 30/05/2023

Os rastros mnêmicos e intermidiáticos de Ofélia em ELENA, de Petra Costa
Lorena Cristiane de Souza Camilo
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Mídias

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Márcia Maria Valle Arbex - FALE/UFMG
Profa. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa - FALE/UFMG
Profa. Dra. Érika Viviane Costa Vieira - UFVJM

Data: 16/06/2023

A morte continuamente na boca: tradução poética de 18 sonetos, contendo  
um estudo sobre a morte e sua meditação na obra de Jacques Roubaud
Guilherme Cunha Ribeiro
Linha de Pesquisa: Poéticas da Tradução

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://hdl.handle.net/1843/55397
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Banca Examinadora:
Profa. Dra. Maria Juliana Gambogi Teixeira - FALE/UFMG
Prof. Dr. Sérgio Alcides Pereira do Amaral - FALE/UFMG
Prof. Dr. Guilherme Gontijo Flores - UFPR

Data: 30/06/2023

O lugar que ainda não existe no mapa: a reconstrução da América Latina  
em Días y noches de amor y de guerra, de Eduardo Galeano
Felipe Roner Vilanova Novais
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen - FALE/UFMG
Prof. Dr. Volker Karl Lothar Jaeckel - FALE/UFMG
Prof. Dr. Lizandro Carlos Calegari - UFSM

Data: 14/08/2023

Imagens da Espanha cindida: história e memórias de mulheres  
na Trilogia de la Memoria, de Josefina Aldecoa
Talita Oliveira Almeida
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira - FALE/UFMG
Profa. Dra. Laureny Aparecida Lourenço da Silva - FALE/UFMG
Prof. Dr. Ivan Rodrigues Martin - UNIFESP

Data: 30/11/2023

DEFESAS DE TESE 
REALIZADAS EM 2023

Área de Concentração: 
Teoria da Literatura e Literatura Comparada
Aquilo dos mortos que não pode ser enterrado: memória e espectro em Mia Couto
Jaqueline de Almeida Freitas
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Banca Examinadora:
Profa. Dra. Maria Zilda Ferreira Cury - FALE/UFMG
Prof. Dr. Roberta Guimarães Franco Faria de Assis - FALE/UFMG
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen - FALE/UFMG
Profa. Dra. Terezinha Taborda Moreira - PUC/MG
Prof. Dr. Edgar Cézar Nolasco dos Santos - UFMS

Data: 03/02/2023

Entre a aldeia e Alagoas: Diálogos acerca do estado da arte, do poder e dos 
artifícios ficcionais entre as obras de Graciliano Ramos e de Liev Tolstói
Carolina Izabela Dutra de Miranda
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen - FALE/UFMG
Profa. Dra. Cláudia Campos Soares - FALE/UFMG
Prof. Dr. Gustavo Silveira Ribeiro - FALE/UFMG
Prof. Dr. Bruno Barretto Gomide - USP
Prof. Dr. Thiago Mio Salla - USP

Data: 26/05/2023

Montagem e remontagem da história em João Gilberto Noll e José Leonilson
Gabriela Fernandes de Carvalho
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Mídias

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Márcia Maria Valle Arbex - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto - FALE/UFMG
Profa. Dra. Vera Lúcia de Carvalho Casa Nova - FALE/UFMG
Profa. Dra. Karina Lima Sales - UNEB
Prof. Dr. Sandro Santos Ornellas - UFBA

Data: 12/06/2023

As encarnações da violência caracterizada como totalitária em Der Fuchs war 
damals schon der Jäger, Herztier e Heute wäre ich mir lieber nicht begegnet
Samia Tavares de Souza
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen - FALE/UFMG
Prof. Dr. Georg Otte - FALE/UFMG
Prof. Dr. Volker Karl Lothar Jaeckel - FALE/UFMG
Profa. Dra. Rosani Úrsula Ketzer Umbach - UFSM
Prof. Dr. Tercio Loureiro Redondo - USP

Data: 25/08/2023

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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A Memória não se rende: exílio, testemunho e sobrevivência  
em Herbert Daniel, Mónica Echeverría e Carmen Castillo
Evandro Figueiredo Candido
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Haydée Ribeiro Coelho - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa - FALE/UFMG
Prof. Dr. Marcos Antônio Alexandre - FALE/UFMG
Prof. Dr. Gustavo de Souza Oliveira - UFU
Prof. Dr. João Barreto da Fonseca - UFSJ

Data: 01/09/2023

MESA: um atlas da poesia portuguesa moderna e contemporânea
Constance Von Krüger de Alcântara e Silva
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto - FALE/UFMG
Profa. Dra. Márcia Maria Valle Arbex - FALE/UFMG
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen - FALE/UFMG
Profa. Dra. Joana Matos Frias - Universidade do Porto
Prof. Dr. Vincenzo Russo - Universidade de Milão

Data: 13/09/2023

‘Eu não sou Byron, eu sou outro’: o poeta e a poetisa na poesia  
brasileira e russa do século XIX
Alice Vieira Barros
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Sérgio Alcides Pereira do Amaral - FALE/UFMG
Prof. Dr. Daniel Reizinger Bonomo - FALE/UFMG
Prof. Dr. Roberto Alexandre do Carmo Said - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sonia Branco Soares - UFRJ
Prof. Dr. Bruno Barretto Gomide - USP

Data: 15/09/2023

Nós retornamos em canções: ficção, história e memória em romances  
do século XXI sobre a Segunda Guerra Mundial
José Otaviano da Mata Machado Silva
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Banca Examinadora:
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen - FALE/UFMG
Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira - FALE/UFMG
Profa. Dra. Miriam Hermeto de Sá Motta - UFMG
Prof. Dr. João Luis Pereira Ourique - UFPel
Prof. Dr. Márcio Orlando Seligmann-Silva - UNICAMP

Data: 15/09/2023

Dramaturgia Elástica de Millôr Fernandes
Alice Carvalho Diniz Leite
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa - FALE/UFMG
Profa. Dra. Elen de Medeiros - FALE/UFMG
Prof. Dr. Marcos Antônio Alexandre - FALE/UFMG
Prof. Dr. André Luís Gomes - UnB
Prof. Dr. Wilberth Claython Ferreira Salgueiro - UFES

Data: 01/12/2023

Literaturas de Língua Inglesa
All Social Media Are Stages: An Intermedia Perspective  
on Literature-to-Social-Media Adaptations
Clara Matheus Nogueira
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Mídias

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Thaïs Flores Nogueira Diniz - FALE/UFMG
Profa. Dra. Valéria Sabrina Pereira - FALE/UFMG
Profa. Dra. Anna Stegh Camati - UNIANDRADE
Profa. Dra. Emma Tornborg - Malmö University
Profa. Dra. Miriam de Paiva Vieira - UFSJ

Data: 23/10/2023

“Recipes for Perennial Insatisfaction”: Women’s Sexuality  
in Angela Carter’s and Alice Munro’s Writings
Alita Fonseca Balbi
Linha de Pesquisa: Literatura e Políticas do Contemporâneo

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Sandra Regina Goulart Almeida - FALE/UFMG
Prof. Dr. José de Paiva dos Santos - FALE/UFMG

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Profa. Dra. Juliana Borges Oliveira de Morais - UFSJ
Profa. Dra. Natália Fontes de Oliveira - UFV
Prof. Dr. Carlos Henrique Bento - IFMG

Data: 01/12/2023

Literaturas Clássicas e Medievais
Trobar sabor, trovar selvagem: contra-história do poema de amor
Otávio Augusto de Oliveira Moraes
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Brandão - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto - FALE/UFMG
Prof. Dr. Gustavo Silveira Ribeiro - FALE/UFMG
Profa. Dra. Maria Aparecida Oliveira de Carvalho - Unimontes
Prof. Dr. Audemaro Taranto Goulart - PUC/MG

Data: 28/04/2023

‘Fabula tota nostra est’: Autorrepresentação e Gênero Poético em Fedro e Horácio
Gabriel Castilho de Andrade Gil
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Matheus Trevizam - FALE/UFMG
Profa. Dra. Heloísa Maria Moraes Moreira Penna - FALE/UFMG
Profa. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa - FALE/UFMG
Profa. Dra. Patricia Prata - UNICAMP
Prof. Dr. Fábio Paifer Cairolli - UFPR

Data: 29/08/2023

Ideologia e religião: uma leitura marxista de Contra os cristãos, de Porfírio
Sérgio Luiz Gusmão Gimenes Romero
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Brandão - FALE/UFMG
Prof. Dr. Teodoro Rennó Assunção - FALE/UFMG
Profa. Dra. Ana Aguiar Cotrim - UnB
Prof. Dr. Pedro Paulo Abreu Funari - UNICAMP
Prof. Dr. Ronaldo Vielmi Fortes - UFJF

Data: 30/11/2023

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Literaturas Modernas e Contemporâneas
No bestiário dos campos, a animalização do homem: Primo Levi,  
Yoram Kaniuk, Art Spiegelman
Filipe Amaral Rocha de Menezes
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Lyslei de Souza Nascimento - FALE/UFMG
Prof. Dr. Georg Otte - FALE/UFMG
Profa. Dra. Cláudia Cristina Maia - CEFET/MG
Profa. Dra. Claudia Fernanda de Campos Mauro - UNESP
Prof. Dr. Gerson Luiz Roani - UFV

Data: 30/01/2023

Dramáticas latino-americanas: figurações da América Latina  
no teatro belo-horizontino
Felipe Cordeiro
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Mídias

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa - FALE/UFMG
Profa. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa - FALE/UFMG
Prof. Dr. Marcos Antônio Alexandre - FALE/UFMG
Profa. Dra. Júlia Morena Silva da Costa - UFBA
Prof. Dr. José Henrique Bertolucci - FGV

Data: 28/02/2023

Jorge de Sena, o poeta exorcista
Nathália de Lima Marquez Valentini
Linha de Pesquisa: Literatura e Políticas do Contemporâneo

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto - FALE/UFMG
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Brandão - FALE/UFMG
Prof. Dr. Sérgio Alcides Pereira do Amaral - FALE/UFMG
Profa. Dra. Mônica Genelhu Fagundes - UFRJ
Prof. Dr. Rafael Climent-Espino - Baylor University

Data: 03/03/2023

A heterotopia como recurso dramatúrgico em monólogos contemporâneos escritos 
por mulheres: Hilda Peña, de Isidora Stevenson, e Vaga Carne, de Grace Passô
Jéssica Luíza de Sousa Ribas
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Mídias

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
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Banca Examinadora:
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa - FALE/UFMG
Profa. Dra. Laureny Aparecida Lourenço da Silva - FALE/UFMG
Profa. Dra. Adélia Aparecida da Silva Carvalho - UNIFAP
Profa. Dra. Carolina Andrea Brncic Becker - Universidad de Chile
Profa. Dra. Natalia del Pilar Cisterna Jara - Universidad de Chile

Data: 11/08/2023

Transgressões e pseudo-transgressões: intertexto, mito e feminino  
em El Infinito en la Palma de la Mano (2008), de Gioconda Belli
Joyce Conceição Gimenes Romero
Linha de Pesquisa: Literatura e Políticas do Contemporâneo

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa - FALE/UFMG
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Brandão - FALE/UFMG
Profa. Dra. Juliana Batista Cavalcanti Miranda Tavares - UFRJ
Profa. Dra. Maria Dolores Aybar Ramirez - UNESP

Data: 28/08/2023

As Afrografias e suas ressonâncias nas performances de poesia falada no slam
Rogério Meira Coelho
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Marcos Antônio Alexandre - FALE/UFMG
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa - FALE/UFMG
Prof. Dr. Vinícius da Silva Lírio - FAE/UFMG
Profa. Dra. Ana Lúcia Silva Souza - UFBA
Profa. Dra. Lucía Tennina - UBA (Universidade de Buenos Aires)

Data: 31/08/2023

A literatura como traição: transgressões de cenas bíblicas
Késia Rodrigues de Oliveira
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural

Banca Examinadora:
Prof. Dr. Georg Otte - FALE/UFMG
Profa. Dra. Silvana Maria Pessôa de Oliveira - FALE/UFMG
Profa. Dra. Delzi Alves Laranjeira - UEMG
Profa. Dra. Helena Etelvina de Lemos Carvalhão Buescu - Universidade de Lisboa
Prof. Dr. Osmar Pereira Oliva - UNIMONTES

Data: 06/09/2023

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://hdl.handle.net/1843/61775
https://hdl.handle.net/1843/61775
https://hdl.handle.net/1843/65959
https://hdl.handle.net/1843/59049
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Traduzir o arquivo em Annie Ernaux: análise crítica  
e proposta de tradução de Mémoire de fille
Letícia Campos de Resende
Linha de Pesquisa: Poéticas da Tradução

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Márcia Maria Valle Arbex - FALE/UFMG
Profa. Dra. Maria Juliana Gambogi Teixeira - FALE/UFMG
Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques - FALE/UFMG
Profa. Dra. Claudia Consuelo Amigo Pino - USP
Profa. Dra. Germana Henriques Pereira - UnB

Data: 18/09/2023

Orfani veleni: tetralogia de Enzo Moscato
Anna Mosca
Linha de Pesquisa: Poéticas da Tradução

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa - FALE/UFMG
Prof. Dr. Ernani de Castro Maletta - EBA/UFMG
Profa. Dra. Maria Cecilia Casini - USP
Prof. Dr. Luca Bacchini - Sapienza Università di Roma
Prof. Dr. Lorenzo Mango - Università degli studi di Napoli "L Orie

Data: 29/09/2023

Cartografias da letra: Dickinson, Llansol e Duras
Claudia Itaborahy Ferraz
Linha de Pesquisa: Literatura e Psicanálise

Banca Examinadora:
Profa. Dra. Lúcia Castello Branco - FALE/UFMG
Profa. Dra. Vera Lúcia de Carvalho Casa Nova - FALE/UFMG
Prof. Dr. Jonas Miguel Pires Samudio - FALE/UFMG (PD)
Profa. Dra. Janaína Patrícia Rocha de Paula - UFOP
Profa. Dra. Simone Zanon Moschen - UFRGS

Data: 30/11/2023

https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt
https://hdl.handle.net/1843/61518
https://hdl.handle.net/1843/61518
https://hdl.handle.net/1843/61778
https://hdl.handle.net/1843/65762
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