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APRESENTACAO

Terry Eagleton, em Teoria da literatura: uma introdugdo, alertava: “Qualquer ideia
de que o estudo da literatura € o estudo de uma entidade estdvel e bem definida,
tal como a entomologia € o estudo dos insetos, pode ser abandonada como uma

”1

quimera.” Os Estudos Literdrios, nesse sentido, acompanham a diversidade da

producio inerente aquilo que se pode chamar de literdrio, conceito que o préprio
tedrico inglés mostra ser varidvel e escorregadio.

Diante desse contexto, a situa¢do dos Estudos Literdrios na atualidade é marcada
por uma pluralidade de maneiras de lidar com o objeto e, sobretudo, busca ampliar,
atualizar e questionar tanto o conceito de literatura, como também os métodos utili-
zados para avalid-la. Segundo a professora Cristina Henrique da Costa:

H4 incontdveis estudos de comparagdo entre obras ou autores, seja pela me-
diacdo de um conceito estilistico, como o gético, ou em forma de comparacdes
entre obras diversas de um género, tais como o ensaio, o gender, a literatura de
mulheres e a literatura trans. Estuda-se a defini¢do de novos géneros — como
por exemplo a literatura homoafetiva, de testemunho, do trauma e auto-etno-
grafica. Publicam-se criticas sobre boas ou més obras, bons ou maus perfodos,
bons ou maus estudos sobre boas ou méds obras. Teoriza-se a partir das mais
variadas filiagdes conceituais. Teoriza-se nos mais diversos campos — recep-
¢do, hermenéutica, retdrica e ontologia. O intersemidtico se multiplica j4 ha
algum tempo — musica e literatura, cinema e literatura, artes pldsticas e lite-
ratura, etc. —, e convive com comparagdes interdisciplinares — entre filosofia
e literatura, sociologia e literatura, psicandlise e literatura, etc. Recortes geo-
gréficos, linguisticos, histdricos, nacionais e transnacionais persistem, ao lado
de novos recortes para as identidades culturais: afrodescendéncia, periferia,
povos origindrios, entre outros. Ferramentas cldssicas da 4rea — filologia, po-
ética, estilistica e estudo de manuscritos — coabitam com novos conceitos, o
resgate, o didrio de pesquisa, o material paratextual. Pensa-se sobre o ensino
de literatura, sobre o futuro da literatura, sobre o lugar da literatura, sobre o
método para estudar literatura.”

As atuais pesquisas buscam, dessa forma, continuar a colaborar com o debate
sobre “o que é literatura?” e fazem renovar a variedade de um objeto marcado pela

! Eagleton, T. Teoria da literatura: uma introdugao. Tradugdo Waltensir Dutra. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 15.

2 Costa, C. H. da. Estudos literdrios em questdo: paradoxo ou utopia?. Alea, Rio de Janeiro, v. 26, n. 3, p. 2, set./dez. 2024.
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mutabilidade. A revista Em Tese, nesse sentido, colabora com a divulgagio de estu-
dos de novos autores, novas perspectivas de andlise, novas dreas de interesse, novos
entrelacamentos entre dreas da cultura e do saber, novas reivindica¢des no campo
literdrio que, em suma, refletem uma producio diversa, ampla e questionadora dos
pesquisadores dos programas de pds-graduacio das universidades do Brasil.

A publicacdo do v. 30, n. 2, da revista Em Tese, busca apresentar para os leito-
res um recorte de como tém sido diversas as pesquisas produzidas na pds-gradua-
¢do, ampliando a discussio nos estudos sobre a literatura verndcula e estrangeira.

Na sec3o TEORIA, CRITICA LITERARIA, OUTRAS ARTES E MIDIAS (TECLAM), Bruna
Stéphane Oliveira Mendes da Silva (Universidade Federal de Minas Gerais), em O
andar dangante da poética de Conceigdo Evaristo, propde uma leitura da obra poé-
tica de Conceigio Evaristo sob o aspecto do hibridismo de géneros, numa poesia
que se apresenta com passos de prosa. Jd no campo das literaturas de outras lin-
guas, Dienifer Feijé Vieira (Universidade Federal do Rio Grande do Sul) e Isabelle
Maria Soares (Universidade Federal do Parand), em Norse-Icelandic Culture as a
Means of Liberation from Industrial Victorian England in William Morris’s Works,
apresentam a relacio que o escritor inglés William Morris estabeleceu com a
cultura do Medievo, em particular a cultura nérdica de tradi¢do islandesa como
maneira de criticar as transformacdes promovidas pela Revolugio Industrial in-
glesa. Naiana Galvdo (Universidade Federal do Norte do Tocantins) e Luciana da
Silva Reis (Universidade Federal do Norte do Tocantins) analisam a personagem
Ifemelu, do romance Americanah, da nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, sob
a perspectiva da teoria da colonialidade de género, enfatizando préticas de fe-
minismo decolonial no artigo Decolonial Feminism and Racial Resistance: Ifemelu’s
Writing in Americanah. Por fim, Carolina Antonaci Gama (Universidade Federal de
Campina Grande), em Lutopie de 'amour chez Bachmann et Jabés, propde um ensaio
em lingua francesa a respeito da utopia do amor em obras da escritora austriaca
Ingeborg Bachmann e do escritor francés Edmond Jabes.

Na se¢do em TESE, focada em divulgar recortes de dissertagdes e teses pro-
duzidas em programas de pds-graduacio, Mikaela Gabriele Elias da Costa
(Universidade Federal de Ouro Preto) e Rodrigo Corréa Martins Machado
(Universidade Federal de Ouro Preto) analisam a obra de Nivea Sabino a partir
de uma concepgio de escrita que se faz com o uso do corpo, destacando a relacdo
entre linguagem falada, palavra escrita e corpo, entendido como fio condutor da
expressdo poética em O corpo-tela e o corpo-poema de Nivea Sabino como territdrio
em reexisténcia. Ana Carolina da Silva (Universidade Federal de Ouro Preto), em
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Representagdes do feminino em Quarto de despejo: a literatura de Carolina sob os vieses
da educagdo e das questdes de género, discute a relevincia da literatura marginal
dentro do ambiente educacional como impulsora de debates sobre as questdes
de género, performatividade e narrativa de si e do outro, abordando como a obra
de Carolina Maria de Jesus pode ser utilizada nesse contexto.

Aleitura do presente numero também evidencia, nesse sentido, a expressiva
participacio de pesquisadoras na produgio académica em literatura, incluindo
a leitura critica de obras de autoria feminina e a multiplicidade de abordagens
tedricas como marcas contemporéneas dos Estudos Literdrios no pafs. Os textos
aqui publicados movimentam o conceito de objeto literdrio e buscam trazer novo
félego a drea. Literatura e estudos literdrios, fica claro, apoiam-se e modificam-se
na mobilidade caracteristica do tempo e do contexto de cada um.

Desejamos a vocés hoas leituras!

Comissao Editorial

Bruna Stéphane Oliveira Mendes da Silva; Cintia Maciel; Floriane Abreu da Silva; Henrique Julio Vieira; Laura
Ribeiro Aratjo; Vinicius (assiano Campos Abreu.
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0 andar dancante da poética de
Conceicao Evaristo

The Dancing Walk of Conceicao Evaristo’s Poetry

Bruna Stéphane Oliveira Mendes da Silva
Doutora em Letras: Estudos Literdrios pela Universidade Federal de Minas Gerais
brunasoliveira.839@gmail.com

RESUMO: Este artigo propde uma reflexio sobre os poemas de Concei¢do Evaristo, tendo
em vista seu cardter fortemente narrativo, a luz de discussdes sobre os limites entre poesia
e prosa. Foram analisados forma e conteudo, em sua correlagio e copresenca, a partir de
discussdes sobre a literatura contemporinea, associadas ao emprego de determinados
recursos estéticos. Verificou-se que a poética de Evaristo rompe os limites entre diferentes
géneros, culminando em poemas com passos de prosa, isto é, em uma escrita hibrida
dotada de um andar dancgante, oriundo da fus3o entre o andar e a danga, associados por
Paul Valéry (1991), respectivamente, i prosa e 4 poesia.

PALAVRAS-CHAVE: Concei¢do Evaristo; literatura contemporinea; poesia; poema em
prosa.

ABSTRACT: This article proposes a reflection on Conceicdo Evaristo’s poems, considering
their strongly narrative character, from discussions about the boundaries between poetry
and prose. Form and content were analyzed, in their correlation and co-presence, from
discussions on contemporary literature, associated with the use of some poetic resources.
It was found that Evaristo’s poetry breaks the boundaries between different genres,
culminating in poems with prose steps, that s, in a hybrid writing composed of a dancing
walk, originated from the fusion between walking and dancing, associated by Paul Valéry
(1991), respectively, to prose and poetry.

KEYWORDS: Concei¢ao Evaristo; contemporary literature; poetry; prose poem.

Primeiros movimentos

De acordo com Marcos Siscar (2015), as distingdes entre poesia e prosa, pensando
os limites entre elas, compreendem uma discusso antiga, porém ainda pouco
aprofundada. Embora o mais comum na histdria das combinag¢des entre os dois
géneros seja a emergéncia do poema em prosa, existem ainda muitas outras varia-

“e

¢Oes, de modo que “‘a mestigagem da poesia com os outros géneros’, na expressio

deJean-Claude Pinson, faz parte do horizonte de nossa época” (Siscar, 2015, n.p.).
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Além disso, Siscar ressalta que a prosa € uma questdo de poesia, afinal, as relacGes
entre esses géneros seriam uma das questdes mais relevantes da reflexdo atual da
poesia sobre si mesma.

Destacam-se nos estudos recentes sobre a poesia uma procura por outras
relacGes com o real e com a forma, culminando em um interesse cada vez mais
recorrente por temas contemporineos e em um distanciamento do aspecto nor-
mativo da tradi¢io poética, gerando maiores aproximagdes com o terreno da pro-
sa. Nessas novas tendéncias, inclusive, percebe-se certa rejei¢io ao entendimento
da poesia como expressdo auténoma, valorizando a experiéncia, de modo que
“aproximar-se da prosa seria uma maneira de dar um passo na dire¢éo do real,
da imediatez antes excluida pelo sentido do ‘mistério’; significaria abandonar a
autocomplacéncia sublimadora que desdenha da vida e de suas multiplas vozes”
(Siscar, 2015, n.p.).

O interesse por problemadticas externas ao terreno da arte € justamente uma
das principais faces da estética contemporinea. O que nos conduz, segundo
Florencia Garramufio (2014b), a reflex3es sobre questdes e consequéncias da arte
fora de suas fronteiras. De acordo com a autora, também se destacam na estética
contemporinea hibridismos diversos, entre linguagens artisticas, meios, dispo-
sitivos, suportes, materiais etc., que questionam os limites entre as diferentes
disciplinas no campo das artes e da literatura. Tais mesclas colocariam em pauta
ideias de pertencimento, especificidade e autonomia de um meio, fendmeno que
Garramufio (2014a) nomeia como formas do n3o pertencimento ou da ndo perti-
néncia, até chegar na nogio de impertinéncia da arte.

Para Garramufio (2014b), o aprimoramento dos poderes da arte, permitindo
que ela possa interferir no que lhe é externo, seria um dos efeitos mais perceptiveis
e promissores dessa estética inespecifica. Nesse sentido, a autora percebe uma
relagdo entre as praticas literdrias e a experiéncia contemporéanea, através da ar-
ticulagdo entre textos e e-mails, blogs, discursos antropoldgicos, fotografias etc.,
bem como pontos de conexio e fuga entre diversos discursos literdrios, como o
ensaio, o documental e as memorias, além de tensdes entre poesia e prosa.

As consideragdes de Paul Valéry (1991) sobre as disting¢des entre a prosa e a
poesia constituem um ponto de partida bastante interessante para se pensar de-
terminadas relagGes entre os dois géneros. Separando-os completamente, o critico
francés os associa, respectivamente, a metdfora do Andar e da Danga. Aquela,
Valéry define como uma atividade repetitiva e pouco aperfei¢odvel, sempre com
um objetivo especifico, como “a necessidade de um objeto, o impulso de meu
desejo, o estado de um corpo, de minha visdo, do terreno etc.” (Valéry, 1991, p. 212).
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Para tanto, s3o estabelecidos um curso, uma velocidade e um prazo delimitado.
Uma vez alcangado o objetivo proposto,

quando o homem que andava [...] atingiu seu lugar, o livro, a fruta, o objeto que
lhe causava desejo e cujo desejo tirou-o de seu repouso, no mesmo instante
essa posse anula definitivamente todo o seu ato; o efeito devora a causa, o fim
absorveu o meio; e qualquer que tenha sido o ato, permanece apenas o resul-
tado. (Valéry, 1991, p. 212)

Ora, tdologo a “linguagem util”, da qual o unico destino é ser compreendida,
completa seu propésito, desaparece. De modo que “saberei que fui compreendido
através desse fato extraordindrio, o de que meu discurso nfo existe mais: estd
inteiramente substituido por seu sentido” (Valéry, 1991, p. 213).

Jd a Danga, por outro lado, possibilitaria diferentes combinacdes e variagdes.
Caracterizada por Valéry como um conjunto de atos que tém seu fim em si mes-
mos, ela ndo teria por finalidade dirigir-se a determinado lugar. Assim, se busca
“um objeto, é apenas um objeto ideal, um estado, um arrebatamento, um fantas-
ma de flor, um extremo de vida, um sorriso — que se forma finalmente no rosto
de quem o solicitava ao espaco vazio” (Valéry, 1991, p. 212). A partir de ritmos
auditivos, com movimentos regulares que podem ser realizados no mesmo lugar,
seu propdsito seria o de criar e conservar um certo estado. Logo, o poema-danga
“ndo morre por ter vivido: ele é feito expressamente para renascer de suas cinzas
e vir a ser indefinidamente o que acabou de ser. A poesia reconhece-se por esta
propriedade: ela tende a se fazer reproduzir em sua forma, ela nos excita a recons-
titui-la identicamente” (Valéry, 1991, p. 213).

De forma semelhante, Décio Pignatari (2004) também distingue prosa e poe-
sia através de defini¢des muito bem delimitadas, que se aproximam das de Valéry.
No caso do critico brasileiro, o “andar” da prosa € definido como signos-para,
enquanto a “danca” da poesia recebe o nome de signos-de:

Um signo-para conduz a alguma coisa, a uma agdo, a um objetivo transverbal
ou extraverbal, que est4 fora dele. E o signo da prosa, moeda corrente que usa-
mos automaticamente todos os dias. Mas quando vocé foge desse automatis-
mo, quando vocé comega a ver, sentir, ouvir, pensar, apalpar as palavras, entdo
as palavras comegam a se transformar em signos-de. Fazendo um trocadilho, o
signo-de para em si mesmo, é signo de alguma coisa — quer ser essa coisa sem

poder sé-lo. (Pignatari, 2004, p. 11).

Ambos os criticos, portanto, diferenciam prosa e poesia indicando que,
enquanto aquela conduziria a uma agdo, esta se encerraria em si mesma. Mas
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Pignatari acrescenta que os dois géneros também se distinguem pela colocagido
dos acentos tdnicos, com espagos maiores ou menores separando-os, 0 que esta-
beleceria ritmos diferentes. Nesse sentido, a distin¢do da prosa, nas palavras de
Antonio Candido (2006), seriam os grandes intervalos entre os acentos tdnicos,
tendo em vista que, no caso da poesia, o ritmo dependeria “da situacgo recipro-
ca de acentos tdnicos, que devem suceder-se a certos intervalos que ndo podem
ser demasiado extensos” (Candido, 2006, p. 95). Por outro lado, no verso livre, a
unidade se daria de forma distinta: por uma correlacgo ritmo-significado, que o
diferencia da prosa através de elementos como os cortes de sonoridade e o em-
prego de figuras de repeti¢do e harmonia.

Ainda segundo Candido, é comum nos familiarizarmos mais rapidamente
com a prosa do que com a poesia, j4 que o meio de expressio daquela se aproxi-
maria muito mais da linguagem cotidiana. Mas a poética de Concei¢do Evaristo,
dotada de uma for¢a narrativa tdo forte, parece jogar sempre nos limites entre
os dois géneros. Pensando entio a partir desse lugar contemporineo em que as
fronteiras, se existem, sdo para ser rompidas, misturadas, confundidas, nfo po-
derfamos encontrar nos poemas de Evaristo um certo andar dangante, em que
a “linguagem util” alcanca o sentido, por meio de um trajeto determinado pelo
ritmo, que nio desvanece na chegada a seu destino?

0 andar dancante da poética de Concei¢ao Evaristo

Os poemas de Evaristo sdo fortemente marcados pela experiéncia comum, pelo real
em uma de suas faces mais obscuras: a opress3o a individuos subalternizados. Com
uma escrita que parte das vivéncias coletivas desses sujeitos, para a qual a escritora
criou o termo Escrevivéncia', Evaristo (2014) afirma retirar da prépria experiéncia
o substrato para suas criac¢des: “toda a minha escrita [...] é contaminada pela mi-
nha condi¢3o de mulher negra na sociedade brasileira. E uma histéria comparti-
lhada por muitas e muitas mulheres. Da Africa & didspora” (Evaristo, 2014, n.p.).
Tomemos como exemplo o seguinte trecho do poema “Certiddo de ébito”:

! Conceito que delineia uma escrita oriunda da experiéncia coletiva de individuos subalternizados, a partir do qual Conceigio Evaristo,

em suas préprias palavras, tenta “escrever a ficgdo como se estivesse escrevendo a realidade” (Evaristo, 2014, p. 31).
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A terra estd coberta de valas

e a qualquer descuido da vida
amorte € certa.

Abalanio erra o alvo, no escuro

um corpo negro bambeia e danga

A certiddo de 6bito, os antigos sabem,
veio lavrada desde os negreiros.
(Evaristo, 2017, p. 17).

Com um tom de denuncia, o poemarevisita a histdéria de escravizagio de pes-
soas negras no Brasil para tragar um paralelo que culmina na violéncia ainda pra-
ticada contra essas pessoas na contemporaneidade. Ao afirmar que “a certiddo de
6bito [...] veio lavrada desde os negreiros”, Evaristo (2017) inscreve o assassinato
de pessoas negras como heranga colonial, institucionalizada e persistente. As ima-
gens das valas e da bala que “n3o erra o alvo” revelam uma violéncia programada,
operando como engrenagem de um sistema que marginaliza e elimina. Trata-se de
uma critica contundente a estrutura social que perpetua a exclusio, evidencian-
do como o legado escravocrata continua a pesar sobre esses corpos. Ao mesmo
tempo, 0 poema os reconhece como sujeitos histéricos, portadores de memdria e
agentes de resisténcia. Assim, a escrita de Evaristo, marcada pela escrevivéncia,
transforma o trauma em linguagem, e a linguagem em instrumento de luta, em-
penhada em reescrever, verso apds verso, o destino imposto desde os negreiros.

De forma semelhante, o poema “Favela” escancara a realidade violenta que
assola muitas das pessoas que ali habitam, a maioria delas, sabemos, negras:

Barracos

montam sentinela

na noite.

Balas de sangue
derretem corpos

no ar

Becos bébados
sinuosos labirinticos
velam o tempo escasso
de viver.

(Evaristo, 2017, p. 45).

A tessitura imagética desse trecho revela uma paisagem marcada pela preca-
riedade e pela violéncia cotidiana. Os “barracos” que “montam sentinela na noi-
te” evocam uma vigilancia silenciosa, como se os préprios espacos habitacionais
precisassem resistir & ameaca constante. A metdfora das “balas de sangue” que
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“derretem corpos no ar” intensifica a brutalidade da violéncia armada, enquanto
os “becos bébados, sinuosos, labirinticos” sugerem um territdrio confuso e opres-
sivo, onde o tempo de viver € escasso e vigiado. Evaristo constrdi, assim, uma
poética da denuncia, em que o espaco da favela nfo € apenas cendrio, mas corpo
coletivo vulnerdvel — e resistente. A escrita, mais uma vez marcada pela escrevi-
véncia, transforma o cotidiano em testemunho, e o testemunho em ato politico.

Logo, alguns dos principais temas que permeiam a poética de Evaristo pas-
sam pelos diferentes percal¢os enfrentados por pessoas negras e periféricas em
nosso pais, como o racismo, a violéncia, a fome e a exploracdo. O conteddo social
que, segundo Alfonso Berardinelli (2007), ao citar Adorno, é inerente 4 natureza e
a qualidade estética da obra de arte e da prépria lirica, assim como a “subterrinea
corrente coletiva”, surgem nos poemas da autora evocando a “verdade nua” dos
subalternizados, de modo que “podem manifestar-se poeticamente em suanudez
antirretérica e numa agudeza realista desconhecida pela literatura ‘sobre a pobre
gente’, programaticamente dedicada & representacio dos males da sociedade”
(Berardinelli, 2007, p. 37). O que ganha ainda mais poténcia ao considerarmos que
na escrita de Evaristo o corpo do texto carrega o olhar de quem experimentou na
propria pele as vivéncias que descreve.

Mas a anélise poética, como bem nos lembra Berardinelli, deve pautar-se tan-
to em um estudo do conteddo, quanto da forma. De acordo com o critico italiano,
ambos devem ser interpretados em sua conexio e co-presencga, entendendo-se
que “ndo h4 ‘lirica individual’ que n3o se comunique subterraneamente com
uma ‘corrente coletiva’, sem a qual nenhuma experiéncia histdrica é concebivel”
(Berardinelli, 2007, p. 38). E um dos recursos poéticos mais importantes, de acor-
do com Giorgio Agamben (1999), é o enjambement. Assim como a cesura, ele seria
um tipo de corte de versos, com a diferencga de que n#o respeita os limites dos
sintagmas, provocando uma tensio entre som e sentido.

Massaud Moisés (2004) define o verso como uma sequéncia de silabas ou
fonemas que compdem uma unidade ritmica e melddica. Além disso, esses ele-
mentos que constituem o verso podem ou nio estar distribuidos em uma mesma
linha do poema. Nesse caso, a cesura nio daria conta de demarcar os limites de
um verso, considerando que a unidade de sentido que o compde pode ultrapassar
os limites entre uma linha poética e outra. O enjambement, termo francés que em
portugués também é conhecido como encadeamento, cavalgamento e transbor-
damento, representaria a divisdo da unidade de sentido, provocando uma pausa.
Ademais, Moisés o define como:
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o transbordamento sintdtico de um verso em outro: a pausa final do verso ate-
nua-se, a voz sustem-se e a ultima palavra da linha conecta-se com a primeira
da seguinte estabelecendo a ruptura da cadencia determinada pela simetria dos

segmentos ou gerando a mudanga ritmica da estrofe. (Moisés, 2004, p. 143).

Ou seja, 0 enjambement seria uma pausa que conecta um verso a outro, nele
imprimindo certas modificagdes. Norma Goldstein (1999) pontua que o recurso
provoca um choque, uma tensdo capaz de gerar ambiguidade e de interferir na
produgio de sentido.

Para Agamben, o que diferenciaria a poesia da prosa seria justamente a possi-
bilidade de enjambement, que ele define como uma pausa prosddica e seméintica.
Além disso, segundo o critico italiano, para se considerar um discurso como po-
ético, o enjambement deve ser ao menos virtualmente possivel. Mas logo apds a
quebra, o verso estende uma ponte para o seguinte, reconectando-se aquilo que
expulsou para fora de si, gesto que esbog¢a uma figura de prosa. O enjambement
também seria, portanto, um simbolo da aspiragdo ao “essencial hibridismo de
todo o discurso humano”, na figura do “andamento origindrio, nem poético, nem
prosaico, mas, por assim dizer, bustrofédico da poesia” (Agamben, 1999, p. 32).
Nesse sentido, segundo Agamben (2002), é possivel que, no dltimo verso, o poema
se transforme em prosa, posto que ji ndo hd a possibilidade de enjambement. Por
essa perspectiva, o poema ensaia, entio, a destrui¢do da “mdquina poética”, que
se precipita no siléncio, mas nfo sem antes insinuar uma ideia de prosa. Essa
reflexdo traz a tona, uma vez mais, a fragilidade dos limites entre poesia e prosa.

No mesmo contexto, Garramufio (2014b) nos fala sobre poemas com passos
de prosa, caracterizando-os como momentos em que a poesia convoca o outro de
si, que é a prosa. Esses poemas apresentariam versos sem cortes, com enjambement
virtualmente marcado, estendendo-se por meio de repeti¢des e ecolalias, além de
apresentarem um impulso de narrar, com inser¢des recorrentes de frases da fala
cotidiana ou da cangio popular e até mesmo com encenacdes de didlogos. Como
resultado desse hibridismo, ao mesmo tempo em que a identidade do poema é
assumida, ela é lancada para fora de si, moldando, num sentido politico, uma
poesia que questiona o préprio, o especifico, a identidade e o pertencimento.

O enjambement ocupa um papel importante na poética de Evaristo, auxiliando
na construgio do ritmo de seus poemas e marcando, de um verso a outro, transpo-
si¢des muito bem elaboradas. Um dos melhores exemplos do trabalho da autora

com esse recurso é o poema “Para a menina”. Vejamos o fragmento a seguir:
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Desmancho as trangas da menina
e os meus dedos tremem
medos nos caminhos

repartidos de seus cabelos.

Lavo o corpo da menina

e as minhas méos tropecam

dores nas marcas-lembrangas

de um chicote traigoeiro.

(Evaristo, 2017, p. 36, grifos préprios).

A escolha, muito bem calculada, por situar os cortes logo apds as palavras
destacadas, passa, de um verso a outro, da materialidade do corpo para a intan-
gibilidade das emoc¢des. Ademais, as duas estrofes, em seus trés primeiros versos,
sdo paralelas, de modo que o enjambement sempre se situa no mesmo ponto. O
que se confirma a partir da identificacdo da seguinte estrutura sintdtica, repetida
com exatiddo nas duas estrofes:

Verbo/artigo/substantivo/preposi¢do/substantivo
Conjungdo/artigo/pronome possessivo/substantivo/verbo
Substantivo/preposi¢do+artigo/substantivo

Dessa forma, o uso do enjambement determina uma composicao ritmica mui-
to bem demarcada na poética de Evaristo. Mais do que um procedimento estilis-
tico, ele opera como uma estratégia de ruptura e deslocamento, tensionando os
limites formais do verso para dar vazdo a experiéncias que transbordam o en-
quadramento tradicional da linguagem poética. Ao fragmentar o corpo do texto,
Evaristo também fragmenta o corpo social, marcado por violéncias histdricas,
reinscrevendo-o em uma sintaxe prépria, insurgente, que desafia a linearidade e
aprevisibilidade da norma. O enjambement, nesse contexto, ndo apenas estrutura
o ritmo, mas encarna o gesto politico de uma escrita que se recusa a ser contida.

Outro recurso fundamental nos estudos da relagdo conflituosa entre o ritmo
sonoro e o sentido em poesia, é arima. Afinal, “o que é arima sen3o o deslocamen-
to entre um evento semidtico (a repeti¢io de um som) e um evento seméantico, que
induz a mente a requerer uma analogia de sentido 14 onde nada pode encontrar
além de uma homofonia?” (Agamben, 2002, p. 143). A “palavra-rima”, para usar
alinguagem de Agamben, representaria, portanto, um lugar de indefinibilidade,
entre a homofonia — assemntica — e a palavra — semantica —, demarcando uma
complementaridade entre som e sentido.
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O uso darima j4 era frequente, segundo Candido, ao menos desde os séculos
XI e XII. Mas foram os trovadores provengais que a aperfeigoaram, fazendo dela
uma estratégia imprescindivel para a poesia em idioma vulgar. No decorrer do
modernismo, foram criados poemas com muito mais liberdade no emprego da
rima, inclusive optando-se cada vez mais pelo verso livre, com ritmos préprios.
Assim, teria se iniciado, de acordo com Candido, uma busca por um “som de pro-
sa”, por meio do que ele define como dessonoriza¢do* do verso, seguida de uma
ressonorizac¢do em outros termos, permitindo situac¢ées de supressio darima e de
quebra da regularidade ritmica. Evidencia-se, portanto, que a poesia jd caminhava
rumo ao aspecto impertinente que assumiria na contemporaneidade.

Arima é apontada por Candido como o recurso central para se produzir efei-
tos especiais de sonoridade do verso, de modo que sua principal funcgo seria a de

criar a recorréncia do som de modo marcante, estabelecendo uma sonoridade
continua e nitidamente perceptivel no poema. Frequentemente a nossa sen-
sibilidade busca no verso o apoio da homofonia final; e do sistema de homo-
fonias de um poema extrai um tipo préprio de percepcdo poética, por vezes
independente dos valores semanticos. E o esqueleto sonoro formado pela

combinacdo das rimas. (Candido, 2006, p. 62).

Logo, a partir da criagdo de sons recorrentes, as rimas estabelecem uma so-
noridade continua que contribui para o ritmo do poema. Muitas vezes, inclusive,
formamos nossa percep¢io de um determinado poema a partir de nossa apreen-
sdo desses sons, independentemente dos sentidos seméinticos.

Embora o uso darima nfo sejarecorrente na poética de Evaristo, sua presenca,
ainda que esporddica, revela-se bastante significativa. Ela atua em consonéncia
com outros procedimentos estilisticos, contribuindo para a construcio do ritmo.
Nos poemas em que a rima se faz presente, nota-se que seu emprego nio segue
padrdes regulares: Evaristo ndo utiliza rimas emparelhadas, o que reforga a ten-
déncia de sua escrita a versos mais livres, mesmo quando a escritora recorre a es-
tratégias poéticas tradicionais. N3o é incomum, inclusive, encontrarmos poemas
com apenas um par de rimas ao longo de toda a composi¢io. Tomemos o exemplo
do seguinte fragmento, extraido do poema “Clarice no quarto de despejo”:

* Nas palavras de Candido, “dessonorizacio” ndo se refere 4 sonoridade de cada palavra, mas & diminui¢do dos efeitos sonoros regu-

lares, ostensivos e evidentes.
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Macabeando minhas agonias, Clarice.
Um amargor pra além da fome e do frio,
da bica e da boca em sua secura.

De mim, escrevo nio s6 a pentria do pdo,
cravo no lixo da vida, o desespero

uma gastura de ndo caber no peito
enem no papel.

Mas ninguém me 1, Clarice,

para além do resto.

Ninguém decifra em mim

a unica escassez da qual nio padego,
—asoliddo.

(Evaristo, 2017, p. 94, grifos préprios).

Percebe-se que as palavras-rimas negritadas, ndo emparelhadas, figuram
nesse poema no fim de um verso e no meio de outro, para entdo irmanar-se a
dltima palavra da estrofe. Além disso, essa é a inica combinacgo de rimas encon-
trada em toda a extensio desse poema. E 0 mais interessante é que ela se situa
justamente no unico trecho escrito em primeira pessoa, ji que o restante, antes
e depois desse fragmento, estd em terceira. Esse recurso, ao tornar a passagem
mais ritmica, a aproxima, em didlogo com o conteudo, do terreno das emogdes.

Tal estratégia também estabelece uma oposic¢io a ideia apresentada logo
depois, em que Clarice “pensa para Carolina” (Evaristo, 2017, p. 94), expressio
que retoma o comportamento de pessoas brancas que decidem falar em nome
de pessoas negras, retirando delas o direito de falarem por si préprias. Ora, no
excerto exposto, com profundidade e melancolia, Carolina pensa e fala por si mes-
ma, ainda que ignorada por Clarice. Portanto, essa escolha formal de inserir uma
rimaisolada em meio a versos predominantemente livres, parece operar como um
gesto de resisténcia estética, que reforca a singularidade da voz enunciadora. Ao
surgir no unico trecho em primeira pessoa, a rima no apenas intensifica o ritmo,
mas também marca o momento em que Carolina assume plenamente sua agéncia
discursiva, rompendo com a légica de silenciamento denunciada no restante do
poema. Amusicalidade, ainda que discreta, atua como um sinal de presenga, uma
espécie de eco que reverbera a poténcia de quem escreve a prépria histéria mesmo
em meio a dor e a exclusio.

Outro exemplo interessante do uso da rima por Evaristo encontra-se neste
fragmento do poema “Malungo, brother, irmao™:
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Os homens constroem

no tempo o lastro,

lagos de esperangas

que amarram e sustentam

0 mastro que passa

da vida em vida.

(Evaristo, 2017, p. 19, grifos proprios).

Mais uma vez, deparamo-nos com uma rima nfo emparelhada, situada no
fim de um verso e no comego de dois outros. Essa estratégia de rimar um mes-
mo som em mais de duas palavras diferentes também é recorrente na escrita de
Evaristo. No caso deste poema, inclusive, a rima se realiza como um efeito da
paronomadsia, ja que as palavras “lastro”, “laco” e “mastro”, embora dotadas
de sentidos distintos, possuem sonoridades muito semelhantes. A combinag¢io
sonora entre esses vocdbulos ndo apenas cria um efeito ritmico, mas também
constréi uma rede seméntica que reforga o sentido do poema. O lastro, como
base ou sustentacio, remete a ancestralidade e 2 memdria coletiva; o laco, por sua
vez, evoca vinculos afetivos e comunitdrios; e o mastro, elemento de navegagio,
sugere travessia, deslocamento e continuidade. Ao rimar essas palavras, Evaristo
entrelaga conceitos de sustentag¢do, afeto e movimento, alguns dos pilares que
estruturam a experiéncia diaspdrica e a resisténcia negra.

O manejo da oralidade, em sua transposi¢do para a linguagem poética, reve-
la-se como um trago expressivo da escrita de Evaristo. No poema “Brincadeiras”,
a autora se apropria de diversas cantigas de roda — tradicionais na cultura oral —
para recriar uma realidade em que a dogura da infincia caminha lado a lado com
avioléncia. Nesse caso especifico, a presenca marcante da rima, caracteristica das
cantigas populares, é incorporada como elemento estruturante do poema:

O pido entrou na roda

e tombou

sozinho e sem par

pos ali o pezinho

preso como escravo de caxangd.
(Evaristo, 2017, p. 46, grigos proprios).

Ao trabalhar com cantigas de roda, Evaristo ndo estd apenas evocando a
infincia, mas também ativando uma memdria coletiva que pertence a cultura
oral afro-brasileira. A oralidade, nesse contexto, € mais do que estilo: € estratégia
politica e estética. Ela recupera saberes que foram historicamente marginalizados
pela escrita hegemonica, e inscreve no poema vozes que resistem ao apagamento.
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Com isso, a escolha por cantigas populares, muitas delas transmitidas de geragio
em geracao, reforca o papel da poesia como espaco de preservagio e reinvengio
da memoria, da ancestralidade.

Ao associar o jogo a escravizagdo, o poema subverte o imagindrio da brin-
cadeira, revelando uma infincia negra atravessada por experiéncias de violén-
cia, abandono e racismo. Essa ironia amarga é uma marca da escrita de Evaristo,
que n3o nega a beleza, mas a entrelaca com a dor, criando uma poética que € ao
mesmo tempo doce e cortante. A musicalidade, nesse contexto, funciona como
armadilha poética: atrai o leitor para um universo aparentemente lidico, para em
seguida revelar, com forga, a violéncia que o atravessa.

H4 ainda, na escrita de Evaristo, casos em que as rimas s3o construidas a
partir da repeti¢do de uma ou mais sonoridades ao longo de todo o poema, como
acontece em “A menina e a pipa-borboleta”:

A menina da pipa

ganha a bola da vez

e quando a sua intima
pele, macia seda, brincava
no céu descoberto da rua,
um barbante dspero,
madsculo cerol, cruel
rompeu a ténue linha

da pipa-borboleta da menina.

E quando o papel, seda esgarcada,
da menina estilhacou-se

entre as pedras da cal¢ada,
amenina rolou

entre a dor e o abandono.

E depois, sempre dilacerada,

amenina expulsou de si

uma boneca ensanguentada

que afundou num banheiro

publico qualquer.

(Evaristo, 2017, p. 50, grifos proprios).

Cuidadosamente costurado pela assonincia, embora separado por estrofes, o
poema se torna um corpo unico. A recorréncia da sonoridade néo apenas garante
coesdo formal, como também intensifica o impacto emocional da narrativa. Com
arepeti¢do de sons semelhantes cria-se uma cadéncia que ecoa o movimento da
dor, como se a violéncia sofrida pela menina reverberasse em cada verso. Essa
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musicalidade, longe de suavizar o conteido, atua como amplificadora da tragé-
dia. O ritmo embalado contrasta com a brutalidade das imagens, revelando uma
infincia marcada por abandono, sexualizagdo precoce e invisibilidade social. Ao
entrelacar forma e conteddo, constrdi-se uma poética que denuncia sem perder a
delicadeza, que envolve o leitor enquanto abre feridas profundas. Na escrevivén-
cia de Evaristo, enquanto narra uma histdria, o poema reinscreve uma memdria
coletiva historicamente silenciada.

As rimas, portanto, embora n3o muito frequentes na poética de Evaristo,
contribuem, aliadas a outros recursos, para uma construgio ritmica singular de
seus poemas. Quando presentes, nio obedecem a padrdes fixos ou previsiveis,
operam como ecos sonoros que intensificam o sentido, a emog¢3do e a memdria.
Muito além de adornar o texto, funcionam como marcas de oralidade, vestigios da
ancestralidade que atravessam o corpo e a escrita. Essa escolha estilistica refor¢a
o compromisso da autora com uma linguagem que nio se curva as normas da
tradigdo literdria dominante, mas que se molda 4 experiéncia vivida — escrevivida.
Assim, mesmo discretas, as rimas presentes na escrita de Evaristo sdo parte do
gesto de inscrever no poema uma cadéncia que pulsa com a memdria coletiva e
com a urgéncia do presente.

Além das rimas, que surgem de forma esparsa mas significativa, Evaristo re-
corre com frequéncia a outros procedimentos sonoros, como recursos de repeti¢io
e harmonia, que reforcam o ritmo e o impacto de sua poesia. As figuras de lingua-
gem sdo muito relevantes para se analisar poesia, afinal, segundo Candido, elas
podem interferir na correlagdo ritmo-significado de um poema. Destacam-se, na
poética de Evaristo, a paronomadsia, que consiste “no emprego de palavras seme-
lhantes no som, mas diferentes no sentido” (Cherubim, 1989, p. 51), o paralelis-
mo, caracterizado como “repeti¢io de ideias ou de palavras que se correspondem
quanto ao sentido” (Cherubim, 1989, p. 50) e a anéfora, que é a “repeti¢cio de uma
ou mais palavras no principio de duas ou mais frases, ou de dois ou mais versos”
(Cherubim, 1989, p. 13). Todos esses procedimentos sdo facilmente identificados
na maioria dos poemas da autora. Em alguns, o uso € particularmente intenso,
como no caso deste trecho de “Fémea-fénix”:

Navego-me eu-mulher e nio temo,
sei da falsa maciez das dguas

e quando o receio

me busca, ndo temo o medo,

sei que posso me deslizar

nas pedras e me sair ilesa,

com o corpo marcado pelo olor
dalama.
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Abraso-me eu-mulher e ndo temo,
sei do inebriante calor da queima
e quando o temor

me visita, ndo temo o receio,

sei que posso me lancar ao fogo

e da fogueira me sair inunda,

com o corpo ameigado pelo odor
da chama.

Deserto-me eu-mulher e ndo temo,
sei do cativante vazio da miragem,
e quando o pavor

em mim aloja, ndo temo o medo,
sei que posso me fundir ao s¢,

e em solo ressurgir inteira

com o corpo banhado pelo suor

da faina.

(Evaristo, 2017, p. 28-29)

Notemos o paralelismo nas trés estrofes, que se constroem a partir de uma
estrutura sintdtica semelhante. O primeiro verso de cada estrofe sempre se inicia
com um verbo atrelado ao pronome “me”, seguido de “eu-mulher e ndo temo”. O
segundo verso de cada estrofe segue a estrutura verbo/preposi¢io/adjetivo/subs-
tantivo/preposi¢io/substantivo. O terceiro verso de cada estrofe compde-se do
trecho “e quando 0” somado a um substantivo. O quarto verso contém, no caso
das duas primeiras estrofes, o pronome “me”, seguido de um verbo e do trecho
“n3o temo 0”, mais um substantivo. Mas diverge um pouco na terceira estrofe, em
que se preserva apenas a estrutura “nfo temo o”, seguida de um substantivo. O
quinto verso de cada estrofe constitui-se a partir da estrutura “sei que posso me”,
acompanhada de um verbo. O sexto verso € o unico que diverge um pouco mais nas
trés estrofes, apresentando algumas varia¢des, mas sempre se repete ao menos a
estrutura preposic¢io/substantivo/verbo/adjetivo. J4 o sétimo verso de cada estrofe
apresenta a estrutura “com o corpo”, seguida de um participio, da preposicdo +
artigo “pelo” e de um substantivo. E, por fim, o oitavo verso de cada estrofe conta
com uma preposic¢do e um substantivo. Além disso, as duas primeiras estrofes em-
pregam, em seu sétimo verso, a rima vocdlica olor/odor; e todas as estrofes trazem,
em seu Ultimo verso, a rima vocdlica lama/chama/faina. Ambas as combinacgdes,
inclusive, sdo construidas a partir de um procedimento de paronomdsia.

Aliados ao sentido, os recursos formais empregados neste poema constroem
um ritmo marcante e ritualistico, a0 mesmo tempo em que reforcam determina-
dasimagens eideias. O paralelismo, que atravessa todo o texto, cria uma sensacio
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de constincia e estabilidade. A repeti¢io demarca a experiéncia de superar obs-
taculos como algo recorrente e sistemdtico, refor¢ando a resiliéncia da figura da
“fémea-fénix”. Pouco a pouco, cada estrofe vai desenhando um processo de en-
frentamento e superagio de diferentes formas de medo e limitac3o: o receio das
dguas, o temor do fogo, o pavor da soliddo. Como resultado, reafirma-se a capa-
cidade de ressignificagio e resisténcia da voz poética. Por sua vez, a paronomadsia
contribui para a musicalidade do texto, criando uma progressio poética de poder
e autoafirmacdo. A aproximacgo de palavras com sons semelhantes cria conexdes
sonoras e seménticas entre imagens diferentes, destacando que cada desafio en-
frentado ndo é isolado, parte de um processo continuo de transformacao.

Outro exemplo de paronomadsia que podemos tomar dos textos de Evaristo,
a fim de melhor demonstrar sua recorréncia, é o seguinte trecho do poema
“Eu-mulher”:

Vagos desejos insinuam esperangas
Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.

Em baixa voz

violento os timpanos do mundo.
Antevejo.

Antecipo.

Antes-vivo

Antes —agora — o que hd de vir.
Eu fémea-matriz

Eu for¢a-motriz

Eu-mulher

abrigo da semente
moto-continuo

do mundo.

(Evaristo, 2017, p. 23, grifos préprios).

Além de contribuir para o ritmo e a musicalidade do poema, a paronomdsia
nesse trecho intensifica o sentido de continuidade, geragdo e poténcia criativa da
voz poética. As aproximagdes sonoras entre “antevejo”, “antecipo” e a construcdo
“antes-vivo” criam uma sensagio de progressio temporal, ligando passado, pre-
sente e futuro, enquanto a sequéncia “fémea-matriz” / “forca-motriz” enfatiza a
capacidade de gerar, mover e sustentar o mundo. Ademais, a paronomdsia alia-se
a0 enjambement, com cortes precisos que isolam as palavras pardnimas, o que lhes
confere destaque. Muito além de imprimir um ritmo no poema, a repeti¢do sonora

também reflete e reforga o poder de acdo, a vitalidade e a resiliéncia das mulheres.
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Outro procedimento de repeti¢do muito frequente na escrita de Evaristo é a
andfora. Ao empregd-la, a autora frequentemente cria uma sensagio de circulari-

dade, como no caso do poema “Da velha 4 menina”:

Houve um tempo

em que a velha

bordava nos meus dias
os pontos mistérios

do meu viver.

E eram tantos os pontos
das cruzadas linhas
sombreados, encadeados
pontos cheios e vazios

atrds, adiante, adiante.

Houve um tempo

em que a velha

temperando os meus dias
misturava o real e os sonhos

inventando alquimias.

E eram tantos os paladares
do mel ao amargo

e seu entremeio

do 4cido ao favo

e seu entregosto

do escaldante ao frio

e seu entrelago.

Houve um tempo

em que a velha me buscava
e eu menina, com os olhos
que ela me emprestava,

via por inteiro o coragio da vida.

Houve um tempo em que eu velha
Houve um tempo em que eu menina...

(Evaristo, 2017, p. 86-87, grifos préprios).

Como podemos observar, o texto parece construir-se a partir das lembrancas
do eu-lirico de uma infincia em contato com uma velha mulher. A frase “hou-
ve um tempo em que a velha” repete-se ao longo das estrofes, acompanhada de
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descri¢Oes que remetem ao universo da infincia. Na penultima estrofe, a voz poé-
tica assume-se diretamente como uma menina, guiada pela velha. Mas na dltima,
surpreendentemente, essa voz parece vestir, a0 mesmo tempo, a pele de ambas as
figuras, trazendo & tona a ideia de que, em diferentes momentos de sua vida, péde
ocupar cada um desses papéis. Mas nessa confusdo entre velha e menina, a ultima
estrofe termina por nos devolver & primeira, para entfio percebermos a passagem
do tempo e entendermos que cada uma das figuras carrega um pouco do eu-lirico.

Essa mesma sensacdo de estranhamento, de choque, que nos reconduz ao
inicio do texto, pode ser observada em outro poema de Evaristo. Descortinando
vdrias camadas, “Medo do escuro” descreve, pouco a pouco, 0 encontro entre uma

moga amedrontada e um desconhecido na rua:

No meio da calcada um vulto

escuro no escuro.

A mocinha no meio do caminho
trémula de pavor, gritos em desejos
sufocam-lhe a garganta.

Mios assassinas apertam-lhe a glote.
SOCORRO, grita calada.

O vulto escuro no escuro

se aproxima. Arma em riste.
Abruptamente cola

o seu corpo ao da mocinha.

A arma em riste continua.

Um pedago de pau,

em desconexos giros,
movimenta no espago.

No meio do corpo da mocinha
um vulto escuro no escuro,

como se buscasse aconchego,
pede desculpas pelo encontrio
e implora quase em sussurro

uma ajuda para atravessar arua.

Um homem cego

entre um copo e outro

se distanciou de seus amigos

e de sua bengala.

(Evaristo, 2017, p. 114-115, grifos préprios).
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O jogo com a palavra “escuro” representa, por um lado, a auséncia de luz no
ambiente e, por outro, a cor da pele do homem que a mulher avista. Além disso, a
repeticdo anafdrica da frase “vulto escuro no escuro” cria, a partir das sensagoes
da mulher, um eco no decorrer do texto, 8 medida em que se estabelece um am-
biente de medo, que culmina na constatac¢do mais surpreendente: o “vulto escuro
no escuro” nfo apresentava nenhum risco para a moga; tratava-se de um homem
cego em busca de ajuda para atravessar a rua.

O estranhamento reconstrdi uma triste situagio recorrente no mundo con-
creto, em que tantas pessoas, movidas por uma légica racista, desconfiam ins-
tantaneamente de corpos negros e os temem. A escolha pelo termo “mocinha”
atribui uma imagem de fragilidade ao personagem feminino, entdo percebido
em situacdo de perigo, mas termina por revelar a ironia: os papéis presumidos,
de mocinha e de vildo, surpreendentemente se invertem. Na verdade, a suposta
mocinha, por seu preconceito, € quem atua como “vild”, enquanto o homem cego,
antes vildo aparente, é na verdade uma vitima do racismo da mocga. Sair, no texto,
do medo sentido pela mulher para a constatagdo de que ndo havia nenhum risco
— exatamente quando nos chocamos com uma realidade dura que nos assola no
dia a dia — funciona como uma espécie de eco, que abisma no siléncio a méquina
poética, para usar a linguagem de Agamben (1999), e entdo nos devolve ao inicio
do texto, convidando-nos a desfazer o engano em que inclusive nds, leitores, pelos
olhos da moga, acabamos caindo.

Essa circularidade, produzida por meio de um procedimento anaférico aliado
ao sentido, também pode ser percebida no poema “Vozes-mulheres™:

Avoz de minha bisavé
ecoou crianga

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infincia perdida.

Avoz de minha avé
ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.

Avoz de minha mie

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado

rumo a favela.
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Aminha voz

ecoa versos perplexos

com rimas de sangue
e

fome.

Avoz de minha filha

recorre todas as nossas vozes

recolhe em si

as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.

(Evaristo, 2017, p. 24-25, grifos proprios).

Neste poema, hd uma gradacio guiada por uma linha temporal que fala do
passado, do presente e do futuro: comecando pela voz da bisavd, passa-se pelas
vozes da avd, da mie e do préprio eu-lirico, até chegar na voz da filha. No inicio
das trés primeiras estrofes, que guardam a histdria das antepassadas, repetem-se
as palavras “A voz de minha...” e “ecoou”. Na quarta estrofe, o olhar se volta para si
e para o presente. Com isso, a repeti¢do ndo se mantém identicamente, pois ocorre
a passagem da terceira para a primeira pessoa e do pretérito para o presente do
indicativo. A mudanga, porém, nio reside apenas na sintaxe: a voz, por meio da
escrita, comeca a ensaiar a fala que mudard tudo. A quebra e a disposi¢do dos versos
também acompanha esse prenuncio de revolu¢do, uma vez que os dois ultimos
versos desta estrofe sdo compostos por uma palavra isolada, ambas dispostas com
recuo. Enquanto as vozes da bisavé e da avé precisaram limitar-se ao lamento e a
obediéncia, e a da mae foi obrigada a sufocar sua revolta, a voz do eu-lirico, embora
também “muda calada”, ja denuncia, por meio da escrita, experiéncias duras, suas e
dos seus. Mas é na voz da filha que todas as outras se fardo ouvir. Portanto, a quinta
e a sexta estrofes recuperam parte das trés primeiras, com aretomada do trecho “A
voz de minha...”, mas sem a palavra “ecoou”. Aqui os verbos sdo de a¢io — “recorre”
e “recolhe” —, porque na filha o ciclo se completa: nela eclodem “a fala e 0 ato”.

O poema, portanto, veicula no¢des de ancestralidade, forga e esperanga.
Traga-se uma linha genealdgica a partir da qual revisitamos a histdria de explo-
racdo sofrida pelas mulheres negras, desde os tempos da escraviza¢do, passando
pela servidio a que mulheres pretas e pobres se viram — e se veem — obrigadas a
submeter-se, até um futuro que se contrapde a esse passado/presente sofrido, na
figura do exercicio da voz e da sublevagio, responsdveis por conduzir o ultimo
sujeito dessa linha genealdgica, a filha, rumo a uma vida-liberdade, distinta da
de suas ancestrais.
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Além disso, a quase total falta de pontuagio confere, em cada estrofe, uma
velocidade maior ao andar do poema, aproximando-o ainda mais da prosa. Isso
provoca uma leitura mais rapida, mais fluida e, consequentemente, mais proxima
da oralidade. A relacdo entre as palavras “caladas” e “engasgadas”, na penultima
estrofe, imprime, por meio da rima, um certo ritmo. E o enjambement, situado, ndo
por acaso, justamente entre elas, apresenta uma tens3o reveladora, na figura de
vozes que, engasgadas, nfo se calaram por op¢ao.

E 0 que ressoa em nds, no fim deste poema, ndo é apenas a liberdade da filha,
como um sentido ulterior substituindo todo o restante do texto. Afinal, ao chegar-
mos ao desfecho liberdade, percebemos que ele ecoa tudo o que veio antes, com
toda a histdria de exploracio dessas mulheres — ideia destacada pela repeticio,
pela anifora, e pela gradacio. E como se, de fato, a voz da filha recolhesse todas as
outras vozes que, no fim do poema, passam a ecoar juntas, num sé corpo, numa
mesma “vida-liberdade”.

Cinco, seis, sete, oito e... de volta ao inicio

Na poética de Conceicdo Evaristo funde-se um eu-lirico-contadora-de-histdrias
que nos conduz, do inicio ao fim de cada poema, rumo a um destino preciso em
que o sentido nio substitui o processo que o originou. Essencialmente contem-
porineos e marcados por recursos estéticos muito bem calculados, esses textos
dio muitos passos em direc¢do ao real (Siscar, 2015), 4 “nudez” da literalidade
(Berardinelli, 2007). Aproximam-se, assim, da prosa, sem, no entanto, prescindir
do ritmo da poesia.

As andlises realizadas mostraram que os principais recursos formais empre-
gados — o paralelismo, a andfora, a paronomadsia e o enjambement — ndo atuam
apenas como ornamentos estéticos, mas também como mecanismos estruturais
que reforcam a construgio de sentido. Eles instauram um ritmo ritualistico, im-
primem musicalidade, tensionam as palavras e intensificam imagens. Por meio
desses procedimentos, a voz poética se faz corpo e presenca, reatualizando expe-
riéncias ancestrais de dor, mas também de resisténcia. Assim, a materialidade da
forma sustenta o gesto politico, projetando a memdria coletiva e demarcando a
persisténcia da fala, ali onde o grito tantas vezes fora silenciado.

Ao encenar, no ritmo de sua poesia, uma espécie de coreografia da escrevivén-
cia, Evaristo reafirma o papel da literatura como espaco de invenggo de si e de inscri-
¢do do coletivo. N3o hd cisdo entre o estético e o politico, evidenciando-se que a arte
pode nascer das ruinas, do siléncio imposto, da experiéncia compartilhada de dor,
mas também de resiliéncia e de esperanga. Sua escrita revela como o lirismo pode
ser também testemunho e como a forma poética pode se converter em rebelido. A
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subjetividade individual é inseparavel do destino coletivo na poética de Evaristo,
e é justamente nessa fusio que emerge a poténcia da escrevivéncia: transformar o
vivido em palavra, e a palavra em espaco de memdria, dentncia e esperanca.

A cada poema, a autora nos convida a acompanhar esse movimento de forca
eressignificacdo, a caminhar com ela pelas veredas da histdria, reconhecendo os
tracos da violéncia inscrita nos corpos negros, num ritmo que demarca sobretudo
uma ampla capacidade de resisténcia e de transformac3o. Seus versos, portanto,
ndo apenas ddo materialidade ao que foi calado, mas também projetam futuros
possiveis. No final de cada leitura, compreendemos que a poesia ndo se encerra em
si mesma, reverbera como eco, convocando o leitor a continuar o passo que nio
se completa sozinho. Pouco a pouco, a escrita de Evaristo vai abrindo caminhos
para que novas vozes possam, enfim, ressoar.

Se para Valéry a prosa é o andar e a poesia é a danga, a escrevivéncia de
Evaristo nos mostra que nio h4 fronteira rigida entre esses gestos, mas uma co-
reografia hibrida, feita de passos que sdo, a0 mesmo tempo, cadéncia cotidiana e
impulso poético. Nesse sentido, a escritora constréi uma voz poética que “cami-
nha enquanto danga”, em movimentos circulares que nos conduzem a um sentido
que ndo sobrepde o percurso. Ora, alcancado o final do poema, o andar dangante
de Evaristo, desde o lugar da fusfo, “do essencial hibridismo de todo o discurso
humano” (Agamben, 1999), nos devolve permanentemente a seu inicio.
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ABSTRACT: This article aims to outline the relationship between the English
writer William Morris (1834-1896) and the medieval culture, particularly the
Norse culture from Icelandic tradition. Morris witnessed the acceleration of the
Industrial Revolution in his country and lamented the destruction of British
natural landscapes and the impoverishment of human interactions with their
own environment. By revisiting and reorganizing stories and motifs from the
Middle Ages, a period he admired, Morris sought to critique the modernity of
his time. Therefore, this article will delineate Morris’s connections to medieval
culture, especially Norse-Icelandic culture, highlighting how this relationship is
reflected in his literary works.

KEYWORDS: William Morris; Old Norse; Industrial Victorian England.

RESUMO: Este artigo tem como objetivo apresentar as relagdes do escritor
inglés William Morris (1834-1896) com a cultura medieval, especialmente a
nérdica proveniente da cultura islandesa. Morris testemunhou a aceleracio
da Revolug¢do Industrial de seu pais e lamentou pela destruigdo das paisagens
naturais britinicas e pelo empobrecimento das relagdes do ser humano com
0 seu meio ambiente. Ao retomar e reorganizar histérias e temdticas da Idade
Média, periodo que admirava, Morris buscou deixar sua critica 8 modernidade de
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seu tempo. Portanto, este artigo ird delinear as relagdes de Morris com a cultura
medieval, especialmente com a cultura nérdico-islandesa, pontuando como esse
relacionamento se reverbera em suas obras literdrias.

PALAVRAS-CHAVE: William Morris; Nordico Antigo; Inglaterra Vitoriana e
Industrial.

Introduction

William Morris was a prominent figure in 19th-century England known for his
multifaceted contributions to various fields, including art, design, literature, and
social activism. He was born in 1834 in Walthamstow, United Kingdom, and died
in 1896 in Hammersmith, London. He came from a wealthy middle-class family
and was under the strong influence of medievalism at Marlborough College in
his childhood and when studying classics at Oxford University (Harvey, Press &
Maclean, 2020). Then, he got involved with the Pre-Raphaelite Brotherhood — a
group of artists and writers who aimed to revive the aesthetics and themes of me-
dieval art and literature and that sought a return to intense colors, complex com-
positions and abundant details, rejecting mechanistic art approaches (Bruchard,
2015; Sayre & Lowy, 2017).

As an artist, William Morris is often considered one of the key figures of the
Arts and Crafts Movement, a movement that sought to revive traditional crafts-
manship with the use of natural materials and promote the integration of art and
design into everyday life. This movement sought to reconnect people with the
beauty of the natural world through artistic and functional objects that were well-
crafted. Such artworks often feature nature-inspired designs such as floral and
foliage arrangements. Specifically, regarding textile crafts, while other Victorian
manufacturers used chemical products to dye the material, William Morris opted
for dyes extracted from English plants and vegetables (Bruchard, 2015; Mason,
2017; Sayre & Lowy, 2017; Harvey, Press & Maclean, 2020).

Morris founded the design firm Morris, Marshall, Faulkner & Co. in 1861,
which later in 1875 became Morris & Co. This firm produced a wide range of de-
corative arts, including wallpaper, textiles, furniture, stained glass, and ceramics.
His designs were characterized by intricate patterns, nature-inspired motifs, and
a commitment to high-quality craftsmanship. The prominent elementin his artis
vegetal life, since leaves, branches, stems, fruits, and flowers are almost omnipre-
sentin the drawings of his designs (Sayre & Lowy, 2017; Boos, 2020; Harvey, Press
& Maclean, 2020). Some of his most famous patterns, such as “Strawberry Thief”
and “Willow Bough”, remain popular and influential to this day. “Strawberry
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Thief” is a good example of Morris’s connection with his surrounding English
wildlife, since it was inspired by the birds who used to visit his personal garden
to “steal” his strawberries to eat (Mason, 2017).

Besides being an inspiration for his designs, Morris’s admiration and defense
of nature contributed to him becoming an early advocate for environmental con-
servation. His concerns about the impact of industrialization and urbanization on
the environment led him to become involved in preservation efforts. Moreover, he
was also involved in the preservation of historic buildings that were destroyed by
the modernization of the world, piling apartments with no room for gardens and
yards (Bruchard, 2015). As a socialist, his political views were intertwined with his
environmental concerns as well as with labor movements, leading some scholars
to consider him one of the first “ecosocialists” (Macdonald, 2004).

William Morris was also a prolific writer. His most famous work is The Earthly
Paradise, an epic poem published in several volumes between 1868 and 1870. It
draws on medieval culture, especially on Norse mythology sources, and consists
of a series of narrative poems and stories told by a group of wanderers, exploring
themes of love, adventure, and the human condition (Ashurst, 2007). He was also
atranslator and played a significant role in the revival of medieval and Old Norse-
Icelandic literature:

When Morris began working on The Earthly Paradise he still had to rely on sec-
ondhand accounts for his northern stories. It seems likely, for example, that
he planned and possibly wrote what became the December tale entitled ‘The
Fostering of Aslaug’ in which the daughter of Sigurdr and Brynhildr is brought
up as the thrall of peasants but eventually marries Ragnarr lodbrék —at a time
when he was not directly acquainted with either Vélsunga saga or Ragnars saga,
and thathe adapted the story from the account in Thorpe’s Northern Mythology
(Hodgson 1987, 85, and May Morris’s comment in Works, VII xxxii). In the au-
tumn of 1868, however, Morris seized the opportunity to improve the state of
his knowledge when he was put in touch with the Icelander Eirikr Magnusson
(Ashurst, 2007, p. 45).

Morris and his Icelandic friend Eirikr Magnusson (1833-1913), whom he met
in 1868, sustained a collaborative effort that resulted in more than thirty English
translations of Icelandic sagas. This partnership began with the translation of
Gunnlaugs saga ormstungu (Saga of Gunnlaug the Worm-tongue), first published
in 1869 as The Story of Gunnlaug the Worm-tongue (Acker, 2021). Their translation
of the Vélsunga Saga (The Saga of the Volsungs) into English language, entitled
The Story of the Volsungs and published for the first time in 1870, brought Norse
mythology and heroic legends to a broader English-speaking audience.
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Therefore, Morris contributed to the ongoing fascination with Norse mythol-
ogy in literature and the arts, even though he is not as famous as J.R.R. Tolkien
and C.S. Lewis, whom he influenced (Fouto, 2020; Stott, 2021). Also, we can tell
that “Morrisian themes and concerns, such as the nature and exercise of power
and the way societies are or might be organised, emerge in books such as the
A Song of Ice and Fire series and spin-off programmes such as Game of Thrones”
(Stott, 2021, p. 163).

Industrial Victorian England and William Morris

England was at the forefront of the Industrial Revolution, which began in the late
18th century and continued into the 19th century when Morris lived and Queen
Victoria ruled. This period saw the transition from rural and craft-based econo-
mies to industrial and manufacturing economies, profoundly impacting society
and the economy, being a transformative and pivotal period in history. It brought
about profound changes in various aspects of English society, the economy, and
daily life (Shea & Whitla, 2015; Sayre & Lowy, 2017).

Factories were rapidly expanded in this period, particularly in textile manu-
facturing, iron and steel production, and coal mining. Factories introduced new
machinery and production methods. This way, traditional manual labor was re-
placed by machines powered by steam engines. As a result, this mechanization
revolutionized industries such as textile production, coal mining, and iron manu-
facturing, leading to increased productivity. In this context, workers, including
children, who faced exploitation, began organizing movements and trade unions
to demand better working conditions, fair wages, and workers’ rights, in which
Morris was involved. As industrialization advanced in England, people flocked to
urban centers in search of employment opportunities. This led to a massive popu-
lation shift from rural areas to cities, resulting in rapid urbanization. Major cities
like London, Manchester, and Birmingham experienced tremendous growth. By
the end of the 19th century, close to William Morris’s death, the population of
England and Wales had increased from approximately 27 million in 1841 to over
41 million (Sussman, 2014; Shea & Whitla, 2015).

This urbanization caused by industrialization can be seen as having both
positive and negative sides. While it could have contributed to multiculturalism,
economic opportunities, and increased access to education and technology, it
could also pose challenges to traditional cultures, leading to a gradual erosion of
traditional customs, languages, and ways of life. That is when people from rural
or culturally distinct areas migrate to urban centers, they often face pressure to
conform to the dominant culture, which may lead to the loss of their traditional
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customs and values (Thomas, 1984; Shea & Whitla, 2015). Moreover, urbanization
disrupted traditional economic activities such as subsistence farming or artis-
anal crafts, a consequence also brought about by the Industrial Revolution which
Morris opposed (Sayre & Léwy, 2017).

Before migrating to English urban areas, people were part of more traditional
cultures that often had a deep connection to the land and the natural world. The
urbanization enhanced by industrialization in English big cities led to a discon-
nection from nature and a shift in values away from environmental sustainability
(Thomas, 1984). It also ended up prioritizing modern development over the pres-
ervation of historical and traditional cultural sites, since it was also necessary to
accommodate the population growth in London, Manchester, and Birmingham,
for example. In these cities, there was limited space available for housing, so it
contributed to the construction of multi-story buildings. After the advances in
construction techniques and materials, such as the increased use of iron and steel
for structural support, those new buildings could also be taller than before, main-
taining land in densely populated urban areas. However, the rapid growth of cities
and towns in England often occurred without proper urban planning. This led to
issues such as overcrowding, inadequate sanitation, and the spread of disease,
negatively impacting both human health and the environment (Sussman, 2014;
Shea & Whitla, 2015; Sayre & Lowy, 2017). Also, this urban sprawl and indus-
trialization led to the loss of green spaces and natural landscapes, making way
for factories, roads, and buildings. This resulted in the displacement and loss of
various plant and animal species too (Thomas, 1984).

There were more significant negative impacts that the Industrial Revolution
in England had on the environment since the rapid industrialization and urban-
ization led to various forms of environmental degradation. The widespread use
of coal as a primary source of energy for factories, homes, and transportation led
to extensive air pollution. Coal burning released pollutants into the atmosphere,
resulting in smog and poor air quality. Furthermore, industrial processes and sew-
age from growing urban populations often contaminate rivers and water bodies
with toxic chemicals, heavy metals, and waste. This pollution harmed aquatic
life and disrupted ecosystems. Also, demand for timber for construction and fuel
for industrial processes led to extensive deforestation and the loss of forests had
numerous negative consequences, including soil erosion, habitat destruction, and
loss of biodiversity. Plus, mining activities, in particular, caused significant dis-
ruption to landscapes and ecosystems. Furthermore, urban expansion and indus-
trial development encroached on agricultural land, leading to soil degradation.
Moreover, pollution from industrial sites often contaminates soil, rendering it
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unfit for agriculture. All of those consequences soon had an impact on British life-
style and mentality. Both the middle and upper classes, as well as the proletariat
in the industrial nation, were expressing fondness for rural life. With the prolif-
eration of factories, urban residents’ longing for the past became evident through
activities such as cultivating small gardens, keeping pets, spending holidays in
Scotland or the Lake District, and nurturing a fondness for wildflowers and bird
watching, for example (Thomas, 1984; Shea & Whitla, 2015).

No wonder the rise of industrialization influenced literature, art, and philoso-
phy depicting the impact on people’s lives and showing harsh realities in industrial
cities, workers’ exploitation, and social injustices: “Victorian literature and culture
was engaged with questions of environmental degradation, atmospheric pollution,
resource depletion, and changing species relations” (Parkins & Adkins, 2018, p. 2).
Artworks such as Hard Times by Charles Dickens (1854), with a scathing critique of
the dehumanizing effects of industrialization; North and South by Elizabeth Gaskell
(1848), which explores the social and economic issues arising from industrializa-
tion; and Shirley by Charlotte Bronté (1849), showing the social and economic
changes brought about by the Industrial Revolution in the textile industry are some
examples of fiction works. Then, in 1845, came the non-fiction work The Condition
of the Working- Class in England by Friedrich Engels, which is a seminal study of the
harsh living and working conditions of the working class in Victorian England, a
direct result of industrialization (Sussman, 2014; Shea & Whitla, 2015).

Furthermore, using art as a response to the challenges and changes brought
about by industrialization, the Pre-Raphaelite Brotherhood sought a return to
the values of craftsmanship and nature in their art. William Morris is included in
this context. In response to the mass-produced, factory-made goods, they cele-
brated the importance of creating art that was meticulously crafted and personal,
reflecting their opposition to the mechanization of artistic production and the
dehumanizing impact of industrialization. Morris, along with the Pre-Raphaelite
Brotherhood believed that factory work and mass production led to the degrada-
tion of labor and the loss of individual creativity and fulfillment. In their view, tra-
ditional craftsmanship allowed artisans to create meaningful and satisfying work,
promoting a sense of human dignity. He also believed that handmade objects and
artworks were more beautiful and had a deeper connection to the natural world
(Sayre & Lowy, 2017). Also, he saw craftsmanship as a means to restore artistry
and creativity to everyday life, and all these issues were harmed by the Industrial
Revolution (Borges, 2002).

Morris was committed to preserving and promoting traditional skills and
techniques that were atrisk of being lost due to industrialization and urbanization,
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which made people from rural areas stop being in contact with their traditions
and customs. Since he advocated for local and sustainable production, Morris also
believed that traditional craftsmanship, rooted in local communities and using
locally sourced materials, was a more sustainable and socially responsible way of
producing goods, in contrast to the long supply chains and environmental conse-
quences of industrial production (Sayre & Lowy, 2017).

Itseems to be a consensus that William Morris was influenced by Romanticism
and shared some of its ideals and values. Along with being against the degrada-
tion of the environment caused by industrialization, he also had a deep apprecia-
tion for the beauty of the natural world and sought to incorporate nature into his
designs and artworks as mentioned. He believed in the importance of aesthetics
and the creation of beautiful, meaningful objects (Boos, 2020). William Morris is

«“c

the perfect example of the “‘elective affinity’ between romanticism and ecolog-
ical awareness” (Sayre & Lowy, 2017, p. 63). In other words, in his prolific career
Morris’s perspective remained romantic in the sense of the definition of roman-
ticism by Sayre and Lowy (2020, p. 63): “a worldview centered on protest against
the capitalist present in the name of values drawn from the pre-capitalist past”.

Moreover, romantically inspired, he also looked to the past for inspiration,
which was the pre-industrialization context. He valued the rural and agrarian
life before the urbanization in big cities, along with the manual work with natu-
ral sources, resembling tradition. That is why he was also worried that practices
“including hunting, gardening, painting, dyeing, medicine, and cookery” were
becoming extinct (Boos, 2020, p. 19). Such practices also resembled medieval
times, a period that Morris admired and studied for years of his life (Parry, 1983).
According to Marsh (2020, p. 508), like so many Victorians, Morris “first encoun-
tered medievalism through the romances of Sir Walter Scott, which he ‘devoured’
as a child and continued to read. ‘Iyield to no one, not even Ruskin, in my love and
admiration for Scott’, he wrote at the age of 52”. Later in life, an important event
led Morris to delve deeper into nostalgia and value pre-industrialized medieval
times, which was his journey to a Nordic territory: Iceland.

Morris and Norse Culture

Itis remarkable how great the Victorian interest in Old Norse culture was. A good
reason for that was the valorization of a national identity, since British terri-
tory, people, and culture had a Scandinavian heritage from the Viking Age. In
other words, as Phelpstead (2020, p. 273) points out “the genetic, cultural, and
linguistic inheritance that Britain owed to Scandinavia was a major stimulus to
scholarly and other interest in Viking and medieval Scandinavia and Iceland in
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the Victorian period”. Medieval Iceland and its rich and unique literature were
the main Nordic target of those Victorians, holding as much interest for them as
Classical Literature from France and Italy.

Iceland is a Nordicisland country between North America and Europe, which
offers a great variety of landscapes. In such a small country, it is possible to find
glaciers, volcanoes, lava fields, mountains, fjords, geothermal hot spots, black sand
beaches, geysers, waterfalls, plant life, wildlife, and more. Besides, it is a country
that makes an effort toward the preservation of its natural environment and bio-
logical variety. The culture of this country has its roots in Norse traditions, because
Iceland was colonized by Scandinavian settlers, who came mainly from Norway.

According to Ari Thorgilsson (1067-1149) — probably the first Icelandic histo-
rian —, the first settlers arrived in Iceland in 870. In his Islendingabdk (The Book
of Icelanders) (Benediktsson, 1986), written between 1122-1133, he recorded the
colonial history of Iceland from 870 to 1118, through the memorial account of
descendants of the first settlers. In line with this, archaeological and tephrochro-
nological studies (analyses from volcanic lava) confirm that the first traces of
significant human presence in Iceland occurred, in fact, around 870 (Hartman,
Ogilvie & Hennig, 2016). Until the arrival of Scandinavian settlers in the 9th cen-
tury, Iceland had not been inhabited by any human race. Despite this, before the
arrival of Scandinavians on the island, a few Irish monks had settled there to live
inisolation at the beginning of the 9th century (O’Donoghue, 2004).

The Norse language and culture were preserved in Iceland from external
influence for years because of the isolation of the territory. As an example, the
Icelandic language is the only language among all the Scandinavian ones that
remains close to Old Norse due to the lack of foreign influence. Along with its
background in Norse traditions, Norse mythology in Iceland still retained some
remnants even after the Christianization of the country in the 11th century. Such
mythology has numerous gods and goddesses, the most popular being Odin, Thor
and Freyja (Borges, 2002; O’Donoghue, 2004).

The British interest in Icelandic mythological and legendary texts was stron-
ger in the eighteenth century than in the Victorian period, when sagas became
more influential, as Phelpstead (2020) points out:

[...] sagas [...] engaged ‘a reading public for whom the realistic novel had be-
come the dominant literary genre’. The first complete Icelandic saga to be
published in English translation appeared two years after Victoria’s accession:
an eccentric, Scandinavia-based English scholar, George Stephens (1813-95),
was the first of several Victorian translators to publish an English version of
Fridpidfs saga hins freekna, a romantic saga of the legendary past that was ex-
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traordinarily popular throughout the nineteenth century [...]. It is now very
marginal to the study of Old Norse literature, but it was a central text in the
canon of medieval Icelandic literature as received in Victorian Britain. It ap-
pealed no doubt to a sentimental streak in Victorian sensibility, but the saga is
partly set in Orkney, so that, like other sagas popular in the nineteenth centu-
ry, it has an obvious British connection (Phelpstead, 2020, p. 274-275).

William Morris held the Old Norse-Icelandic literary corpus in high regard,
appreciating and encompassing both poetry and prose, and both mythological
or legendary and realistic or historical narratives. His art was profoundly influ-
enced by these traditions. No wonder Morris “has justly been called ‘late Victorian
Britain’s most celebrated Icelandophile’” (Phelpstead, 2020, p. 277-278).

Morris had a journey to Iceland, where he visited and explored for the first
time in the summer of 1871 when the country was in a period of cultural and polit-
ical awakening. In this period, there was a growing sense of Icelandic nationalism
and a revival of interest in the country’s history, language, and culture. This was
partly in response to centuries of Danish rule and a desire for greater cultural and
political autonomy. As part of this, there was the literary revival with the sagas
and Eddas including the Vélsunga Saga, which was being rediscovered and ap-
preciated as a source of national identity and pride. Plus, the Icelandic language,
which had remained remarkably close to Old Norse, was a focal point of cultural
preservation. Efforts were made to revive and promote the language, reinforcing
its role as a symbol of Icelandic heritage. In this context, Morris made efforts to
learn the Icelandic language during his stay (Ashurst, 2007). Also, since he had
always been a voracious reader from a young age, from which he got interested
in Norse Mythology, his trip to Iceland made this interest grow and provided in-
spiration for his later writings. Morris believed that in Iceland it was possible to
find the heyday of the Germanic culture (Borges, 2002).

Norse folklore and its mythology have a rich and complex history in Iceland,
where they have been preserved and celebrated for centuries. The mythology of
the Norse peoples, which includes the gods, goddesses, and heroic tales, found a
significant place in Icelandic culture and literature. It began as an oral tradition,
with stories and myths passed down through generations by word of mouth.
These stories were originally told in the form of poetry and epic sagas. In the
13th century, the Icelandic scholar and historian Snorri Sturluson played a crucial
role in preserving Norse mythology in written form. He compiled many of the
myths and stories in his work Prose Edda, which remains a primary source for
our understanding of Norse mythology. In addition to Snorri Sturluson’s Edda
(also known as Prose Edda), there is also Eddukvadi (Poetic Edda), a collection
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of Old Norse poems that contain mythological and legendary themes and tales.
This collection includes poems like the Véluspd, which narrates the creation of the
world and the eventual apocalypse, and the Hdvamadl, which offers wisdom and
guidance. In prose, the most famous sagas include the legendary saga Vilsunga
Saga which tells the story of the hero Sigurd, and the family saga Brennu-Njdls
Saga, which focuses on the complex relationships and feuds among a group of
Icelandic settlers (O’Donoghue, 2004).

Furthermore, William Morris had a strong interest and connection to the
works of Snorri Sturluson and other Old Norse-Icelandic texts that were mostly
anonymous, which inspired him to a rewriting of Vélsunga Saga: the epic poem
named The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs, published in
1876, which is an example of how he not only incorporated Norse legendary and
mythological themes into his work, but also recreated them with his Victorian,
romantic and revolutionary point of view (Phelpstead, 2020). His works inspired
by Old Norse-Icelandic culture contributed to the broader cultural fascination
with all “Viking” and Norse things during the long 19th century, helping to popu-
larize Norse mythology, legends, and history in the 20th century (Ashurst, 2007).

Morris traveled twice to Iceland, first in 1871 and later in 1873. His trips to
Iceland left a lasting impact on him and influenced his later work. There, he ex-
plored landscapes and historical sites that reminded him of pre-industrial times
which he valued, and the medieval world which he was fascinated by (Parry, 1983;
Zironi, 2016). The dramatic landscapes, natural beauty, and historical sites he en-
countered in Iceland found their way into his literary creations, such as The Story
of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs, published for the first time in 1876
and which “is an important transitional work in William Morris’ literary career,
a major Victorian experiment in epic form, and the most significant attempt in
English to render ‘the Great Story of the North, which should be to all our race
what the Tale of Troy was to the Greeks’” (Cumming, 1983, p. 403).

His immersion in the rich literary tradition of Iceland, including the Icelandic
sagas, which brought ancient tales of legendary heroes and historical events, also
shaped his writing and the themes he explored in his poems. The Icelandic sagas
that inspired him often depicted a simpler, more communal way of life with the
rejection of the excesses of industrialization and capitalism (Zironi, 2016). His
travels to Iceland also contributed to link his (eco)socialist perspective to the
Icelandic culture:

There, budding from the unlikely stalk of tough Norse heroic legend, is the so-
cial dream which was to define itself into a Socialist programme and become
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the vision of all the political writing of Morris’s last twenty years. [...] Morris
was using Old Norse literature (and changing it in the process) to commu-
nicate his ideas and to extol his ideals to his fellow Victorians” (Magnusson,
1996, p. xxii).

Since William Morris emphasized the beauty, majesty, and spiritual quali-
ties of nature and was a nostalgic figure who looked back to a simpler and more
harmonious era, the sagas impressed him since they brought a more harmonious
relationship with nature and resembled traditional customs preserved from gen-
eration to generation, awakening the instinct he needed (Clutton-Brock, 2007).

Furthermore, Icelandic landscapes were also very influential in Morris’s
literature (Stott, 2021). Morris wrote his experiences in his diaries, which were
published fifteen years after his death'. Comparing the detailed descriptions of
the Icelandic environment he provided with the landscapes described in his ro-
mances, it is possible to confirm such influences:

Bennett [...] identifies significant Icelandic influence in the landscapes of The
Story of the Glittering Plain and The Sundering Flood, concluding that ‘Iceland
thus provides the uncompromising terrains which simultaneously test and
intensify the protagonists’ wondering engagement with the natural world in
these final narratives, and in his letters and journals there is a distinct sense
that the country functioned in a similar way for Morris during his own exten-
sive travels across its landscape’ (Bennett, 72) (Stott, 2021, p. 151).

Having declared himself a socialistin 1883 (Sayre & Lowy, 2017), William Morris
delivered, on October 9,1887, alecture at a meeting organized by the Hammersmith
branch of the Socialist League, held at Kelmscott House in Hammersmith, England.
In his speech, he talked about Iceland, focusing on the distinctive features of its
literature by mentioning and summarizing some Norse myths and many Icelandic
sagas. His purpose was to introduce Icelandic society, which he deeply admired, to
his fellow socialists, emphasizing the potential of its culture and literary heritage to
inspire English cultural and socio-political renewal. In the lecture, later published
under the title “The Early Literature of the North — Iceland”.

Morris was very interested in medieval history and culture, and in Iceland,
which has a rich history dating back to the Viking Age, he found a real-world
connection with medieval times. His explorations of historical sites and connec-
tions with local people deepened his understanding of the past, enhanced his
interest in Norse mythology, and brought Norse folklore to his writings, which

! The edition consulted for this article is: Morris, W. Icelandic Journals. London: Mare’s Nest, 1996.
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symbolized a wonderful scenario and released the tension he carried from indus-
trial Victorian England.

Final Considerations

The context in which William Morris lived went against his principles, ideas,
and feelings. Influenced by Romanticism, he became a great admirer of natural
landscapes and developed a profound sense of nostalgia. In the context in whi-
ch he lived, what had passed and was distant from his present days were the
traditional practices carried out in rural areas before industrialization, and such
practices were also reminiscent of medieval times. Cooking, dealing with natural
medicine, taking care of the soil for cultivation, paying more attention to nature,
consciously using water, having a sense of community in small villages, making
objects, artifacts, and tools by hand, using natural products and ingredients and
having a simpler life, away from urbanization and industrialization, were increa-
singly scarce activities. In addition to the medieval past, which he believed was a
more dignified world for humans, Morris was a defender of the environment and
saw the impact that the Industrial Revolution had on nature. As a nostalgic man
inspired by Romanticism, he was also against the impact of industrialization in
destroying old buildings and altering natural landscapes (Bruchard, 2015; Sayre &
L6wy, 2017). His trips to Iceland reorganized his thoughts, where, coming across
landscapes reminiscent of medieval times and remaining in contact with society
in a time of valuing traditions, Morris gave a direction to his future works, that
ended up influencing the fantastic literature (Fouto, 2020; Stott, 2021).

He found in Norse culture a place of comfort that allowed him to purge his
indignation towards industrial Victorian England, pacifying him from the events
that the contemporary world was beginning to bring. The combination of the
natural world resembling the pre-industrialization, the sensation of timelessness
in the Icelandic areas, and the Norse mythology and legends that he found in the
sagas which brought tradition and nostalgia, got Morris connected to Old Norse-
Icelandic culture leading him to incorporate it into his works as a consolation for
his unhappiness in an industrialized Victorian English context.
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Introduction

Gender-based violence constitutes one of the most significant manifestations of
the disparity between the sexes, whose roots are historical and ideological, as
described by Lola Aronovich in the preface to The Creation of Feminist Consciousness
by Gerda Lerner. She explains that patriarchy is grounded in the belief that
men and women are radically different, and that men are “naturally superior”
(Lerner, 2022). Despite feminist advances throughout the twentieth century,
gender-based violence—including physical abuse, harassment, and femicide—
continues to reflect the asymmetry of power between the sexes. bell hooks, in
Feminism is for Everybody (2022), argues that the feminist struggle is a constant
challenge to patriarchy, which has only grown stronger in recent decades. Thus,
transforming this system requires continuous action, both individual and col-
lective, across diverse social spheres, including education, culture, and politics.

Dayse Muniz (2020) emphasizes that Chimamanda Ngozi Adichie has distin-
guished herself through her outspoken positions in public lectures, particularly
in the well-known conferences The Danger of a Single Story (2009) and We Should
All Be Feminists (2012), both delivered on the TED Talks platform. Beyond her
public interventions, Adichie is the author of novels, short stories, poems, a play,
and two manifestos. The Nigerian writer has become one of the most influential
voices in contemporary literature. Her literary production is marked by a critical
and reflective approach, garnering a wide international readership. Among her
most acclaimed novels are Half of a Yellow Sun (2008), which won the Orange
Prize, Purple Hibiscus (2011), and Americanah (2014), all published in Brazil by
Companhia das Letras. Adichie is also the author of the short story collection
The Thing Around Your Neck (2009). Her works have been published in renowned
literary magazines such as The New Yorker and Granta and translated into more
than thirty languages. She has also received a MacArthur Foundation Fellowship
and the National Book Critics Circle Award.

But what makes Chimamanda Ngozi Adichie’s work so relevant to contempo-
rary literature? Adichie’s fiction stands out for its profound humanity and social
consciousness. Through her short stories and novels, she constructs deeply nu-
anced characters who embody the struggles and aspirations of modern life. Her
writing explores central themes such as social justice, love, identity, and the sense
of belonging within Black communities. By giving voice to African characters and
shedding light on everyday realities in Nigeria, Adichie bridges the local and the
global, inviting readers to engage with diverse cultural perspectives. Furthermore,
as a feminist writer, she plays a crucial role in advancing the discussion about the
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place of Black women in contemporary society. Her acclaimed novel Americanah
chronicles the journey of a young Nigerian woman who migrates to the United
States, where she faces the intertwined complexities of racism, sexism, and cul-
tural displacement. Throughout her overview, Adichie underscores the transfor-
mative power of cultural diversity in literature. By amplifying stories and experi-
ences that have often been ignored or marginalized, she expands the boundaries
of social critique and sociocultural inclusion in today’s literary landscape.

The coloniality of gender, in turn, manifests in the manipulation of discourses
and social practices that perpetuate violence against women, particularly at the
intersections of class and race. The analysis of excerpts from Americanah focuses
on how Ifemelu, while experiencing the oppressions of the coloniality/modernity
regime in the United States, re-signifies certain racist and sexist practices through
her decolonial writing, expressed in her blog Raceteenth. From this perspective, the
study seeks to understand how indifference toward feminine is naturalized within
modern society yet remains sustained by conservative and oppressive norms. In
this context, the character challenges the social norms and oppressive stigmas
that shape her identity, race, and womanhood.

The choice of theoretical references and the methodological approach em-
ployed in this study stem from a perspective that values insurgent narratives arising
from colonized contexts and aims to re-signify historical experiences of oppression.
The relevance of this theme lies in its engagement with Feminism and the ongoing
struggle against patriarchy, racism, and misogyny, which perpetuate violence, ha-
rassment, and the deaths of countless women worldwide. The cost of this violence
is immeasurable, for women are fundamental to the development of future gen-
erations and to the preservation of culture and care in every form of community.

The Black Woman and Her Voice of Resistance:
An Approach to Feminist Thought

Women of Color Feminism emerged as a response to the exclusion and marginal-
ization of black women and other racialized women within the hegemonic fem-
inist movement, which was predominantly white. As Patricia Hill Collins (2012)
observes in Black Feminist Thought: A Reader, traditional feminism was historical-
ly initiated and led by white women with greater access to social privileges, in
contrast to those who, due to their racial and class positions, experienced more
intense forms of oppression. In response to this gap, black intellectuals began to
develop an intersectional approach capable of articulating the dimensions of race,
gender, class, and other structures of domination, to understand the multiple
layers of subordination faced by black women since the colonial period. In this
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sense, women of color feminism proposes a critical analysis of power relations,
advancing an activist response aimed at empowering subjects historically ren-
dered invisible by dominant feminist narratives, as Collins points out:

Black feminism remains important because African American women consti-
tute an oppressed group. As a collectivity, they participate in a dialectical rela-
tionship that links their oppression to activism. Such dialectical relationships
mean that two groups are opposed and contradictory. As long as Black wom-
en’s subordination within the interlocking oppressions of race, class, gender,
sexuality, and nation persists, Black feminism will remain essential as an ac-
tivist response to that oppression (Collins, 2012, p. 101).

Within the feminist movement, Women of Color Feminist Thought is con-
figured as a critical perspective centered on the historical, social, and cultural
experiences of black women and other racialized women. This approach recog-
nizes that these women face specific forms of intersectional oppression—distinct
both from those experienced by white women and by black men—and proposes
a simultaneous confrontation of structures of domination based on race, gender,
class, sexuality, and other social markers. Women of color feminism, therefore,
seeks to articulate both individual and collective struggles for social justice, while
valuing the role of culture, history, and identity in the construction of these wom-
en’s subjectivities.

Collins emphasizes the role of black women’s agency in the fight against
oppression, proposing a critical analysis of global structures of power—such as
capitalism, racism, and patriarchy—that perpetuate intersectional marginaliza-
tion. Critical consciousness and collective transnational action, involving both
women and men, are indispensable for social transformation and for confronting
structural sexism.

Angela Davis (2012), in turn, asserts that Black feminism is both a political
framework and a practice of liberation aimed at combating multiple forms of
oppression, such as racism, homophobia, and poverty. The author argues that
the feminist struggle must necessarily be intersectional, that is, it must consider
the complexity of oppressions affecting female bodies, particularly Black bodies.
Davis critiques the liberal notion of formal equality and defends the need to trans-
form social and economic structures that sustain gender inequalities, observing:
“from the 1970s onward, women began speaking publicly about beatings, rapes,
and restrictions on their reproductive rights” (Davis, 2012, p. 164), thus breaking
the silence imposed on domestic violence.
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Furthermore, Davis recognizes the blues as an important form of aesthetic
and political expression, in which black women denounce patriarchal and racial
violence, bringing these experiences out of the “shadows of domesticlife,” where
they have historically been concealed. In this context, the blues represents a form
of cultural and symbolic resistance that reinforces the transformative power of
black feminism, as she notes:

The realism of the blues is not limited to literal interpretations. On the con-
trary, the blues contains many readings and possesses surprising complexity
and depth. Precisely because the blues confronts emotional and sexual issues
in their raw state, associated with a very specific historical reality, it expresses
elements that transcend the particularity of its origins. There is a core of mean-
ing in the texts of classic women’s blues that, although pre-feminist in a his-
torical sense, reveals that Black women of that era recognized and addressed

central issues of contemporary feminist discourse (Davis, 2012, p. 164).

Maria Lugones, a decolonial feminist philosopher, has played a fundamental
role in expanding the understanding of power dynamics and oppression in Latin
America. Her perspective proposes a shift from the hegemonic gaze, suggesting
that analysis should be grounded in the experiences of colonized subjects rather
than the parameters established by the colonizer. In this sense, Lugones advances
an intersectional approach that considers, in an articulated manner, the catego-
ries of gender, race, and class as constitutive of the oppressions experienced by
racialized women in both colonial and postcolonial contexts.

In Latin America, the coloniality of gender—a central concept in her work—
manifests through the imposition of Eurocentric standards of beauty, structur-
al violence against women and LGBTQIA+ individuals, and the devaluation of
non-Western knowledge and cultural practices. From this critique, Lugones advo-
cates the need to question the theoretical and epistemic foundations that sustain
dominant views, in order to promote new worldviews on gender and race. This
entails not only the deconstruction of hegemonic ideas but also the valorization
of insurgent narratives that emerge from colonized contexts and seek to re-signify
historical experiences of oppression.

In Feminist Thoughts Today: Decolonial Perspectives (2020), Lugones offers a
critical reading of Anibal Quijano’s theory of the coloniality of power. According
to the author, although Quijano’s model provides important contributions for
understanding racialized structures of power, it fails to account for the plurality
of gender identities and the ways in which these identities are racialized and hi-
erarchically organized within the global capitalist system. Lugones argues that it
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is necessary to “complicate Quijano’s model” by incorporating a more profound
and multifaceted analysis of gendered oppression, as she states: “In this initial
essay, | present and complicate Quijano’s model, because it provides us, with the
logic of structural axes, a solid foundation for understanding the processes of
entanglement and production of race and gender” (Lugones, 2020, p. 55)".

In this regard, Lugones (2020) describes the modern-colonial gender system
as a structure of intersectional oppression, sustained by racial and gender hierar-
chies. She argues that this system is global and relies on both the historical and
contemporary exploitation of colonized and racialized women. For the author,
understanding this system is essential for women of color feminism, as it allows
for a more precise explanation of the specific forms of oppression experienced by
these women, which differ from the experiences of white women. Accordingly,
Lugones asserts that women of color feminism must consider the multiple forms
of intersectional oppression faced by women and advocates the construction of
practical solidarity among subjects historically marginalized by coloniality. From
this critical understanding, it becomes possible to advance the struggle for a more
just and equitable world.

From this perspective, bell hooks, writer, scholar, and black feminist activist,
also makes a significant contribution to women of color feminist thought, partic-
ularly by articulating race, gender, and class in her analyses. In her extensive work,
hooks emphasizes the importance of intersectionality as a fundamental principle
of feminism, arguing that the struggle for gender equality must be intrinsical-
ly linked to the fight against racism, homophobia, and economic inequalities.
Moreover, she highlights the relevance of education and critical consciousness
as instruments for social transformation and for the construction of a more just,
equitable, and compassionate society.

hooks (2022) critiques the limitations of middle-class white feminism, which
frequently ignores the experiences of black women and other racialized women.
According to her, feminism must be inclusive and committed to listening to and
valuing historically silenced voices. By asserting that “it is unlikely that white
women were the first to rebel against male domination, because the first peo-
ple on the planet were not white” (hooks, 2022, p. 75), the author reinforces the

1 The concept of the “coloniality of power, being, and knowledge,” developed by Anibal Quijano, refers to the enduring patterns of
domination that emerged from colonialism and continue to structure modern societies. Coloniality of power denotes the global hierar-
chies of race, labor, and authority established during colonization; coloniality of being addresses the dehumanization and ontological
subjugation of colonized peoples; and coloniality of knowledge exposes how Eurocentric epistemologies marginalize other ways of
knowing and producing knowledge. For further information read: QUIJANO, Anibal. Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin

America. Nepantla: Views from South, v. 1, n. 3, p. 533-580, 2000.
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centrality of black women in the historical struggle against patriarchy and other
forms of domination.

In addressing gender-based violence, feminism—particularly women of color
feminism—aims to confront not only domestic and sexual violence but also mor-
al, psychological, and institutional harassment, which disproportionately affects
Black women, Indigenous women, and women from other marginalized ethnic
groups. By acknowledging the unique experiences of these women, women of
color feminism proposes a more effective and inclusive approach in the struggle
against multiple forms of oppression:

Feminism is a movement to end sexism, sexist exploitation, and oppression.
I love this definition, which I first presented over ten years ago in my book
Feminist Theory: From Margin to Center. Ilove it because it very clearly states
that the movement is not about being anti-men. It makes clear that the prob-
lem is sexism. And this clarity helps us remember that all of us, women and
men, have been socialized from birth to accept sexist thoughts and actions.
As a result, women can be as sexist as men. This does not excuse or justify
male domination; it means that it would be naive and mistaken for feminist
thinkers to simplify feminism and see it as a movement of women against men
(hooks, 2022, p. 13).

Thus, the strengthening of black feminist thought proves essential for over-
coming the multiple forms of oppression that affect black women and other
racialized women. By articulating race, class, gender, and other social catego-
ries from an intersectional perspective, women of color feminism broaden the
horizons of the feminist struggle, offering a sharp critique of hegemonic power
structures that have historically marginalized these voices. Valuing the experienc-
es, knowledge, and resistances of these women not only enriches the theoretical
and political field of feminism but also provides concrete pathways for social
transformation. Understanding, recognizing, and disseminating contemporary
Black feminist thought is, therefore, not only an exercise in epistemic justice but
also a crucial step toward constructing a truly inclusive, plural, and equity-driven
emancipatory project.

Ifemelu’s Decolonial Feminist Insights in the Diasporic
Experience

Ifemelu is a young woman aspiring to an academic life in the United States, believ-
ing that this experience could offer better living conditions compared to Nigeria,
as well as an opportunity to improve her English. For her, living in the land of
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the Yankees represents a gateway to personal and professional development.
However, faced with the opportunity to study abroad, she encounters a dilemma:
choosing between her love for Obinze and her academic career. Her documents
are accepted by an American university, but Obinze’s are not, leading to the cou-
ple’s separation. The distance ultimately weakens their bond, and Ifemelu decides
to immerse herself in North American culture, even if subtly, as being physically
present in that context prompts her to reflect on how, in Nigeria, the color of her
skin had never been such a salient social marker—nor were racial issues perceived
with such clarity.

As the narrative progresses, Ifemelu experiences episodes of depression and
becomes involved in an abusive relationship with a tennis player, who begins
paying her to engage in sexual relations. This moment in the plot, narrated by an
omniscient narrator, helps elucidate why she starts ignoring Obinze’s calls and
emails. Meanwhile, Obinze seeks a visa to the United Kingdom, where he restarts
his life, marries, and establishes a family.

During this time, Ifemelu experiences other romantic relationships but be-
gins to reflect deeply on her status as a student, immigrant, and black woman
in the United States. It is in this context that her blog becomes a tool for refuge
and reflection. Through it, she questions behaviors naturalized by the coloniali-
ty-based system of domination, employing a sharp, direct, engaged, and critical
decolonial writing style, through which she channels her frustrations and ex-
presses her thoughts in a critical and decolonial manner.

The character Ifemelu can be understood as an emblematic representation
of the transcultural, diasporic, and fragmented subject, as theorized by recent
postmodern currents. She embodies an individual in constant discord with her-
self and the world around her, experiencing a profound sense of displacement:
“Everything had become thicker. She had been swallowed, lost in a viscous fog,
enveloped in a soup of nothing. There was an abyss between her and what she
was supposed to feel” (Adichie, 2014, p. 171-172).

Once in the United States, Ifemelu encounters multiple barriers, with rac-
ism being one of the most evident. However, another form of discrimination that
emerges from the outset is linguistic prejudice. In one passage of the novel, the
university receptionist addresses her in English, but in a slow and exaggerated-
ly articulated manner, as if Ifemelu were incapable of understanding the “own
language.” This episode illustrates not only the stigmatized perception of the
immigrant but also the devaluation of alternative pronunciations and linguistic
identities in the North American context.
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Ifemelu understood that the girl was speaking that way because of her, be-
cause of her accent, and for a moment she felt like a small child, arms and legs
limp, drooling. “I speak English,” Ifemelu said. “I bet you do,” said Cristina To-
mas. “Ijust don’t know if you speak it well.” Ifemelu shrank. In that brief, dif-
ficult silence as she looked into Cristina Tomas’s eyes before taking the forms,
she shrank. Like a dead leaf. She had been speaking English since she was lit-
tle, had been captain of the debate team in high school, and had always found
Americans’ nasal pronunciation somewhat crude; she shouldn’t have cowered
and shrunk, but she did. And, in the following weeks, as the autumn cold set
in, she began practicing an American accent (Adichie, 2014, p. 147).

Adichie (2015), in We Should All Be Feminists, argues that, from childhood, girls
are taught to diminish themselves, control their ambitions, and moderate their
achievements so as not to threaten male authority. They are expected to prioritize
marriage as the central life goal, whereas boys do not face the same pressures or
constraints. From an early age, girls are conditioned to compete with one another
for male approval. According to the author, being a feminist means advocating for
gender equality and actively questioning the naturalized behaviors that sustain
gender inequality.

In Americanah, Adichie expands this critique by addressing themes such as
race, identity, love, and belonging, particularly in the context of African immi-
grants in the United States and Europe. Through Ifemelu’s trajectory, the author
demonstrates how the migratory experience can be simultaneously liberating and
alienating. The novel highlights the difficulties faced by those seeking to assert
their identity in societies that often devalue cultural and racial diversity. Issues of
gender, class, and politics permeate the narrative, composing a sharp critique of
contemporary American society, as illustrated in the following passage:

Amid the excitement of others, Ifemelu suddenly began to feel fragile and
frightened. “Maybe I should stay and finish college here,” she said to Obinze.
“No, Ifem, you must go. Besides, you don’t even like geology. You can study
something else in the United States.” “But the scholarship is partial. Where
will I get the money to pay the rest? I can’t work on a student visa.” “You can
get a part-time job through the university. You'll manage. A scholarship that
covers seventy-five percent of tuition is a lot.” Ifemelu nodded, letting herself
be carried away by his wave of faith. She visited Obinze’s mother to say good-
bye (Adichie, 2014, p. 111-112).

The character Ifemelu exemplifies the complexity of racial identity in the
United States, where individuals are often categorized based on appearance and
ethnic origin. She observes that, although race is a social construct, its effects are
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concrete and profound, especially in the lives of minorities. Ifemelu challenges the
notion thatrace is no longer relevant and that only social class defines individual
experience in contemporary society. Such a perspective, she argues, is simplistic
and disregards the racial dynamics that remain operative. Throughout the novel,
Adichie addresses issues such as prejudice, stereotypes, and structural racism, re-
vealing how these elements impact the characters’ trajectories. This critique is ar-
ticulated incisively in one of Ifemelu’s blog posts, titled “Understanding America
for the Non-American Black: What ‘Hispanic’ Means” (Adichie, 2014, p. 116).

Hispanics frequently accompany African Americans in poverty statistics, a
small step above them in the country’s racial hierarchy. The category of race
includes the chocolate-skinned woman from Peru; the Indigenous peoples
of Mexico; people with mestizo features from the Dominican Republic; light-
er-skinned people from Puerto Rico; and the blond, blue-eyed man from Ar-
gentina. You just need to speak Spanish and not be from Spain, and voila, you
belong to a race called Hispanic (Adichie, 2014, p. 116).

Maria Lugones (2020) discusses the classification of racial identities as “the
deepest and most enduring expression of colonial domination” (Lugones, 2020,
p- 57). According to the author, such categorization constitutes a form of oppres-
sion imposed on colonized populations, the effects of which persist to the present
day. Furthermore, Lugones analyzes the intersectionality of race, class, gender,
and sexuality, highlighting, in particular, men’s neglect of the multiple forms of
violence experienced by women of color.

The indifference of men to the violence suffered by women of color—non-
white women who are victims of the coloniality of power and the coloniality of
gender—leads Maria Lugones (2020) to develop an investigation into the inter-
sectionality of race, class, gender, and sexuality. In this analysis, she establishes
a connection between two theoretical frameworks: the first relates to feminist
studies on gender, race, and colonization; the second to the principles of the “co-
loniality of power,” a concept developed by Anibal Quijano. Quijano understands
gender and race as distinct categories; however, as Lugones argues, “only by per-
ceiving gender and race as intricately woven or indissolubly fused can we truly
see women of color” (Lugones, 2020, p. 60).

This issue becomes evident in the novel Americanah, whose narrative begins
in Lagos, Nigeria, in the 1990s. Ifemelu and Obinze are two young lovers, full of
dreams and hopes for the future. However, they live in a context of social and po-
litical instability, marked by a military regime that led to the closure of universities
due to dissatisfaction among professors and students with the educational system.
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Meanwhile, Ifemelu’s aunt, “Aunt Uju,” as she is called by her niece, decides
to migrate to the United States in search of better living conditions for herself
and her child. In Nigeria, Uju faced numerous difficulties, including an abusive
relationship with an older and influential man who made her his second wife.
In the United States, she becomes a victim of sexist and racist aggression in her
workplace, despite having a respectable career as a physician. The following ex-
cerpt from the novel illustrates these confrontations:

“I practically went through it all.” Aunt Uju spoke in a defiant, almost petulant
tone, emphasizing her own version of events with a clenched fist. She told Dike
that his father had been a member of the military government, that she was
his second wife, and that they had used their surname to protect him, because
some people in the government, though not his father, had done bad things
(Adichie, 2014, p. 186-187).

Atanother pointin the novel, Aunt Uju shares with Ifemelu the sense of deval-
uation she experiences in her profession as a physician in the United States. Despite
her qualifications, she perceives that her racial identity overrides her professional
competence in the eyes of American society. In recounting this experience, Uju
states that, although she is a doctor, she is seen merely as “a black woman” and is
therefore not recognized as she should be. The following passage illustrates this
identity tension: “So there are no doctors with braided hair in the United States?”
Ifemelu asked. “I said what I was told. You are in a country that is not yours. Do
what you need to do if you want to succeed” (Adichie, 2014, p. 130-131).

Ifemelu Faces the Linguistic Prejudice and American
Xenophobia

In this context, Ifemelu secures a partial scholarship to study at a university in
the United States and reunites with her aunt on American soil. Obinze, on the
other hand, remains in Nigeria with the intention of completing his university
studies, but circumstances divert his initial plans. As the narrative reveals: “The
plan became this: Obinze would go to the United States the minute he graduated.
He would find a way to get a visa” (Adichie, 2014, p. 112). However, he encoun-
ters multiple obstacles in completing his course. With the worsening health of
his mother, Obinze assumes her care and is consequently forced to interrupt his
studies. After being denied an American visa three times, he eventually migrates
to London with his mother’s assistance.

In the United States, Ifemelu begins working as a nanny to supplement her
scholarship and support herself in the “American Dream” country. Throughout
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her journey, the racist behaviors she faces daily are evident. Many people, when
interacting with her, speak more loudly and slowly, assuming that, as a black
immigrant woman, she would not master the English language. This prejudice
becomes even more impactful in academic environments, as illustrated in the
episode when Ifemelu goes to the university to enroll and is surprised by the re-
ceptionist’s behavior, despite speaking fluent English. The narrative emphasizes
this cultural and linguistic shock as a reflection of the structural prejudice present
in American society.

“Good afternoon. Is this where you enroll?” she asked Cristina Tomas, whose
name she did not yet know. ‘Yes. You. Are. A. Foreign. Student?’ ‘I am.” ‘You.
First. Need. To. Get. A. Letter. From. The. International Students Department.’
Ifemelu gave a half-smile of pity, because Cristina Tomas certainly had some
kind of illness that made her speak so slowly, with lips pursed in a little pout
to show the way to the international students department. But when she re-
turned with the letter, Cristina Tomas said, ‘I. Need. You. To. Fill. Out. Some.
Forms’ (Adichie, 2014, p. 146).

The imposition of Eurocentric aesthetic standards becomes evident when
Ifemelu receives suggestions regarding her appearance, particularly her hair. In
anotable episode, she is advised to remove her braids—mistakenly referred to as
“dreadlocks”—and undergo hair straightening, known as a “Brazilian blowout,”
to become “more presentable” and thereby increase her chances of entering the
formal labor market. This requirement exemplifies an incisive form of conformity
to the Western hegemonic standard, imposing on black women the adaptation of
their bodies and identities to white aesthetic norms.

In Ifemelu’s case, her natural hair, which represents her ancestry, identity,
and unique biological structure, is deemed inadequate under Euro-normative
logic. The requirement of hair straightening, in this context, constitutes a form
of symbolic and physical violence, as illustrated in the following passage: “When
she spoke about the interview in Baltimore, Ruth said: ‘My advice? Take out those
braids and straighten your hair. Nobody talks about these things, but they matter.
We want you to get the job’” (Adichie, 2014, p. 220).

Although she does not wish to submit to imposed norms, Ifemelu feels com-
pelled to straighten her hair to ensure her stay in the United States and continue
her studies. The procedure, however, causes her physical pain—burning and scalp
injuries—as well as permanent damage, such as progressive hair loss, a conse-
quence of the chemical aggression inflicted on her hair.
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Ifemelu and Aesthetic Racism

Another revealing situation of aesthetic racism occurs when Ifemelu attempts
to have her eyebrows waxed at a beauty salon. Upon requesting the service, she
is promptly refused on the grounds that the establishment “does not work with
curly hair,” even though it was not about hair but eyebrows. This scene demon-
strates how prejudice against Afro-descendant phenotypic traits extends beyond
hair and assumes broader contours of exclusion: “Hi, I'd like to have my eyebrows
waxed.” ‘We don’t work with curly hair,’ said the woman. ‘You don’t work with
curly hair?’ ‘No. Sorry’ (Adichie, 2014, p. 316).

Angela Davis (2012) argues that Black feminism is, above all, a politics of con-
frontation and liberation. It is an approach that denounces and combats multiple
forms of oppression faced daily by Black and non-white women. For Davis, fem-
inist struggle must be intersectional, simultaneously considering the effects of
racism, poverty, and misogyny on these women. She also critiques the notion that
formal equality is sufficient for female emancipation, advocating for the transfor-
mation of social structures that perpetuate inequalities. In this sense, aesthetic
oppression stands out, as the imposition of beauty standards disproportionately
affects black women, restricting their freedom and violating their identities.

The problem with gender is that it prescribes how we should be instead of rec-
ognizing how we are. We would be much happier, freer to be who we truly are,
if we did not bear the weight of gender expectations. Boys and girls are un-
deniably different biologically, but socialization exaggerates these differences
(Adichie, 2015, p. 11).

In Americanah, the protagonist criticizes women’s magazines for promoting
images of white, thin women as beauty standards, which leads women of diverse
ethnicities and origins to attempt to conform to these stereotypes. Curiously,
she states that she continues to read these magazines, comparing it to smoking
both are harmful to health. Similarly, she considers consuming these magazines,
which depict thin, pale women with lifeless, straight hair, to be damaging. This
critique of the fashion and beauty industry constitutes a feminist approach that
challenges Eurocentric aesthetic standards and the pressure for racialized women
to “match” white women. As exemplified in the following passage: “Then she
stretched out her arm and pushed the magazine into the seatback bag, saying,
with an air of contempt, how absurd it was that women’s magazines forced im-
ages of white women, with small bones and small breasts” (Adichie, 2014, p. 194).

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 2 | 2024 | P. 44-64 B


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt

However, these racial and ideological divergences persist in American society,
demonstrating how power relations continue to affect people, even in a society
that considers itself “post-racial.” This reality aligns with Lugones’ decolonial
perspective, which argues that colonial power relations continue to influence
people’s lives today. She emphasizes that it is essential to recognize the inter-
sectionality of race, class, gender, and sexuality to fully understand the ongoing
oppression faced by women of color.

What I mean is that ‘Creole’ is a word that exists. People use it; it is part of the
United States. It has already caused much pain to people, and I think it is an
insult to censor it.” “Well,” said Professor Moore, looking around as if seeking
help. Help came from a raspy voice in the middle of the classroom. “Well, it is
because of the pain this word has caused that it should not be used!” That one
did not take flight with harshness, coming from the mouth of an African Amer-
ican woman wearing bamboo hoop earrings. “The thing is that every time you
say that word, it hurts African Americans,” said a pale boy with messy hair in
the front of the class (Adichie, 2014, p. 151).

In this context, Ifemelu demonstrates frustration at not being able to imme-
diately grasp all aspects of life in the United States and at having to rely on the
goodwill of others. This frustration takes on a feminist character as she questions
the social expectation that women must always be courteous and polite, reveal-
ing how they are frequently discouraged from seeking knowledge and indepen-
dence. As the narrative notes, “Ifemelu longed to understand everything about
the United States, to immediately be in the know to root for a team in the Super
Bowl, to understand what a Twinkie was, and what a lockout in the sports season
meant” (Adichie, 2014, p. 148).

Insurgent Narratives and The Struggle Against
Structural Sexism: Ifemelu as a Collective Vaice for
Women of Color

In We Should All Be Feminists (2015), Adichie critiques the notion that men are
exempt from these social demands, while women are expected to remain always
“likable” and agreeable. According to the author, such expectations are unjust
and limiting, as they prevent women from freely expressing their feelings and
opinions, especially when it comes to showing anger or disapproval. She observes:
“And we raise girls in a rather pernicious way, because we teach them to care
for the fragile ego of the male sex. We teach girls to shrink, to make themselves
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smaller, telling them: ‘You can have ambition, but not too much. You should aim
for success, but not too much’” (Adichie, 2015, p. 9).

Thus, Ifemelu reflects on intersectionality and oppression as manifestations
of her decolonial feminist consciousness. She recognizes that Black women ex-
perience multiple forms of oppression—whether through sexism or racism—and
that these dimensions are deeply interconnected due to the historically biased
construction of the dominant narrative, shaped by Western hegemony. This per-
spective aligns with Kimberlé Crenshaw’s (1989) notion of intersectionality, which
highlights that experiences of discrimination cannot be understood in isolation but
rather at the intersection of categories such as gender, race, and class. Patricia Hill
Collins (2016) also contributes by emphasizing that the oppression of Black women
operates within an “intersectional system” that perpetuates structural inequalities.

Consequently, a profound division between black and white people in
American society becomes evident, a perception that Ifemelu experiences in her
everyday life as a Blackimmigrant woman. When questioning why she must travel
across the city to Trenton to have her hair braided, the character highlights cultur-
al marginalization: “But Ifemelu did not like having to go to Trenton to get her hair
braided. It was not surprising that there was no specialized salon in Princeton—
the few Black people she had seen there had such light skin and straight hair that
it was hard to imagine them wearing braids” (Adichie, 2014, p. 10).

In another perspective, the identity of black women—especially African
women—is constantly questioned when they feel pressured to modify aspects
of their appearance, such as hair and clothing, to conform to North American
standards. This raises the following concern: when a Black or Indigenous person
alters elements of their body, attire, or speech, erasing traces of accent, are they
necessarily experiencing a process of cultural erasure or total acculturation of the
self? These tensions resonate with Stuart Hall’s (2003) perspective, which posits
that cultural identities are not fixed but are instead constructed within historical,
social, and political processes, often traversed by the experience of the diaspora.
Similarly, Homi Bhabha (1994) argues that subjects in colonial or postcolonial
contexts inhabit a space of cultural hybridity, in which elements of both the cul-
ture of origin and the dominant culture merge, producing both resistance and
new forms of subjectivity.

Ifemelu’s reflections become even more evident when she interacts with a
taxi driver who insists on warning her about the dangers she faces in the United
States, as illustrated in the following passage:
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The Ethiopian driver said, “I can’t figure out where your accent is from. Where
are you from?” “Nigeria.” “Nigeria? You don’t sound African, not at all.” “Why
don’tIsound African?” “Because your blouse is too tight.” “Itisn’t.” “I thought
you were from Trinidad or somewhere like that" (Adichie, 2014, p. 224-225).

As this excerpt indicates, Ifemelu is not defined as African merely by fitting—
or not fitting—a socially constructed stereotype of how people from the African
continent should look. The Ethiopian driver’s comments regarding her appear-
ance and accent highlight how stereotypical expectations about how Africans
“should” speak or present themselves continue to structure discriminatory prac-
tices. Such expectations, often based on misinformation and prejudice, frequently
translate into offensive and racist remarks, as experienced by the protagonist. In
this context, appearance or accent cannot be legitimate criteria for determining
someone’s origin or identity; it is crucial to respect everyone’s right to self-defi-
nition and self-affirmation based on their lived experience. This issue resonates
with Frantz Fanon’s (2008) analysis, which asserts that Black identity is con-
stantly shaped by the gaze of the Other, who crystallizes stereotypes and imposes
masks as a form of symbolic control.

Thus, Ifemelu emphasizes the necessity of valuing and trusting the experi-
ences of racialized individuals, rejecting any attempt to minimize or deny rac-
ism. This stance emerges, for instance, when she challenges the narrative of a
white woman regarding her own experience of discrimination: “By that time,
Ifemelu had already understood that people like that woman said what they
said to keep others comfortable and to show that they were grateful for ‘How
Far We’ve Come’” (Adichie, 2014, p. 314-315). In another passage, the reflection
“There were things that existed for him that she did not know how to penetrate”
(Adichie, 2014, p. 339) reveals how Ifemelu’s identity, marked by her condition as
an African immigrant, limited her capacity for full inclusion within Blaine’s circle
of friends, which was composed predominantly of North Americans with differ-
ent worldviews. Thus, Americanah compellingly demonstrates how race, identity,
and immigration are intertwined, especially regarding the experiences of Africans
living in the United States.

In this context, by understanding how women of color are affected by the
system of domination, Lugones’ (2007) decolonial feminist theory can be applied
across multiple fields of practice. However, it is essential that education be acces-
sible and that knowledge about feminisms in their multiple forms be promoted,
enabling continuous efforts toward collective well-being, including that of men.
By recognizing that these oppressions are intersectional, it becomes evident that
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they manifest differently for white women and women of color. Moreover, it
reinforces the notion that the struggle against oppression can be strengthened
by breaking imposed bonds of solidarity among the victims of coloniality and
exploitation. These points are clearly illustrated in Ifemelu’s statement:

Yes, but I'm afraid of finishing graduate school and losing the ability to speak
English. I know a woman doing her postgraduate studies, a friend of a friend,
and just hearing her speak frightens me. The semiotic dialectic of intertex-
tual modernity. It makes no sense. Sometimes, I think they live in a parallel
academic universe, speaking academese instead of English, without knowing
what’s happening in the real world (Adichie, 2014, p. 152).

As an illustration, one can observe the critique hooks (2022) makes regarding
the concepts of identity and culture. Ifemelu feels ashamed for having sought
social acceptance and validation, adopting a tone of voice and behaviors that
were not authentic to her. This search for authenticity and cultural identity can
be interpreted as a trap that hinders the full expression of individual freedom and
genuineness. For hooks, rather than conforming to a dominant cultural identity
or worldview, feminism should be an inclusive movement that values diversity
and difference, both among women and men, as, in her words, feminism is for
everybody. Complementarily, Ifemelu’s experience emphasizes the importance of
developing self-confidence and not allowing oneself to be constrained by narrow
conceptions of identity or cultural heritage. In this sense, the quest for recognition
can paradoxically function as a form of oppression, restricting creative freedom
and authentic self-expression.

Only after hanging up did Ifemelu begin to feel the stain of a growing shame
spreading over her, for having thanked the young man, for having transformed
his words, ‘You sound like an American speaking,’ into a garland she placed
around her own neck. Why was it a compliment, an achievement, to sound like
an American? [...] Her fleeting victory had created a huge empty space, because
she had assumed, for too long, a tone of voice and a way of being that were not
hers (Adichie, 2014, p. 191).

On the other hand, Ifemelu’s experience can be analyzed considering Collins’
(2012) intersectional theory, which addresses domination through a complex ma-
trix of oppressions. In this sense, Ifemelu, as a Black immigrant woman, faces in-
tersectional oppression based on race, gender, and nationality. She must adapt to
a dominant culture that values cultural assimilation and an American accent while
simultaneously confronting racism and xenophobia. The protagonist’s experience
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highlights the central role of Black women in the struggle against oppression and
underscores the importance of transnational solidarity among women of color,
strengthening networks of resistance and collective empowerment strategies.
Ifemelu decided to stop pretending to have an American accent on a sunny
July day, the same day she met Blaine. It was a convincing accent. She had perfect-
ed it by carefully listening to friends and news anchors—the contracted “t,” the

(]
r’

deep rolled “r,” phrases starting with “so” and the ready response, “really?”—but
the accent had cracks; it was conscious and had to be remembered. It required
effort, the twisted lips, the turns of the tongue. If Ifemelu were in a panic, terrified,
or suddenly woken in the middle of a fire, she would not have remembered how
to produce those American sounds (Adichie, 2014, p. 189).

In Americanah, there is a scene where Ifemelu meets a man who shares his per-
ception of racial issues. He asserts that the situation is exaggerated nowadays and
that Black people should not be concerned, believing it to be a matter of social class
between oppressors and the oppressed: “Not all white dread guys are on our side”
(Adichie, 2014, p. 10). This comment inspired the title of one of Ifemelu’s blog posts.

Furthermore, the protagonist recounts another encounter with a man from
Ohio, identified as an administrative manager. Although Ifemelu expected a de-
fensive reaction after describing the content of her blog, he expressed interest in
other topics, asking if she had ever written about adoption. These experiences
demonstrate how Ifemelu interacts with different people and situations during
her life in the United States, exploring issues of race and social class through her
blog while confronting multiple perspectives:

There was also the time with the man from Ohio, squeezed next to her on
a flight. Some kind of administrative manager, Ifemelu was sure, seeing his
overly large suit and brightly colored shirt with a white collar. He asked what
Ifemelu meant by ‘behavior blog,’ and she explained, expecting him to with-
draw or end the conversation with a defensive, inconsequential remark like
‘The only race that matters is the human race.” But he said: ‘Have you writ-
ten about adoption? Nobody wants black babies in this country, and I'm not
talking about mulattos, but black babies. Even black families don’t want to
adopt’ (Adichie, 2014, p. 11).

The phrase “The only race that matters is the human race” (Adichie, 2014, p.
11) is frequently used to minimize the relevance of race and promote the idea of
universal equality among human beings. However, feminists and other activists
argue thatraceis an essential component of human experience and identity, crit-
icizing this statement for ignoring the structural inequalities faced by different
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groups. Race constitutes a central dimension in feminist analysis because women
of different racial backgrounds experience specific forms of oppression.

In the United States, for instance, black women are more vulnerable to police
violence, maternal mortality, and high poverty rates compared to white women.
In various countries, Indigenous women face sexual violence and enforced dis-
appearances, while Asian women are often stereotyped as submissive and exotic,
reflecting intersections between racism and sexism.

Thus, feminists argue that race must be recognized as a fundamental ele-
ment of human experience and identity, since the histories and cultures of dif-
ferent groups shape their perspectives and experiences. Denying the importance
of race is equivalent to disregarding these specific experiences. Therefore, the
struggle against racism is inseparable from the fight for gender equality and is
crucial for understanding the multiple forms of oppression faced by women of
all racial backgrounds.

Final Considerations

The study of the representation of decolonial feminism in the character Ifemelu,
from Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah, primarily aimed to understand
how the author addresses central issues related to female and Black experiences
in contemporary society. Literary analysis allowed for an investigation of how the
character reveals decolonial feminist attitudes and how indifference toward the
female gender is normalized in a society considered modern.

Ifemelu reveals her frustration at not immediately knowing all aspects of life
in the United States and at having to rely on the goodwill of others. This frustra-
tion reflects a decolonial feminist perspective, questioning the expectation that
women should always be well-behaved and pleasant, demonstrating how they
are often discouraged from seeking knowledge and independence.

Ifemelu’s experience highlights the intersectionality of oppression. Black
women face multiple inequalities, combining racism and sexism, within a his-
torical context marked by the coloniality of power. She perceives these tensions
in everyday situations, such as the difficulty of finding specialized salons for
braiding her hair. Encounters with racist and discriminatory practices are also
evidentin broader interactions, such as the differential treatment between white
and black people, reinforcing awareness of the intersectional oppression faced by
racialized individuals.

She reflects on the process of acculturation, questioning whether changes in
hair, speech, or clothing constitute cultural erasure. This analysis resonates with
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Fanon, who argues that Black identity is constantly shaped by the gaze of the
other, crystallizing stereotypes and imposing symbolic masks.

Moreover, Lugones’ theory of decolonial feminism allows for an understand-
ing of how women of color confront intersectional systems of domination and
the importance of accessible education to recognize the plurality of feminisms.
Ifemelu’s experience illustrates the necessity of breaking oppressive relationships
and reinforcing transnational solidarities among women of color, strengthening
networks of resistance and collective empowerment.

Ifemelu’s social encounters and everyday interactions also reveal different
perspectives on race and class. She observes how some people minimize the im-
portance of racial issues, while others show interest in diverse topics, highlighting
the multiplicity of experiences and perceptions that constitute life in the United
States. This diversity of interactions reinforces the need to consider intersection-
ality and the plurality of voices in the analysis of oppression.

Critiques of the denial of race’s importance demonstrate that, although one
may assert that “we are all of the human race,” women of different races face spe-
cific forms of oppression. In the United States, black women are more vulnerable
to police violence, maternal mortality, and poverty; Indigenous women face sexu-
al violence and enforced disappearances; and Asian women are often stereotyped
as submissive and exotic. For feminists, the fight against racism is inseparable
from the struggle for gender equality, as race profoundly shapes women’s expe-
riences and perspectives.

This study constitutes a starting point for the discussion of decolonial femi-
nism and the representation of black women in contemporary literature. It is ex-
pected that universities and schools decolonize curricula and promote literature
of resistance, recognizing that history cannot be interpreted from a single point
of view. It is necessary to value diverse experiences to build a more inclusive and
just society. In this context, literature acts as a window to knowledge, cultural
diversity, and critical reflection, humanizing the subject and broadening perspec-
tives, as emphasized by Antonio Candido (2002). Based on this liberating and
decolonial thought, this study presents its reflections, while acknowledging that
there are still many paths to follow in building an inclusive society and promoting
decolonial feminism.
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RESUME : Cet essai porte sur 'utopie de 'amour dans l'ceuvre d’Ingeborg Bachmann
et d’Edmond Jabés. Dans son récit La Trentiéme Année, Bachmann omet le nom de
I’amoureuse du narrateur et le maintient secret tout au long du texte. Par précaution ? Par
peur que ce nom, si cher, une fois dévoilé, ne s’anéantisse dans les contours de mots usés,
de lettres soumises & toutes les guerres, a toute notre histoire sanglante ? Faudrait-il alors
préserver ’'amour sous la couverture de 'utopie, dans ce lieu qui n’en est pas un — et qui,
précisément pour cela, peut garder ’amour, le protéger de la brutalité de I'existence ? Car
le risque est bien 13, devant nous, comme le signale Le Livre des Questions d’Edmond Jabes :
Sarah Schwall, la bien-aimée de Yukel, porte dans ses initiales son propre destin — S.S. Ce
nom, composé pour accueillir 'amour impossible au temps de la guerre, soutient, dans
sa forme méme, toute la douleur d’un langage aux prises avec le lieu qui 'entoure, avec
la blessure des mots. En réfléchissant a ces deux ceuvres, nous proposons que ’amour, en
tant qu’utopie, doit — et ne doit pas — étre tu; doit — et ne doit pas — renoncer aux moules
historiques du langage. Prononcez (pas) 'amour.
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Lamour tu

As-tu vu naitre et mourir un vocable ? As-tu vu naitre et mourir deux noms ?

(Edmond Jabes)

« Ne le dis & personne ! » Voila le refrain qui plane au-dessus de la piéece radio-
phonique d’Ingeborg Bachmann, Le Bon Dieu de Manhattan, et qui nous servira
de point de départ pour aborder la problématique de 'utopie de ’amour chez
Bachmann et Edmond Jabeés. A ce refrain, nous superposerons un second, dont la
teneur nous éveille et nous rappelle que ’'amour est un univers trop mystérieux
pour étre abordé a la héte : il faut y accéder lentement, délicatement, et seulement
lorsque ’amour lui-méme nous y invite : « Je vous adjure, filles de Ieroushalaim,
par les gazelles ou par les biches du champ : n’éveillez pas, ne réveillez pas 'amour
avant qu’il le désire ! » (Bible, trad. André Chouraqui, Cantique des cantiques,
11,7, 1985). Deux refrains, deux avertissements. L’amour ne doit ni étre prononcé
ni réveillé avant le temps propice & aimer... Que I'on se taise, donc, et que I'on
patiente. Mais pourquoi de telles précautions ? Pourquoi tant de paroles dures,
adressées a des coeurs si tendres, si enclins a4 aimer ? Ou réside le danger de parler
d’amour — ou de le réveiller ? Est-ce dans le langage amoureux lui-méme et sa
puissance enivrante ? Ou bien dans notre rapport partiel, souvent impuissant,
a ce sentiment ? Dans notre incapacité a en saisir la véritable nature ? Ou, tout
autrement encore : serait-ce la toute-puissance de ’amour, et la rondeur parfaite
de son vocabulaire, qui nous menace ?

Les réponses a ces questionnements que propose 1’écrivaine Bachmann, a
travers son ceuvre, nous guident vers une représentation émouvante et complexe
du rapport entre le langage et 'amour, entre les possibilités littéraires de le pro-
noncer et surtout de le taire. Dans sa nouvelle La trentiéme année, récit du passage
de la jeunesse a la premiére maturité, histoire oscillante entre la confiance et le
désespoir face au monde, Bachmann condense la problématique de I'amour — qui
parcourt toute son ceuvre — et nous signale quelques caractéristiques qui donnent
forme & sa poétique. Le narrateur de la nouvelle, un jeune homme qui « va sur ses
trente ans », est tout d’un coup, en se réveillant le matin, jeté dans un monde trou-
blant, ou les regles sont toutes tres bien établies, les roles distribués, et ot on parle
couramment la « langue d’escroc ». La 1légeéreté qui emballait sa jeunesse révolue
et la naiveté de se sentir libre dans le monde, de se sentir capable de se mouvoir
a son gré, de prononcer ses propres mots, acquiérent, dans ce matin épiphanique
de la trentieme année, des contours bien gris et pres contraignant le narrateur &
affronter cet inattendu rapport inauthentique avec la vie. Il se voit pris au piéege.
Sa vie a été gichée; 'insouciance qui lui permettait de réver se transforme en
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fardeau et ’oblige a tout remémorer; lui qui n’avait jamais regardé en arriére est
désormais contraint a s’en souvenir :

Jusqu’a présent, il se rappelait une chose ou I'autre inopinément ou parce que
cela lui faisait plaisir. Le voici désormais douloureusement contraint a se re-
mémorer toutes ses années, superficielles ou profondes, et toutes ses chutes
au cours de ces années. Il jette le filet-souvenir, le lance sur lui-méme et c’est
lui que, pécheur et prise, il rameéne au seuil du temps, au seuil de 'espace, a la
découverte de ce qui fut et ce qu’il devint (Bachmann, 1964, p. 145).

Il décide alors de s’enfuir, de partir en Italie, pays ou il a vécu sa liberté 4 fond, ot il
croit pouvoir encore retrouver son authenticité. Pourtant, 1a-bas aussi, il était déja
trop tard. Un moule statique, serré, inconfortable, I’attendait. Ses gestes d’antan
y sont restés figés, sans malléabilité, sans autonomie, tel un domino qui ne lui
convenait plus, qui ne lui offrait aucun envol. Tout semble s’effondrer lentement
devant ses yeux opaques. Les amis — tous ces demi-amis, ces faux amis — s’ap-
pellent désormais Moll; la connaissance n’est plus que « des idées d’emprunt »;
les rues et ruelles sont des chemins qui ne menent nulle part. Nulle part, il ne put
apposer son sceau. Il ne lui restait que la colére, laquelle il vécut a fond, pleine-
ment — et apres ’avoir épuisée, ne subsistait en lui que ’acclimatation. Il apprit
donc 4 demeurer : « Ses pensées sur le monde devinrent trés humbles. 11 cher-
cha une tiche & remplir. Il voulut servir. Planter un arbre. Concevoir un enfant »
(Bachmann, 1964, p. 153).

Mais un beau jour, en plein hiver, quand la désolation atteint son point maxi-
mal se convertissant en apathie, en indolence béate, le narrateur aime. Oui, vérita-
blement, il aime : « Dés cet instant, avant que les fleurs n’aient fait connaissance
de leur destinataire, il n’est plus maitre de lui-méme, mais trahi, damné, sa chair
Pentraine aux enfers » (Bachmann, 1964, p. 158). L'amour est 13, inattendu, né en
hiver; il aime justement au moment ou, s’ajustant langoureusement aux dominos
qui ne lui convenaient pas, il tentait, en vain, de revétir la vieille peau serrée, la
vieille carapace poussiéreuse. Or, le froid — qui raidit le paysage et aplatit 'esprit,
qui fige dans son sein la férocité animale — put héberger, dans sa blancheur gla-
ciale, ’amour. En hiver, au cceur de I’hiver, il aime. Il est réveillé, secoué, ravivé
par le bouleversement de cette fureur éclose en plein stage d’accoutumance a un
monde qu’il n’acceptait pas. Et c’est telle une vive douleur, un sentiment insou-
tenable, qu’il décrit cet état :

L’amour se venge de tout ce qui est supportable sur terre. L'amour était insup-

portable, n’attendant rien, n’exigeant rien, n’accordant rien. Impossible de le
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mettre sous cloche, d’en faire la culture, d’y planter des sentiments : il violait
toutes les frontieres et détruisait toute émotion. (Bachmann, 1964, p. 159).

L’amour éclot en hiver, dans le quotidien languissant d'un homme qui apprenait,
a son insu, a se soumettre aux limites froides de sa condition, de son entourage.
L’amour vient rompre, paradoxalement, les frontiéres et les limites contre les-
quelles le narrateur s’était auparavant battu. Il devient pourtant plus vide, encore
plus dépossédé de lui-méme : « Pour la premiere fois il se retrouvait vide, desséché,
il ne ressentait qu'un épuisement profond. [...] Il aimait. Et cette catastrophe ni
bonne ni mauvaise, ni juste ni injuste, le libérait de tout, le dépossédait de toute
individualité, de tout objectif, de toute pensée » (Bachmann, 1964, p. 159). Avecla
venue de’amour, avec son emprise soudaine, un vide se creuse plus profondément
dans son esprit. Etre soi-méme, connaitre sa propre mesure et ses limites, trouver
son unicité, devient impraticable. Il aime ! L’amour brise toutes les amarres, 13-
chement forgées, qui relient 'individu & son entourage — et 'individu 4 lui-méme.

Le trentenaire est donc confronté & 'amour. Et comment Bachmann nous
dessine-t-elle cette histoire limite ? — « tout cas d’amour, méme le plus quotidien,
estun cas limite » — (Bachmann, 2003, p. 38) de quels mots se sert-elle pour nous
peindre la beauté unique de cet état saisissant ? Avec quelles images fera-t-elle le
récit de cet amour ? En tant que poete, quels mots choisira-t-elle pour dire cette
expérience extréme, la ou le langage lui-méme chancelle ?

Par le silence ! Sinon total, presque. Elle entoure cette relation amoureuse de
non-dits, de non-moments, de non-déclarations. Il n’y a aucun dialogue entre les
amoureux, aucune promesse, aucune discussion, aucun voeu ni aveux. Et le plus
surprenant, Bachmann n’inscrit aucun nom. Ayant déja donné une legon entiére
a Francfort sur le nom, sur la force des noms et I’évolution de la nomination dans
la littérature — « Le nom seul suffit pour exister dans le monde. Il n’y a rien de
plus mystérieux que cet éclat fulgurant des noms et que notre adhésion a eux »
— (Bachmann, 1964, p. 695), elle choisit, curieusement, de représenter cette re-
lation amoureuse dans I’absence totale de nom. Les deux amoureux ne sont pas
nommés, ne s’appellent pas, ne se disent pas, ne s’adressent pas. Cette absence de
nom est prédite des le coup de foudre; le silence s’implante, annoncé par le nom
qui ne sera jamais prononcé : « Cette femme ne ressemblait ni & ceci ni a cela; il
n’y avait pas & prononcer son nom car elle n’en avait pas, tel le bonheur méme qui
Pemportait sans égard pour lui » (Bachmann, 1964, p. 158-159).

Pourquoi donc toute cette réticence ? Pourquoi refuser au texte tout nom,
tout veeu d’amour, toute scéne mémorable pour couronner une rencontre
unique ? Bachmann ’avait annoncé dés 'ouverture de la nouvelle et I’a répété
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dans plusieurs de ses ouvrages : le langage courant est une « langue d’escroc »
ou la « langue du bourreau ». Méfiante face 4 un idiome compromis, elle aspire &
inventer une langue capable d’échapper 2 la violence inscrite dans les mots hé-
rités. Ses nombreux personnages amoureux désirent avant tout s’offrir un lan-
gage inédit, frais, immaculé, qui seul serait & méme de prononcer cette relation
limite, de prononcer 'impronongable amour : « Il voulait accepter I'incertitude
etla misere, oublier ses origines et sa langue et, jusqu’a la fin de ses jours, parler
avec elle dans une langue nouvelle » (Bachman, 1964, p. 588). Chez Bachmann
se manifeste ainsi une volonté intense de découvrir des mots jamais dits, jamais
utilisés. Car les paroles ordinaires, ayant déja été assujetties & maintes violences,
sont lourdes de notre histoire sanguinaire, sont complices, bien malgré elles, des
atrocités ineffacables. Bachmann est en constante quéte d’un nouveau langage,
d’une nouvelle langue (au sein méme de ’allemand) qui pourrait se dépasser ou
se reconstruire sur les ruines du nazisme et de toutes les violences inhérentes a
toutes les guerres. L'amour, le cas toujours limite de I’existence, requiert un nouvel
habit, un nouveau souffle, sa respiration convenable et propice. Des paroles qui
ont déja formulé et habité un discours nazi, qui ont déja osé autoriser le bombar-
dement des villes entiéres, qui ont soumis la terre au champignon atomique, ne
peuvent pas, ne pourraient pas s’appréter a décrire la respiration suspendue du
bien-aimé, a moduler la voix qui s’appréte a se déclarer, a broder fidélement et soi-
gneusement les promesses d’éternité... Il en est de méme pour Werther, le grand
amoureux de Goethe, qui se méfiait tout autant du langage, de sa frigidité innée et
par conséquent de son incapacité totale d’abriter 'amour : « Comment les froides
etmortes lettres de ’alphabet peuvent-elles représenter ces fleurs célestes de l’es-
prit ! » (Goethe, [s.d.], p. 66). Un alphabet froid, sec, soumis, malléable et offert
a tous les caprices et délires humains, ne peut communier avec la délicatesse de
I’amour, n’est pas a la hauteur de ce sentiment. Mais si Goethe déplore la pauvreté
expressive des signes alphabétiques, Bachmann ajoute une dimension historique
et politique : les mots ne sont pas seulement impuissants, ils sont compromis.
Aux prises avec cette « langue du bourreau », Bachmann choisit alors le si-
lence. Elle creuse 'espace du langage pour ménager a ’amour une échappatoire.
Un trou sauveteur dans la chambre a gaz de la langue. Un tuyau par ou I’air don-
nerait une possibilité, bien qu’infime, de survie. Dans ses textes, elle faconne des
abimes, des non-lieux, des u-topies : des vides protecteurs au sein méme d’une
langue compromise. L'utopie de I’amour s’incarne ainsi dans le silence, congu
comme abri fragile face 4 des mots souillés, abreuvés de sang. Ne pas prononcer
I’amour devient une maniere de croire a cette possibilité du non-dit, a ces inters-
tices protecteurs qu’ouvre I’écriture. C’est dans cette perspective que la réflexion
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de Bachelard trouve tout son sens : « Comme le mot creux suffit pour qu’on réve
d’une habitation, selon la loi constante des réveries d’intimité » (Bachelard, 1948,
p-149). Le creux, dit-il, est toujours demeure, toujours hospitalité. Abriter 'amour
dans le silence, ce serait alors tenter de lui offrir un refuge au coeur méme de la
littérature, dans ’espace poétique.

Chez Bachmann, "'amour s’énonce dans un langage creux, ou le silence s’ins-
crit au coeur méme de la parole. Dans Malina, les dialogues entre Ich et Ivan té-
moignent de cette fragmentation : « Quoi qu’il en soit, nous nous sommes appro-
priés de petits groupes de phrases, d’absurdes commencements ou fins ou bouts
de phrases, tout auréolées de notre indulgence mutuelle, phrases de téléphone
pour la plupart » (Bachmann, 1973, p. 29). Ces bribes ne traduisent pas une inca-
pacité a communiquer, mais au contraire une stratégie de sauvegarde : elles des-
sinent des promesses inachevées, inentamées par le poids d’un langage souillé.
Dans Le Bon Dieu de Manhattansemt comme ailleurs, la promesse inachevée, le
nom propre tu, deviennent les figures d’un langage qui se retient pour protéger ce
qu’il ne peut nommer sans le trahir. Ainsi, le silence, loin d’étre simple manque, se
fait véritable utopie protectrice : il creuse dans le discours des abimes fragiles ou
P’amour peut trouver refuge, 4 1’abri d’une langue toujours menacée de le défigu-
rer. Le silence guette partout dans son ceuvre pour lui offrir & I’'amour une sécurité
tremblante parmi les mots préts a tout prononcer, & tout gicher.

Cette dimension protectrice se retrouve dans 'image dela fissure, également
présente dans Malina. Le mur de la maison de la narratrice est1ézardé, et c’est par
cette fente qu’elle s’efface progressivement a la fin du roman. L’histoire d’amour
entre Ich, Ivan et Malina se construit autour de cette ouverture : elle fragilise la
solidité qui empécherait toute échappatoire, tout en privant la relation de plé-
nitude. Creuser le langage pour abriter 'amour revient ainsi a retirer a la langue
toute tentative d’obturation : le plein — qui concentre le pouvoir, le totalitarisme,
P'autoritarisme — doit étre affaibli par des fentes, des abimes, des creux, afin de
préserver des passages ou ’amour pourrait respirer et survivre.

Ce silence protecteur et accueillant nous renvoie a une bellissime image
goethéenne : celle de Werther cueillant des fleurs et les jetant dans le fleuve a
c6té d’Albert : « Moi, je marche comme cela, pres de lui, et je cueille des fleurs au
bord du chemin, et les assemble trés soigneusement en un bouquet, et... les jette
en passant, dans la riviére, et les regarde s’en aller, tout doucement, sur 'onde
qui les berce » (Goethe, [s.d.], p. 49). A c6té de celui qui empéche I"accomplisse-
ment total de son amour, Werther est silencieux : il marche, il cueille des fleurs,
il les jette dans le flux de la riviere. C’est dans cet espace silencieux, marqué par
les points de suspension, cdte a cdte de son « rival » (qu’il aime pourtant), qu’il
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peut « prononcer » son amour éternel a travers le geste délicat et muet d’offrir
des fleurs au fleuve — dans le bon sens, celui qui s’éloigne, qui va a la rencontre
de la mer. C’est a travers ce silence plein de sens, avec des fleurs dans le fleuve,
que 'on visualise la poétique amoureuse de Bachmann. L’amour est 13, maintes
fois empéché, souillé par ce langage maniable et imposant (le langage d’escroc),
et les quelques mots possibles & prononcer doivent s’en aller avec le fleuve, vers
I'inconnu, le lointain, ce que ’on ne pourrait jamais saisir. Seule la direction dé-
terminerait 'amour : le courant d’eau, allant toujours plus loin, ailleurs, vers un
abri lointain, prononcerait, en silence, I’amour tu.

Briser le langage et toute envie de plénitude, nous renvoie 4 une autre précau-
tion prise par Bachmann et son discours amoureux, soit celle de vouloir enlever
la plénitude de ’amour lui-méme. Ne pas prononcer ’amour, c’est se mettre en
garde contre un amour tellement accompli, tellement plein, qui finirait aussi en
violence. Dans Le Banquet de Platon, on décrit ainsi ’armée parfaite : composée
par des amoureux, tous préts a tuer et & mourir pour leurs bien-aimés, pour les
protéger contre toute menace extérieure. Dangereux donc ceux qui aiment et sont
aimés, car on tue par amour... (On tue souvent par amour ?) « Je vous adjure, filles
de Ieroushalaim, par les gazelles ou par les biches du champ, n’éveillez pas, ne
réveillez pas 'amour avant qu’il le désire ! ». La littérature regorge d’exemples
de cette fureur de 'amour plein; la mort, la douleur, la souffrance, semblent in-
hérentes a4 ’'amour pleinement avoué, totalement vécu, absolument prononcé.
La piece Le Bon Dieu de Manhattan en dit long : Orphée et Eurydice, Abélard et
Héloise, Roméo et Juliette, Tristan et Iseut, Francesca et Paolo — « En enfer, tous !
En enfer ! » — (Bachmann, 1964, p. 609) piégés, damnés au sein de la plénitude
dangereuse de I’amour. Ivan et Jennifer n’y échappent pas non plus. Malgré les
avertissements constants des écureuils messagers du Bon Dieu, Jennifer rompt le
pacte silencieux de ’'amour et fait éclater la bulle protectrice, fragile et précieuse,
qui enveloppait les amoureux :

Allez-vous-en, s’il vous plait. Je ne dois parler & personne; j’aime et je suis
hors de moi. Je briile d’amour jusqu’au fond de mes entrailles, je me consume
quand il est Ia mais aussi quand il va venir. Je me recueille en moi au-dela de
I'instant et jusqu’a mon dernier souffle : je I'aime. Mais partez, ne me regardez
pas ainsi ! Ne respirez pas mon air, j’en ai besoin : j’aime. Partez ! ’aime. (Bach-
mann, 1964, p. 639)

L’amour est prononcé ! Elle le dit 4 quelqu’un, au Bon Dieu. Elle avoue I'amour
qu’elle aurait dfi taire. A l'instant suivant, Ivan est déja dans un bar, de plus en plus
loin. Jennifer a trahi le pacte de silence, le pacte de ’amour. Elle mourra. Lui sera
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condamné a vivre, a se remémorer, 2 appartenir au monde gris, aux lois tiedes, et a
se présenter toujours en homme qu’il faut, avec une constante mauvaise humeur.
«Neledis a personne ! »

Bachmann tait ’'amour pour le protéger, pour sauvegarder les amoureux,
pour laisser le langage respirer, pour entraver toute sorte de plénitude suffocante.
Il convient d’ajouter a cette liste une autre raison qui la pousse 4 ne pas exprimer
P’amour : la culpabilité. En tant qu’écrivaine de langue allemande, Bachmann
subit le poids d’une écriture qui doit lutter contre son propre langage, dépurer
ses paroles, controler sa respiration et ses rythmes. Ses descriptions ainsi que
ses dialogues semblent combattre les mots, contenir I’ardeur d’une langue qui
voulait tout dominer. Nous percevons — hélas, dans la traduction frangaise de
ses textes — le souffle d’une écriture qui cherche a adoucir les mots, 4 renouveler
la littérature, 3 dompter chacune de ses phrases. L'allemand doit étre subjugué
et remanié pour convenir a une nouvelle démarche poétique. Cette culpabilité
langagiére a en quelque sorte poussée Bachmann a reculer devant I’amour. Sous
le silence protecteur se cachait une sorte de retenue, un sentiment ambivalent
d’appartenir, & contrecceur et malgré elle, par la commune langue, au rang des
bourreaux. Or, 4 la trentaine (curieusement, comme dans sa nouvelle La trentiéme
année), Bachmann arréte de publier des poémes. On dit qu’elle en avait assez de
cette forme, désormais pleinement maitrisée. Cependant, nous ne pouvons pas
nous empécher d’imaginer ce silence, ce mutisme poétique, comme une fuite de
la forme qui s’approche le plus de ’amour, du sublime, du langage qui ose pro-
noncer et personnifier 'amour. Ecrire des poémes en allemand était-il devenu
insupportable ? Sentait-elle que cette langue maculait de 'intérieur 'amour dans
ses poemes ? Combien de poemes tus... combien de vers non écrits... combien
d’images délaissées dans I’abime poétique... silence... « Ne le dis 4 personne ! »

Lamour exprimé

Les risques de prononcer ’amour sont bien réels : le danger guette, harcele et
respire brutalement entre chaque lettre. Aimer avec et dans le langage devient
alors une déclaration de mort, comme le souligne le Livre des Questions du poete
Edmond Jabés : « Le roman de Sarah et Yukel [...] est le récit d’'un amour détruit
par les hommes et par les mots » (Jabés, 1963, p. 26).

Chez Jabes, nous constatons une démarche poétique radicalement opposée
a celle de Bachmann, soit une volonté vive de trouver les mots capables d’abriter.
La plénitude du langage, son mouvement, son rythme, chacune de ses lettres, est
percue comme une possibilité de demeure, de protection. Ayant écrit le livre Je bdtis
ma demeure, Jabes est plutdt tourné vers le langage et 'espoir qu’il puisse, dans sa
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forme, accueillir et protéger ’amour. De l'utopie, il cherche son topos, 'espoir qu'un
lieu a soi puisse exister. En tant que Juif, dont la douleur de I’absence de patrie
constitue son héritage, c’est avecla littérature, a travers le langage, que Jabes s’offre
une alternative au manque de sol, au défaut de maison : ’habitation en poéte. Les
Juifs ont depuis longtemps « logé » dans leurs livres sacrés : « Je suis de larace des
mots avec lesquels on batit des demeures » (Jabes, 1963, p. 32). Condamnés ala de-
meure d’encre, aux murs de lois, aux toits de commandements, les Juifs batissaient
leur chez-soi avec des écrits sacrés. Chaque nouvelle diaspora les contraignait &
délimiter leurs abris par rapport aux lectures saintes; la cadence des priéres, le
rythme ancestral des invocations remplissait 'espace froid de ’exil d’une chaleur
accueillante. La seule habitation possible. Le seul sol a soi. L'écriture de Jabés est
ainsi une quéte constante de matérialiser, a travers la fragilité de 'encre, des rem-
parts capables de rendre présent un nouveau rapport a I’habitation. Selon le poete
Octavio Paz : « La poésie est recherche d'un maintenant et d'unici» (1965, p. 357),
etil en va de méme de 'ceuvre de Jabés : les mots réalisent ’espace, rendent pos-
sible habiter. L'utopie d’un chez-soi convoque les mots pour batir en littérature
une habitation : « —J’habiterai enfin la maison » (Jabes, 1963, p. 18).

Nous voyons les traces douloureuses de cette habitation en mots (habiter en
poete, selon le sens qu’Heidegger donne & ’habitation) dans la poétique de Jabes,
une déchirure ancestrale consistant & devoir bitir un univers accueillant avec des
paroles : « Ainsi le pays des Juifs est a la taille de leur univers, car il est un livre »
(Jabes, 1963, p. 109). La démarche poétique de Jabes, contrairement a celle de
Bachmann, est un attachement aux mots, un désespoir de ne pouvoir s’accrocher
qu’aux lettres. L’abri qui, chez Bachmann, est bati par les creux, par le vide imposé
au discours plein, est chez Jabes plutdt une construction avec chaque vocable :
I’abri doit étre plein, rempli, pour chasser le vide et le froid qui guettent dehors.
Bachmann veut creuser le langage pour laisser I’amour respirer; Jabés souhaite
avant tout s’envelopper des mots, s’abriter au sein de chaque parole, batir avec
les lettres le nid conjugal.

Mais les mots ne sont pas toujours accueillants : le langage n’est pas toujours
un abri sdr, un cocon douillet, et Jabes en est pleinement conscient : « Méfiez-
vous des demeures, elles ne sont toujours pas hospitaliéres » (Jabes, 1965, p. 67).
Méme les mots les plus doux nous tendent des pieges; méme emballés par les
psaumes ou suspendus par des priéres, les murs peuvent s’effondrer. Le langage
peut s’avérer trés inhospitalier, et 'hospitalité des mots devenir hostile. Nous voi-
cialors devantle drame de Yukel et de sa bien-aimée Sarah : au sein de la Seconde
Guerre mondiale, un couple veut encore croire qu’il est possible d’aimer, qu’il est
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possible de se réfugier dans 'utopie de ’amour, cherchant a tout prix les vocables
pour s’envelopper avec.

Par toi, Sarah, je remonte a la langue de la nuit, aux premiéres tentatives de la
parole aveugle. Ivre de voir, impatiente de s’organiser autour de sa sensuelle
signification, ivre de voler de ses propres ailes, parole velue comme le corps de
’abeille que le jour guette, qui pressent le jour. (Jabes, 1963, p. 189)

Yukel et Sarah se construisent a travers un langage, un langage amoureux. Ils
s’inscrivent pour s’abriter mutuellement, taillant leur propre existence selon les
contours de leurs déclarations d’amour éternel. Tous les mots sont prononcés :
ils ne reculent devant aucun adjectif, osent toutes les lettres, s’emballent, enivrés
par la possibilité sacrée de s’offrir des mots, de faire vivre 'amour dans l'extase
des aveux intimes, des paroles créées et prononcées pour moduler et nourrir le
corps aimé. « Je t’ai donné mon nom, Sarah, et c’est une voie sans issue » (Jabes,
1963, p. 13). Ils s’offrent une demeure de mots en plein carnage, en pleine guerre,
en écrivant leurs journaux d’amour :

Je tai écrit. Je t'écris. Je t'ai écrit. Je t'écris. Réfugiée dans mes paroles, dans les
mots que pleure ma plume, ma douleur, le temps que je parle, le temps que
j’écris, est moins vide. J’épouse chaque syllabe au point de n’étre plus qu’un
corps de consonnes, une 4me de voyelles. Est-ce sorcier ? J’écris son nom et il

devient ’homme que j’aime. (Jabes, 1963, p. 149)

IIs ne respirent qu’a travers ce vocabulaire qui les modéle. Les corps amou-
reux sont dessinés par les voyelles étendues, par les consonnes entrecoupées, par
la cadence de ’écriture. Sarah n’est Sarah que par les mots de Yukel; Yukel n’est
Yukel que par les phrases de Sarah : « Ecris-moi, mon amour. J’ai guetté tout le
jour le facteur, comme chaque jour. Préte a tes aveux mon visage; sculpte-moi avec
des mots. Je suis belle parce que je suis le verbe qui me magnifie par ta bouche »
(Jabes, 1963, p. 150). Ils se sont batis en mots, et leurs vies dépendent atrocement
de chaque lettre de cet amour, de chaque nouvelle déclaration d’amour. Sans les
mots de Sarah, Yukel n’est pas; sans les paroles de Yukel, Sarah ne peut étre.

Mais le langage, le seul abri possible, I'unique voie de secours pour le couple
amoureux, s’avére étre un piege. Sarah Schwall est piégée entre les lettres de
son propre nom, de son nom propre. Minutieusement taillée par chaque corps-
lettre de I'amour : « Tu peux te libérer d’un objet, d’un visage, d’une obsession,
disait Reb Samuel; tu ne peux te libérer d’'un mot; car le mot est ta naissance et ta
mort » (Jabes, 1963, p. 109). Sarah est condamnée au sort funeste de chacune de
ces lettres. Comment échapper & son nom ?
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Un matin, ou nous étions étendus sur la plage, avec son index, elle dessina ses

initiales dans le sable.

S.S

Sarah Schwall

S.S

S.S
(Comment s’appelait, Sarah, ce jeune S.S. qui portait tes ini-
tiales gravées dans son dme, qui circulait partout, grice a tes
initiales, qui portait un uniforme que l'on désignait par tes ini-
tiales ?) (Jabes, 1963, p. 159)

Les consonnes S.S. dictent sa propre destinée, brodées sur le col de la Schutzstaffel,
les lettres protectrices passent de ’autre coté... les soldats nazis qui font la ronde,
qui assaillissent, qui tuent, s’approprient sournoisement de ces deux lettres qui
composaient auparavant le nom aimé (Sarah Schwall). Le « S », tendrement ou-
vert des deux cbtés, extrémement accueillant par sa double entrée, devient un
mouvement serpenté, dangereux, prét a tout dévorer. Sarah est traquée par les

lettres de son nom, dans son foyer intime :

Comment aurais-tu pu leur résister 4 I'intérieur de ton nom ?

Comment aurais-tu pu empécher les autres lettres qui formaient ton nom, de
sombrer, I'une aprés 'une dans 'océan des lettres mortes d’ot1 émergeait, plus
brillante que 'aurore, la double Majuscule appelée & gouverner le monde et

qui narguait le soleil ?
Sarah Schwall
arah chwall
rah wall
S. S. (Jabes, 1963, p. 160)

« Ne le dis a personne ! » L'amour ainsi prononcé, vivifié aux extrémes du lan-
gage, plein, entouré de toutes les voyelles, de toutes les consonnes, de tous les ac-
cents, finit par s’engloutir dans I’abime féroce du contour des mots. Sarah devient
folle. La folie meurtriére de la double consonne serpentée (S.S) étreint Sarah etla
contraint a crier toutes les nuits. La folie de la guerre estla folie de Sarah. La fureur
du Fihrer estla fureur du nom de Sarah, les lettres sont les mémes, leurs noms ne
font qu’un. Sarah, captive, crie : « la chouette qui hurle contre le vent, demande
Sarah, est-ce moi Yukel, est-ce moi? » (Jabés, 1963, p. 184), Yukel, lui, aime. Sarah,
folle, crie; Yukel, seul, aime. Sarah meurt, Yukel se donne la mort : « Quelle diffé-
rence y a-t-il entre "amour et la mort ? Une voyelle enlevée au premier vocable,
une consonne ajoutée au second. J’ai perdu a jamais ma plus belle voyelle. J’ai recu
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en échange la cruelle consonne » (Jabés, 1963, p. 155). Oser prononcer et batir sa
demeure en amour résulte en payer le prix de la mort. C’est risquer le tout pour le

tout, condamner ’amour 4 sa contrepartie intime : la mort.

Prononcez (pas) I’'amour!

Bachmann et Jabes, deux écrivains qui osent affronter 'amour, le protéger, le
perdre. Deux ceuvres qui manient le langage a ’extréme, voulant faiblir et fortifier
les mots. Par le silence, par la voix, ils atteignent les p6les complémentaires d’ai-
mer : « Puissance du langage : avec mon langage je puis tout faire : méme et surtout
ne rien dire » (Barthes, 1977, p. 54). Entre parler et se taire, entre le plein et le creux,
entre 'utopie etle topos, 'ceuvre de Jabés et de Bachmann abrite ’amour, lui offrant
les contours possibles des mots et des vides qui peuvent et ne peuvent 'accueillir.
Songeons a une femme et un homme 'un en face de 'autre. Seule une table
ancienne, en bois, les sépare. Tout d’un coup, un objet étranger rompt ’atmos-
phere flottante. Il voit une plume. Elle croit n’étre que de la poussiére. Il veut dé-
crire la beauté de cetinstant unique, une plume survolant leurs yeux ! Il essaye de
parcourir la distance intimidante de la table a travers la poésie de la plume. Il veut
a tout prix s’accrocher a cette image légere et s’envoler avec la plume. Elle ne dit
rien. C’est de la poussiere ! Peut-étre, au fond, elle voit qu’il s’agit vraiment d’une
plume, mais mieux vaut se taire : poussiere historique déguisée en plume... artifice
ailé. Elle creuse plus encore la distance entre les deux. Elle s’appuie férocement au
bois de la table, arrache a la plume toute possibilité d’envol. C’est véritablement
dela poussiere, que de la poussiére ! Lui imagine déja toutes les hauteurs possibles
de la plume, dessine un monde ou elle puisse voler éternellement. Elle se tait,
ferme, insiste sur 'espace impossible a parcourir de la table 4 ’autrui. Mais, sous
la table, lui oublie ses pieds statiques, domestiqués. Elle, elle effleure ses jambes
contre les siennes. Entre la plume et la poussiére, le couple sera suspendu.
Bachmann et Jabes, entre 'écriture et son silence, entre I'utopie de 'amour et
son topos : « Tu batis les murs et moi, 'espace entre les murs » (Jabes, 1964, p. 66).
L’amour & prononcer et  taire, les mots pieges et creux. Or, il y aura toujours une
poésie en train de pulser entre le dit et le non-dit, dans la double utopie possible :
prononcez ’amour, ne prononcez pas ’amour ! Prononcez (pas) "amour !
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RESUMO: Este artigo analisa a poética de Nivea Sabino a partir danogdo de escrita que se faz
com o corpo, enfatizando sua produgio literdria periférica e a relagio entre palavra falada,
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transformando o corpo em fundamento de sua episteme. O trabalho deriva da dissertacio
Escrita que se faz com o corpo: a produgdo literdria periférica de Nivea Sabino, defendida em
2024, no Programa de Pds-graduagdo em Letras da Universidade Federal de Ouro Preto.
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Introducao’

Fonte: Roda BH de Poesia: Nivea Sabino.?

O poema “Sobre o solo fértil da igualdade”, de Nivea Sabino, convida a ver antes
mesmo de escutar. A imagem de sua performance na Roda BH de Poesia (Teatro
Espanca, Belo Horizonte) exemplifica o que denominamos corpo-tela: o corpo
em movimento como suporte e expansdo do texto poético, “faz-se também como
imagem mental, aliando a aparéncia do ser as suas vibrag¢Ges, portanto, pos-
tulando pensamentos” (Martins, 2021, p. 78). Fundada em 2017, com primeiro
encontro no dia 17 de margo, a Roda BH reuniu em sua primeira edi¢io poetas
como Norma de Souza, Kainnd Taw4, Karina Margal, Marcela Melo, Nivea Sabino,
Ricardo Aleixo, Rogério Coelho, Douglas Din, Renato Negréo e Pedro Bomba, num
espaco de valorizacdo da oralidade poética.

No registro performadtico analisado, o gesto de tocar o préprio brago enquanto
declama versos como “que segregar prefere / por questdo de tom / de cor / de pele”
evidencia a fusio entre palavra e gesto, convocando o publico a sentir “na cara a
negligéncia, a indiferenca, a violéncia”. A obra de Nivea, assim, coloca o corpo e o

! Este artigo apresenta uma sintese dos resultados obtidos na dissertagéo intitulada Escrita que se faz com o corpo: a produgdo literdria
periférica de Nivea Sabino, defendida em 2024 no Programa de Pés-Graduagdo em Estudo da Linguagem, da Universidade Federal de
Ouro Preto.

* Ver mais em: RODABHDEPOESIA, Nivea Sabino. Teatro Espanca, Belo Horizonte, 2017. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=-L2QSNd0j7s (0:33 min). Acessado em: 04 set. 2022.
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corpo em movimento no centro de sua poética, como assinala Leda Maria Martins
(2021). Trata-se de uma experiéncia de encantamento, no sentido proposto por
Adilbénia Freire Machado (2014), como poténcia epistemoldgica que funda outro
modo de produgio de conhecimento:

O encantamento € aquilo que d4 condigfo de alguma coisa ser sentido de mu-
danga politica e ser perspectiva de outras construgdes epistemoldgicas, é o
sustentdculo, ndo € objeto de estudo, é o que desperta e impulsiona o agir, é
o que d4 sentido. E esse encantamento que nos qualifica no mundo, trazendo
beleza no pensar/fazer implicado, posto que pensar desde o corpo é produzir

conhecimento usando todos os sentidos (Machado, 2014, p. 59).

Segundo a autora, o encantamento funciona como for¢a motriz de sujeitos
atravessados por outras epistemologias, isto €, que fazem do corpo um lugar de
producdo de conhecimento. Desse modo, dele emergem o corpo-tela e o corpo-
poema de Nivea. E importante sublinhar essa chave, pois, no contexto periférico, a
linguagem assume significa¢des multiplas e se marca por uma performance cultu-
ral e corporal frequentemente invisibilizada pelo racismo. Quando a poeta produz
literatura, seu corpo fala; sua obra “coloca o corpo, e o corpo em movimento, num
lugar central” (Garramuifio, 2012, p. 71).

A performance de “Sobre o solo fértil daigualdade” explicita essa centralidade.
A poeta inicia cantando “ainda que persiste o olhar que a mim difere”, num canto
-imagem. Enquanto entoa, d4 tapas no préprio corpo e prossegue: “que profundo
fere”, variando o timbre para “que segregar prefere, por questdo de tom, de cor”.
Ao proferir “cor”, enfatiza a palavra, convocando a reflexdo do publico; faz uma
pausa, golpeia de leve o braco e segue com “de pele”, até o fim do poema. O volume
da voz, as pausas e a cadéncia funcionam como tdticas de performance que ddo
corpo ao poema. Como observa Leda Maria Martins (2021, p. 77), “o convite a ver é
precedido pelo convite a escutar, pois também nos revelam a formac3o e o registro
de imagens”. Nessa perspectiva, a escuta da plateia é mediada por um ver que
antecede e excede a palavra, permitindo vivenciar o poema para além do texto dito.

Corpo-tela: territorio em reexisténcia

Agora, aqui prd nds, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se nio ti-
vesse dado com a lingua nos dentes.. Agora ta queimada entre os brancos. Ma-
lham ela até hoje. Também quem mandou nio saber se comportar? Nio € a toa
que eles vivem dizendo que “preto quando nfo caga na entrada, caga na saida” ..
(Gonzalez, 1984, p. 223)
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O conceito de corpo-tela, elaborado por Leda Maria Martins (2021), n3o se restrin-
ge ainscri¢des, adornos ou marcas corporais. Ele envolve também a sonoridade, a
imagem e o gesto, constituindo o corpo como um lugar de pensamento. Trata-se
de um corpo-imagem que, ao se colocar em cena, ultrapassa o dominio estrita-
mente poético e se articula com dimensdes politicas, estéticas e éticas, eviden-
ciando a interseccdo entre expressio artistica e pratica social. Assim, “o corpo-tela
como corpo-imagem faz-se também como imagem mental, aliando a aparéncia
do ser as suas vibracdes, portanto, postulando pensamentos” (Martins, 2021, p.
78). Tal o conceito autoriza refletir sobre a articulagio entre o corpo da autora e
a construgdo de seus poemas, evidenciando como gestualidade, presenca fisica e
linguagem poética se entrelagam na producao de sentido.

O corpo-tela, portanto, ndo apenas expressa, mas produz pensamento. E cor-
po-ideograma, corpo-hierdglifo, complexo e poroso, investido de multiplos sen-
tidos, como propde Martins (2021). E também dispositivo de memdria, condutor
de grafias do conhecimento e espago de inscri¢do de praticas culturais. No caso de
Nivea Sabino, seu corpo fala poética e politicamente: nos saraus, slams e demais
performances, o publico ndo apenas escuta seus poemas, mas os vé corporificados
em gestos e presenca. Sua existéncia torna-se material de escrita e poética.

Nivea, poeta mineira nascida em Nova Lima em 1980, enfatiza que “publica
primeiro pela boca”. A oralidade é seu corpo-tela: a boca ndo apenas comunica,
mas escreve e publica. Essa perspectiva amplia nossa compreensio da linguagem
e da literatura, revelando que o corpo pode falar antes mesmo da palavra, ou até
em contradi¢do com ela. Por isso, o corpo da autora se revela tdo fundamental
quanto a linguagem verbal na constitui¢io de sua obra.

N3o é fortuito que iniciamos esta se¢do com a epigrafe que evidencia aboca, o
oral. Como lemos, o trecho “dar com alingua nos dentes” denuncia o racismo que
classifica homens e mulheres pretas como “atrevidos” quando rompem o siléncio.
O corpo e a boca de Nivea inscrevem, assim, uma poética da resisténcia.

Preta, lésbica, poeta-performer e periférica, Nivea é autora da antologia
Interiorana (2018, 22 ed.) e de pecas de teatro voltadas a cultura preta. Sua tra-
jetdria inclui saraus, slams, muros de Belo Horizonte e espagos institucionais,
como a cocuradoria do FLIBH (2019) e o juri do Prémio Jabuti (2020). E membra
fundadora da Academia Nova-Limense de Letras e participou de eventos interna-
cionais, como a Mostra de Poesia Mineira — Confluéncias Poéticas (Barcelona, 2022).
Ela graduou-se em Comunicagio Social e possui especializagdo em Juventudes
Contemporaneas.
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Seu corpo-tela resulta em uma importante trajetdria de ativismo poético no
enfrentamento ao racismo, a lesbofobia, ao sexismo e a outras formas de opres-
sdo, por meio das palavras, dos slams, rodas de poesia e saraus nas periferias. Ela
publica seus textos primeiramente pela boca e nos muros das cidades, em videos,
podcasts e entrevistas, garantindo que seu corpo-poema nio permaneca restrito
a performance imediata, mas alcance um “potencial mundo”, ampliando sua po-
téncia performativa. Ela é ainda uma das articuladoras do Roda BH de Poesia e
pioneira nas competi¢Ges de poesia falada, os slams, em Minas Gerais.

Nesse contexto, o conceito de letramento de reexisténcia (Souza, 2011) tor-
na-se central. Ele designa préticas linguisticas e culturais que capturam a com-
plexidade histérica das comunidades periféricas, desestabilizando discursos
cristalizados. Trata-se de um letramento que fortalece coletividades e legitima
narrativas silenciadas, conferindo relevincia as experiéncias cotidianas. Como
afirma Souza (2011, p. 23):

os letramentos de reexisténcia mostram-se singulares, pois, ao capturarem a
complexidade social e histdrica que envolve as praticas cotidianas de uso de lin-
guagem, contribuem para a desestabiliza¢io do que pode ser considerado como
discursos j4 cristalizados em que as préticas validadas sociais de uso da lingua
sdo apenas as ensinadas e aprendidas na escola formal (Souza, 2011, p. 32).

Além disso, o conceito de letramento de reexisténcia, convida-nos a refletir
sobre seu uso de modo a validar as praticas sociais promovidas pelos movimentos
culturais, literdrios e periféricos, bem como o papel da linguagem nesses contex-
tos. Como reitera Souza (2011), estar na cultura e ser da cultura significa, acima
de tudo, disseminar as narrativas do cotidiano, mostrando como vivem as pes-
soas, quais sdo seus sonhos, necessidades e formas de enfrentar os problemas,
seja de maneira individual ou coletiva. No entanto, os letramentos de reexisténcia
conferem relevincia a dimens&o sociocultural das préticas de uso da linguagem,
destacando como tais praticas se articulam com as experiéncias, saberes e valores
das comunidades em que se manifestam (Souza, 2011, p. 27). Ou seja,

[...] as préticas de letramentos sdo voltadas para a concretude da vida dos ati-
vistas, relacionando-se as questdes culturais e politicas e visando, de alguma
maneira, ampliar suas possibilidades de inser¢do em um lugar de critica, con-
testagdo e de subversio no qual, como sujeitos de direitos e produtores de co-
nhecimentos, possam forjar espagos e atuar dentro e fora da comunidade em

que vivem (Souza, 2011, p. 23).
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N3o é por acaso que Nivea faz questdo de afirmar o caminho que trilhou, da
publicacdo pela boca ao livro — com suas diversas estratégias e percursos distin-
tos. A boca testa o poema, sua honestidade e sua disposi¢io para ser ouvido e
lido. Nesse contexto, a autora se posiciona como uma poeta preta em um universo
marginalizado e periférico. De acordo com o que ela afirma,

é muito dificil vocé se constituir poeta num universo assim, porque jd tinham
muitas perspectivas ali em torno de mim, da minha pessoa e do meu trabalho,
antes mesmo de eu ter publicado [...] por eu ter falado no sarau e tudo mais.
Entéo, eu falo muito que eu publiquei primeiro pela boca e, ai, depois, que eu
fui colocar na plataforma do livro (Sabino, 2023, s/p apud Costa, 2024).?

Aliteratura de Nivea subverte os padrdes de leitura historicamente impostos
a0 corpo preto, aos quais ela estava acostumada a ser reduzida pela sociedade,
ampliando sua presencga a espacos antes inacessiveis. Nesse sentido, a autora ma-
nifesta o receio de que sua obra pudesse se restringir aos limites impostos pelo
racismo, nos quais sua figura era frequentemente interpretada como a de uma mu-
lher raivosa, que participava dos slams apenas para gritar sua poesia. Sendo assim,
aproposta de levar esses poemas para o livro, complementando-os com textos de
outros formatos, ampliava a recep¢do do senso comum: “ndo era sé um poema
que vocé ouviu” (Sabino, 2023), sobretudo para romper com os lugares em que se
supde que uma mulher preta deva estar. Interiorana, nesse sentido, representa um
esfor¢o da autora para demonstrar que sua poética se expandia e, nesse espago de
expansio, existe uma poeta cuja escrita pode abordar qualquer temdtica.

Conhecida em muitos lugares, sobretudo em diversas regides da capital mi-
neira, Nivea vive e vende sua arte no boca-a-boca, cada venda realizada tem um
propdsito. Percebemos isso quando a autora diz:

E isso, o meu livro talvez ndo vai ser encontrado numa livraria, eu fago questio
de ir ao encontro, e tem a coisa da performance, que € a poesia falada, entéo,
tem outras leituras, que € isso, talvez a literatura n3o tenha dado conta de
abarcar é... e, ai, essa leitura que é corporal desse sujeito, dessa poeta que além
de escrever faz a questio de se afirmar, e se afirmar com a fala, com o corpo, de
inscrever no espago é uma presenca. E ai pra mim é um recado pra literatura.
Do que n3o foi abarcado, é... num cabe, e talvez é porque extrapole. (Sabino,
2023, s/p apud Costa, 2024)

* Entrevista realizada com a autora no ano de 2023, encontra-se na integra na dissertagdo Escrita que se faz com o corpo: a produgio

literdria periférica de Nivea Sabino, defendida em 2024, na Universidade Federal de Ouro Preto.
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Atualmente, Nivea continua a publicar seus textos oralmente em saraus de
poesia e slams. Contribuiu para a criagio da dramaturgia Opera Operdria, desti-
nada a formatura dos alunos do Cefart, realizada no Paldcio das Artes, em 2022,
em Belo Horizonte. Além disso, desenvolveu a dramaturgia Ex-imagination, em
colaboragdo com Michelle de S4, artista e performer de Belo Horizonte, encenada
em espagos de relevincia para a cultura preta, como a Casa de Sérgio Pereré —
importante musico que resgata as tradi¢des africanas — o Reinado 13 de Maio, o
Samba do Kak4 e diversos terreiros da capital, consolidando seu corpo-performer
como instrumento de resisténcia e expressao cultural.

A poeta publica suas obras com o apoio de amigos e colaboradores, manten-
do perfis ativos em redes sociais, como Instagram (@niveasabino) e Facebook,
voltados a divulgagio de suas produgdes, de sua atuagdo, bem como a recepgio
e distribui¢do de seus livros. Ademais, participa de podcasts com seus canto-po-
emas, possui dezenas de videos e entrevistas na plataforma YouTube e contribui
com entrevistas escritas em diversos sites. Tal dindmica de circulagdo é crucial
para que seu corpo-poema e seu corpo-tela ndo permanecam restritos aos espa-
¢os imediatos de interagio com a autora, mas adquiram um “potencial mundo”,
ampliando seu alcance e poténcia performativa.

O corpo-poema

Pretinha, periférica, fudida, ndo tem nem emprego nesse momento, mas existo na literatura. E a

literatura quer que eu existo? Nem me conhece. (Sabino, 2023)

Enquanto espaco de poténcia, as literaturas periféricas mostram-se capazes de
transcender limites, recriar sentidos e reposicionar a escrita em novas configura-
¢des, em novos corpos-poemas. Conforme destaca Erica Pecanha do Nascimento
(2019, p. 19), trata-se de uma literatura que busca registrar a vida cotidiana dos
bairros periféricos das grandes cidades, estabelecendo uma interlocuco imagindria
com a cultura do centro, de modo a evidenciar e valorizar a diferenca. Importa des-
tacar que o texto literdrio ndo se limita a representar; ele constitui a prépria expe-
riéncia que descreve. Tal caracteristica é evidente no poema da autora investigada:

SOBRE O SOLO FERTEIS DA IGUALDADE

Ainda que persiste o olhar
que a mim difere

que profundo fere

que segregar prefere

por questdo de tom
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de cor

de pele

Depois de escravizar
de pseudo-libertar e
desqualificar

do meu cabelo &4 minha cabega

Vejo surgir um cortejo
Feito marujada que passa
um canto

um coro

um real esforco

para se reparar

0 que n3o se repara

Reflexos de uma histéria
que por nés
enfim

comega a ser contada

O povo negro resiste

no saciar da sede

que mata na seiva

das préprias raizes

Um fazer plantar
fuld

dignidade

através da danca
naluta

germinadas ao suor

que escorre da bruta labuta

Buscando no seu penoso caminhar
Experimentar do sabor da fruta

da polpa

do paladar

do direito pleno as oportunidades
sobre os solos férteis da igualdade
(Sabino, 2018, p. 99)

E importante destacar que surgimento do texto periférico niio é recente e pode ser
compreendido em dois momentos. O primeiro ocorreu com a publicacdo de trés
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edic¢Bes da revista Caros Amigos, em 2001, 2002 e 2004, sob o tema “Literatura
Marginal: a cultura da periferia”, resultado de uma parceria com o escritor Ferréz.
O segundo momento intensifica-se a partir de 2005, com a efervescéncia dos mo-
vimentos de saraus literdrios, tendo a Cooperifa como precursora dessa vertente.

Através da agitacdo literdria promovida pelos saraus de poesia e pelos slams,
os escritores da periferia passaram a se conscientizar da importancia de publicar
seus préprios livros. E o que defende Laeticia Jensen Eble, especialista em litera-
tura e praticas sociais, em seu artigo “Confrontagio dos espacos e resisténcia na
Literatura marginal/periférica”, publicado no livro Literatura e Periferias, organi-
zado por Regina Dalcastagne e Lucia Tennina. Segundo a autora, “a compreensio
de si mesmos como parte de uma histdria em processo e o desenvolvimento da
capacidade de uma visdo critica mais elaborada sobre a situagio social, tal como
dados pela literatura, sdo essenciais para essa tomada de consciéncia” (Eble, 2019,
p- 48). Nesse sentido, 4 medida que os autores passaram a reconhecer a poténcia
da autopublicagio e da publica¢do independente de seus livros, a literatura perifé-
rica consolidou-se, em grande medida, como parte integrante do campo literdrio.

Em Belo Horizonte, capital do estado de Minas Gerais e cidade vizinha a
da poeta investigada, a resposta a esses primeiros movimentos literdrios mate-
rializou-se no Coletivoz Sarau de Periferia, considerado um dos precursores da
capital. Criado em 2009, no bairro Independéncia, a partir do contato com o
Sarau da Cooperifa, o coletivo foi idealizado por Rogério Coelho, Carla Pimenta e
Jessé Duarte, todos filhos de trabalhadores assalariados da regido de Contagem.
Conforme Brant, citado por Rogério Coelho,

A maioria dos saraus periféricos de poesia que surgiram em Belo Horizonte teve
origem no Coletivoz. E de um ano para c4, pipocaram por vérios bairros e cida-
des. Houve necessidade de se criar referéncias em outros espagos geograficos da
cidade. Muitos dos criadores de saraus que estdo espalhados por BH e Regido
Metropolitana safram daqui. [...| E muito importante vocé ir em um lugar onde
suavoz é ouvida, se sentir um agente construtor”, comenta um dos articuladores
do Coletivoz, Rogério Coelho (Brant apud de Souza, Coelho, 2020, p. 132)-

Em concordincia com os pesquisadores, Otacilio de Oliveira Junior (2016),
doutor em Psicologia e estudioso da temdtica, afirma que “os saraus seriam o es-
paco de valorizagio daidentidade periférica, dos corpos e das vozes que suportam
e ressignificam a especificidade trdgica de sua posic¢do social” (p. 132). O autor
complementa ainda que
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os saraus de periferia tém sido interpretados como express3o singular determi-
- . . . o

nada por uma posicio social especifica—hd a favela ou periferia urbana — e suas

identidades correlatas — o pobre, o periférico, o da quebrada, entre outras. Essas

posigdes e identidades seriam o ponto de partida interpretativo que conferi-

ria inteligibilidade a préticas, textos, e apresenta¢des dos saraus (de Oliveira

Junior, p. 176).

Trata-se de uma produgdo literdria elaborada por sujeitos que se propdem a
narrar a sua prépria histdria a partir da perspectiva da periferia. Tal movimento
pode ser observado no trecho do poema em andlise: “Reflexos de uma histéria/
que por nds/ enfim/ comeca a ser contada/ O povo negro resiste” (Sabino, 2018, p.
99). Desse modo, as producdes periféricas que vém se consolidando sdo frutos di-
retos da movimentagio aqui discutida. Sob essa concepg¢io, como observa Martins
(2021, p. 21), “em tudo que fazemos, expressamos o que somos, o que nos pulsiona,
o que nos forma, o que nos torna agregados a um grupo, conjunto, comunidade,
cultura e sociedade”. Nessa perspectiva, a pratica literdria no se restringe a pro-
ducdo textual, configurando-se também como manifestacdo da identidade, das
relacGes sociais e da cultura compartilhada pelos sujeitos que a produzem.

As literaturas periféricas, nesse contexto, se configuram como uma dobra de
linguagem, pois subverte os modos tradicionais de escrita, reconhecendo escri-
tores e leitores periféricos como agentes de multiplas textualidades, criadores e
produtores de efeito. Enquanto na literatura candnica esses sujeitos sio histo-
ricamente invisibilizados — como mostra a epigrafe de Sabino —, nas literaturas
periféricas eles ocupam lugar fundante.

Luiz Rufino (2019, p. 117) define dobra de linguagem como a “asticia daquele
que enuncia paranio ser totalmente compreendido, nio pela falta de sentido, mas
pela capacidade de produzir outros que transgridam as regras de um modo nor-
mativo”. Trata-se de uma escrita em que a boca fala, um corpo falante e autofalan-
te, que ndo depende da comunicagio transparente, mas dos efeitos que provoca.

Em Nivea, essa dobra nasce da rua, “da boca”, como a prépria autora afirma
em entrevistas, e se volta para o interior. O poema analisado exemplifica essa
dinimica: os versos curtos e os enjambements criam ritmo e énfase, destacando
palavras-chave como “fere” e “difere”. O jogo sonoro entre esses termos intensi-
fica o sentido de desigualdade que atravessa a experiéncia negra no Brasil, pois,
conforme o préprio poema evidencia, ainda persiste um olhar que discrimina,
sobretudo, um olhar que fere. A organizagdo do texto rompe expectativas da forma
candnica, tornando-se resisténcia estética e politica.
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Nessa perspectiva, a lingua periférica é usada como ferramenta de reexis-
téncia cultural. Ela é produzida coletivamente, num cardter multilinguistico
e plural. Trata-se de falares formados a partir de multiplas enunciacdes, assu-
mindo, assim, um cardter multilinguistico e coletivo. E nesse ponto que se insere
o pretugués, conceito de Lélia Gonzalez (2018) para nomear a africanizac¢do do
portugués falado nas periferias brasileiras. Gonzalez ressalta como as linguas
africanas e indigenas deixaram marcas profundas na formagio do portugués
popular, especialmente no que se refere a populacgo preta. Em seu texto “A cate-
goria Politico-Cultural de Amefricanidade”, Gonzalez atribui as linguas africanas
eindigenas um tipo especifico de uso no Brasil; o pretugués, portanto, constitui-se
como uma marca de africanizac¢do do portugués falado no pais. Esse uso é reafir-
mado por Sérgio Vaz, para quem o uso do pretugués nas periferias transcende a
fun¢io meramente linguistica, sendo um ato politico e identitdrio. Ele que afirma:
“quando nds dizemos ‘ndis vai’ € porque nds vamos.” Conforme assinalado,

As vezes as pessoas acham que nés nio falamos a norma culta porque nés nio
queremos, na verdade, eles ndo deixam a gente falar a norma culta. Nés que-
rfamos o prazer de todos nds estudarmos nas universidades e depois falarmos
a lingua que nds quiséssemos. Nds falamos a lingua do que sobrou para nds.
Quando a gente escreve com menos virgula ou com menos crase, ali estd di-
zendo quem é o povo brasileiro e como ele vive (Centralidades..., 2018, s/p).

A partir da fala de Sérgio Vaz e do poema “Sobre o solo férteis da igualdade”,
de Nivea, podemos retomar o conceito de pretugués, por se tratar de um conceito
que traduz o duplo jogo da lingua periférica. Ou seja, evidencia a estratégia que a
lingua assume como forma de reexisténcia, marcada pelos rastros da fala e pelos
efeitos socialmente produzidos. A construcdo desse estilo, portanto, é permeada
pelo simples; e, por ser uma linguagem simples, torna-se potente, incorporando
uma generosidade gramatical singular.

Consideragoes finais

O corpo-poema e o corpo-tela de Nivea Sabino podem ser compreendidos como
expressdes da literatura periférica. Os poemas e performances da autora reescre-
vem a experiéncia marginalizada, colocando os sujeitos periféricos como agentes
de sua prépria narrativa. “Sobre o solo fértil da igualdade” revela essa poténcia ao
afirmar: “o povo negro resiste no saciar da sede”. Nesse sentido, sua escrita res-
soa com a intengdo constante de “lutar” por meio da palavra. Ademais, o poema
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analisado e seu entrelacamento com as teorias apresentadas visam provocar
questionamentos no campo literdrio, especialmente sobre o uso da linguagem
por poetas pretos e periféricos.

Dessa maneira, este artigo buscou remodelar a forma como lemos e recebe-
mos as literaturas, uma vez que a producdo literdria de sujeitos periféricos — no
caso da autora investigada — apresenta uma tessitura performdtica que transcen-
de o texto escrito, evidenciada no corpo-poema de Nivea. O cardter subversivo
dessa linguagem reside no fato de que a poeta, ao levar seus poemas para o livro,
faz com que, por meio de seu corpo-texto revestido pelo corpo-tela, os poemas
transitem do estado de “representacdo” para o de “escrito”, quando lidos e perfor-
mados em slams, saraus e outros eventos. Trabalhar com o conceito de corpo-tela,
de Leda Maria Martins, permitiu vislumbrar epistemologias outras que iluminam
a poética da autora.

Dessa maneira, as ciéncias da linguagem so postas em xeque, pois, enquan-
to sujeitos pretos, possuimos outros propdsitos e outras formas de conceber a
escrita e disseminé-la pelo mundo. Vale lembrar o compromisso de dar validade
a proposta do pretugués, elaborada por Lélia Gonzalez, que, assim como outras
mulheres pretas, vem construindo espagos para que nossos modos de vida tam-
bém se sobressaiam na linguagem. Como sabemos, alingua é poder, pois nomear
é dominar. Nesse sentido, Leda Maria Martins adverte, citando Derrida: “ndo hd
racismo sem uma linguagem que o veicule. Os atos de violéncia racial ndo se res-
tringem a expressdo verbal, mas, necessariamente, exigem uma linguagem que os
expresse e os faga circular” (Derrida, apud Martins, 2023, p. 36).

Segundo Graciela Ravetti (2002), a escrita é acionada pelo corpo do autor. Em
Nivea, isso se confirma: sua poesia é atravessada pelas experiéncias periféricas,
em que corpo e texto se fundem.

De modo geral, o presente artigo busca contribuir para a ampliagdo do cam-
po literdrio, trazendo a voz de autoras periféricas como Nivea Sabino ao didlogo
académico. Afinal, os cAnones estdo sendo desestabilizados e, nesse movimento,
surgem novas autorias que reconfiguram os modos de dizer e escrever literatura.

A Nivea, minha mais velha, pego a béngio.
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RESUMO: Este artigo constitui um recorte da dissertagdo de mestrado desenvolvida
no Programa de Pds-Graduagdo em Educagdo da Universidade Federal de Ouro Preto.
Propomo-nos, portanto, a discutir aimportincia daliteratura marginal dentro do universo
educacional como impulsora de debates sobre as questdes de género, performatividade,
narrativa de si e do outro, reconhecendo que a educagio, enquanto instrumento de
modifica¢do da sociedade e formagio do sujeito, possui uma for¢a que néo apenas liberta
o educando, mas também produz outras formas de inteligibilidade dos sujeitos. Por
meio de uma abordagem qualitativa, analisamos como emergem as representa¢des do
feminino em Quarto de despejo: didrio de uma favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus,
reconhecendo nessa obra a exemplar poténcia da literatura marginal frente & necessidade
de discusséo sobre questdes sociais.
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Posgrado en Educacién de la Universidad Federal de Ouro Preto. Proponemos, por lo tanto,
discutir la importancia de la literatura marginal en el universo educativo como impulsora
de debates sobre cuestiones de género, performatividad y narrativas del yo y la alteridad,
reconociendo que la educacién, como instrumento para transformar la sociedad y moldear
al individuo, posee un poder que no solo libera al aprendiz, sino que también produce otras
formas de inteligibilidad para los sujetos. A través de un enfoque cualitativo, analizamos
cémo emergen las representaciones de lo femenino en Quarto de despejo: didrio de uma
favelada (1960) de Carolina Maria de Jesus, reconociendo en esta obra el poder ejemplar de
la literatura marginal para abordar la necesidad de debate sobre cuestiones sociales.
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As confluéncias entre género e literatura marginal na
educacao

Quando voltamos nosso olhar para o universo educacional e toda a sua comple-
xidade, suas estruturas e seus objetivos, percebemos que nio hd fendmeno social
que nio reflita diretamente na educagio e na vida dos individuos a ela relacio-
nados. Sendo a escola aquele microcosmo repleto de gente proveniente dos mais
diversos contextos e funcionando a partir de influéncias das mais distintas natu-
rezas, todo fendmeno social que € ali produzido ou reproduzido é também passivel
de investigacdo, podendo despertar o interesse de quem sabe que dentro da escola
muitas das estruturas da sociedade podem ser observadas, analisadas e, quig4,
inicialmente modificadas. O potencial da Educacdo, para alguns tdo evidente,
para outros tdo negligenciado, tem se mostrado abundante no que diz respeito
a temas, assuntos e categorias/no¢des quando tomado como objeto de estudo,
principalmente se compreendemos o sujeito e a sociedade como indissocidveis e
consideramos que toda agdo relacionada a4 Educacio tem influéncia e consequ-
éncia diretas tanto dentro quanto fora da escola.

A Educagio, enquanto instrumento de modificacio da sociedade e formagio
do sujeito, possui uma for¢a que nio apenas liberta o educando, mas que também
produz outras formas de inteligibilidade dos sujeitos, dando ao/a estudante con-
textos discursivos para compreender e questionar a sociedade que o constréi e que
é construida por ele, recusando processos que negam outras formas de existéncia
que desafiam a heteronormatividade, lembrando que

nio existe individuo sem sociedade, nem sociedade sem individuos, que uma
e outra s3o produtos e fatores de uma situagio unica — vida social — e que essa
situagio por isso mesmo que € o resultado de uma constante interacio de ele-
mentos diversos, € essencialmente mével e dindmica, paralogo percebemos (sic)

que nio existe o problema do individuo versus sociedade. (Dewey, 2010, p. 50)

A condicdo de desigualdade social, no que tange & hierarquia de poder e a liber-
dade do corpo em que muitos individuos vivem, produz sujeitos articuladores de
vozes desconsideradas dentro de uma sociedade hostil, machista e preconceituosa
que insiste em manté-los & margem da producio do regime de verdade, subalter-
nizados, e tratd-los como sujeitos constituidos por estigmas que os desvalorizam.

Partindo desta compreens3o e pensando na literatura dentro da escola, tendo
em mente o que vamos chamar de funcdo social da literatura, sendo que, segundo
Antonio Candido, “a fun¢io social (ou “razio de ser socioldgica”, para falar como

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 2 | 2024 | P. 92-109 [ 93 |


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt

Malinowski) comporta o papel que a obra desempenha no estabelecimento de
relagBes sociais, na satisfacio de necessidades espirituais e materiais, na manu-
ten¢do ou mudanga de uma certa ordem na sociedade” (2006, p. 54), e sabendo
também da importincia da literatura enquanto componente do curriculo bésico
educacional brasileiro, cabe aqui a tentativa de jun¢do da discussio de género e
da utilizaco da literatura marginal como propulsora de debates sobre questdes
sociais. A respeito dessa fun¢io da literatura, Mei Hua Soares (2008), tratando da
relagdo entre a literatura marginal-periférica e a escola, diz:

Com relagio & ideia de funcdo da literatura podemos depreender que, como
expressdo artistica, a literatura provavelmente ndo poderia ser reduzida a
apenas uma fungio, que j4 a arte consiste em fendmeno altamente complexo,
que atinge camadas diversas e projeta-se ao longo dos tempos e do espago en-
tre os seres. Mas enquanto disciplina curricular, matéria escolar, a literatura
acaba prestando-se a determinados objetivos que n3o apenas artisticos, mas
pedagdégicos-educacionais. Eis aqui ent3o um problema: se a arte é pratica-
mente indefinivel devido a sua complexidade, o que surge nas escolas parece
ser apenas uma das facetas da literatura, ou seja, a literatura aparece na escola
como arte escolarizada, engavetada, chapada, ndo mais multipla e dotada de
excentricidades e desdobramentos. Mesmo assim, continua a consistir em um
instrumento subversivo, até mesmo no combate a esse “engessamento” esco-

lar a que foi condicionada. (Soares, 2008, p. 27-28)

Quando falamos de literatura, vemos que a rela¢io entre autor/a-obra-lei-
tor/a permite que vérios assuntos, sendo eles das mais diferentes naturezas, pos-
sam ser escritos, lidos e interpretados (além de assimilados) nos mais variados
tempos e espagos e com as mais diversas finalidades. O desenvolvimento da cri-
ticidade de um/a cidadio/3 perpassa pelo modo como ele/a absorve e entende
tudo o que acontece a sua volta, inclusive tudo aquilo que lhe chega por meio da
linguagem verbal e ndo-verbal. Cabe refletirmos que o entendimento do que se
passana sociedade como um todo e como isso afeta a prépria Carolina de Jesus e a
cadaum dos que a rodeiam sfo assuntos largamente tratados por essa autora em
seu didrio. Sua compreensio politica acerca dos fatos que constroem seu dia-a-
dia mesclados com seus desabafos ante tanta injustica e sensa¢do de impoténcia
sdo, na verdade, criticas pesadas e ferrenhas a todo um sistema que pouco se em-
penha em garantir o minimo para a sobrevivéncia daqueles que se encontram
em situagio de miséria; e esse quadro tende a ser mais opressor e abusivo caso a
sociedade n#o te reconhe¢a como um homem branco dentro desse sistema per-
verso. Carolina nunca se sentiu parte da favela, também nunca concordou com a
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situacio de vida daqueles que ali residiam com ela e sempre teve consciéncia de
que, para ela, mulher e negra, as possibilidades de acdo inevitavelmente seriam
mais escassas e mais espessas. Por meio da sua literatura, ela provou que se faria
ouvir, se faria entender e nos colocaria em contato com um relato potente prove-
niente de uma voz forte, de um discurso enérgico de uma mulher que se indigna
com as condi¢des darealidade e exige respostas. Um exemplo disso nos é dado por
Carolina que, em meio 4 miséria que a assola ali no contexto da favela do Canindé,
nio adere a ideia de que a vida seria mais facil, menos triste, simplesmente por
estar acompanhada de um homem:

3 de maio: Hoje é domingo. Eu vou passar o dia em casa. No tenho nada para
comer. Hoje eu estou nervosa, desorientada e triste. Tem um purtugués que
quer morar comigo. Mas eu nio preciso de homem. Eu jd lhe supliquei para

nio vir aborrecer-me. (Jesus, 1969, p. 155)

Sendo assim, a literatura atua também como um agente propulsor na am-
pliacdo das possibilidades de performatividades de género, de modo que a de-
sigualdade de condigGes e a subalternizac¢do ndo sejam tomadas como destino
inevitdvel na experiéncia dos sujeitos, mas como plano de fundo de discussdes,
problematizagdes e reflexdes acerca das relagdes sociais.

E um fato sabermos que a literatura, enquanto conjunto de obras carregadas
de sentido sendo formuladas por autores/as com suas intengdes, sejam elas
pessoais, politicas ou culturais, tende a fazer parte da vida da grande maioria
dos/as cidadios/as brasileiros/as a0 menos por alguns anos (talvez apenas os anos
escolares), visto a obrigatoriedade do ensino dessa drea do conhecimento inserida
no curriculo escolar nacional. No entanto, também é um fato que a literatura ndo
se restringe apenas ao que tem sido ensinado na escola atualmente, ou seja, uma
quantidade infindédvel de autores e de obras com datas a serem memorizadas,
tudo dividido metodicamente em escolas literdrias com datas de inicio e fim. “[...]
Como formar leitores criticos e autdnomos, preparando-os com um material que
carece ele proprio de certa dose de autonomia e critica, a reproduzir na maior
parte das vezes, normas e discursos jd padronizados?” (Faria, 2009, p. 66).

O préprio conceito de cinone tem na sua origem e utilizagio ao longo do
tempo a explicacdo para esse nosso incdmodo latente. Ao discutir alguns estudos
acerca do cinone, Silvio Pereira da Silva (2015) encontra nas palavras de Leyla
Perrone-Moisés a explicacdo sobre esse conceito e afirma:
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Leyla Perrone-Moisés (1998), ao discutir o cinone, afirma que o termo ¢ de
origem grega kdnon, e remete a ideia de regra, modelo ou norma, usado ini-
cialmente no campo religioso, relacionado, em principio, as normas de con-
duta moral e, posteriormente, passa a ser utilizado também para se referir a
livros importantes da Igreja: a um conjunto de textos considerados auténticos
e inspirados por Deus para orientar os cristios. [...] A aplica¢do do termo aos
livros de literatura ocorre, segundo a autora, na Idade Média, quando adquire
o sentido de lista, onde constam obras e escritores merecedores de deferéncia
ou destaque. (Silva, 2015, p. 202)

De acordo com esse autor, durante muito tempo essa ideia de cinone foi usa-
da para selecionar, classificar, separar e avaliar o que era digno de ateng¢io ounio
segundo as determinagdes das forgas religiosas. Com o tempo, o conceito de cAno-
ne passou a se aliar ao conceito de cldssico, definindo textos e autores seletos, que
transcendem o tempo e revelam valores tomados como universais (Silva, 2015, p.
202). Compreendemos que o processo de classificagdo é inerente a literatura e &
cultura em si, no entanto, ndo podemos ignorar o fato de que isso também se torna
uma forma de marginaliza¢3o, discriminag3o e separagio, visto que o que nio é
considerado importante culturalmente tende a ser reprimido e desconsiderado.

Paralelamente a discriminag3o da literatura marginal em relagdo ao cinone,
podemos pensar na repressdo que as questdes de género tém sofrido dentro do
universo educacional. Esse tema tem sido visto como maldito, impréprio para dis-
cussOes escolares, embora seja previsto e respaldado pelos Planos de Educac@o.
De acordo com Reis e Eggert (2017, p. 18),

percebe-se que se formou uma alianga composta por evangélicos e catdlicos
mais ortodoxos, quando ndo fundamentalistas, bem como organizagdes conser-
vadoras/reaciondrias que defendem o que chamam de familia e costumes tradi-
cionais, unidas em divulgar e disseminar informagdes distorcidas para impedir
que se alcance a equidade entre os géneros e o respeito a diversidade sexual,
conforme vem sendo ratificado internacional e nacionalmente hd décadas com

aintengdo de diminuir as discriminacdes e as violéncias baseadas em género.

E perceptivel a propagagio de discursos que pregam o medo e a desconfianga
quanto a realizagdo desse tipo de discussdo nas escolas, sugerindo que uma con-
versa aberta sobre temas como género, sexo e sexualidades tende a influenciar
os estudantes e disseminar algum tipo de inversio de valores. Questionamo-
nos, entretanto, a respeito desses mesmos valores que, na realidade, prescrevem
regras e parecem sugerir que nada hd de errado no fato de as mulheres serem
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constantemente vistas e julgadas como subalternas, ou no fato de as experiéncias
daqueles que vivenciam outras formas de existéncia que nfo pautadas na hete-
ronormatividade possuirem menor valor socialmente. Essa resisténcia quanto
reflexdo de temas tdo intrinsecos ao desenvolvimento das criancgas e dos/as jovens
se mostra como uma empreitada da ordem do impossivel, visto que as questdes de
género, sexo e sexualidades atravessam o cotidiano escolar inevitavelmente, pois
esses sdo0 aspectos inerentes a formacao do sujeito, a construcio de sua subjetivi-
dade e a sua relacdo com os demais sujeitos com os quais tem contato.

Sabe-se que a literatura marginal faz-se muito ampla devido ao fato de po-
der possuir mais de um significado dentro do universo literdrio. Segundo Erica
Pecanha do Nascimento (2006), a “[...] literatura marginal se tornou uma rubrica
ampla que abrange a inser¢io dos escritores no mercado editorial, as caracterfs-
ticas dos produtos literdrios, um tipo de atuagio literdria-cultural, ou ainda, a
condicdo social do escritor.” (p. 12). E cada um desses aspectos tende a influenciar
efetivamente na obra literdria, seja nos efeitos de producéo de sentido, seja na
estrutura fisica da obra produzida, no que diz respeito ao seu meio de veiculagio.
Lembrando o que diz Otacilio de Oliveira Junior (2016, p. 71):

No minimo podemos dizer que enquanto uns celebram a literatura como for-
ma de distin¢3o social, nos lembramos de que essa distin¢3o é veiculo de vio-
léncia. [...] O conjunto de experiéncias nomeadas como Literatura Marginal
Periférica é parte desse longo processo de apropriac¢do do universo letrado por

grupos em posi¢io de subalternidade no Brasil.

Um aspecto que favorece a utilizagio de obras literdrias marginais como for-
ma de letramento e instrumento de conscientiza¢do no 4mbito escolar consiste
nas atividades de reflexdo social que essas obras podem proporcionar quando
utilizadas ao longo das aulas de literatura.

Caso esse tipo de discussio seja efetivado, os debates proporcionados por
obras da literatura marginal serfio potencialmente regados a discussdes sociais
mais préximas da realidade de alguns contextos existentes na sociedade, o que
tende a favorecer a escola na sua fun¢do de formadora de sujeitos que consigam
com facilidade refletir e criticar aquilo que acontece nos mais variados contextos
do seu pais. De acordo com Faria (2009, p. 33):

Entende-se que o conhecimento considerado mais importante pode ser defi-

nido a partir das caracteristicas do individuo a ser formado tais como: que tipo

de pessoas queremos formar? Qual perfil é mais adequado para a sociedade

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 2 | 2024 | P. 92-109 [ 07 |


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt

que almejamos — o perfil racional e ilustrado do ideal humanista de educagio
ou o perfil competitivo e competente, de modo a se encaixar nos moldes neo-
liberais de educa¢io? Ou um sujeito critico, capaz de analisar agudamente os

arranjos sociais existentes?

Por ser uma esfera literdria que abarca o ndo-candnico, aceita-se, na literatu-
ra marginal, que o espaco de discussdo tenha por base assuntos estigmatizados
socialmente. Temos, assim, autores/as pertencentes & margem de uma socieda-
de completamente hostil a tudo aquilo que foge do padrio, da “normalidade”
coberta por uma colonialidade capitalista neoliberal, tentando imortalizar suas
vozes, transformando os problemas cotidianos enfrentados por eles/as préprios/
as e seus semelhantes em poesia, teatro, prosa e tantas outras formas de literatura.

A poténcia de Carolina: sua vida em sua voz

E por meio dessa autora que temos discutido e problematizado o lugar da mulher
nasociedade, a forma com que sua literatura é feita, recebida e aceita pelos demais
e avisdo feminista darealidade social a qual pretende retratar, denunciar e modi-
ficar, ou simplesmente escrever, quando o refugio para o caos externo se encontra
no trabalho de significacdo das palavras que traduzem o seu caos interno. Ao nos
depararmos com a obra de Carolina Maria de Jesus, datada dos anos 50, percebe-
mo-nos envolvidos em uma narrativa que denuncia o descaso da sociedade para
com uma mulher negra, pobre, favelada, chefe de familia, catadora de papeldo
e que sonha em ser reconhecida pelo seu trabalho sensivel com as palavras por
meio da literatura, que sonha n3o ser apenas mais uma pessoa invisivel no mundo
devido a sua condigio social. Seus relatos desmascaram a forma como sofrem
os marginalizados. Todavia, ela despertou o interesse do seu entorno, ganhou
notoriedade, publico e critica; ela gritou e se fez ouvir.

Queremos ouvir sua voz, dedicando tempo e abrindo espago para o discurso
dessa mulher — queremos que os seus gritos ecoem pelos cantos, pelos entornos
e pelos meios, demonstrando resisténcia e for¢a nos meios educacionais, tanto
escolares quanto académicos. Queremos encontrar caminhos para que a literatura
contribua, desse modo, para uma boa formacgo dos sujeitos e para a criagio de
formas de inteligibilidade desses sujeitos.

Muito tem sido dito sobre essa escritora tdo singular no campo das pesquisas
académicas, visto que seu discurso foi ganhando reconhecimento com o passar
do tempo e com a abertura gradual do espago académico para a discussio sobre
essas questdes sociais.
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Quando voltamos nosso olhar para a representac¢io do feminino na obra de
Carolina de Jesus, deparamo-nos com Fabiana Souza V. C. Macena (2017) que, ao
fazer essarelacgdo entre a subjetividade feminina e o que relata Carolina, nos diz que

por sua condi¢do de subalternidade, a mulher serd severamente julgada pelo
seu comportamento e, quase sempre responsabilizada pelas consequéncias
daquilo que a sociedade considera uma “m4 escolha”. Tende-se a propagar o
discurso e, portanto, solidificar o juizo de que, realmente, existe uma escolha.
Se a mulher n#o € casada, é desse fato que advém suas adversidades. Se con-
traiu matrimonio e mesmo assim vive na miséria e sofre violéncias, é porque
nio soube eleger um bom marido. Se os filhos nio se encaixam nos padrdes do
correto e do moral, é porque ela ndo cumpriu devidamente o seu papel de mie.
E assim, em um infinito desdobramento de condicionais, a mulher tende a ser

culpabilizada pelos males que sobre ela incidem (p. 43).

Em concordancia com Macena (2017), também defendemos que se deva
compreender que, em relacdo a literatura, “a partir da escrita feminina, a mulher
alcanca a chance de expressar seus pensamentos, questionar concepgdes crista-
lizadas e [...] propor uma nova percepg¢io sobre o feminino ou participar daquela
que j4 estd sendo construida” (p. 44), assim como faz Carolina Maria de Jesus em
seu didrio, o que nos permite observar “como uma mulher fala da prépria mulher
e de questdes como maternidade e sexualidade” (p. 52).

Também cabe pensarmos na contradi¢do apontada por Fernanda Rodrigues
de Miranda (2013) em relagio ao epiteto de escritora favelada atribuido 4 auto-
ra, visto que, segundo Miranda, ele “nfo condiz com a construcdo literdria de
Carolina Maria de Jesus, pois restringe seu campo discursivo ao universo do qual
ela propria buscou afastar-se” (p. 16). Vemos que, apesar de ser a “precursora da
Literatura Periférica no sentido de que ela é a primeira autora brasileira de f6le-
go a constituir a tessitura de sua palavra a partir das experiéncias no espaco da
favela” (p. 16), Carolina sempre buscou seu reconhecimento como uma escritora
de literatura, se mostrando (e lutando para assim ser vista) como uma poetisa,
contista e compositora gabaritada, que tende a relatar a vida na favela como uma
condigio social e ndo uma escolha.

Ao defender a ideia da andlise de género em Quarto de despejo: didrio de uma
favelada, de Carolina Maria de Jesus, evidenciamos que nio se trata apenas de
um estudo cientifico puramente académico, mas, sobretudo, de um exercicio pe-
dagdgico critico, reflexivo e necessdrio ante nosso cendrio social, se observado
a nivel politico e cultural. Como nos diz Elzira Divina Perpétua (2014), “titulo,
subtitulo, ilustra¢des, apresentagdo, capa, orelhas, enfim, tudo o que forma o
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paratexto de Quarto de despejo direciona o leitor para uma leitura socioldgica do
didrio de Carolina de Jesus” (p. 25). Nesse livro, “os enunciados apontam para re-
lagGes de poder, inseridos em formacdes discursivas e constitutivos da memdria e
dos efeitos dessas memorias em formulagdes de redes de significa¢des da histéria
dos sujeitos. Isso porque a atualidade carrega, inevitavelmente, marcas dessas
memdrias” (Bassani, 2018, p. 40). Estamos tratando aqui de uma fantdstica obra
brasileira co-fabricada, no entanto, pelo seu contexto, pelo seu entorno; que é um
produto das a¢bes misdginas e racistas da sociedade sobre um sujeito denominado
Carolina ao mesmo tempo em que é um produto da expressio da subjetividade
desse sujeito Carolina como estratégia de sobrevivéncia em meio ao caos. De acor-
do com Claudeni Alves do Nascimento (2012) e seu olhar sobre a voz autoral femi-
ninanas obras de Carolina de Jesus e Toni Morrison, “ndo hd como medir o alcance
e a profundidade que a rela¢do com a literatura pode provocar em uma pessoa.
Talvez nem mesmo o préprio individuo consiga, conscientemente, apontar tal
influéncia” (p. 43). E, mesmo nio conseguindo mensurar a potencialidade dessa
relagdo em sua prépria vida, estamos lidando aqui com uma das autoras nacionais
que mais acreditaram na forca da literatura como meio de relatar a realidade sob
sua perspectiva em formato de retrato, andlise e denuincia e no poder do merca-
do literdrio como meio de mobilidade social. “A perspicdcia do olhar de Carolina
sobre o olhar do outro aliada a sua capacidade de constituir-se em narrador na
descri¢do de expressdes humanas e de situac¢Ges do cotidiano conferem ao seu
didrio o poder de desnudar o dia-a-dia que nfo é s6 seu” (Perpétua, 2014, p. 43).
Justamente por nio suportar o que lhe acontecia enquanto mulher preta e
mie situada na favela, ela utilizou esses acontecimentos e a sua potente capacida-
de de assimilacdo, reflexdo e critica acerca deles como instrumento de mudanca:
reconhecendo o prestigio social que possuem os/as escritores/as de Literatura
e sabendo-se uma auténtica escritora brasileira, sua busca pelo reconhecimen-
to e pela afirmagio de sua subjetividade resultou em uma obra cuja densidade
psicoldgica da prépria autora chama tanto a ateng¢io dos/as leitores/as quanto
os tristes episédios por ela relatados. “Em Quarto de despejo, temos inumeros
exemplos de como a fun¢io fundamental do didrio, ainda que sendo escrito com
vistas & publicacio, é a de deixar aflorar o eu inconsciente que persegue uma
identidade no prdprio ato da escrita, permitindo a Carolina uma auto-andlise”
(Perpétua, 2014, p. 255). Enquanto ela relata o entorno, ela se posiciona nele e
relata a si prépria, pois, “tendo o contexto histdrico-geografico como a paisagem
real, Carolina olha para si e para os outros eus que consigo interagem” (Perpétua,
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2014, p. 260). Aqui podemos analisar que a auto-andlise de Carolina transcen-
deria uma narrativa, passando para aquilo que Judith Butler (2015) define como
relato de si, da posi¢cdo de um sujeito que se constitui como reflexivo diante da
inquiri¢io que sofre e de seu desejo de relatar sua forma de existéncia. Ou seja, “ao
falar do Canindé como simples observadora, ela também fala de si mesma, tanto
em relagio ao microcosmo representado pelos vizinhos, quanto ao macrocosmo
social e anénimo, representado, por sua vez, pela figura de homens publicos e
pela sociedade em geral” (Perpétua, 2014, p. 259). Assim, “ndo se trata apenas
de a ética se encontrar envolvida na tarefa da teoria social, mas a teoria social, se
tiver que produzir resultados ndo violentos, deve encontrar um lugar de vida para

esse ‘eu’.” (Butler, 2015, p. 19). E o publico e a midia da época reconheceram isso.

Historicamente, o éxito do livro de Carolina pode ser explicado junto as causas
que confluiram para o aparecimento de um modelo de sujeito, que divergia
da imagem do escritor de renome e de textos entdo canonizados pela insti-
tuigdo literdria. Sabe-se que, no limiar dos anos 1960, as vozes das chamadas
minorias sociais — entre outras, negros, homossexuais, prisioneiros, operarios,
mulheres — passam a ser articuladas também como produtoras de escrita, ndo

raras vezes, de cunho autobiogréfico. (Perpétua, 2014, p. 23)

Carolina vivenciou extremos ao longo da vida: miséria, fama, esquecimento,
depressio. Foi a responsdvel por nadar contra a maré e conseguir o reconheci-
mento tdo almejado por ela durante boa parte de sua vida, parte essa da vida
em que teve que se ver cara a cara com o pior do que essa sociedade perversa
oferece. Carolina deixou registrado, por meio de seu didrio e de sua existéncia,
que as condi¢gdes impostas e em vigéncia para quem é mulher, negra e pobre sdo
injustas, penosas e cruéis.

[...] a figura de Carolina de Jesus, cuja moradia se confundia no anonimato da
descrigdo dos barracos, aparece como uma excegdo ao siléncio dos outros, em
sua fungdo de representd-los. Sua escrita comega, entdo, a convergir para o card-

ter de funcionamento representativo da coletividade [...]. (Perpétua, 2014, p. 73)

Ela nos possibilita em seu didrio adentrar o cotidiano daqueles e daquelas
moradoras da favela, em sua maioria de pele preta, que hd muito pouco tempo
na histdria da escravidio seriam tratados e vistos como animais sem alma nem
valor e perceber que, mesmo depois dessas poucas décadas, a consciéncia a res-
peito do corpo negro, do sujeito negro, ainda nio tinha se desenvolvido de modo
satisfatdrio. A escraviddo foi abolida em 1888, o livro foi langado em 1960: 72

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 2 | 2024 | P. 92-109 [ 101 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt

anos de distincia entre esses dois fatos e o contexto ainda era tdo critico e hostil
quanto era possivel ser. Sabemos que até hoje, em 2025, as lutas jd foram vdrias
e as vitdrias muitas, mas seguimos lutando ainda pelo bdsico: poder sermos nds,
poder fazer valer a nossa existéncia e a nossa subjetividade longe das sombras dos
estigmas e das opressdes impostos pela colonialidade ainda existente e resistente.
Atenta aos reveses politicos e sociais de seu contexto, Quarto de despejo é uma obra
capaz de, em 183 pdginas, esclarecer que democracia racial nunca existiu, que
meritocracia é um conceito utdpico e invidvel em seu aspecto empirico e que as
questdes de género sdo indissocidveis das questdes raciais.

Narrativas de si: “o diarista nao pode compor, nem corrigir”

O primeiro aspecto que deve ser colocado em evidéncia diz respeito ao género
literdrio empregado nessa obra e quais as especificidades que o formato diaristico
imprime e evoca durante esse nosso processo analitico. O que significa estarmos
lidando com um didrio e ndo com outro tipo de narrativa? O que, por fim, vem a
ser um didrio e como Carolina se apropria desse género literdrio? A essa altura
de nossa investigacao, recorremos a Philippe Lejeune (2008) e suas considera-
¢Oes presentes na obra O pacto autobriogrdfico: de Rousseau a Internet. Nela, o autor
define que “um didrio é uma série de vestigios datados.” (p. 296), uma “atividade
passageira, ou irregular” (p. 257). Seria dificil e até mesmo arriscado encararmos
nosso objeto de estudo sem a consciéncia, embasada numa historiografia literdria,
de que estamos lidando com um género textual que emerge da esfera do intimo,
do caseiro, e socialmente associado também a esfera do feminino. Seu formato,
embora fragmentado e descontinuo, diz respeito a uma ideia de apreensio do
tempo baseada na escolha de alguns fatos, alguns momentos, acontecimentos,
sentimentos, e ndo outros; diz respeito a uma construgio identitdria embasada,
ao mesmo tempo, em lacunas e repeticdes (Lejeune, 2008). “E certo que o didrio
gostaria de ser, no tempo, o que o espelho da feiticeira € no espago e poder con-
centrar numa frdgil superficie a imagem total da realidade que a circunda [...]”,
mas “ele é, na verdade, um filtro. Seu valor se deve justamente i seletividade e
as descontinuidades. [...] E por isso que o didrio raramente é um auto-retrato e
quando é tomado por um, parece as vezes uma caricatura.” (Lejeune, 2008, p.
296). Contrariando o senso comum a respeito da complexidade desse género, o
estudioso francés afirma:

[...] vou comparar o didrio & improvisagio musical. Esta pressupde ao mesmo
tempo o dominio da técnica e a aceitagio imediata do... desconhecido. Terei
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de compor a partir do tragado que a vida, muitas vezes sem perguntar minha
opinido, me propde. Como se sabe, a forma diaristica é, em geral, menospre-
zada. Dizem que o didrio ndo tem forma prépria, é vitima da facilidade, ‘a arte
daqueles que n3o s3o artistas’, como dizia Thibaudet da autobiografia. Posso
provar o contrdrio: ndo hd arte que obedega a restri¢des t3o enérgicas e tdo ri-
gidas. E uma escrita na qual todos os procedimentos comuns  tarefa s3o proi-
bidos: o diarista ndo pode nem compor, nem corrigir. (Lejeune, 2008, p. 300)

Para Lejeune, esse aspecto invariavelmente livre do didrio no momento da
composi¢do garante a ndo-imposic¢do de limites rigidos quanto as decisdes do
autor, sejam elas de cunho estrutural ou temdtico. No entanto, uma vez confec-
cionado o fragmento, uma de suas caracteristicas inerentes é a espontaneidade, a
fidedignidade daquele fragmento ao calor e as sensagdes de sua confec¢do. “Um
didrio mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum valor literdrio, mas
terd perdido o essencial: a autenticidade do momento. Quando soa meia-noite,
nio posso mais fazer modifica¢Ges. Se o fizer, abandono o didrio para cair na auto-
biografia.” (Lejeune, 2008, p. 260). E aqui, ao trabalharmos com Quarto de despejo,
encaramos de frente esse seu cardter dubio: temos, de um lado, uma autora que
assume sua vontade de apreensdo do tempo por meio de fragmentos datados,
livres e auténticos, que seguem o eixo temdtico por ela escolhido (a vida e seus
desdobramentos na favela do Canindé), permitindo, por meio de suas sistemdti-
cas repeti¢des e suas insistentes descontinuidades, que tracemos seu perfil iden-
titdrio e, portanto, subjetivo; e temos de outro lado um produto literdrio, repleto
de colchetes e reticéncias que indicam cortes e supressdes de cardter editorial,
ndo autoral. Portanto, é importante notar que quem decide o que serd relatado é
a autora, visto que suas percepg¢des acerca do eixo temdtico sdo unicamente suas
e, de acordo com o que vemos em sua biografia, a existéncia dos escritos jd eraum
fato antes mesmo da promessa de publicacdo (portanto, um legitimo didrio); no
entanto, a “poda” editorial ndo nos permite o acesso ao conteudo integral de seus
escritos (processo comum ao tratamento com documentos e ndo com a narrativa
literdria, imprimindo, pela intervencdo, essa caracteristica de acesso socioldgico,
j& organizado por alguém). Vemos que quem se preocupa com a compreensio
completa do que serd publicado, quem se mobiliza quanto & recep¢io do didrio, é
a editora, nfo necessariamente a autora dos fragmentos.
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Narrativas da outridade: a representacao do feminino
na escrita de Carolina Maria de Jesus

Entendemos que discutir questdes de género é propor, de forma aberta e pro-
funda, uma andlise do que entendemos por feminino e masculino e como isso
repercute na formac3o do sujeito a medida em que a atribui¢do de um género a
alguém dita, instantaneamente, regras relativas ao seu modo de agir em socie-
dade e consigo mesmo, as suas relac¢des interpessoais, ao seu modo de se vestir,
de se portar, de se comunicar e também dita regras a respeito de suas aspiragdes
profissionais, de sua idealizagdo de familia, de suas relacGes afetivas, amorosas
e sexuais, de sua concepgio de poder e de sujei¢io, de sua identidade. “[...] em
que medida as prdticas reguladoras de formagio e divisdo de género constituem
aidentidade, a coeréncia interna do sujeito, e, a rigor, o status auto-idéntico da
pessoa? Em que medida € a ‘identidade’ um ideal normativo, ao invés de uma
caracteristica descritiva de experiéncia?” (Butler, 2003, p. 38). S3o as préticas re-
guladoras que produzem e imp&em essa coeréncia entre sexo bioldgico, papel de
género e pratica sexual estabelecendo leis que, por cobrarem uma continuidade,
acabam concebendo, justamente por proibir, o que é visto como descontinuidade
eincoeréncia de género (Butler, 2003, p. 38). Ou seja, na busca por criar e respal-
dar identidades coerentes, é a matriz normativa que determina quais formas de
identidades sdo legitimas e podem existir e quais ndo sdo e ndo podem.

Ao descrever as experiéncias dos sujeitos-mulheres do Canindé, Carolina
coloca em discussdo a coeréncia dessa estrutura, a pertinéncia dessa matriz nor-
mativa que, ao impor caracteristicas especificas a uma ideia de identidade padrio,
desconsidera a relevincia da existéncia de sujeitos distintos, diferentes do ideal.
Ela descreve mulheres que sustentam a casa e a familia, mulheres que apartam
as brigas dos homens, mulheres que se unem para dar uma ligdo em alguém, mu-
lheres que batem, mulheres que lutam para se manterem vivas, mulheres nada
déceis, mulheres com vicios, mulheres insubmissas, mulheres que nio sdo mdes
acima de tudo, mulheres que nio sdo boas companheiras... E sdo todas mulheres
—cada uma a sua maneira, mas todas mulheres.

8 dejulho de 1958 [...] Jé faz uns dois anos que eu nio deito durante o dia. Penso
no senhor Jo3o que ja hd tempos estava doente. Paralisia. Ele dizia que queria
morrer porque nio apreciava ser sustentado pela esposa. Que a vida sem do-
enga ja é dura de conduzir. A sua esposa dona Angelina € que trabalhava para
os dois. [...] (p. 88-89)
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12 de junho de 1958 [...] ... O tal Valdemar hoje agrediu o senhor Alexandre com
uma enxada. As mulheres interviram. Eu fico admirada do senhor Alexandre te-
mer o Valdemar. Porque as mulheres resulutas da favela expancam o Valdemar

com vassouras e chinelos. Mas, quando alguem lhe teme, éle prevalece. [...] (p. 60)

Carolina nos coloca em contato com a descri¢do de experiéncias de mulheres
fortes, combativas. Ao longo de vdrios trechos de seu didrio, nos deparamos com
vérias formas de ser mulher num contexto marcado pela desigualdade, pelo racis-
mo, pela misoginia; vdrias formas de se manter inteira ou de cuidar dos pedacos
que restam. Nio hd como ser décil ou branda quando a luta pela sobrevivéncia
é didria, quando o espago em que se reside é desconsiderado e quando o préprio
corpo (feminino e negro) é visto como um objeto renegado socialmente. O que
Carolina nos descreve é que ser mulher exige virilidade, exige ao mesmo tempo
resisténcia e adaptacio, e as mulheres do Quarto de despejo sdo narradas como
verdadeiros sujeitos de luta, os quais a sociedade nio quer aceitar, no entanto,
também n#o vai conseguir eliminar.

A sociedade, ao se deparar com novas préticas desse sujeito mulher, procura
desenvolver estratégias para dar conta dessas mudancas na sociedade e, nesse
jogo de forgas, surgem novas formas de expressar a virilidade, novas formas
de conduta, contracondutas e novas formas de discursivizar o sujeito mulher
diante da virilidade que deixa de ser sinénimo de masculinidade e passa a
apresentar novas preocupagdes com os corpos. (Bassani, 2018, p. 88)

A autora parece querer deixar bem claro em seu relato que, na realidade crua
e desvelada, a tdtica para a sobrevivéncia da mulher é, vdrias vezes, a transgressio
doideal normativo. A pesquisadora Elaine da Conceigdo Silva (2016) também fala
sobre a representacdo da mulher na obra de Carolina de Jesus da seguinte maneira:

[...] Carolina também forma, através de seus discursos, juizos de valor sobre
o comportamento das mulheres, norteado por certa moralidade que nega a
mulher a autonomia em relagdo a seu préprio corpo ou que a condiciona a cer-
tos papéis sociais que definem o que seja uma boa esposa, mie e, portanto,
mulher. Entretanto, suas contradi¢des, ao invés de desqualificarem sua visido
arespeito da mulher, a torna emblemadtica do ponto de vista literdrio, uma vez
que representam aspectos da realidade social, estilizados e ressignificados
pela escritora. (p. 63)

Se entendemos violéncia ética (Butler, 2015) como as formas de impedimento
de os sujeitos relatarem seus sofrimentos, de dizerem da esperanca que os movem,
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a escrita de Carolina de Jesus pode ser compreendida como um enfrentamento des-
sa violéncia que atinge as mulheres negras e pobres. Reconhecendo a posi¢io de
controle na qual se coloca, sendo a unica responsével pelas escolhas que visem o
bem-estar fisico e moral seu e de seus filhos, ela se recusa veementemente a ideia de
ter que dividir ou até mesmo transferir esse controle a algum possivel companheiro.

A autora deixa evidente ao longo do seu didrio que, de fato, é contrdria a toda
forma bruta, agressiva e irracional de se resolver os conflitos, no entanto, reco-
nhece ser essa arealidade de vdrias das pessoas com as quais convive. Sempre que
se narra diante de situac¢des nas quais pode interferir, ndo se vangloria: descreve
suas intervengdes como quem compreende a complexidade do problema de um
modo geral, mas que se sabe apenas uma, podendo, portanto, tentar modificar
alguma coisa somente ao seu redor. As cenas de violéncia na favela as vezes eram
tidas como os momentos de descontracio dos marginalizados, eram a mescla da
brutalidade gratuita com a diversio nefasta, tal qual briga de galo, mas sem apos-
tas. E para se proteger e proteger seus filhos desses episédios nocivos, as vezes
Carolina nfo intervinha, se recolhia, lamentava aquela realidade e o infortinio
de ter que estar ali.

No decorrer de toda a obra, vemos em Carolina uma autora fortemente cons-
ciente de si, do que a sua pessoa e 0 seu corpo representam socialmente, cons-
ciente da poténcia de suas a¢Ges e indignada com a injustiga que sempre sentiu e
sofreu na pele. Ela se compreende como o sujeito atuante que € e, com facilidade,
1é e interpreta seu contexto, sabendo-se, portanto, mulher negra, pobre e brasilei-
ra. A questdo da negritude é largamente abordada em seu discurso de modo que,
por meio de seu didrio, vérias das complexidades do que é ser negro, ou melhor, do
que é ser mulher negra e pobre no Brasil podem ser amplamente discutidas. Esse
documentdrio praticamente autobiografico feito 2 mao de Carolina nos coloca em
contato com a experiéncia de um sujeito que se narra em situagdes de construgio
de si e de questionamento quanto as condi¢des sociais dessa construcdo. Sobre
essa relacdo entre a escrita e a subjetividade, nos fala Concei¢io Evaristo (2009)
em seu texto “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”:

[...] insisto na constatac¢do ébvia de que o texto, com seu ponto de vista, ndo é
fruto de uma geragio espontinea. Ele tem uma autoria, um sujeito, homem
ou mulher, que com uma “subjetividade” prépria vai construindo a sua escri-
ta, vai “inventando, criando” o ponto de vista do texto. Em sintese, quando
escrevo, quando invento, quando crio a minha fic¢do, ndo me desvencilho de
um “corpo-mulher-negra em vivéncia” e que por ser esse “o meu corpo, e ndo
outro”, vivi e vivo experiéncias que um corpo nio negro, ndo mulher, jamais

experimenta. (p. 18)
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Ao transpor para o papel pensamentos e situagdes em que a questio racial apa-
rece com o peso que realmente tem, o que lemos sdo exemplos reais de como o racis-
mo fecha portas, dificulta processos e segrega pessoas todos os dias. Todos os dias.

Carolina reclama da suposta superioridade branca contra a qual é obrigada
a lutar constantemente, da posigio social que o corpo negro é forcado a ocupar
— sem prestigio, sem credibilidade. Reclama da desqualificagio de sua literatura
tendo como critério sua origem étnico-racial. Reclama da falta de sensibilidade
das pessoas para com a beleza de sua pele preta, de seu cabelo crespo. Carolina
reconhece que sua condi¢io de mulher, de pobre e de negra estdo estruturalmen-
te interligadas e que sdo os aspectos fundantes de suas caracteristicas pessoais,
tanto sociais quanto psicoldgicas. E reconhece também que a literatura, a possi-
bilidade de relatar a si e aos outros, lhe serve como uma brecha, uma escapatdria
em meio 2 teia de opressdes na qual sempre se encontrou inevitavelmente presa.

“assim como um rio encontrando seus afluentes”: conclusao

Ao discorrer sobre as rela¢des dela com as outras mulheres da favela, as relagoes
delas entre si e as delas com os homens que ali viviam, percebemos no discurso de
Carolina como agem as normas das condi¢des de género na nossa sociedade até
hoje. A autora que nos apresenta com incredulidade as opressdes que presencia
é, assim como todo individuo pertencente a uma cultura, também imbuida por
pardmetros sociais — que podem, nfo raramente, parearem-se aos parimetros
dominantes. Ao analisarmos os relatos de Carolina a respeito das mulheres do
Canindé baseados em seus critérios normativos, podemos perceber como anorma
padrio da questdo do género agia sobre a autora, como essas amarras ainda a
apertavam, ainda condicionavam o seu olhar a respeito da questdo das mulheres,
da mesma forma que acontece com todo sujeito que cresce em comunidade, que
se desenvolve em sociedade, que ndo vive isolado.

Por meio de construgdes discursivas personalizadas mediante sua prépria
trajetdria de auto-instrugdo, Carolina nos apresenta um didrio com formulagdes
objetivas, frases curtas e condensadas, como se nos dissesse que nio estd com
tempo para maiores explicac¢Oes, como se suas sentengas fossem formuladas com
a agilidade e praticidade que lhe sio necessdrias & sobrevivéncia didria. Tal qual
uma nascente de um rio, seus relatos tém a capacidade de, a cada nova leitura,
a cada novo olhar, fazer brotar as mais diversas sensagdes e percepg¢des. Quando
suas experiéncias narradas se chocam com as nossas experiéncias de vida (seus
leitores), assim como um rio encontrando seus afluentes, as potentes das questdes
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levantadas ganham volume, ganham forca para seguir o fluxo até um oceano de
possibilidades interpretativas.

A poténcia sensivel do texto de Carolina, a articulacdo entre seus (consoan-
tes e divergentes) discursos, a harmonizac3o entre o fazer literdrio e a vivéncia
que desloca o padrio, a danca entre se registrar enquanto uma mulher direita e a
consciéncia de que ndo h4, de fato, uma mulher direita a se tornar: tudo isso sio
aspectos que simplesmente emergem e nos inundam apds a leitura de Quarto de
despejo. Carolina nos permite acessar particularidades de sua construcfo pessoal,
de sua subjetividade, abrindo caminhos para novas formas de acesso 2 inteligibi-
lidade dos sujeitos, novas formas de encarar e trabalhar literatura. Nossa busca é
pela conscientizacdo acerca da necessidade de mudancgas tedricas, metodoldgicas
e epistémicas, que nfo permitam o apagamento, o silenciamento das mulheres
negras no processo educativo. E quando a questdo for a importincia da relacdo
entre nds —essas mulheres negras — e o ato da escrita, lembremos:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacéncia que
me amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque devo manter vivo o espirito
de minha revolta e a mim também. [...] No escrever coloco ordem no mundo,
coloco nele uma alga para poder segurd-lo. Escrevo porque a vida nio aplaca
meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam
quando falo, para reescrever as histdrias mal escritas sobre mim, sobre vocé.
(Anzaldua, 2000, p. 232)
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