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APRESENTACAO

A multiplicidade de abordagens tedrico-critico-artisticas que caracterizam o
campo dos estudos literdrios na contemporaneidade aponta, em um primeiro
olhar, para uma dispersio temdtica e formal das producdes literdrias. Sem negar
o cardter de inespecificidade que parece de fato caracterizar o cendrio contem-
poréneo, é possivel tracar algumas linhas de forca pelas quais caminham as pro-
ducdes artistica e tedrica na atualidade. Uma delas destaca as imbrica¢Ges entre
a literatura e a producdo de subjetividades. N&o se trata, porém, da produgio de
uma subjetividade una, estavel e tomada como universal, como outrora se deu até
as desconstrugdes finais do século XIX, mas, sim, da presenca de subjetividades
diversas e minoritarias que, durante séculos, foram colocadas as margens pela
cultura ocidental. Assim, novas vozes e atores sociais tém buscado espago na cena
literdria/artistica contemporinea, que n3o deixa de ser um territério em disputa.

Essas movimentagdes colocam em cena novas formas de dizer sobre si e sobre
o mundo, formas pelas quais as subjetividades se pdem a reencenar a vida e a
reinventd-la, explorando o potencial da arte de inserir desvios em nossa relacdo
com o socius. Somos, entdo, colocados diante de outras possibilidades de leitura
e derelacdo com oreal, bem como vemos a literatura dialogar com outras praticas
artisticas, como as visuais e as performativas, e imiscuir-se nelas. Nessas novas
formas de nomear a si e ao mundo, os conceitos de “subjetividade”, “individu-
alidade”, “politico” e “coletivo” tém suas fronteiras borradas de tal modo que,
muitas vezes, a experiéncia subjetiva se entrelaga a experiéncia politica.

Assim, a publicagio do terceiro nimero do volume 30 da revista Em Tese bus-
ca apresentar a quem lé estudos criticos que, partindo de diferentes abordagens
tedrico-metodoldgicas e tomando como objeto de estudo expressdes artisticas de
linguas diversas, tragam percursos entre o literdrio e a produgio de subjetivida-
des. Seja pela producio dos didrios intimos, seja pela presenga de vozes outrora
apagadas na literatura, seja pelo questionamento de visGes homogeneizantes
sobre determinados grupos sociais, seja pela imbricaggo do literdrio com outras
formas artisticas, os estudos presentes neste nimero demonstram como a lingua-
gem artistica em seu potencial inventivo e criativo permite que as subjetividades
atuem na partilha do sensivel, reelaborando, questionando e transformando as
experiéncias individuais e coletivas.

() XM 1is work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http:/fcreativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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Na se¢30 TEORIA, CRITICA LITERARIA, OUTRAS ARTES E MiDIAS (TEcLAM), Yamil Escaffi
e Valéria Amim (Universidade Estadual de Santa Cruz), em “Estéticas dissiden-
tes e escritas subversivas: O grafite/corpo/territograma de Marfia Galindo e Mujeres
Creando”, investigam os potenciais estéticos e politicos do grafite como dispositivo e
contradispositivo, mdquina desejante e mdquina de guerra por meio de uma andlise
da produgio artistica do coletivo boliviano Mujeres Creando e de sua cofundadora,
Maria Galindo. O foco estd em inscri¢Ges que excedem o estatuto de texto ou ima-
gem e que desestabilizam hierarquias, sejam elas sociais, estéticas e/ou politicas,
analisadas pelos autores com a proposic¢do conceitual “grafite/corpo/territograma”.

J4 em “O erdtico na literatura dissidente de Audre Lorde: o conceito como
acdo nos poemas de Entre nds mesmas”, as autoras Raabe Cesar Moreira Bastos
(Universidade Federal de Minas Gerais), Jéssica Elaine Moreira Sampaio e Gabriela
Santos Alves (Universidade Federal do Espirito Santo) analisam sete poemas de
Audre Lorde e mostram como a construgdo do erdtico na poesia da autora precede
a formulacdo do conceito por Lorde em “Usos do erdtico: o erdtico como poder”
(1978), artigo que tem sido utilizado como um dos principais referenciais tedricos
para pensar o termo em seus vdrios sentidos, para além do 4mbito sexual. Assim,
o estudo evidencia as potentes relagdes entre a obra poética e tedrica de Audre
Lorde, além de discutir a no¢o de erdtico conforme entendido pela escritora e
filésofa norte-americana: como poténcia e agdo na vida e na escrita das mulheres.

Em “A coisa-seio na obra de Héléne Cixous”, Davi Andrade Pimentel
(Universidade Federal do Rio de Janeiro) analisa o desdobramento performativo
ficcional da imagem do seio materno em quatro narrativas de Héléne, discutindo
asrelagdes entre escrita, corpo e subjetividade. O estudo evidencia como, nas qua-
tro narrativas cixousianas em andlise, existe uma relagio entre o ato de mamar o
seio da mie com o fazer literdrio da filha-narradora e demonstra que, na obra de
Cixous, 0 seio materno ultrapassa sua dimens3o fisica ou erdtica, sendo concebido
como uma matriz simbdlica que nutre e origina a escrita.

Na sequéncia, trés estudos compdem a se¢io m TEsE. “Processos de subjetivagio
de mulheres negras e periféricas em Perifobia e em Rua do Larguinho e outros desca-
minhos, de Lilia Guerra”, de Janaina Nery Viana (Universidade Federal Fluminense),
trata dos modos pelos quais vozes de mulheres negras da literatura contemporénea
constroem formas de autorrepresentacio, expondo poténcias politicas do literdrio
quando o estético rompe com o apagamento e objetificagdo de subjetividades.

Em “Os mistérios dos rituais tradicionais na literatura mogambicana: uma
andlise a partir da narrativa Mulungu, de Adelino Timd4teo”, Amosse Jorge Gelo
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(Universidade Federal de Juiz de Fora) e Tércia Costa Valverde (Universidade
Estadual de Feira de Santana) analisam o universo ritualistico africano a partir
da narrativa literdria Mulungu (2017), a fim de destacar a diversidade cultural
e identitdria de Mogambique e de desconstruir a visdo homogeneizada sobre a
Africa. O estudo apresenta diversos ritos, como de fertilidade, purificagio e ce-
lebragdo, evidenciando as relagdes entre eles e a configuragio da vida social, da
ancestralidade e da corporalidade, além de explorar as significa¢gdes simbdlicas
do corpo durante os atos performadticos dos rituais.

Por fim, Gustavo Augusto de Abreu Clevelares (Centro Federal de Educagdo
Tecnoldgica do Rio de Janeiro), em “Enunciar a dor apesar de tudo: o luto em Roland
Barthes”, 1€ o Didrio de Luto, de Barthes, a partir dos conceitos freudianos de “luto”
e “melancolia”, apontando as formas pelas quais o literdrio pode atuar na reela-
boragio do luto e da memdria. O estudo demonstra como a escrita intima e frag-
mentdria, caracteristica do didrio, constitui a experiéncia de uma subjetividade que
busca salvaguardar a si e as memdrias de sua mée por meio da forca do discurso.

Na secdo resennas, em “Entre um critico poeta e um poeta critico, a sintese
lirica: Quatro Clics em Paulo Leminski (2024), de Rafael Belizio”, Igor da Rocha
Gulicz (Universidade Federal do Espirito Santo) realiza uma leitura critica da obra
Quatro Clics em Paulo Leminski, de Rafael Fava Beluzio, publicada em 2024 pela
Editora UFPR. O autor demonstra como Beluzio se detém nos detalhes fugazes
dos escritos de Leminski e nos convida a fazer o mesmo, tanto em relagio a obra
poética leminskiana quanto em relaco a obra critica, apresentando, assim, as
relagBes entre o discurso poético e o discurso critico.

Os estudos reunidos no presente nimero evidenciam a amplitude da critica
literdria contemporinea. Diante da pluralidade de objetos literdrios/artisticos
apresentados, este numero aponta possibilidades de didlogos entre diferentes
vertentes, oferecendo aos leitores um conjunto de estudos que reconstréi o pro-
prio sentido do ético e do estético na literatura.

Desejamos a vocé hoas leituras!

Comissdo Editorial

Bruna Stéphane Oliveira Mendes da Silva; Cintia Maciel; (laudia Rezende; Danilo de Athayde; Floriane Abreu da
Silva; Henrique Julio Vieira; Laura Ribeiro Aratjo; Vinicius (assiano (ampos Abreu

*
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Estéticas dissidentes e escritas subversivas:
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Galindo e Mujeres Creando
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RESUMO: Este artigo analisa a producdo estética e politica do coletivo boliviano Mujeres
Creando e de Marfa Galindo, explorando o grafite como dispositivo e contradispositivo,
mdquina desejante e mdquina de guerra. Partindo da nogio foucaultiana de conduta
e contraconduta e da concep¢do ranciéreana de politica como dissenso, intentamos
compreender o grafite como pratica insurgente que articula corpo, territério e desejo.
Em didlogo com acdes performdticas, inscricdes urbanas e espagos autogestionados,
propomos a categoria de grafite/corpo/territograma para nomear inscri¢des que excedem
o estatuto de texto ou imagem, constituindo assemblagens estético-politicas. Mais do
que um objeto a ser legitimado, o grafite feminista de Maria Galindo e Mujeres Creando
opera como escritura que reorganiza regimes de visibilidade e desestabiliza hierarquias,
configurando uma estética dissidente orientada por praticas feministas auténomas e pela
multiplicidade dos sujeitos que as sustentam.

PALAVRAS-CHAVE: grafite; dissenso; literatura feminista; contra-arquivo.

RESUMEN: Este articulo analiza la produccidn estética y politica del colectivo
boliviano Mujeres Creando y de Marfa Galindo, explorando el grafiti como dispositivo
y contradispositivo, madquina deseante y mdquina de guerra. A partir de la nocién
foucaultiana de conducta y contraconducta y de la concepcién ranciereana de la politica
como disenso, proponemos comprender el grafiti como préctica insurgente que articula
cuerpo, territorio y deseo. En didlogo con acciones performiticas, inscripciones urbanas
y espacios autogestionados, proponemos la categoria de grafiti/cuerpo/territograma

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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para nombrar inscripciones que exceden el estatuto de texto o imagen, constituyendo
ensamblajes estético-politicos. Mds que un objeto a ser legitimado, el grafiti feminista
de Maria Galindo y Mujeres Creando opera como escritura que reorganiza regimenes de
visibilidad y desestabiliza jerarquias, configurando una estética disidente orientada por
précticas feministas auténomas y por la multiplicidad de sujetos que las sostienen.

PALABRAS CLAVE: graffiti; disenso; literatura feminista; contra-archivo.

Pensar o grafite como escritura implica assumir, desde o inicio, um deslocamento
metodoldgico. O objetivo ndo é conferir-lhe um estatuto literdrio ou artistico que
ele n3o reivindica, mas de arriscar uma aproximacdo em que prética e teoria se
contaminam, se estranham e se intensificam mutuamente. Neste horizonte, co-
megamos recuperando a nog¢io de dispositivo: para Foucault (1994), trata-se de
uma rede heterogénea de discursos, institui¢des, normas, corpos e materialidades
que organiza o campo do visivel e do dizivel, orientando modos de conduzir con-
dutas. Agamben (2014) acrescenta que o dispositivo captura e modela subjetivi-
dades, constituindo formas de vida que se naturalizam como evidentes. No entan-
to, se todo dispositivo produz condutas, ele também engendra contracondutas:
movimentos que escapam, resistem e inventam outras formas de condugio de si
e dos outros, instaurando uma correlagio imediata e fundadora entre conduta e
contraconduta. E precisamente nesse campo que podemos situar o grafite, como
contradispositivo que desestabiliza o regime de visibilidade vigente.

Essa perspectiva encontra ressonincia na filosofia politica de Jacques
Ranciere, para quem a politica ndo se reduz nem a negociacdo racional entre inte-
resses pré-estabelecidos, nem a disputa entre grupos dados de antem3o. Politica,
para Ranciere, é dissenso: airrupgio daqueles que nfo tém parte, que fazem ouvir
sua voz e obrigam a redistribuir o sensivel. Para Ranciére, “a luta politica ocorre
quando os excluidos buscam estabelecer sua identidade, falando por si mesmos e

1

lutando para que suavoz seja legitimada e escutada' (Sayers, 2005, p. 1, tradu¢io
nossa). O dissenso, nesse sentido, ndo busca consenso, mas rompe fronteiras e
reinscreve corpos e experiéncias relegados a invisibilidade.

Deleuze e Guattari oferecem ainda outra chave: a de mdquina de guerra e de
desejo. O grafite pode ser pensado como mdquina que produz enunciados e reor-
ganiza territdrios, sempre em tensdo com as forgas de captura estatais, coloniais e

patriarcais que tentam domesticd-lo. Trata-se de uma ensamblagem: composi¢io

! “Political struggle occurs when the excluded seek to establish their identity, by speaking for themselves and striving to get their

voices recognised as legitimate and heard”.
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provisdria de corpos, muros, tintas, horarios, persegui¢des policiais, autorias co-
letivas e multiplicidades em movimento. Esse cardter maquinico e desejante do
grafite evidencia sua poténcia contradispositiva: ndo apenas denunciar, mas criar;
nfo apenas resistir, mas inventar.

E nesse horizonte que se inscrevem as praticas de Mujeres Creando e de Mar{a
Galindo. Suas a¢des grificas e performdticas fazem da rua um espago de enun-
ciacdo e do cotidiano um territdrio insurgente, instaurando uma estética que ndo
reconcilia, mas tensiona; que ndo harmoniza, mas interrompe a ordem sensivel
vigente. A anilise de seus grafites, contudo, nos exige nomed-los de outra forma.
Falar de grafite/corpo/territogramas é reconhecer que cada inscri¢do resulta de
um processo no qual escritura, corpo e territdrio se entrelagcam em constelagoes
indissocidveis, articulando desejo, memoria e dissidéncia.

Diante disso, este artigo propde deixar-se afetar pela l6gica dessas praticas.
Se estamos diante de outras escrituras, epistemes e estéticas que irrompem no
regime normativo de visibilidade, nossa prépria escrita ndo pode permanecer
intacta. Tal como um grafite que se inscreve sobre a parede sem autorizagéo, a
investiga¢do aqui proposta busca escrever com e contra o objeto que analisa, en-
saiando uma forma académica capaz de ressoar com a poténcia dissensual que
procura compreender.

Mujeres Creando, um feminismo anarquista e auténomo

Fundado em 1992 por Maria Galindo e Julieta Paredes, o coletivo Mujeres Creando
emerge como uma das experiéncias mais radicais do feminismo latino-americano
contemporineo. A histéria do coletivo estd marcada por a¢des de insubordinagdo
que fizeram do espaco publico o campo privilegiado de intervengio. Ainda que
as trajetdrias das fundadoras tenham tomado caminhos distintos, a atuagio de
Maria Galindo consolidou uma perspectiva de feminismo anarquista e auténomo:
um feminismo que recusa a captura institucional, rejeita aliangas com partidos,
igrejas ou ONGs, e insiste na construcdo de préticas dissidentes situadas na rua
(Galindo, 2007, 2013, 2015; Mujeres Creando, 2005). Nesse sentido, o coletivo
Mugjeres Creando pode ser entendido como um laboratério de invencfo politica,
estética e epistémica, que desde o inicio ocupou o espago publico com grafites,
performances e agdes marcadas pela irreveréncia e a critica radical.
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Figura 1 — Maria Galindo em agéo do coletivo Mujeres Creando
em 1992

Fonte: Mujeres Creando; Hemispheric Institute Digital Video
Library (1992).

A Figura 1, que registra Maria Galindo em uma ag¢io de 1992, permite com-
preender a génese dessa insurgéncia: desde os primeiros anos, as ruas foram to-
madas como espago de enunciagdo. Nesta a¢do em especifico, o coletivo Mujeres
Creando realizou uma ocupacio do espago publico: As mulheres demarcaram a rua
com espigas de milho, instalaram ao centro uma mesa coberta por um pano branco
e a encheram com cestos de frutas, pdo e batatas cozidas. Compondo a cena, no
registro da acdo, soa umavoz gravada que afirma: “Arua é o lugar onde nés ganha-
mos sentido... realizamos ac¢Ges simples e cotidianas, dedicadas as vendedoras de
rua e s pessoas comuns... fazemos a¢des de rua porque, a luz do dia, vivemos nossa
rebeldia?” (Mujeres Creando e Hemispheric Institute Digital Video Library, 1992,
traducdo nossa). A acdo se intensifica quando as mulheres, entre elas Galindo de
roxo e com batatas penduradas como parte do vestido, dan¢am ao ritmo da cang¢io
Cassandra de Sui Generis, exibindo cartazes com frases como “La utopia es morena
y rubia al mismo tiempo” (Figura 2) ou “La utopia es pobre y amenaza tus privilegios”.

*> “La calle es el lugar donde nosotras cobramos sentido... hacemos acciones sencillas y cotidianas, dedicadas a las vendedoras calleje-

rasy alos de a pie... hacemos acciones callejeras, porque a la luz del dia vivimos nuestra rebeldia".
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Figura 2 — Detalhe da intervengdo de Mujeres Creando com
cartazes

Fonte: Mujeres Creando; Hemispheric Institute Digital Video
Library (1992).

A rua foi convertida em espaco de convivéncia efémera e insurgente, onde o
ato de compartilhar p3o e fruta expds o contraste de classes sociais. Ao final da
acdo, a comida érepartida entre todos os transeuntes e espectadores, instaurando,
ainda que por um instante, uma comunidade politica provisdria. Os corpos das
mulheres e suas inscri¢des convertem a rua em espaco politico e deslocam os c6-
digos que organizam a visibilidade do social. Para Galindo, ndo h4 teoria possivel
dissociada da rua (2021), e o feminismo que nasce da heterogeneidade sé pode
ser pensado a partir da prdtica viva de quem subverte diariamente as fronteiras
da exclusio (2013, 2018).

Essa recusa as formas instituidas reaparece com forca em diversas a¢des de
Mujeres Creando. Numa das mais significativas dos ultimos anos, Galindo ence-
na o brasio de armas da Bolivia diante da imprensa (Figura 3), apenas para, em
seguida, rasgar sua prépria candidatura 4 Defensoria del Pueblo®. O episédio ex-
plicita a relagdo tensa entre Mujeres Creando e as estruturas do Estado: a0 mesmo
tempo em que intervém no debate publico, Galindo denuncia o cardter patriarcal

* A Defensoria del Pueblo é uma instituigdo publica e independente da Bolivia, criada para promover e proteger os direitos humanos e
as liberdades fundamentais. E liderada pelo Defensor del Pueblo, autoridade responsével por supervisionar a atuagio dos érgios do
Estado e garantir que as leis e politicas publicas respeitem os direitos dos cidaddos. Entre suas fungdes estdo a investigacio de dentn-

cias de violag@o de direitos humanos, a promogao de campanhas de conscientizagdo, a mediacio de conflitos entre cidaddos e o Estado.
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e colonial da institucionalidade, revelando a impossibilidade de um feminismo
que se limite a 1égica representativa.

Figura 3 — Maria Galindo encenando o brasao de armas da
Bolivia

Fonte: Cabildeo (2022).

Para Galindo, “quem nos representa, nos substitui, nos suplanta. A demo-
cracia liberal representativa é um aparelho de simula¢do*” (2021, p. 91, tradugdo
nossa). E por isso que na proposta de Galindo e do coletivo Mujeres Creando, a
colonialidade e o patriarcado aparecem como engrenagens insepardveis (2013), de
modo que nenhuma transformacfo que se limite a uma dimens3o sem enfrentar a
outra pode realmente ser considerada emancipatdria. A a¢do (Figura 3), portanto,
desmonta nio sé a cena politica nacional, mas também uma ldgica que, sob o
disfarce do democrético, continua reproduzindo exclusdes histdricas.

O horizonte que sustenta as a¢des de Maria Galindo e Mujeres Creando é um
feminismo da heterogeneidade. Ao proclamar: “Loucas, agitadoras, rebeldes,
desobedientes, subversivas, bruxas, de rua, grafiteiras, anarquistas, feministas.
Lésbicas e heterossexuais; casadas e solteiras; estudantes e funciondrias de es-

critdrio; indigenas, [...] velhas e jovens; brancas e morenas.®”

(Mujeres Creando,
2005, p. 35, tradugio nossa), se recusa qualquer unificagio do sujeito “mulher” e
se afirma a multiplicidade como forga politica. Essa multiplicidade ganha mate-
rialidade em diversas a¢des. Em uma delas (Figura 4), as integrantes de Mujeres

Creando aparecem na porta da Vice-presidéncia do Estado, na cidade de La Paz,

* “Quienes nos representan, nos sustituyen, nos suplantan. La democracia liberal representativa es un aparato de simulacién”.

* “Locas, agitadoras, rebeldes, desobedientes, subversivas, brujas, callejeras, grafiteras, anarquistas, feministas. Lesbianas y heterose-

xuales; casadas y solteras; estudiantes y oficinistas; indias, [...] viejas y jévenes; blancas y morenas”.
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vestidas de noivas tingidas de vermelho, simulando sangue, empunhando um
cartaz que diz: “transformando el dolor del feminicidio en lucha por justicia”. Junto
com elas, familiares de vitimas exibem retratos das mulheres assassinadas.

Figura 4 — Agédo de Mujeres Creando contra o feminicidio

AFY
Fonte: Radical Guide (2022).

A agdo faz do luto coletivo uma intervengio publica que ndo apenas denuncia
o feminicidio, mas o reinscreve como forca de mobilizac3o e reinvengdo politica.
Como enfatiza Galindo (2021), trata-se de transformar a dor em agfo coletiva,
recusando sua captura pela légica estatal que converte mortes em cifras, mas nio
em processos de transformacgo. Para Galindo e as Mujeres Creando, o Estado é,
a0 mesmo tempo, patriarcal e colonial, uma mdquina de captura que deve ser
enfrentada mediante processos simultineos. Assim, a liberta¢do das mulheres
nfo pode ser pensada separadamente da soberania sobre o corpo e da autonomia
dos territérios (Galindo, 2013).

Nessalinha, e considerando que qualquer apresentagio, mesmo a mais sucin-
ta, de Maria Galindo e do coletivo Mujeres Creando exige reconhecer a centralidade
de sua produgdo de grafites, trazemos o préximo material: a inscri¢do “Ni la tierra,
ni las mujeres somos territorios de conquista”, registrada sobre uma lona que funcio-
nava como muro provisério na cidade de La Paz (Figura 5).
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Figura 5 — Registro do grafite “Ni la tierra, ni las mujeres somos
territorios de conquista”
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Fonte: Ecologistas en Accién (2025).

O enunciado articula o corpo e a terra sob um mesmo signo de expropriagdo,
indicando que a disputa pelo territério ndo se restringe ao espago urbano, mas
se inscreve em uma longa duragéo histdrica que revela, no sentido de Quijano
(2000), a continuidade entre o projeto colonial e as formas contemporaneas de
colonialidade do poder. A terra aparece como territdrio usurpado e reorganizado
sob légicas coloniais que continuam em operagio, enquanto o corpo feminino
é submetido a dispositivos de controle que reiteram essa mesma matriz de do-
minac3o. Nesse sentido, a inscri¢do conecta diferentes dimensdes, evidenciando
lutas pelo espaco urbano e disputas mais amplas em torno da terra, da memdria
histdrica e da soberania sobre os corpos.

O projeto politico-estético de Mujeres Creando nio se limita, contudo, as ruas.
A criagdo do café cultural La Virgen de los Deseos (Figura 6) mostra a ampliac¢do des-
se horizonte. O espaco, a0 mesmo tempo centro comunitdrio, restaurante popular
e casa editorial, encarna a tentativa de construir lugares autogestionados onde
o cotidiano se converte em territério de dissidéncia. Nas palavras das proprias
integrantes, a casa constitui-se como “estratégia histérico-politica” (Mujeres
Creando, 2005, p.155), herdeira de préticas de fuga e reinvengdo que atravessaram
séculos: quilombos, conventos, escolas clandestinas.
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Figura 6 — Fachada de La Virgen de los Deseos

o
erp it

Fonte: Mujeres Creando (2019).

Segundo Galindo:

Se estivéssemos no século XIX, a Virgem dos Desejos seria um Quilombo, um
lugar de escravas fugitivas que se retinem para se organizar em liberdade. Se
estivéssemos no século XVI, seria talvez um convento, quem sabe. A “Virgem

»» 4

dos Desejos”” é uma forma de recuperar uma estratégia que as mulheres tém
utilizado ao longo da histéria, estratégia que passou pela fuga da recluséo e
pela construgio de um espago concreto para nds® (Mujeres Creando, 2005, p.
150, tradugdo nossa).

Para conhecer o interior dessa casa, recorremos a uma fotografia (Figura 7)
na qual trés integrantes aparecem com mdscaras que exibem frases feministas,
enquanto, ao fundo, 1é-se a inscri¢do: “Ninguna mujer nace para puta”. A frase, que
Galindo formula junto a Sonia Sdnchez no livro do mesmo nome (2007), denuncia
a prostitui¢do como produto de estruturas econdmicas e culturais que exploram
os corpos femininos, recusando tanto sua romantiza¢do quanto sua criminali-
zagdo. Ao inscrever essa frase no espago cotidiano, o coletivo transforma o café
em arquivo vivo de um fazer da vida comum um lugar de memdria insurgente.

¢ “Si estuviéramos en el siglo XIX la virgen de los deseos serfa un Quilombo, un lugar de esclavas huidas que se juntan a organizarse

en libertad. Si estuviéramos en el siglo XVI, seria en vez, quién sabe un convento. La ‘Virgen de los deseos’ es una forma de recoger una
estrategia que las mujeres hemos tenido a lo largo de la historia, estrategia que ha pasado por la huida de la reclusién y la construccién

de un espacio concreto para nosotras”.
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Figura 7 — Integrantes de Mujeres Creando no interior do café
La Virgen de los Deseos, La Paz

Fonte: AFP; Raldes (2020).

Trata-se de uma inscri¢do que articula pratica politica e vida comum, deslo-
cando os cddigos de valor que separam trabalho intelectual, militincia e praticas
domésticas. Assim, o interior da casa ndo é apenas um cendrio que representa,
mas um territdrio critico que produz, onde a experiéncia do ordindrio se torna
pedagdgica, e convoca visitantes e frequentadores a confrontar as estruturas de
poder que naturalizam a opressdo. Esse deslocamento continuo da politica para a
vida cotidiana revela novamente o ponto central: a inseparabilidade entre corpo,
desejo, emancipag¢io. Em No hay libertad politica sin libertad sexual (2018b), Galindo
defende que ndo h4 possibilidade de transformac3o social sem a radicalidade de
afirmar o desejo como territério de resisténcia. Esse vinculo entre liberdade sexual
eliberdade politica estd presente tanto nos grafites quanto nas ac¢des e performan-
ces, onde a materialidade corporal deixa de ser um objeto de dominagZo e se torna
superficie de inscri¢do: um lugar de possibilidade e criacdo politica.

Nesse sentido, Mujeres Creando produz rupturas no tecido social e traz a su-
perficie corpos e experiéncias marginalizadas. Trata-se de um feminismo autdno-
mo que recusa a assimilac¢do e aposta na invencgo de formas de vida insurgentes,
irredutiveis as 16gicas do Estado, do mercado, do patriarcado e do desenvolvimen-
to neoliberal. Além de uma prdtica de denuncia, sua produgio articula criagio
e resisténcia, fazendo do cotidiano um campo de elaboracgo politica com uma
estética propria, orientada por uma critica radical as formas hegemonicas de po-
der. Essa estética ndo busca consenso, mas opera na fric¢do: desloca fronteiras
e redefine os modos de imaginar o comum. Dessa forma, ao afirmar o dissenso
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como principio constitutivo, Mujeres Creando produz uma politica que reinventa
ao inscrever no espaco social possibilidades de existéncia.

0 grafite e uma estética do dissenso

O grafite feminista nas a¢des de Maria Galindo e do coletivo Mujeres Creando eri-
ge-se como uma forma de escrita subversiva sobre os muros urbanos que, antes de
seinscrever na categoria de “arte”, se afirma como prética insurgente de linguagem
e intervengdo publica, um ato estético e politico de dissenso. Nesses grafites, en-
contramos o que Ranciére (2005) chamaria de uma reconfigura¢io de um regime
de visibilidade dominante, uma desestabiliza¢io da partilha do sensivel, uma
produgio na qual o estético e o politico aparecem como dimensdes indissocidveis.
Com o grafite feminista de Mar{a Galindo y Mujeres Creando, o muro e arua revelam
sua posi¢io ndo neutra e se mostram como espago de disputa de territdrio e visi-
bilidade; onde corpos, identidades, palavras e escrituras historicamente relegados
as margens, de repente, irrompem no dominio publico e instalam suas inscri¢Ges.

Esse grafite, enquanto irrup¢do, questiona e reconfigura, ainda que proviso-
riamente, um regime hegemonico que desloca as mulheres e dissidéncias sexuais
para um lugar de invisibilidade. Ao escrever no muro, Maria Galindo e Mujeres
Creando produzem o que Ranciére (1996) denomina uma desestabilizac¢do do
policiamento do espago comum que regula corpos, posi¢des, vozes e suas pos-
sibilidades de aparecer publicamente. Sayers (2005) explica que, para Ranciére,
esse policiamento “trata-se de um conjunto de regras e convengdes implicitas
que determinam a distribui¢do de papéis em uma comunidade e as formas de ex-
clusdo que operam nela”. Assim, o estético e o politico emergem como dimensdes
indissocidveis porque justamente, para Ranciere, é o estético que reconfigura a
percepgio sensivel, deslocando os modos habituais de ver e sentir. Nesse sentido,
a escrita no muro torna-se uma prdtica estética e politica na medida em que ha-
bilita novas formas de enunciagio que revelam, no aparente ordenamento social,
“uma ordem antidemocrdtica e antipolitica, que tenta manter o padréo existente

de inclusdes e exclusdes”

(Sayers, 2005, p. 2, tradugdo nossa).

Osregistros dos grafites de Maria Galindo e do coletivo Mujeres Creando, ain-
da que suscetiveis de serem apagados fisicamente por camadas de tinta, consti-
tuem uma marca documental persistente por meio de fotografias e videos que

circulam em redes sociais e arquivos locais. No entanto, os registros do préprio

7 (It) “is a set of implicit rules and conventions which determine the distribution of roles in a community and the forms of exclusion

which operate within it.”
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ato da escrita (a a¢do do grafite no muro) s3o relativamente escassos, sobretudo
quando n3o provém de dispositivos de autorrepresentagio do préprio coletivo,
como publica¢bes em suas préprias redes sociais. Isso faz com que nosso primei-
ro material seja especialmente interesante: trés videos difundidos pelo jornalis-
ta Wilson Rodriguez em um meio independente (publicados no Facebook), que
mostram integrantes de Mujeres Creando encapuzadas em uma agio, escrevendo
consignas e simbolos nos muros da cidade de Tarija, na Bolivia, enquanto um
homem as segue e filma de seu veiculo (Figuras 8 a 10). Nesse registro, emerge
o gesto performativo do grafite e, com ele, os mecanismos visuais e discursivos
pelos quais se tenta controlar, deslegitimar ou criminalizar essa apari¢io publica.
Figura 8 — Registro da agdo de

Mujeres Creando em Tarija, Bolivia
(2019)

Fonte: Rodriguez Gomez (2021).
Fotograma extraido do video
original publicado no Facebook.

O material audiovisual, composto por trés videos dos quais extraimos trés
fotogramas para fins de andlise e ilustragio, configura uma cena de dissenso vi-
sivel: enquanto as mulheres inscrevem no muro enunciados como “Aborto legal,
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seguro en el hospital”, “Ante el poder, no te empoderas, te rebelas” ou a frase “Semen
violador corre por mis venas: rebelarse luchar, esa es la vida®”; o filmador responde
com interpelac¢Ges que buscam enquadrar novamente a a¢io como vandalismo e
delito. Esse choque que se produz, para Ranciére (1996, 2005), seria algo consti-
tutivo: o filmador tenta restituir a ordem policial que decide o que pode aparecer
em publico; enquanto o grafite atua como ato de dissenso que reivindica a parte
daqueles que nfo eram contados como sujeitos politicos dentro desse regime. A
insisténcia da filmagem e a interlocucéo verbal que o filmador utiliza para diri-
gir-se as mulheres funcionam, ao mesmo tempo, como técnica de re-deslocamen-
to e estigmatizacdo publica, ou seja, como tentativa de devolver a enunciagio a
esfera do marginal e do punivel.

Figura 9 — Acdo de Mujeres
Creando em Tarija, Bolivia (2019) (2)

Fonte: Rodriguez Gomez (2021).
Fotograma extraido do video
original publicado no Facebook.

® Ainscrigio “Semen violador corre por mis venas: rebelarse luchar, esa es la vida” funciona como uma contra-escritura de um fragmento
da popular cueca tarijefia Sangre Espafiola, que afirma: “Sangre espaiiola corre en tus venas. Cantar, bailar, darse un besito, eso es la vida”.
Trata-se, portanto, de um gesto de reapropriagdo cultural e politica: a letra tradicional, simbolo do folclore local, é subvertida por uma

escrita feminista que transforma o imagindrio festivo em um terreno de contesta¢do e meméria da violéncia patriarcal.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 3 | 2024 | P. 9-34 [ 21 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces

Assim, vemos que o ato de escrever no muro introduz uma tensio entre a
escrita e o espago publico (Figuras 8 e 9). Seguindo Foucault (2014) poderiamos
compreender o muro como um dispositivo no qual se concentra o poder discipli-
nar: delimita o visivel, separa o publico do privado, organiza como circulam os
corpos e suas tecnologias, e produz um efeito de ordem no territério urbano. O
grafite interrompe essa légica de normalizacdo. Sua escrita performa a aparigio de
novos corpos politicos. A inscri¢do no muro opera como aquilo que Butler (2019)
chamaria de um ato performativo que constitui subjetividades politicas dissi-
dentes em ato. Nesse sentido, a poténcia subversiva do grafite nfo se manifesta
apenas no conteudo do enunciado, mas na prépria irrupgdo do ato de escrita que
inscreve o enunciado no espaco urbano.

Figura 10 — Acédo de Mujeres
Creando em Tarija, Bolivia (2019) (3)

Fonte: Rodriguez Gomez (2021).
Fotograma extraido do video
original publicado no Facebook.

Nesse sentido, o material audiovisual adquire especial relevincia porque ndo
apenas registra o ato da escrita, mas também aquelas que o realizam. As mul-
heres sdo filmadas enquanto escrevem nos muros, o que expde publicamente a
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acdo e seu risco. A cAmera captura como esses corpos circulam pela rua (Figura
10), registrando sua vulnerabilidade e sua poténcia: sdo corpos expostos ao olhar
disciplinar policial, institucional e social e, em consequéncia, a diversas formas
de violéncia. Mas, a0 mesmo tempo, essa producio de cenas de visibilidade que
escapam a ordem normativa produz uma estética dissidente, o que, em termos
rancierianos, poderia ser denominado um ato de forma: uma nova organizacao,
sempre politica, da percepgio.

Seguindo Butler (2015), o que aparece nesse registro audiovisual pode ser
entendido também como uma disputa pela inteligibilidade desses corpos que
aparecem, uma luta pelos quadros de reconhecimento que definem quem conta
como sujeito legivel; mostra-nos quem € apreendido como sujeito e quem nfo &,
dentro de um campo que concede e nega legitimidades. Na chave de Butler (2003,
2015, 2019) o registro audiovisual mostra a disputa pelo direito de aparecer: a agido
reconfigura o campo perceptivo de modo que corpos historicamente precariza-
dos n3o apenas se tornam visiveis, mas reconheciveis como agentes politicos. E
assim, paradoxalmente, os registros audiovisuais que pretendiam reduzir a agio
a vandalismo funcionam como linhas de circulagio do dissenso, amplificando a
forga estética e politica das inscri¢des.

Dessa forma, o grafite se afirma como um ato estético-politico cuja poténcia
reside tanto na inscri¢do material quanto na exposi¢io publica dos corpos que o
realizam. Com Foucault, podemos pensar que essa irrup¢ao desafia os dispositi-
vos que regulam corpos e espagos; com Ranciére, que inaugura um ato de forma
que redistribui o sensivel; e com Butler, que essa irrup¢do performa a aparigio
de sujeitos politicos antes excluidos da inteligibilidade. Dialogando com essas
questdes, a no¢do deleuzo-guattariana de “mdquinas desejantes” (2011a) nos
possibilita olhar os grafites de Maria Galindo e do coletivo Mujeres Creando como
ensamblagens: mdquinas semidticas, materiais e afetivas que produzem fraturas
nos regimes normativos de visibilidade e enunciacdo, mas que também produzem
territérios outros, novas possibilidades de existéncia.
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Figura 11 — Registro do grafite “No se puede descolonizar sin
despatriarcalizar”

Fonte: Mujeres Creando ([S.d.]).

Nessalinha, um segundo material que trazemos para a andlise é uma fotogra-
fia de um grafite que circula em redes, com diversas variagdes, no qual se 1é a frase
“Ngo se pode descolonizar sem despatriarcalizar”, acompanhada da assinatura de
Mujeres Creando (Figura 11). A inscri¢io aparece na rua, em um muro amarelo, jun-
to a grafites de outro tipo, como taggings’® e throw ups' de outros autores urbanos,
com os quais convive em um mesmo plano de tracos e enunciados.

Na cena, duas jovens mulheres caminham pela cal¢ada; uma abraga a outra
enquanto ambas estdo prestes a passar diante do grafite. Esse registro de um ato
cotidiano de deslocamento no espaco urbano se entrecruza com a inscri¢do, com-
pondo uma imagem em que o grafite é parte da vida comum: circula, mistura-se,
sobrepde-se a outras inscri¢des e a presenga dos corpos que habitam a cidade.

Esse grafite, assim como o conjunto da producio de Maria Galindo e do co-
letivo Mujeres Creando, pode ser compreendido como uma mdquina desejante,
considerando que essa nogio, presente em O Anti-Edipo (2011a), remete a uma
ensamblagem produtiva que organiza fluxos de intensidade, conecta desejos e
articula afetos. O grafite das Mujeres Creando mobiliza um conjunto heterogéneo

? Tagging é uma forma elementar de grafite: uma assinatura estilizada, geralmente composta pelo apelido do escritor urbano, que
funciona como marca de presenga no espago publico. Caracteriza-se pela rapidez de execugio e pela repeti¢io em diferentes lugares,

sendo a base da cultura do grafite contemporéneo.

1 Throw up (ou throwie) é um estilo de grafite intermedidrio entre o tagging e a pega elaborada. Consiste em letras de maior tamanho,
frequentemente com contornos grossos e preenchimento monocromatico, executadas com rapidez para garantir visibilidade sem de-

mandar muito tempo no ato de inscri¢io.
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de elementos materiais, afetivos e sociais: a tinta em spray, o muro urbano como
superficie de inscri¢do, o agenciamento coletivo das Mujeres Creando, uma rua
da cidade de La Paz, na Bolivia, como espaco de trinsito e disputa, os corpos das
jovens que atravessam a cena, o olhar de quem 1€ o grafite enquanto caminha pela
rua ou compartilha e comenta a imagem enquanto circula nas redes, e, finalmen-
te, os desejos coletivos que o sustentam. Todos esses componentes configuram
uma ensamblagem que gera intensidades: afetos de ressonincia, gestos de cum-
plicidade e tensGes com a ordem instituida; conectando fluxos que vdo do mais
imediato, como o ato de escrever no muro, ao mais abstrato, como as lutas pela
despatriarcalizacdo e pela descolonizacio; tecendo um campo de forgas no qual
desejo e politica tornam-se inseparaveis.

Isso, a0 mesmo tempo, faz com que o grafite funcione como uma mdquina de
enunciagdo que reorganiza estruturas de percep¢io e de sentido no espago urba-
no. Para Deleuze e Guatarri, “todo enunciado é o produto de um agenciamento
maquinico, quer dizer, de agentes coletivos de enunciagio” (2011a, p. 49). Nesse
ponto, articulamos esta nogdo que designa ensamblagens especificos de signos
e discursos que produzem enunciados coletivos. Falamos de ensamblagens que
produzem linguagem, significacdo, regimes de sentido. Enquanto o grafite como
maquina desejante nos permite enfatizar as materialidades rizomaticas dos flu-
x0s, a maquina de enunciac¢do enfatiza uma dimenséio: o enunciado reorganiza
percepgdes, inicia debates, redistribui a inteligibilidade do politico; e, se pensar-
mos no caso especifico deste grafite (Figura 11), inscreve no espago urbano saberes
e praticas feministas que interpelam de maneira direta os regimes patriarcais e
coloniais de sentido.

Nesse campo de significa¢do, redistribuem-se posi¢des de sujeito entre os
transeuntes, abre-se um espaco de leitura inesperado no muro da cidade, intro-
duz-se um ritmo de interrup¢do na normalidade urbana e ativam-se novos regi-
mes de visibilidade. Nesse sentido, o grafite produz efeitos de subjetivagdo e de
reorganizacdo do espaco, gera novas formas de leitura, de posicionamento e de
acdo coletiva; e produz efeitos performativos na ordem social.

Contudo, essas aberturas no estio isentas de tentativas de captura e neutra-
lizacdo. O grafite desencadeia operagGes de reterritorializagio destinadas a res-
taurar a superficie “neutra” do muro. Uma fotografia da a¢do das Mujeres Creando
em Tarija (Figura 12), difundida dias depois, em 19 de julho de 2021, por meio
da pdgina oficial da Secretaria de Desenvolvimento Humano, Satde e Esportes
do Governo Auténomo Municipal de Tarija, permite observar com clareza essa
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dinimica. Na publica¢io do Facebook, acompanhada pelo slogan “;TARIJA LIMPIA
ES MAS BONITA!” e hashtags como #ElCambioEstdEnMarcha, agradece-se & po-
pulacdo o apoio nas tarefas de “limpeza” e convida-se a ndo “destruir a cidade”
(Secretaria de Desarrollo Humano, 2021). Em uma das imagens ali compartilha-
das (Figura 12), veem-se trés operdrios cobrindo com tinta branca uma inscrigio
realizada pelas mulheres, vestidos com macacdes laranjas e mdscaras, dois em-
punhando rolos e um uma trincha.

Figura 12 — Operérios apagando inscri¢cdo de Mujeres Creando

Fonte: Secretaria de Desarrollo Humano de Tarija (2021).
Publicag&o de Facebook.

Na cena, é possivel observar a ativacio de outro dispositivo de captura. Os
operdrios, uniformizados e anonimizados, constituem a forca impessoal da ins-
titui¢do que tenta restituir o muro a um estado de transparéncia normativa. A
operagio de recobrir com tinta branca funciona como reinscrigio, uma escrita que
tenta neutralizar a dissidéncia e restabelecer o muro ao fluxo regulado de visibi-
lidade da cidade. Em termos deleuzianos, trata-se de uma reterritorializac¢do que
reinstaura o muro como superficie ddcil ao controle estatal, ocultando a fratura
que o grafite exp0s no espago urbano

Ao mesmo tempo, a fotografia expde a crueza de uma batalha pela inscrigio
dos sentidos. O ato de apagar ndo suprime a intensidade do grafite, mas a reativa,
tornando visivel a violéncia institucional que se mobiliza para conté-lo. Nesse
sentido, o branqueamento do muro pode ser pensado como uma operacgo falida:
busca encerrar, mas acaba evidenciando a poténcia disruptiva do grafite como
“mdquina de guerra” (2012a) que transborda o regime de visibilidade dominante.
Ali onde o Estado tenta neutralizar, emerge com mais forga a evidéncia de que o
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que estd em disputa nio € apenas uma superficie ou uma parede, mas a prépria
possibilidade de pensar e habitar o territdrio a partir de outros corpos, outras
vozes e outros signos.

Assim, vemos que o grafite opera simultaneamente nesses planos: como mé-
quina desejante, articula intensidades materiais e afetivas que o fazem proliferar
para além do muro; como médquina de enunciagio, configura um regime discur-
sivo que reorganiza as formas de pensar e dizer em torno de questdes como a
colonialidade e o patriarcado. Ambos os registros se potencializam de maneira
rizomadtica: conecta intensidades e corpos que produzem realidade, e signos e
discursos que produzem sentido.

Nessa mesma légica, o grafite também pode ser pensado como mdquina de
guerra. Em Deleuze e Guattari (2011b, 2012a, 2012b, 2012c¢), esse conceito reme-
te a um conjunto némade de prdticas, afetos e dispositivos que operam fora (e,
em certas ocasides, contra) a organizagao estatal do espaco e da subjetividade.
Entendemos a mdquina de guerra como uma agregagio de forgas capazes de des-
territorializar um territdrio, de abrir linhas de fuga e de produzir novas formas de
acdo coletiva e de sentido. Como assinala Fieni, quem realiza grafite, o graffeur,
“se situa fora da lei, a0 mesmo tempo em que escreve sobre as mesmas superficies

materiais dalei'®”

(2012, p. 75, traducdo nossa). O grafite, nesse registro, funciona
como um dispositivo que reorganiza o espago urbano ao fraturar os cédigos que
o regulam, visibilizando a tensdo entre inscri¢ées: “ndo se limita a situar-se fora
ou contra o Estado, mas sempre se enlaga com ele, desfigura os representantes do
139

Estado e é proscrito pela ciéncia do Estado®™” (Fieni, 2012, p. 75, traducdo nossa).
Tal como advertem Deleuze e Guattari, “a integragdo do ndmade ao Estado é um
vetor que atravessa o nomadismo desde o inicio, desde o primeiro ato da guerra
contra o Estado” (2012a, p. 92) lembrando-nos de que toda exterioridade de uma
madquina de guerra mantém sempre a possibilidade de ser capturada, reinscrita

ou neutralizada pelos dispositivos estatais.

' “Graffeur” é o termo em francés utilizado para designar o autor de grafites urbanos, em geral associado a tradi¢do estética e cultural

do grafite europeu. A palavra difere de outras designagdes como graffiti artist, writer ou aerosol artist (mais comuns no inglés) e de
grafiteiro (em portugués), carregando conotagdes especificas do contexto francéfono. No ensaio de Fieni, a escolha pelo termo graffeur
destaca precisamente essa figura que se situa fora da lei, mas que escreve sobre as préprias superficies materiais produzidas e reguladas

pelo Estado.
12« _.positions him or herself outside the law, while also writing on the very material surfaces of the law”.

© “Graffiti does not simply stand outside or against the state, but always links up with the state, disfigures the representatives of the

state, and becomes barred by state science”.
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O grafite, entdo, funciona como maquina de guerra quando suas inscri¢des
e performances deslocam a legibilidade instituida do muro, da rua e da cidade;
quando materializam um campo de agio coletiva que pode articular-se com ou-
tras praticas de resisténcia até gerar um fluxo comum capaz de ameacar a re-
producdo da ordem urbana. Tudo isso aponta para tornar sensivel um conflito
pela producdo do espaco. A resposta institucional, a pintura branca, os operarios
que cobrem as frases, a comunicacgo oficial que apresenta o apagamento como
“limpeza” (Figura 12), constitui outra contraopera¢io: uma manobra de reterri-
torializagdo destinada a capturar e subsumir a fuga do desejo sob um regime de
visibilidade legivel e controlado. O grafite, ao operar como mdquina de guerra,
ndo se limita a confrontar a superficie do muro: irrompe na organizagio estatal
do espaco, abre linhas de fuga e torna visivel que a cidade nunca estd plenamente
clausurada pelos regimes de controle. Sua poténcia reside em forcar o poder a
se desdobrar, a reagir, a mostrar-se em suas técnicas de apagamento e captura.

Pois bem, em sintonia com essa ldgica, na perspectiva foucaultiana se com-
preende uma nogédo de poder que néo se exerce unicamente a partir de um cen-
tro, mas se distribui em redes, e cada dispositivo se sustenta na tensdo com suas
préprias fissuras. Alvim (2018) formula isso com precisdo: “os dispositivos sdo
atravessados por linhas de resisténcia. Tais linhas sfo imanentes ao seu funcio-
namento, agem como uma réplica politica, sempre multiplas, acentradas...” (2018,
p. 82). A resisténcia ndo aparece como um suplemento externo, mas como uma
dobra constitutiva. Nessa chave, a poténcia do grafite consiste em tornar-se linha
de resisténcia inscrita no préprio diagrama do dispositivo urbano, um excesso que
obriga o poder a expor a historicidade e a contingéncia de seus dispositivos, e a
se atualizar em operag¢Bes materiais (pintar, apagar, cobrir) que acabam eviden-
ciando sua fragilidade.

Dai que o episdédio de Tarija revele mais do que uma oposic¢io frontal entre
grafite e Estado. A inscricdo dissidente de Mujeres Creando obriga o dispositivo ur-
bano a performar sua neutralidade, e nessa atuagéo o torna visivel em seu cardter
violento. O muro nio é simplesmente um suporte fisico, mas uma superficie de
inscri¢do onde colidem regimes de verdade: de um lado, o gesto subversivo que
articula corpos, afetos e enunciados; de outro, a operagio estatal que pretende
restituir a “limpeza” como ficgdo de transparéncia. O que estd em jogo ndo é a
mera estética do muro, mas a luta pelo monopdlio da legibilidade urbana, pela
capacidade de definir quais signos podem circular e quais devem ser apagados.

E nesse ponto que o grafite pode ser compreendido como contradispositi-
vo. Tal como indica Alvim, “as resisténcias, por sua vez, podem funcionar como
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contradispositivos na medida em que, por meio de um movimento comum, nio
cessam de inverter, recusar, reorganizar e perverter o seu funcionamento” (2018,
p- 82). O grafite ndo apenas desestabiliza o dispositivo, mas o torsiona desde
dentro: converte o ato de apagamento em sua prépria denuncia, torna visivel a
violéncia que o sustenta e produz um campo de significagio onde o poder fica
transbordado por aquilo que tentou neutralizar.

Desse modo, o grafite feminista nfo € apenas um ato de irrup¢io momenti-
nea, mas uma pratica que instala um campo de inteligibilidade distinto no espago
urbano. A insisténcia em escrever, mesmo sabendo que provavelmente a inscrigéo
serd apagada, converte cada gesto em um lembrete de que o poder ndo consegue
encerrar a circulagdo dos signos. Mais ainda: cada operagdo de apagamento con-
firma a poténcia do grafite, pois o reinscreve na memdria coletiva como marca de
uma disputa em curso. E justamente em sua fragilidade material que reside sua
forga politica, ao evidenciar que a cidade ndo é um espago dado, mas uma arena
de lutas permanentes pela visibilidade, pela palavra e pelos sentidos.

Nesse cruzamento, o grafite de Mujeres Creando se revela como estética
disidente: uma forma de escrita insurgente que desorganiza a distribuicdo he-
gemonica do sensivel e abre a cidade como um texto em disputa. Suas inscri¢des
convertem o muro em um arquivo vivo de resisténcia, no qual o efémero adqui-
re densidade politica e o apagado retorna como memdria insurgente. Com isso,
evidencia-se que a producéo de uma estética disidente é uma operacio material
que intervém na prépria producio do espaco e da subjetividade. Essa constatagio
nos conduz, finalmente, a pensar como o grafite, enquanto escrita insurgente e
pratica estética, pode ser compreendido como parte de uma literatura dissidente
que reconfigura os modos de narrar e habitar centros e periferias.

Escritas dissidentes: o grafite/corpo/territograma

Na secg¢do anterior, exploramos o grafite como prética estética e politica capaz
de tensionar os regimes de visibilidade, redistribuir o sensivel e produzir sub-
jetividades dissidentes. Avangando nessa dire¢do, propomos aqui um exercicio
conceitual que busca experimentar novas formas de nomear e compreender a
escrita insurgente. Se a cidade pode ser lida como um texto em disputa, importa
perguntar também o que entendemos por texto e por escrita, e de que maneira
préticas feministas e decoloniais expandem e deslocam tais nogdes. E nesse ho-
rizonte que introduzimos o conceito de grafite/corpo/territograma, como tenta-
tiva de pensar as escrituras dissidentes em sua complexidade maquinica e devir
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rizomadtico, onde corpos, territdrios, superficies e enunciados se entrelagcam na
produgio de saberes situados.

Propomos aqui a nog¢io de grafite/corpo/territograma para pensar formas de
escrita que se constituem como ensamblagens coletivas de enunciagio nas quais
o enunciado, a superficie de inscrigio, os corpos, os territdrios (fisicos, como a
rua, e digitais, como as redes sociais que fazem circular as imagens) aparecem
intrinsecamente imbricados. Cada grafite resulta na ativacdo de uma constelacio
maquinica e rizomdtica que articula signos, afetos e materialidades na produgio
de sentido. A poténcia dessa no¢do estd em mostrar que a escritura dissidente
incorpora o corpo como suporte de inscri¢io e o territério como condi¢io cons-
titutiva da enunciacio.

E nesse marco que lemos a fotografia registrada em La Paz, Bolivia, na Praca
Murillo™. Nessa cena, uma mulher identificdvel como chola" por suas roupas e
tragos, ainda que com o rosto coberto, aparece apoiada contra o muro, sem nada
cobrindo o torso, de modo que seus seios se ocultam pelo contato com a parede.

Figura 13 — Registro do grafite “Mujer
no me gusta cuando callas”

s y . o

Fonte: Mujeres Creando ([S.d.]).

' A Praga Murillo constitui um espago central da capital boliviana, que retine a Catedral Metropolitana, o Palécio Quemado (antiga
sede presidencial) e o Parlamento, e que historicamente condensa a presenga do poder religioso e estatal, além de ser palco de protestos
e conflitos populares.

5 Chola e birlocha designam identidades femininas bolivianas atravessadas pela miscigenagao racial e historicamente associadas a

exclusdo e a segregacio.
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Nas costas, 1é-se a inscri¢do: “Mujer, no me gusta cuando callas”, acompan-
hada da assinatura de Mujeres Creando. Desta vez, o grafite ndo estd sobre o muro,
mas sobre o corpo: o corpo feminino é convertido em superficie de escrita, tensio-
nando tanto a tradi¢do patriarcal da literatura com o uso da frase que remete ao
poema “Poema XV”, de Pablo Neruda'é; quanto os regimes urbanos de visibilidade.
A inscri¢do ndo apenas desobedece ao texto poético candnico, mas reinscreve a
propria praga central da cidade de La Paz, sintese do poder religioso e estatal bo-
liviano, como territdrio de dissenso.

O grafite/corpo/territograma remete também & dimens&o coletiva do gesto. A
imagem (Figura 13) sugere a presenga de uma segunda mulher, parcialmente visi-
vel, igualmente apoiada contra o muro, provavelmente com uma outra inscri¢do
nas costas. A cena, portanto, nio é isolada, mas parte de uma intervencao coletiva
de Mugeres Creando que faz do corpo o veiculo de denuncia e lugar de inscri¢do
textual, um arquivo vivo. Nesse sentido, vemos uma pratica simultaneamente
estética e epistémica: ao inscrever no corpo frases que confrontam o cinone e
deslocam o espaco publico, Mujeres Creando produzem saberes situados sobre gé-
nero, colonialidade e poder, instaurando uma escrita insepardvel da materialidade
corporal, territorial e politica que a sustenta. Esse ato produz um contra-arquivo.
O grafite, seja no muro ou no corpo, constitui uma forma de arquivo outro: eféme-
ro, fragmentdrio, transitério, mas que justamente nessa precariedade condensa
a urgéncia de enunciar o dissenso. Diferente do um arquivo oficial, que busca a
perenidade e a fixidez, o contra-arquivo feminista de Mujeres Creando opera como
inscri¢do dissidente, que reaparece em diferentes suportes (fotografias, videos,
redes digitais), convertendo essa fragilidade em motor politico e estética.

Assim, o grafite/corpo/territograma nos obriga a repensar a préprianogio de
escrita. Ndo pensamos na expansio do campo da literatura ou do literdrio para
incluir préticas dissidentes, trata-se de reconhecer que aqui se elabora uma ope-
racdo epistémica distinta: uma escrita que é também modo de habitar e disputar
a cidade; e enquanto contra-arquivo feminista dissidente, essa forma de escritura
propde outros modos de produzir memdria, saber e politica.

Encerramentos provisdrios

As acOes de Maria Galindo e de Mujeres Creando configuram préticas estético-po-
liticas que reordenam ao mesmo tempo matéria, visibilidade e saber; e essa

1 O grafite citado faz referéncia ao poema “Poema XV” do livro Veinte poemas de amor y una cancién desesperada (1924), de Pablo Neruda,

Prémio Nobel de Literatura em 1971.
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reorganizacio se deixa compreender com maior acuidade quando lida pelo dispo-
sitivo que propomos, o grafite/corpo/territograma. Trata-se de uma constelagdo
rizomdtica na qual o enunciado, a superficie muro/pele, os corpos e os territérios
fisicos /digitais operam como um agenciamento capaz de produzir modos espe-
cificos de inteligibilidade e memdria insurgente.

Como prética epistémica feminista, o grafite produz saberes situados: articula
praticas estéticas que desestabilizam a norma sensivel, torna legiveis e politiza
experiéncias corporais e territoriais historicamente silenciadas, e configura sa-
beres outros em torno de questdes como decolonialidade e despatriarcalizagdo.
Como dispositivo de resisténcia, ele instaura um contra-arquivo, sua precariedade
material convive com sua forca de circulacdo, transformando a efemeridade em
estratégia politica prépia de persisténcia e reaparigdo.

Politicamente, o grafite/corpo/territograma expde a imanéncia da resisténcia
aos proprios aparelhos que a regulam, a inscri¢do provoca rea¢des institucionais,
reterritorializagdes, que, por sua vez, tornam explicitas as fragilidades do regime
de visibilidade. Metodologicamente, isso exige dos pesquisadores uma postura
ética e situada: atengdo ao uso de imagens, anonimiza¢do quando necessdrio, e
uma leitura que preserve a poténcia politica das praticas sem reduzi-las a objeto
iconogréfico. Em dltima instincia, o grafite/corpo/territograma inaugura formas
de dizer, de lembrar e de habitar, insistindo na incompletude de todo regime e na
poténcia das estéticas dissidentes em reconfigurar o comum.
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RESUMO: Em “Usos do erdtico: o erdtico como poder”, com primeira edi¢do de 1978,
Audre Lorde propde o erdtico, em amplo sentido da palavra, como poténcia e a¢do na vida
e escrita das mulheres. A partir do conceito, iremos analisar sete poemas que compdem
o livro Entre nds mesmas, publicado pela autora em 1976, sendo: “Poder”, “Nota escolar”,
“Solsticio”, “Cicatriz”, “Entre nés mesmas”, “L4 fora” e “Uma mulher/Lamento para
criancas perdidas”. Propomos uma andlise da constru¢io do erdtico nas elaboragdes
da autora ainda antes da conceituagdo do termo por ela prépria, para tal, tedrica e
metodologicamente, nos articulamos a partir da interseccionalidade.
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ABSTRACT: In “Uses of the Erotic: The Erotic as Power”, first edition 1978, Audre Lorde
proposes the erotic, in the broadest sense of the word, as power and action in the lives and
writings of women. Based on this concept, we will analyze seven poems from the book
Between Ourselves, published by the author in 1976: “Power”, “School Note”, “Solstice”,
“Scar”, “Between Ourselves”, “Out There” and “A Woman/Lament for Lost Children”. We
propose an analysis of the construction of the erotic in the author’s works even before she
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herself conceptualized the term; for this purpose, we theoretically and methodologically
articulate ourselves from an intersectional perspective.

KEYWORDS: feminist critical theory; intersectionality; erotic; Audre Lorde; Between
Ourselves.

Introdugao

Audrey Geraldine Lorde, conhecida como Audre Lorde, nasceu nos Estados
Unidos, em 1934, filha de imigrantes caribenhos vindos de Barbados e Granada.
Lorde foi uma mulher negra, educadora, poeta, lésbica, feminista e mie de dois
filhos. Graduou-se em biblioteconomia no Hunter College da Universidade da
Cidade de Nova Iorque (1954-1959) e realizou um mestrado, na mesma drea, em
1961. Ao longo da vida, publicou 15 livros de poesia, um romance, ensaios e en-
trevistas, a todo momento afirmando sua identidade com multiplos marcadores
sociais. Em suas produgdes, advogou pela conciliagdo, como chamou, da poesia
e da teoria, escrevendo a partir das intersec¢des vividas enquanto uma mulher
“negra, 1ésbica, mie, poeta e guerreira” (Lorde, 2019, p. 20). Audre registrou a
materialidade ndo somente de si, mas dos grupos aos quais pertenceu.

Seu artigo “Usos do erdtico: o erdtico como poder” foi publicado pela primei-
ra vez em 1978 como panfleto pela Out Books, apds ser apresentado no Fourth
Berkshire Conference on the History of Women (1978), e republicado como um dos
capitulos de Irmd Outsider, em 1984. Desde entdo, tem sido utilizado como um dos
principais textos para pensar o termo erdtico em seu sentido polissémico, o com-
preendendo para além de noc¢Bes que dizem sobre o sexual do corpo de maneira
fixada e encerrada em si. A autora possibilita outro pensamento dentro da teoria
critica feminista, assim como a respeito de sua prépria produco, de maneira que
iremos averiguar o percurso de construco do conceito ainda antes de Audre Lorde
o nomear: iremos analisar os sete poemas que compdem o conjunto Entre nds
mesmas (2020), traduzidos no Brasil por Tatiana Nascimento', publicado dois anos
antes de Lorde apresentar o “Usos do erdtico: o erdtico como poder” (2003), para,
assim, entender o caminho pelo qual passou o seu erdtico.

A reunido dos escritos postos em Entre nds mesmas (2020), em didlogo poético
entre passado, presente e futuro, demonstra a forca da militdncia de Lorde em re-
lag3o ao que acreditava e lutava. A edicdo brasileira, publicada em 2020 pela Bazar

! Tatiana Nascimento é poeta, tradutora, compositora, cantora e pesquisadora em literaturas da didspora negra sexual-dissidente. E
doutora em Estudos da Tradugdo pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC); licenciada em Letras — Portugués pela Univer-

sidade de Brasilia (UnB).
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do Tempo, oferece a tradugdo ao lado da versio original, em inglés, possibilitan-
do uma leitura atenta das palavras que a autora escolheu. A publicac¢io da obra
de Lorde no Brasil nos permitiu, para além da difusdo de suas contribui¢des, o
aprofundamento em suas producdes, expondo o engajamento politico da vida da
autora enquanto mulher negra, 1ésbica, mae, guerreira e poeta, como se intitulava.

Os poucos estudos sobre Entre nds mesmas (2020) pairam sobre questdes que
ndo consideram o erdtico de Audre Lorde enquanto a poténcia reivindicada pela
autora, portanto, o exercicio de averiguar a construg¢io do conceito em seus po-
emas permite uma olhada para a feitura do conceito de erdtico proposta por ela
mesma. Para Audre, a a¢do de nomear experiéncias é de primeira importéncia, ela
coloca tal agdo como o que propicia a existéncia e a elaboracdo de teorias. Assim,
se torna de valor a observagdo do conceito de erdtico em sua produgio de 1976,
permitindo uma reflexdo das apari¢des de marcadores das defini¢des do que a
autora estabeleceria conceitualmente como erético.

A construgio do erdtico “tem firmes raizes no poder de nossos sentimentos
reprimidos e desconsiderados” (Lorde, 2019, p. 67). Ao relatar sua experiéncia, de-
clara que: “eu me torno menos disposta a aceitar aimpoténcia, ou aqueles outros
estados do ser que nos sdo impostos e que nio sdo inerentes a mim, tais como a
resignacdo, o desespero, 0 autoapagamento, a depressio e a autonegacio” (Lorde,
2019, p. 73). Desse modo, ela acentua a importincia de compartilharmos a expe-
riéncia erdtica, legitimando nosso poder, apontando a urgéncia de dominarmos
nossos préprios corpos que hd tanto sio violados. Reivindicamos a constru¢io do
conceito como for¢a nas obras da poeta por ser de importincia para a teoria critica
feminista contemporinea, principalmente por tratar-se de uma mulher negra,
1ésbica e mie produzindo nos anos 70 e 80, nos Estados Unidos.

Em Irmd Outsider (2019), Lorde diz que percebeu a importincia de verbalizar
e compartilhar o que sente, ainda que com riscos de m4 recepgio, dizendo que a
fala sempre a recompensa. Ao narrar-se, coloca que estar viva reflete o que propde
teoricamente. Dizendo que os siléncios ndo protegem ninguém. A autora questio-
na quais sio as palavras que ainda nfo temos, argumentando que a expressio de
nossos medos é o siléncio. Ressalta que as mulheres negras sempre foram visiveis
por sua raga, de maneira que, a0 mesmo tempo, estiveram totalmente invisibili-
zadas por conta da despersonalizac¢do do racismo. Assim, o movimento para ser
vista torna-se duplo, ja que pode gerar vulnerabilidades, entretanto, é a fonte de
suas forgas: se o sistema, de qualquer maneira, ird tentar reduzi-las ao pd, que
falem, “podemos ficar eternamente caladas pelos cantos enquanto nossas irmis
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e nds somos diminuidas, enquanto nossos filhos sdo corrompidos e destruidos,
enquanto nossa terra é envenenada” (Lorde, 2019, p. 55). Audre diz ser necessario
um compromisso com a linguagem, com o poder de ressignificd-la, escrevendo,
lendo, compartilhando e espalhando as palavras que sdo significativas. Sendo, o
mais importante, a participagio de todas em um modo de vida criativo e continuo,
analisando a pertinéncia das palavras em nossas vidas através da nomeagio de
quem somos, do que sentimos e do mundo em que desejamos. A autora estabelece
o erdtico no local de possibilidade, em que as mulheres e pessoas dissidentes tem
de agarrar dentro de si mesmas: a forca que emana poder e informaggo.

Na introduc@o de Irmd Outsider (2019), livro de maior veiculac¢do de Lorde,
hd a afirmacdo de Nancy Bereano de que “a voz de Audre Lorde é central para o
desenvolvimento da teoria feminista contemporinea” (Bereano, 2019, p. 7). Na
obra da autora, poesia e teoria caminham juntas, propondo uma linguagem sem
hierarquizagdo: “disseram-nos que a poesia tem alma e a teoria tem mente, e que
precisamos escolher entre elas”, mas, “a escrita de Audre Lorde é um impulso
em direcdo a integridade. [...] de seu desejo de inteireza, de sua necessidade de
abranger e abordar todas as partes de si, ela nos ensina sobre o significado da
diferenga” (Bereano, 2019, p. 7).

O sonho de uma lingua comum € pauta nas produ¢ées de Audre Lorde. A
poeta coloca a si mesma como irmd outsider, estabelecendo-se em tais palavras por
ndo estar no cinone branco, masculino e hétero da literatura (Lorde, 2019). Em
toda a sua obra, expde o pensamento de que nio é possivel separar a vivéncia da
producdo: em entrevista para Charles Rowell, na revista literdria Callaloo (1990),
diz que “minha sexualidade é parte integrante de quem eu sou, e minha poesia
vem da intersec¢do entre mim e meus mundos” (2000, s/p.), advogando pela lite-
ratura como instrumento de emancipagio, diz que a escrita de gera identificagio
e a construgio coletiva.

Partindo de tal contexto, passaremos pelo feminismo interseccional, tedrica
e metodologicamente, e, sem seguida, apresentaremos o conceito de erdtico. Por
fim, realizaremos a andlise dos sete poemas, os quais estdo dispostos integralmen-
te no artigo para averiguagio das pessoas leitoras, de Entre nds mesmas (2020),
sendo: “Poder”, “Nota escolar”, “Solsticio”, “Cicatriz”, “Entre nés mesmas”, “La
fora” e “Uma mulher/Lamento para criancas perdidas”.
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0 feminismo interseccional

A literatura de Audre Lorde pode ser localizada no feminismo interseccional,
considerando que sua escrita, académica e artistica, também se ancora na ideia
de marcagdes sociais. Em suas elaboragGes, como veremos a frente, se coloca e
nomeia os seus personagens conforme as caracteristicas de suas vidas, indicando
que essas influem diretamente em como suas existéncias s3o constituidas. Por
essarazio, traremos uma breve apresentacio do conceito de interseccionalidade,
contemporineo a Lorde, para ser explicito o momento histdrico e os movimentos
da época em que a autora elaborava sua obra.

Kimberlé Crenshaw (1989) apresenta o conceito de interseccionalidade ao
debater e descrever a estruturacdo social, histdrica e cultural das mulheres negras.
A autora propde o conceito de maneira tedrica e metodoldgica, indicando o seu
uso para enfrentar violéncias. O termo marca o paradigma tedrico e metodoldgico
dos estudos criticos feministas, articulando pensamentos sobre as estruturas do
racismo, do sexismo e das violéncias que os acompanham. Crenshaw (1989) defi-
ne a metodologia interseccional como uma busca por “capturar as consequéncias
estruturais e dinimicas da interacdo entre dois ou mais eixos da subordinaggo.
Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcado, a opressio
de classe e outros sistemas discriminatdrios criam desigualdades” (Crenshaw,
1989, p. 7). E a demonstragio de que tais mulheres s3o perpassadas por raga, et-
nia, classe e outras marcagdes que denotam opressdes especificas a cada corpo,
constituindo diferentes dinidmicas politicas.

O artigo destaca como é fundamental a reflexio da interagio entre as marca-
¢Oes sociais da diferenga, de forma que os identificar ndo é suficiente, sendo neces-
sério observar como se articulam. Crenshaw (1989) demonstra sua preocupagio
com a invisibilidade das desigualdades sofridas por mulheres, onde uma leitura
unica, como género ou raga, nio é suficiente. Assim, ela utiliza dois conceitos,
superinclusdo e subinclusdo, apontando que as discriminacdes sofridas pelas
mulheres eram vistas como um problema geral do grande grupo de “mulheres”,
ou seja, um problema de género, denominando tal questdo como “problema da
superinclusdo”, onde o marcador de género é posto como a unica possibilidade de
leitura das mulheres em sociedade, ndo considerando questdes outras, de modo
que a andlise ndo sustenta a materialidade das experiéncias. A subinclusdo, por
sua vez, se configura quando questdes sofridas por algumas mulheres n3o sdo
encaradas como problemas de género por ndo dizerem sobre vivéncias de um gru-
po hegemonico que foi categorizado nesse género. Nessa chave de pensamento,
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surge a interseccionalidade como uma metodologia que percebera intera¢des
entre género, raca e outras marcagdes, observando as violéncias que ocorrem em
articulagio. Crenshaw (1989) coloca que pretende uma andlise que permita iden-
tificar a operagdo conjunta da discriminacgo racial e da discriminagio de género.

Patricia Hill Collins, em Interseccionalidade (2021), diz que cada individuo
pode, a partir de seu lugar, perceber e refletir sobre situagdes sociais, descrevendo
como os marcadores da diferenga colocam as mulheres em lugares especificos que
as permitem ter um olhar tanto da margem quanto do centro, movimento que
percebemos na obra de Audre Lorde. Collins (2021) parte da interseccionalidade,
enquanto ferramenta tedrico-metodoldgica, para entender as multiplas opres-
sOes, ndo estabelecendo uma hierarquia ou somatdria, antes, pensando que o
lugar de cada individuo é multirreferenciado: a “interseccionalidade oferece uma
janela para pensar sobre o significado de ideias e a¢des sociais na promocgao de
mudanga social” (Collins, 2021, p. 11), mas “n#o € o Unico projeto de conhecimento
que se envolve com a resolucdo de problemas sociais, mas é aquele que dialoga
com as complexidades de um mundo social em mudanca” (Collins, 2021, p. 17). A
interseccionalidade é tedrica e metodoldgica, ela propicia descobertas, ndo é uma
descoberta (Collins, 2021).

A disputa epistémica proposta por Collins (2021) é um convite nio sé a aca-
demia, mas aos ativistas e a todas que possuem saberes nfo reconhecidos pelos
espacos formais, de forma que a interseccionalidade se faz como teoria e prética,
ocupando espacos nas universidades e fora dela. Em suas colocagdes, a autora
propde uma linha tedrico-epistemoldgica com esforcos de didlogo junto aos mo-
vimentos contra-hegemonicos, relatando que sistemas de poder constroem-se
mutuamente, produzindo desigualdades complexas, assim, pensar os problemas
sociais exige observar o contexto. Nesta chave de pensamento, qualquer andlise
serd incompleta se ignorar a interac¢do entre os marcadores sociais, trata-se de
um “processo de formacdo” (Collins, 2021, p. 8) em nog¢des paradigmdticas do
conceito: a relacionalidade, o poder, a desigualdade social, o contexto social, a
complexidade e a justica social. E a prdxis como produgio de conhecimento na
teorizagio da interseccionalidade (Collins, 2021).

As experiéncias de resisténcia sdo importantes enquanto produtoras de
conhecimento que advém de pessoas subalternizadas, de forma que podem ser
instrumentalizadas para pensar a interseccionalidade, fundamentando as expe-
riéncias de grupos subordinados, demonstrando a importincia epistemoldgica
e politica de teorizar a partir de vivéncias individuais e coletivas. A opressdo é
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a catalisadora que leva os oprimidos a analisarem criticamente esses sistemas
de poder, investigar a experiéncia pode propiciar a¢des e praticas sociais como
meio de produzir saber e delinear os limites da interseccionalidade: as vivéncias
sdo necessdrias para a teorizagio critica, onde hd um vocabuldrio para andlises
complexas (Collins, 2021). Teorizar e praticar a interseccionalidade envolve ques-
tionamentos das rela¢des de poder a partir do ponto de vista dos grupos subordi-
nados, portanto, um debate sobre disputas e violéncias epistémicas em todas as
suas dindmicas e afetacdes.

0 erodtico de Audre Lorde

Audre Lorde (2003), em “Usos do erdtico: o erdtico como poder”, diz haver mui-
tos tipos de poder, sejam eles reconhecidos ou ndo, sendo o erdtico um recurso
que estd em nods e “que paira num plano profundamente feminino e espiritual,
firmemente enraizado no poder de nossos sentimentos impronunciados ou néo
reconhecidos” (Lorde, 2003, p. 1). Porém, coloca que a perpetuagio da opressio
corrompe e distorce tais sentidos, no qual o erdtico é suprimido como fonte de
poder e informac3o dentro de nossas vidas. Fomos ensinadas a suspeitar desse
recurso, em situagdo em que ele € desclassificado pela cultura ocidental, “de um
lado, o superficialmente erético foi encorajado como simbolo da inferioridade
feminina; de outro lado, as mulheres foram levadas a sofrer e se sentirem des-
preziveis e suspeitas em virtude de sua existéncia” (Lorde, 2003, p. 1). O termo
“erdtico” vem da palavra grega “eros”, sendo a personificagdo do amor em todos
os seus aspectos, tal for¢a e poder é uma afirmagio vital de mulheres, uma energia
criativa que deve ser retomada na linguagem, na histéria, na danga, no amor e no
trabalho (Lorde, 2003).

Alertadas toda a vida contra o poder do erotismo, as mulheres s3o ensinadas
a desconfiar de quem s3o e do que sentem, mantendo-as em posi¢des inferiores
em relagdo aos homens, visto que sdo psicologicamente ordenadas pelo mascu-
lino que tenta lhes forjar & serviddo (Lorde, 2003). Nessa perspectiva, “o erético
oferece um manancial de forga revigorante e provocativa & mulher que nio teme
suarevela¢do nem sucumbe a crenga de que a sensacdo é bastante” (Lorde, 2003,
p- 2). Estando o erdtico posto como danoso, ndo € encarado como fonte de poder
e informacdo, confundido, muitas vezes, com o pornogréfico. A autora parte da
linha de pensamento de que o pornd é uma negacio ao poder do erdtico, sendo
este segundo “uma medida entre os principios do nosso senso de ser e o caos de
nossos sentimentos mais fortes. E um senso interno de satisfa¢gio ao qual, uma
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vez que o tenhamos vivido, sabemos que podemos almeja” (Lorde, 2003, p. 2).
Assim, o poder do erotismo n#o € a respeito unicamente do que € realizado, mas
do quanto podemos sentir ao fazer no senso de satisfacdo e plenitude (Lorde,
2003). Para Lorde (2003), o pornografico e o erdtico devem ser separados, pois
eles teriam usos opostos, em situac¢do que o erdtico ndo deve estar apartado do es-
piritual. Ela critica a dicotomia entre espiritual (psiquico e emocional) e politico,
sendo essa separagio resultante de uma falta de ateng¢3o ao erdtico, pois “a ponte
que os conecta é formada pelo erético — o sensual —, aquelas expressdes fisicas,
emocionais e psiquicas do que € mais profundo e mais forte e mais rico dentro de
cada uma de nds, sendo compartilhado: as paixdes de amor, em seus mais fundos
significados” (Lorde, 2003, p. 3). O erdtico é a raiz de todo nosso conhecimento
profundo (Lorde, 2003).

As mulheres sio ensinadas a separar a demanda erdtica de outras dreas da
vida, em nocdo de que ela caberia apenas ao sexo, sendo este destinado ao ho-
mem, portanto, uma maneira de vetd-las do amor, em amplo sentido da palavra,
em instincias vdrias de suas vivéncias (Lorde, 2003). Desse modo, a autora arti-
cula suas criticas do veto ao erdtico em jungio com as problemdticas advindas
do sistema capitalista: em um sistema que define o bom como o lucro em vez de
priorizar as necessidades humanas, hd a exclusfo das necessidades psiquicas e
emocionais, eliminando a carga erdtica dos afazeres. Assim, tudo é reduzido auma
demanda por necessidades que dizem respeito & acumulacgo.

A poeta escreve que o poder do erdtico é o que lhe permite compartilhar
buscas, sejam essas quais forem, com outras pessoas, dividindo o prazer — fisico,
emocional, psiquico ou intelectual — em uma ponte que propicia o entendimento
entre mulheres e diminui o medo de suas diferencas (Lorde, 2003), em um sentir
intensamente, gozando ao expandir-se para o que lhe cerca, satisfazendo-se em
autoconexio compartilhada, em forca que “ndo precisa ser chamada de casamen-
to, nem deus, nem vida apds amorte” (Lorde, 2003, p. 3). Essa é arazdo pela qual o
erdtico, quando chega a ser reconhecido, é temido e for¢cado a ser exercido reclusa-
mente, porque quando sentido intensamente as mulheres realizam mais de si, “se
torna uma lente pela qual escrutinamos todos os aspectos de nossa existéncia, nos
forcando a examind-los honestamente em termos de seus significados relativos
em nossas vidas” (Lorde, 2003, p. 4).

Ensinadas a temerem a si mesmas, as mulheres sdo amedrontadas pelos pré-
prios desejos e demandas, as colocando em local de docilidade e obediéncia, de
forma que suas existéncias sdo levadas a uma série de opressdes (Lorde, 2003).
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Ao viverem “fora de si mesmas” (Lorde, 2003, p. 4), s3o limitadas ao que manda
o sistema, “mas quando comecamos a viver desde dentro pra fora, em toque o
poder do erdtico dentro de nés mesmas, e permitindo esse poder de informar e
iluminar nossas a¢des sobre o mundo a nosso redor, entdo nés come¢amos a ser
responséveis por nés mesmas” (Lorde, 2003, p. 4). Ao deixar-se com o erético, as
mulheres estario menos dispostas a aceitar a negag¢io de si mesmas, assim como
a resignagio, o desespero, o autoaniquilamento, a depressio e a autonegacio
(Lorde, 2003). Para Audre, as agdes que advém do erético podem estar em toda a
vida, “e ndo hd diferenca alguma entre escrever um bom poema e me mover aluz
do sol contra o corpo de uma mulher que eu amo” (Lorde, 2003, p. 5).

Negar a importéincia do erdtico em nosso desenvolvimento e sustentagido é
negar uma grande parte da vida (Lorde, 2003). O erdtico n3o pode ser sentido de
forma indireta, “como uma Negra lésbica feminista, tenho um particular sentir,
conhecimento e compreensio por aquelas irmis com quem eu dancei pesado,
me diverti, ou até briguei. Essa participac¢do profunda tem sido muitas vezes o
precedente a a¢des conjuntas partilhadas” (Lorde, 2003, p. 5). Porém, nio é pos-
sivel compartilharmos tal carga erdtica com mulheres que continuam a operar
sob uma tradi¢do masculina europeia-americana. “Somente agora, eu acho mais e
mais mulheres-identificadas-com-mulheres-bravas o bastante para arriscar com-
partilhar a carga elétrica do erdtico sem ter que desviar os olhos, e sem distorcer a
natureza enormemente poderosa e criativa dessa troca” (Lorde, 2003, p. 6). Para
Lorde, reconhecer o poder do erético pode nos dar a “energia para alcancar mu-
danga genuina dentro de nosso mundo, ao invés de meramente acomodagio a uma
mudanca de personagens no mesmo teatro tedioso. Pois ndo sé nds tocamos nossa
fonte mais profundamente criativa, mas fazemos aquilo que é fémeo e autoafirma-
tivo em face a uma sociedade racista, patriarcal e antierética” (Lorde, 2003, p. 6).

A conceituacgdo do erdtico pela autora abarca toda sua vivéncia e producéo
enquanto mulher negra, lésbica e mae, de forma que tais marcadores sdo decisivos
no que se refere a sua olhada para as questdes feministas. Portanto, ainda que rei-
vindicado como conceito em 1978, o erdtico, sendo esse propulsor da acdo nas vi-
véncias de mulheres, aparece em Lorde anterior 4 sua nomeacao pela poeta. Sendo
assim, a seguir, olharemos para os sete poemas que compdem o Entre nds mesmas
(2020): “Poder”, “Nota escolar”, “Solsticio”, “Cicatriz”, “Entre nés mesmas”, “L4
fora” e “Uma mulher/Lamento para criancas perdidas” a partir de tal dtica.
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“Poder”

A diferenga entre poesia e retdrica

é estar pronta para se

matar

em vez de a suas criancas.

Estou emboscada num deserto de cruas feridas de
[metralhadoras

e uma crianga morta arrastando sua quebrada negra (en)
cara (a) beira do meu sono afora

o sangue de suas bochechas e ombros perfurados

é 0 Unico liquido em milhas

e meu estdmago

se contorce ao gosto imaginado enquanto

minha boca se parte em lébios secos

sem lealdade ou razdo

sedenta pela umidez do sangue dele

no que afunda branquidio adentro

no deserto onde me perco

sem imageria ou magia

tentando criar poder do édio e da destruigio

tentando curar meu filho morto com beijos

mas o sol vai alvejar seus ossos antes.

Um policial que executou um menino de dez anos de idade
[no Queens

postou-se sobre o garoto com suas botas de gambé em
[sangue infantil

e uma voz disse “Morre, seu muleque filho da puta” e
ha gravagdes que provam isso. Em seu julgamento

o policial disse em sua prépria defesa

“Eu n3o percebi aidade nem nada disso

séacor”. E

hd gravagGes que provam isso, também.

Hoje esse homem branco de 37 anos

com 13 anos de servigo policial

foi inocentado

por onze homens brancos que disseram estar satisfeitos
justica fora feita

e por uma Mulher Negra que disse

“Eles me convenceram”, ou seja,

eles arrastaram sua base de 1 metro e meio de Mulher Negra

sobre o carvio em brasa
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de quatro séculos de aprovagdo branca masculina

até que ela abrisse mio

do primeiro poder real que ela teve na vida

e cobriram seu préprio dtero com cimento

para fazer o timulo das nossas criangas.

Eu n3o consegui tocar a destrui¢io

dentro de mim.

Mas anéo ser que eu aprenda a usar

a diferenca entre poesia e retdrica

meu poder também vai jorrar corrupto feito mofo envenenado
ou quedar inerte e inutil feito um fio desplugado

eum dia eu vou pegar meu plug adolescente

e conectd-lo na tomada mais préxima

estuprando uma idosa branca de 85 anos

que é mie de alguém

e no que a espanco até perder os sentidos e taco fogo em
[sua cama

um coro grego vai cantar em compasso ternario
“Pobrezinha. Nunca fez mal a ninguém. Quio bestiais
[eles sdo0” (Lorde, 2020, p. 120).

“Poder”, primeiro poema que compde o Entre nds mesmas (2020), é iniciado
com a afirmac3o: “a diferenca entre poesia e retdrica, é estar pronta para se matar
emvez de a suas criangas” (Lorde, 2020, p. 120). Desde o primeiro verso, Lorde po-
siciona a palavra como uma resposta a violéncia racial, situando-a em oposigdo a
estrutura que perpetua o apagamento e a brutalidade. O poema adentra o retrato
brutal do assassinato de um menino negro por um policial branco, desvelando a
atrocidade do ato mediada pela cumplicidade sistémica que permite a absolvi¢do
do criminoso, numa costura do que hoje entendemos como interseccionalidade,
no caso, articulando raga e género na compreensao das violéncias (Collins, 2021).

O poema recusa qualquer distanciamento, convocando o leitor a enfrentar
o horror sem mediagGes ou suavizagio, obriga ao confronto com a violéncia que
marca a vida das pessoas negras, dizendo: “um policial que executou um menino
de dez anos de idade, no Queens, postou-se sobre o garoto com suas botas de
gambé, em sangue infantil. E uma voz disse ‘Morre seu moleque filho da puta’. H4
gravagdes que provam isso” (Lorde, 2020, p. 123).

O titulo “Poder”, é ambiguo, refere-se, simultaneamente, ao poder destru-
tivo exercido pela for¢a policial e ao poder da coragem necessdria para resistir e
sobreviver em um sistema opressor. Essa dualidade atravessa o escrito e revela
o custo emocional e psicolégico da resisténcia. Lorde (2003), a partir do erdtico
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como forga vital contra opressdes, encara a escrita como um dos principais atos de
poder, um espago possivel para denunciar a violéncia e articular uma resisténcia.

Em certo momento, a poeta escreve que o policial defendeu-se dizendo: “Eu
nio percebi aidade nem nada disso, sé a cor” (Lorde, 2020, p. 123). A absolvi¢io de
um policial branco pelo juri de onze homens brancos e uma mulher negra expde
o pacto racial que silencia a violéncia sofrida por pessoas negras. Os jurados, sa-
tisfeitos, expdem uma alianca racial e institucional em que a justica serve apenas
parareafirmar a supremacia branca: a presen¢a de uma dnica mulher negra entre
eles, cuja decisdo é manipulada pela pressido da maioria, ressalta o cerco psicold-
gico e social que mulheres negras enfrentam em sociedade que exigem submissio
e/ou conformidade.

Quando enfatiza a brutalidade dessa cooptacdo ao descrever a mulher negra
como “arrastada sobre o carvio em brasa de quatro séculos de aprovagio branca
emasculina” (Lorde, 2020, p. 123), aimagem evoca um sacrificio forcado, em que
suaidentidade é queimada e esmagada para satisfazer o sistema racista. Aideia de
“abrir m3o do primeiro poder real que ela teve na vida” (Lorde, 2020, p. 123) é um
comentdrio sobre a perda de agéncia da mulher, ainda que estivesse teoricamente
em mesmo espago que os homens brancos, o de juri.

A metéfora do “dtero coberto com cimento” (Lorde, 2020, p. 123), transfor-
mado-o em um “tdmulo das nossas criangas” (Lorde, 2020, p. 123) condensa a
convergéncia entre opressio racial e de género. O Utero, aqui, torna-se simbolo
da violéncia sistémica nos corpos de mulheres negras. Essa imagem transforma
o corpo negro feminino em um campo de opressdo, em que racismo e sexismo
operam juntos para desumanizar e instrumentalizar mulheres negras contra si
mesmas e suas comunidades: a reprodugio é capturada por uma légica de morte,
mies negras choram por seus filhos que saem de casa e nunca mais retornam. Elas
sdo culpadas por essa ndo volta.

O poema culmina em uma reflexdo sobre memdria e identidade, Lorde se re-
cusa a esquecer a morte do menino, colocando-se em oposi¢io a um sistema poli-
tico e econdmico que veta as vidas negras a partir da normalizagio da brutalidade
contra os seus corpos. A morte do garoto nfo se dissolve na abstrag¢io do luto,
antes, inscreve-se como um chamado para a a¢fo continua. A resisténcia, nesse
contexto, ndo se manifesta mediante respostas conciliatdrias, mas no enfrenta-
mento radical da violéncia, na nomeac3o insistente do que se tenta apagar. Lorde
reivindica uma poética que ndo anestesia, mas rasga o siléncio e reverte a apatia.
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O poema € encerrado sem qualquer gesto de pacificagio ou resolugio re-
dentora. A auséncia de respostas finais reverbera a tenso instaurada nos versos
iniciais, reforcando que a diferenca entre poesia e retdrica habita o compromisso
inegocidvel com a verdade. A poética, nas maos de Lorde, torna-se ferramenta
de insurgéncia e preservagido da memdria. Ao recusar-se a desviar do corpo ou
da histdria, “Poder” (2020) afirma a poesia como espago onde a dor e a auséncia
coletivas se materializam, elas permanecem insubmissas ao apagamento.

O er6tico, em “Poder” (2020), estd no dizer sobre o brutal assassinato de um
menino negro por um policial, em situa¢io que lamenta por sua morte, mas utiliza
esse lamento para lutar contra o sistema que oprime a si e aos seus iguais. De
mesma maneira, ao descrever a mulher negra que votou para absolver o policial,
evidenciou como houve o veto de um dos poucos poderes que aquele corpo pos-
suiu em sua existéncia, sendo uma negagao do erdtico.

Vetadas do poder do erotismo, as mulheres sfo ensinadas a desconfiar de
quem s3o e do que sentem, assim, quando Lorde diz sobre a mulher negra absol-
vendo o policial branco, expde a hegemonia que a aprisiona. O relato do assas-
sinato ndo diz somente da mulher em cena ou da autora, mas da m3e do garoto
brutalmente morto, das mies dos garotos brutalmente mortos. E a demonstracgio
da interseccionalidade desses corpos, sofrendo opressdes de raca, género e, no
caso do menino, idade.

Em contraponto, ao escrever sobre os acontecimentos que narra, a autora
consegue demonstrar o “manancial de forca revigorante e provocativa 4 mulher
que nio teme suarevela¢do nem sucumbe a crenga de que a sensacdo é bastante”
(Lorde, 2003, p. 2), de que defende em relagdo ao erdtico. Quando escreve sobre
essa forga, Lorde o relaciona a uma raiz firmemente posta nos sentimentos im-
pronunciados ou nio reconhecidos, de maneira que ao serem nomeados e postos
socialmente, rompem com opressdes, vetando a supressio do erdtico como fonte
de poder e informacgéo dentro de nossas vidas. Ensinadas a desclassificar tal re-
curso, supervalorizando o superficial do erdtico, a autovalorizacdo da existéncia
enquanto mulher deve ser vista como uma vitdria em relagio a supressio dos
corpos, colocando o erético como primeira importincia em nossas vidas e consci-
éncias. Assim, sua prdpria escrita de convocacdo a luta demonstra a retomada do
erdtico enquanto forca vital que ndo pode ser posta pela mulher negra do poema.
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“Nota escolar”

Minhas crias brincam com caveiras
pois suas salas de aula

sdo vigiadas por bruxos

que berram pelas paredes desabando
como banheiros de papel

bruxas roli¢as langam antigas maldi¢des
em uma lingua nfo ensinada

testam criancas sobre seus significados
dando notas

em um holocausto

que varia da fdria ao desprezo.
Minhas crias brincam com caveiras
na escola

elas jd aprenderam

a sonhar com a morte

seus parquinhos

eram cemitérios

onde pesadelos do ndo

montavam guarda na terra alugada
cheia de ossos do amanhi

Minhas crias brincam com caveiras

e se recordam

que para quem luta

nio hd lugar

que ndo possa ser

lar

nem que seja (Lorde, 2020, p. 127).

Em “Nota escolar” (2020), Lorde apresenta a imagem de criangas que “brin-
cam com caveiras” (Lorde, 2020, p. 127), evocando uma metéfora da morte como
heranga inescapdvel. A cena sugere que, desde a infancia, a experiéncia de corpos
negros é atravessada pela presenca constante da violéncia e da perda, instauran-
do um legado de morte que estrutura a percepgio de mundo dessas criangas. Ao
seguir com “minhas crias brincam com caveiras e se recordam que para quem luta
nio hd lugar que no possa ser lar, nem que seja” (Lorde, 2020, p. 129), Lorde ex-
pde um legado de morte instituido sobre o corpo de pessoas negras. Imagem que
sublinha a realidade de uma infincia frequentemente marcada pela consciéncia
precoce da injustiga racial.
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A metéfora das caveiras sugere a presenga constante da morte — literal e sim-
bdlica — sendo representada pelo apagamento e negag¢io das identidades e his-
térias negras. Para as “crias” de Lorde, brincar com caveiras ndo € uma escolha,
mas uma adaptac¢io for¢ada a um mundo onde a violéncia e a opressdo racial sdo
normalizadas. As caveiras remetem também ao peso do passado, a memoria de ge-
racgdes que foram vitimas do racismo, e 4 luta continua para superar tais cicatrizes.

Ao afirmar “para quem luta n3o hd lugar que ndo possa ser lar” (Lorde, 2020,
p-129), Audre problematiza a ideia de pertencimento e identidade negra em con-
textos adversos, reposicionando o “lar” ndo como um territdrio seguro e fixo, em
termos convencionais, mas como uma construgéo relacional forjada pela luta.
A nocdo de lar aparece como um espago construido coletivamente a partir de
experiéncias partilhadas e da resisténcia & opressdo estrutural. Lorde se recusa
a uma nogio estdtica de lugar, substituindo-a por uma concepg¢do que emerge
das relagdes de solidariedade, sendo reconfigurado como um espago de apoio e
construcio coletiva.

A frase final, “nem que seja” (Lorde, 2020, p. 129), sugere uma interrup¢io
abrupta, deixando a possibilidade do pensamento escoar. Esse corte evoca a pre-
cariedade da vida negra, marcada por lutas e incertezas. Lorde cria uma pausa que
é, 20 mesmo tempo, um grito de resisténcia e uma admissio da fragilidade diante
da luta constante. Essa frase inacabada pode simbolizar o cardter incompleto e
sempre em construcdo da busca por um “lar” seguro para as pessoas negras —uma
busca que permanece suspensa e perpetuamente interrompida pelo racismo.

O erdtico, aqui, estd quando voltamos A no¢do de Lorde (2003) de que ele é o
amor em suas mais diversas facetas, sendo uma forga vital que diz sobre todas as
coisas, inclusive, a respeito da energia criativa em rela¢fo a linguagem, a histdria,
a danca, ao amor e ao trabalho. Portanto, quando aciona a memdria e, a0 mesmo
tempo, descreve criangas brincando com caveiras ao invés de brinquedos, revela
o poder do conceito enquanto forga criativa ainda que em tempos adversos: ao
narrar tais experiéncias, demonstra sua prépria forga, através do erdtico, de de-
sejar outro mundo. E uma protegio dos adultos, que conhecem suas marcagdes
sociais, em relacdo as criangas.

Criticando a separacdo da forca erdtica de uma espiritualidade, o que, para
a autora, revela-se como pornogréfico, em sentido polissémico, advoga pela ma-
nutencdo dos afetos e das construcdes conjuntas, indo de encontro a dicotomia
entre espiritual (psiquico e emocional) e politico. A poeta alega que a separacio,
demonstrado ao dizer sobre a brincadeira com caveiras e a respeito da escola, é
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resultado da falta de aten¢do destinada a ponte que conecta expressdes fisicas,
emocionais e psiquicas das paixdes de amor, em seus mais profundos significados.

Lorde, a todo momento, retoma a no¢do do compartilhamento, aqui, tam-
bém em sentido negativo, ao elaborar a respeito das criancas nas escolas, do que
fazem em tal espaco e ao que sdo expostas desde a infincia: “elas j4 aprenderam
a sonhar com a morte, seus parquinhos eram cemitérios onde pesadelos do ndo
montavam guarda na terra alugada cheia dos ossos do amanh3” (Lorde, 2020, p.
127). O amanhi tem osso no plural.

“Solsticio”

Esquecemos de regar as mudas de bananeira

quando nossas casas estavam cheias de carne emprestada
e nossos estémagos com os presentes de estranhos
que agora riem de nds enquanto nos ultrapassam
porque nossa terra é drida

as fazendas esto sufocadas

com rolos enfileirados de palha

e com nossos pesadelos de inhame marrom suculento
que nio pode nos nutrir.

Os telhados de nossas casas apodrecem da chuva do
[inverno passado

mas nossas moringas estdo quebradas

nds as usamos para carpidar a morte de amantes idas
a préxima chuva vai lavar embora nossas pegadas

e nossos filhos se casaram sob elas.

Nossas peles estdo vazias.

Elas foram abandonadas pelos espiritos

que estdo enraivecidos por nossa relutincia

em alimenté-los

em cestas de palha feita de capim dormido

e as fezes das civetas

foram bem escondidas por nossas mies

que estdo nos esperando no rio.

Minha pele estd se esgar¢ando

logo eu devo deix4-la

como um lagarto-monitor

como conforto relembrado

na lua nova nascente

eu vou comer os Ultimos sinais da minha fraqueza

remover as cicatrizes de velhas guerras infantis
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e ousar entrar na floresta silvando
como uma cobra que alimentou o camaledo
por mudangas

que eu serei para sempre.

Que eu nunca me lembre de razdes
para a seguranga do meu espirito
que eu nunca esquega

os avisos da minha carne de mulher
chorando nalua nova

que eu nunca perca

aquele terror que me mantém brava
que eu nunca deva

o que ndo possa devolver (Lorde, 2020, p. 131).

O trecho “esquecemos de regar as mudas de bananeira, quando nossas casas
estavam cheias de carne emprestada e nossos estdmagos com os presentes de
estranhos” (Lorde, 2020, p. 131) apresenta uma critica sobre a alienacdo, a de-
pendéncia e a perda de conex3o com as raizes, tanto no sentido literal quanto
metafdérico, uma constincia nas histdrias negras. No contexto afrodiaspdrico,
as plantas e a relagio com a terra carregam significados histdricos e espirituais,
representando o vinculo das comunidades negras com suas tradi¢des e formas
proprias de subsisténcia e resisténcia. Esquecer de “regar” essas mudas, portanto,
diz sobre o abandono de priticas e saberes fundamentais a preservagio da identi-
dade cultural e ao fortalecimento coletivo, configurando uma perda do erdtico aos
moldes de Lorde. Esse esquecimento néo é acidental: ele é forjado pelo impacto
de relagBes assimétricas com o “outro” — aquele que oferece “carne emprestada”
e “presentes de estranhos”, recursos que, embora pare¢am provisoriamente sa-
tisfazer, vém carregados de dependéncia e alienagdo.

A metéfora “carne emprestada” reforca a ideia de um sustento condicionado
e tempordrio, algo que ndo pertence verdadeiramente aqueles que o consomem.
Esse alimento, vindo de fora, estd alinhado com as ofertas de uma sociedade ra-
cista e capitalista, que concede migalhas as popula¢des negras enquanto mantém
as estruturas de poder inalteradas. O empréstimo traz uma critica a colonizacdo
cultural e material, na qual os modos de vida das comunidades negras s3o suplan-
tados por valores externos que desestruturam suas formas de sustento.

Adiante, Lorde evoca a imagem “nossos estdmagos com os presentes de es-
tranhos” (Lorde, 2020, p. 131) aludindo & ingeréncia de elementos externos que
alimentam o corpo, mas enfraquecem a identidade. Os “presentes” podem ser in-
terpretados como concessdes ou benesses oferecidas por estruturas hegemonicas
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—politicas, sociais e econdmicas — que alienam e distanciam os sujeitos de suas pro-
prias préticas e saberes. Lorde sugere que esses presentes tém um custo: o esqueci-
mento das raizes, a desconexdo com aquilo vital para a continuidade comunitdria.

Lorde, assim, tensiona no poema as escolhas forcadas impostas as comu-
nidades negras: a aceitacio das ofertas efémeras e alienantes em detrimento
de nutrir aquilo que é préprio e que sustenta a vida coletiva no longo prazo. A
critica é, portanto, ao apagamento da memdria e 4 desvalorizagio de modos de
vida ancestrais em troca de uma sobrevivéncia precdria sob as regras impostas,
portanto, do erdtico nas vivéncias. Ao evocar a necessidade de “regar” as mudas,
Lorde (2020) convoca um retorno as praticas que sustentam a autonomia, a so-
lidariedade e a continuidade das comunidades negras, resistindo as concessdes
de um sistema opressivo.

Nesta poesia, nio hd utero, nfo hd terra, nio ha casa, nfo hd comida. As faltas
se acumulam como projetos de apagamento: desarticulam o presente, destroem
o futuro e silenciam o passado. Ao advogar pela nomeacdo dos sentimentos em
toda a sua obra, Lorde (2020) fala da variedade deles, em sentido de colocar no
mundo, em palavras, o que estd sendo vivido, sem desviar o olhar ou negar as situ-
agdes. Dizendo que a sustentacio de si estd no erético, no reconhecimento do seu
entorno a partir dele, coloca que é possivel o compartilhamento do que acontece
e do que é desejado que aconteca pela forca do erdtico, em construgio coletiva.
Tais no¢des podem ser vistas quando € posto que as possibilidades de existéncia
dos povos negros sdo vetadas, de modo a ser um impedimento da for¢ca de dentro,
assim como da unido e do compartilhamento de experiéncias.

O erdtico demanda uma quebra de vinculo com a tradi¢do masculina eu-
ropeia-americana em razio do modelo que carregam em relagdo as mulheres,
portanto, o lamentar em relagdo as imposicGes hegemonicas aos corpos negros
demonstra um veto direto ao erético, a forca formadora. E um emaranhado de
opressdes nesse corpo com multiplas marcagdes sociais.

Sentir a raiva e deixar com que ela seja forca potente € tema recorrente nas
obras de Audre Lorde, descrevendo como um dos principais canais para que mu-
dancas pessoais e coletivas sejam possiveis, de modo que para a autora é necessa-
rio “arriscar compartilhar a carga elétrica do erdtico sem ter que desviar os olhos,
e sem distorcer a natureza enormemente poderosa e criativa dessa troca” (Lorde,
2019, p. 6). Ela reconhece a raiva como poder erético que pode alcangar mudangas
em face a uma sociedade racista, patriarcal e antier6tica.
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“Cicatriz”

Esse é um poema simples.

Para as mies irmis filhas

garotas que eu nunca fui

para a mulher que limpa o ferry de Staten Island
para as bruxas lustrosas que me

ardem 4 meia-noite

em efigie

porque eu como em suas mesas

e durmo com seus fantasmas.

Essas pedras em meu coragdo sdo vocés

carne da minha carne

talhando-me com seus afiados olhos falsos
buscando por prismas

caindo fora de sua cabega

rindo-me sua pele afora porque vocé ndo dd valor a si
mesma

nem a mim.

Esse é um simples poema

eu nfo terei mde nenhuma irma nenhuma filha nenhuma
quando eu morrer

e s6 restarem 0ss0s

veja como 0s 0ss0s mostram

aforma de nés em guerra

arrancando nossa prépria carne 4 unha

para alimentar o inverso de nossas faces mascaradas
as quais nés demos os nomes de homens.
Donald DeFreeze, eu nunca te conheci tio bem
quanto nos olhos do meu préprio espelho

serd que vocé esperou

por bengio ou perdio

deitando

de cama em cama

ou seu olho era afiado e impiedoso o bastante
para suportar

além das mortes do querer?

Com sua voz em meus ouvidos

com minha voz em seus ouvidos

tente me negar

eu vou cagar vocé

pelas veias noturnas de meu préprio vicio

por todas as minhas infancias insatisfeitas
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enquanto esse poema se desdobra

feito as folhas da papoula

eu ndo tenho nem irma nem mae nem filhas
mais

$6 um oceano desmareado de mulheres enluaradas
em todas as sombras de amar

aprendendo uma danca de abrir e fechar
aprendendo uma danga de ternura elétrica
que nenhum pai nem mée poderiam ensind-las.
Vem, Sambo, dangar comigo

pague o flautista dangando suspenso

seu joelho alto, querido

por cima do seu desejo

por sobre suas sangrentas

caras brancas, vem, Bimbo, vem, Ding Dong,
vem ver a cidade cd

indo indo

vai puta deita vai no chio negdo

entdo vocé quer um-utero quentinho pra te esconder
pra te franzir e te sugar de volta

tranquilo

bom, ‘x6 te dizer o que vou fazer

na préxima vez que cé cair na pista
precisando duma brecha pra furar

vem pra mim

eu sou a bilheteira na rainha

das montanhas russas

posso te fazer gozar

bem baratinho.Esse é um poema simples
compartilhando minha cabeca com o sonho
de uma mulher negra grandona, cheia de jéias
nos olhos

eladanga

sua cabeca num capacete dourado
arrogante

emplumada

seunome é Colossa

suas coxas sdo como pilares

ou nogueiras descascadas

envolta em armadura

ela danca

em passos lentos de terremoto

que de repente mudam
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e iluminam no que ela rodopia gargalhante
metal talhado sobre seus quadris

vai até o fim

e na beira brilhante

um espanto

de maciez crespa preta cabeleira (Lorde, 2020, p. 135).

Neste poema, Lorde articula a cicatriz com a efigie. Tradicionalmente enten-
dida como uma representag¢io material ou simbdlica de um corpo e/ou figura,
a efigie emerge como vestigio da violéncia histdrica e estrutural sofrida pelas
mulheres negras. Contudo, ela também opera como um dispositivo de ressig-
nifica¢do, inscrevendo a identidade negra no espago do visivel, em oposi¢io ao
apagamento sistemdtico operacionalizado por colonialidade e patriarcado.

Para Audre, a efigie é mais do que uma imagem estdtica: ela se torna um
testemunho das violéncias inscritas nos corpos negros, funcionando como um
registro que carrega a histdria colonial, racista e patriarcal. Essa representagdo
a desloca do campo da mera observacdo para o da denuncia, instaurando uma
contraposi¢do critica as narrativas hegeménicas que hierarquizam os corpos e
definem quem € digno de ser representado. Nesse circuito de imagens, uma mu-
lher negra nunca estd impressa em uma moeda. A efigie, na dor, se torna uma
denudncia materializada que desafia as estruturas que ocultam ou neutralizam
mulheres negras em seu erético.

A efigie se articula com a cicatriz, pois ambas remetem a um duplo movimento:
sdo testemunhas da destrui¢io, mas também da reconstrucio e continuidade. Ao
nomear e visibilizar esses registros, Lorde desloca a narrativa do trauma do cam-
po do esquecimento para o da memdria politica, afirmando que nomear e expor
essas marcas € um ato de resisténcia contra a légica de apagamento imposta pelas
estruturas coloniais. Como figuragdo simbdlica, a efigie, embora marcada, ndo é
passiva: ela resiste ao siléncio, afirma a presenca e carrega em si a possibilidade de
transformacdo, sendo uma das formas de expressdo do erético a partir de Lorde.

Ao longo do poema, a poeta reivindica o termo “talhar” para falar de uma
carne arrancada, cujos 0ssos sdo expostos. Essa ideia reflete a permanéncia da
destrui¢do como substrato das representagdes que moldam o mundo, simboliza-
das pelas faces masculinas esculpidas em moedas-icones do poder e da guerra.
A predominincia dessas imagens masculinas tem funcgo discursiva de manter
o medo, em situacdo que as mulheres sfo ensinadas a duvidarem do que sdo e
sentem, de seu intimo. Ao subverter esse imagindrio, o corpo negro feminino estd
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em campo de contestagio: as cicatrizes, talhadas na carne, sdo simbolos de uma
luta por memodria e presenca.

O erdtico ndo é tido como um poder no mundo dominado por homens bran-
cos e héteros, assim, no suscitar da presenca de mulheres, hd uma preocupagio,
fincando sua poesia no erotismo como possibilidade de sentir e agir sobre a vida,
em “senso interno de satisfagio ao qual, uma vez que o tenhamos vivido, sabemos
que podemos almejar” (Lorde, 2003, p. 2).

Em “Usos do er6tico: o erdtico como poder” (2003), ao reivindicar o poder
do erotismo como realizacdo, satisfacdo e plenitude, a autora demonstra como
tal campo do corpo pode pdr-se socialmente como ferramenta ao mundo que
desejamos enquanto pessoas dissidentes. Ao dizer que as mulheres sio instru-
idas a dissociar a demanda erdtica de outras dreas da vida, a estabelecendo com
vinculo unicamente sexual, este também de maneira fechada — hétero, cisgénero
e monogimico —expde o veto com que mulheres convivem diariamente, de modo
a advogar pela abertura do erotismo em suas vidas, como estabelece ao dizer dos
corpos de mulheres em “Cicatriz” (2020).

Em leitura interseccional, os problemas sofridos por mulheres e pessoas ne-
gras se vinculam ao sistema capitalista: criticando a acumulagio de capital, Lorde
critica também a acumulagio do senso do erdtico no campo sexual.

“Entre nés mesmas”

Antes, ao adentrar uma sala

meus olhos buscariam duas ou trés caras pretas,
para contato ou garantia ou um sinal

de que eu ndo estava s6

agora entrando em salas cheias de caras pretas
que me destruiriam por qualquer diferenca
para onde meus olhos devem olhar?

Antes era fécil saber

quem era meu povo.Se nos despissem de toda pretensdo
de nossa forga

e nossa carne fosse arrancada

o sol alvejaria todos 0s nossos 0ssos

em branco

quanto a face da minha m#e negra

foi alvejada branca por ouro

ou Orixald

e como isso me mensura?
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Eu ndo acredito

que nossos quereres tornaram sagradas todas as nossas
mentiras.

Embaixo do sul da costa de Elmina

um homem negro vendeu a mulher que carregava
minha avd na sua barriga

ele foi pago com moedas amarelas brilhantes
que brilhavam no sol poente

e na face de seus filhos e filhas.

Quando vejo esse irm3o dentro dos meus olhos
suas iris estdo exangues e sem cor

sua lingua tilinta feito moedas amarelas
jogadas nessa costa

onde compartilhamos a mesma esquina de um céu estrangeiro e corrupto
e toda vez que eu tento comer

as palavras

de negritude f4cil como salvagio

eu saboreio a cor

da primeira trai¢io que minha avé viveu.

Eu ndo acredito

que nossos quereres

tornaram sagradas todas as nossas

mentiras.

Mas eu nio assovio o nome desse homem

no templo de Xapana

eu ndo posso jorrar sobre ele os sumos rosados da morte
nem esquecer que Orixald

é chamado o deus que veste branco

e trabalha nos dteros sombrios da noite
moldando as formas que nds todes vestimos
fazendo com que até aleijados e andes e albinos
sejam adoradores sagrados

na oferenda da canjica.

Ahumildade se pde

a face da histéria

e eu jd me perdoei

por ele

pela carne branca

que nds todes consumimos em segredo

antes de nascermos

nés compartilhamos a mesma refei¢o.
Quando vocé me empala

em suas langas de negritude estreita
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antes que ouga meu corac3o falar
pranteie seu préprio sangue emprestando
suas proprias visdes emprestadas
cantando numa lingua estrangeira.

N3o tome minha carne

pela do inimigo n3o escreva meu nome no pé
frente ao santudrio do deus da variola
pois nés somos todes criangas de Exu
deus do acaso e do imprevisivel

e cada qual de nés veste muitas transformagdes
dentro de nossa pele.

Armada com cicatrizes

curada

em muitas cores diferentes

eu olhei nas minhas préprias caras

feita filha de Exu

chorando

se nés ndo paramos de matar

o outro

dentro de nés

0 eu que nds odiamos

nos outros

logo nds estaremos

na mesma posi¢ao

e os babalorixds de Eshidale

vio ficar muito ocupados

pois sé eles podem enterrar

toda essa gente que busca a prépria morte
saltando do ch3o

e pousando sobre suas cabegas

(Lorde, 2020, p. 143).

No “Entre nés mesmas” (2020), que carrega o mesmo nome no conjunto de
poemas, Audre Lorde tensiona a ideia de “negritude fécil” (Lorde, 2020, p. 143)
como salvagio, fazendo uma reflexdo as dificuldades de feitura de relages em
meio as incontéveis violéncias.

H4 toda uma complexidade nas relac¢des oriundas da didspora negra, que
apontam para um deslocamento na percep¢ao de pertencimento e solidariedade.
A primeira estrofe do poema: “antes, ao adentrar uma sala, meus olhos buscariam
duas ou trés caras pretas para contato ou garantia ou um sinal de que n3o esta-
va sd, agora entrando em salas cheias de caras pretas, que me destruiriam por
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qualquer diferenga, para onde meus olhos devem olhar?” (Lorde, 2020, p. 143),
poe em evidéncia um gesto ancestral de busca por identificagio e seguranca, um
reflexo do isolamento e da marginalizac3o histdrica que marcam as experiéncias
das mulheres negras em espacos predominantemente brancos. O olhar, parte in-
trinseca do erdtico, torna-se um dispositivo de sobrevivéncia, uma tentativa de
estabelecer vinculos que rompam com a solid3o.

Lorde tensiona essa mesma expectativa ao confrontar a pluralidade nas pré-
prias comunidades negras. Ao entrar em salas “cheias de caras pretas”, a poeta
evidencia um paradoxo: a diversidade interna, longe de ser sinénimo de unifor-
midade, revela fissuras e diferencas que podem fragmentar a sensagio de unidade.
A questdo retdrica — “para onde meus olhos devem olhar?” — desestabiliza a ideia
de uma solidariedade e questiona os limites do pertencimento. As diferengas de
classe, género e sexualidade desafiam a utopia de uma identidade homogénea.

“Quanto a face da minha mie negra foi alvejada branca por ouro, ou Orixald,
e como isso me mensura?” (Lorde, 2020, p. 143). Nesta passagem, Lorde (1946)
articula a intersegdo entre espiritualidade, colonialidade e a corrosdo identita-
ria. A referéncia a “face alvejada branca” inscreve a violéncia do branqueamento,
um processo que atravessa o aspecto fisico do corpo e se estende as dimensdes
culturais e espirituais. A escolha pelo verbo “alvejar”, na poética de Audre Lorde,
parece carregar a dualidade da violéncia e da purificagio, evocando simbolos tan-
to do apagamento colonial que embranquece e corréi identidades negras quanto
a tentativa de revestir essas mesmas feridas com camadas de espiritualidade e
sobrevivéncia. A mencdo a “ouro” aponta para as dindmicas do colonialismo e
do capitalismo, que frequentemente corrompem a integridade das comunidades
negras, transformando corpos e territérios em mercadoria. Orixald, orixd respon-
savel pela criagio do corpo humano e pela cor branca na tradi¢io iorubd, emerge
como um contraponto simbdlico: enquanto o ouro implica dominacéo e explora-
¢do, Orixald remete a ancestralidade, a espiritualidade e a formac3o identitdria.

A ambiguidade do verso — “como isso me mensura?” (Lorde, 2020, p. 145)
—revela o conflito entre heranca e ruptura, evocando as contradi¢des nas quais
as mulheres negras sfo continuamente inseridas. A face branca da mie negra:
uma memoria colonizada que persiste na subjetividade da poeta, delineando
uma autoimagem que é mediada pela tradigdo ancestral e pela violéncia colonial.
Esse trecho questiona como o passado de apagamento e assimilagio reverbera na
constitui¢do do sujeito negro contemporineo, visto as inumeras negagdes impos-
tas a formac3o e elaboracdo deste corpo.
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Adiante, Lorde apresenta uma das mais dolorosas escritas: “um homem negro
vendeu uma mulher que carregava minha avé na sua barriga, ele foi pago com
moedas amarelas brilhantes que brilhavam no sol poente e na face de seus filhos
e filhas” (Lorde, 2020, p. 145). Esse trecho invoca a dolorosa memdria do tréfico
transatlantico de escravizados, desafiando a narrativa que tende a romantizar a
solidariedade entre pessoas negras que foram sistematicamente retiradas a forga
de um pais e realocadas em outra geografia. Ao afirmar que um homem negro
vendeu uma mulher grdvida de sua avd, Lorde lanca luz sobre as implica¢Ses da
cumplicidade nas dindmicas de opressdo racial. A transag¢do, simbolizada pelas
moedas, sublinha a mercantilizagio dos corpos negros.

A efigie novamente aparece neste poema, a repetigio do brilho das moedas —
que se reflete “na face de seus filhos e filhas” (Lorde, 2020, p. 145) — testemunha a
herancga desse ato de trai¢do, sugerindo que as cicatrizes do passado reverberam
nas geragOes seguintes. Essa passagem recusa uma visfo essencialista da negri-
tude, evidenciando que a colonizacdo desestruturou ndo apenas territérios geo-
graficos, mas também as relacGes interpessoais dentro das comunidades negras.
As marcas da violéncia colonial, portanto, ndo se limitam ao dominio do branco
sobre o negro, elas se infiltram nas préprias dinimicas internas, perpetuando um
ciclo de exploracdo e perda.

“E toda vez que eu tento comer as palavras de negritude facil como salvagio,
eu saboreio a cor da primeira trai¢io que minha avé viveu” (Lorde, 2020, p. 146). A
expressdo “negritude ficil como salvacdo” critica as formas de representatividade
que desconsideram as feridas ndo resolvidas do passado. Para Lorde, a salvagio
ndo pode ser obtida sem confrontar as camadas de violéncia e perda inscritas
na histdria das mulheres negras. A traicio que sua avé viveu assombra qualquer
tentativa de simplifica¢io da experiéncia negra, reforcando que a emancipagio
exige um confronto direto com as dores herdadas. Lorde critica a mercantiliza-
¢do da negritude, bem como a retdrica que busca pacificar as tensdes internas
das comunidades negras. O poema, portanto, articula uma leitura que recusa a
reconciliagio fécil, insistindo na importincia de nomear, a partir da forca de si, e
enfrentar as cicatrizes que persistem entre as geragoes.

Nas marcagdes interseccionais, aparece o desvio do olhar, em situagdo que
o individuo é ensinado a ndo se olhar como pessoa, mas a vincular-se ao valor
que é lhe dado por um homem. Nesse sentido, ao permitir-se ao erdtico, hd uma
negacio do que lhe é imposto enquanto vida, indo de encontro & resignacgo, o
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autoaniquilamento, & depressio e & autonegacio (Lorde, 2003). Sua avé foi vendi-
da, mas Audre d4 a sua vida a escrita que embasaria parte da teoria critica feminista.

“La fora”

No centro duma cidade dura e espectral
todas as coisas naturais ficam estranhas.
Eu cresci numa confusio genuina

entre grama e sementes e flores

e 0 que significava ser de cor

ando ser pelas roupas que nio dava pra por na quiboa
e ninguém me xingou de preta

até meus treze.

Ninguém linchou minha momma

mas o que ela nunca seria

alvejou seu rosto de qualquer coisa

menos de furias muito intimas

e fez as outras criangas

me chamarem de ranho amarelo na escola.
E agora muitas vezes eu tenho me chamado negra
por minha confusgo dssea

negra

feito medula significando carne

para a fome da minha alma

e quantas vezes vocé me cortou

e correu pelas ruas

sangue do meu sangue

quem vocé pensa que eu sou

que vocé tem medo de se tornar

ou o0 que vocé V& no meu rosto

que jéd ndo tenha descartado

em seu proprio espelho

qual rosto vocé vé nos meus olhos

que um dia vai chegar a

reconhecer como seu mesmo?

Quem devo praguejar por eu ter crescido
acreditando no rosto de minha mie

ou por ter vivido temendo a escuriddo potente
que vestia a forma do meu pai?

Ela e ele me marcaram

com seu amor cego e terrivel
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e eu agora estou lasciva por meu préprio nome.
Entre os cinions do siléncio de minha mie e pai
mie clara pai marrom

eu busco agora minhas préprias formas
pois eles nunca falaram de mim

ando ser como sua

e dos pedagos em que eu tropego e caio
eu ainda registro como prova

de que sou bela

duas vezes

abengoada com as imagens

de quem eles foram

e quem eu um dia pensei

que fossem

das quais me movo

desde e através

e as quais eu preciso

deixar para trds

pois acima de tudo sou

abengoada entre meus eus

vindos pra fazer inteiros

nossos rostos quebrados (Lorde, 2020, p. 151).

O poema “L4 fora” (2020), é uma pe¢a fundamental na investigacdo das
complexidades identitdrias nas dindmicas familiares e interseccionais que atra-
vessam a experiéncia de mulheres. A obra tece um relato intimo das fraturas in-
ternas provocadas por intersec¢des de raga, cor e pertencimento. Ao escavar as
feridas da infincia e das relagdes familiares, Lorde desvela as multiplas camadas
de silenciamento e autoaliena¢do que marcam sujeitos negros em um espago
social fragmentado.

O trecho “ninguém linchou minha momma, mas o que ela nunca seria alve-
jou seu rosto de qualquer coisa, menos de firias muito intimas” (Lorde, 2020, p.
151) expde, contundentemente, o impacto do racismo internalizado e da violéncia
simbdlica sobre as mulheres negras. Aimagem de um rosto, mais uma vez “alveja-
do”, atravessa a leitura literal, apontando para uma branquitude projetada como
mecanismo de sobrevivéncia, mas que, em contrapartida, impde um distancia-
mento da prépria negritude. Lorde revela que essa negacdo € heranca materna,
transmitida as geragdes seguintes como um fardo, onde o racismo se infiltra e
molda identidades.
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Lorde articula a possibilidade de reinvencgio e de construgio identitdria au-
tonoma. “Eu ainda registro como prova de que sou bela, duas vezes abengoada
com as imagens de quem eles foram” (Lorde, 2020, p. 153). Ela reflete um gesto
de reconcilia¢do com as multiplas camadas de sua individualidade, mas ndo sem
antes tensionar o peso dessas imagens herdadas. A beleza, aqui, ndo emerge como
um ideal estético, mas como uma inscri¢do nos rastros de sobrevivéncia, um re-
conhecimento entre o que foi projetado sobre seu corpo e aquilo que resiste em se
afirmar. A dupla bencdo é, simultaneamente, marca de pertencimento e de ferida.

Ao afirmar que precisa “deixar para trds” essas imagens, Lorde ndo propde um
esquecimento apaziguador, mas uma ruptura que se d4 a partir do confronto dire-
to com essas figuras parentais e suas representacdes. Desprender-se das proje¢des
impostas é, na obra de Lorde, um processo que nfo se conclui com a negagdo, mas
com a reelaboracio do que foi herdado em uma nova possibilidade de existéncia,
indicando que a reconstrucdo identitdria € um ciclo continuo, no qual passado,
presente e futuro confluem em uma reescrita anticolonial. A identidade, portanto,
torna-se um campo de disputa, onde as fraturas ancestrais se ressignificam atra-
vés da agéncia do sujeito negro, em um gesto de refazer-se, de retomar o erético.

“L4 fora” é, acima de tudo, um poema que mobiliza as tensdes do pertenci-
mento racial e de género que emergem do confronto com as auséncias e com as
dores legadas pela colonizagéo e pelo racismo. A literatura de Lorde n3o oferece a
pacificacdo das feridas, mas a exposicdo delas como ferramenta politica. Nomear
essas experiéncias é inscrever o corpo negro em um campo discursivo onde a
memdria se converte em arma e a palavra torna-se ato de insurgéncia contra as
narrativas hegemonicas. Lorde reafirma, assim, a capacidade da arte em romper
siléncios e instaurar novos paradigmas de identidade e existéncia, elaborando um
testemunho que €, a0 mesmo tempo, um levante e uma convocacgo coletiva para
areconstrucdo das histdrias apagadas.

Nesse poema, o erético aparece quando a autora relata que a pessoa negra
é impedida de encontrar-se, sdo ensinadas a temerem a si mesmas e a negarem
quem sio, de forma que o medo as estabelece como ddceis, consequentemente,
apartadas do erdtico. Porém, ao viverem de dentro para fora a partir do erdético,
como coloca Lorde (2003), tal poder informa e ilumina as a¢des sobre o mundo
a0 nosso redor, possibilitando a responsabilidade de seus corpos.
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“Uma mulher/Lamento para criangas perdidas”

Despertar

rumores da necessidade de sua morte

se espalham pelos lampejos que gritam persistentes
naluz da manha

eu deito sabendo que jd passou a hora do sacrificio
e eu queimo

feito a lingua faminta de um fogo ocre

feito uma bendicio de furia

langada pela palma da méo

da deusa do trovio

abrindo as dobras da terra com um dedo minucioso
eu produzo

uma gota de sangue

que eu sei de subito

perdida.

Um homem nomeou

a si mesmo

guardido legal de fetos.

Séculos de criangas perdidas
guerreadas e prostituidas e massacradas
me ungem guardia da vida.

Mas na luz primeira

outro sacrificio é feito

sem questionamento

uma pequena forma escura escorre
um declive montanhoso

arrastando sua trilha de sangue perdido
até o chdo

estou quebrada

em fendas de gritos

que soam como a mineragio cintilante
em ar matutino traigoeiro

nas cal¢adas assassinas

eu estou curvada

para sempre

limpando o sangue

que devia ser

vocé (Lorde, 2020, p. 157).
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A escolha do termo “lamento” nfo é inocente, ele ressoa com a dor do aborto,
seja ele forcado ou causado pelas condi¢des adversas impostas pelo racismo. Esse
lamento nio é somente pelo filho que ndo nasceu, mas pela maternidade conti-
nuamente violada e pelos futuros negados. A conexio entre o corpo e a histéria
coletiva se manifesta na auséncia, na interrup¢éo abrupta do ciclo de vida e expde
as cicatrizes invisiveis deixadas pelas escolhas impostas pela opress3o.

O poema constrdi uma narrativa na qual a dor pessoal da mulher negra se
entrelaca com as experiéncias coletivas de um grupo historicamente privado de au-
tonomia corporal, novamente, em leitura interseccional. A mulher que lamenta as
“criancas perdidas” ndo € apenas a mie bioldgica, mas a mée simbdlica que carrega
em si a responsabilidade por um legado interrompido. A maternidade, em Lorde,
é menos um espaco sagrado de criagdo e mais um territdrio de disputa, onde a ca-
pacidade de gerar vida é constantemente ameagada pelo poder patriarcal e racista.

Nos versos “um homem nomeou a si mesmo guardido legal dos fetos” (Lorde,
2020, p. 157), Lorde expde a apropria¢do masculina sobre corpos femininos, de-
nunciando como o poder institucionalizado retira das mulheres negras o direito
a decisdo sobre sua prépria reproducdo. A sequéncia “séculos de criangas perdi-
das, guerreadas e prostituidas e massacradas me ungem guardii da vida” (Lorde,
2020, p. 157) insere a mulher negra em uma linhagem de resisténcia forjada pela
dor. A contradic¢do entre o massacre histdrico de criangas negras e a figura da
mulher como guardia da vida sobrepde o peso do legado colonial e a hipocrisia do
discurso em defesa dos fetos, que ignora as vidas j4 existentes e marginalizadas.

O trecho “eu estou curvada, para sempre, limpando o sangue que devia ser
vocé” (Lorde, 2020, p. 159) ressoa como uma evocagido da perda irrepardvel. A ima-
gem de uma mulher curvada perpetuamente sugere o trabalho fisico de limpar o
sangue, bem como a carga emocional e espiritual que acompanha a perda de uma
vidanio concretizada. Esse sangue, que deveria dar origem a uma crianga, é simbolo
das multiplas potencialidades abortadas pela violéncia. Desse modo, Lorde (2020)
enfatiza a auséncia que se torna presenca constante, uma ferida nunca cicatrizada.

“Uma mulher/Lamento para criangas perdidas” inscreve-se na tessitura li-
terdrio-politica de Audre Lorde, onde o sofrimento n3o é apenas exposto, mas
reformulado como ferramenta de insurgéncia e perpetuacio histdrica. A autora
nio se detém na elaboragio de respostas apaziguadoras, sua poética desvela as
fissuras que estruturam a vivéncia de mulheres negras, revelando violéncias que
se enraizam nas camadas cotidianas e histdricas da exclusdo. O poema tensiona
a percepcdo do corpo feminino negro como territério em disputa.
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Audre ultrapassa o dominio do testemunho individual e torna-se um coletivo
de memdrias e enfrentamentos. Cada verso emerge como uma marca permanen-
temente cravada, algo como um instrumento de denuncia e preservagio. Lorde
reivindica o direito de nomear as perdas e reconhecer as lacunas que a violéncia
do racismo e do patriarcado insistem em perpetuar. “Uma mulher/Lamento para
criangas perdidas” nio se limita a lamentar, ¢ um documento de guerra, uma con-
vocagio a insurgéncia que ressoa naquilo que a dor nfo silencia, mas transforma.

Em sua obra, Lorde (2020) preocupa-se com o compartilhar em diversas
instincias e meios, de forma que escreve também a respeito de tal tema quando
aborda o poder er6tico, o colocando como ferramenta de compartilhamento de
buscas com outras pessoas e propiciando o entendimento entre mulheres. A au-
tora demonstra o campo como possibilidade do sentir e expandir-se com outras,
em autoconexio compartilhada, em for¢a que nfo precisa de uma nomeagio me-
tafisica ou estatal. Ao narrar a dor sentida no aborto, permite uma conexo entre
mulheres, através do erético para dizendo o que parece indizivel.

Posto que a forga erdtica é temida quando reconhecida, temos, neste poema,
uma mulher corajosa que elabora escritos sobre um tema vetado socialmente: o
aborto. Ela permite um fluir energético de vida que propicia o exame dos signi-
ficados, alcangando outras vidas a partir da aceita¢io de que pode nomear suas
vivéncias e seus sentimentos, de que pode compartilhar.

Consideragoes finais

Lorde (2020) finaliza todos os seus poemas com palavras que evocam o erético em
sua forca criadora e proponente de coragem, de maneira a transformar a tragédia
em poténcia para continuar na luta, sendo essa uma das caracteristicas do con-
ceito. H4 um movimento dialético entre a poesia e a teoria feminista na obra da
poeta, onde ambas as dotadas de vigor que produz conhecimento: ao analisarmos
os poemas de Lorde através do erdtico estamos utilizando tal termo nos moldes
propostos pela autora, o qual tem significado polissémico e nio vinculado ao que
se entende socialmente a seu respeito. Para Audre (2003), o erdtico se realiza de
vdrias formas, mas com noc¢do primeira de proporcionar um poder que mana do
compartilhamento intimo das vivéncias, sendo, portanto, uma linguagem de re-
sisténcia encontrada em sua poesia e teoria feminista.

Se o erdtico reivindica uma forga de observagéo e assentamento de si a partir
do social, em suas dores e conquistas, foi possivel a observagdo de que os poe-
mas sio dotados deste impulso em dire¢io a um conhecimento préprio que pode
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transformar, em jung¢io com outras, o entorno. Assim, temos a averiguacio da
construcdo do erdtico para Audre Lorde ao longo de seus poemas, até, por fim,
ser nomeado como um conceito propriamente, sendo uma das contribui¢des da
autora para a epistemologia da teoria critica feminista, a literatura negra e para os
estudos 1ésbicos, assim como para a elabora¢do de novas perspectivas que digam
sobre a nomeagdo e acdo das experiéncias de mulheres. A utiliza¢do do poder
erdtico é uma poténcia primeira para a construcio de uma escrita de corpos dis-
sidentes, operando contra o siléncio imposto. A autora toma o erético como lin-
guagem. Através do erético, € possivel uma olhada para a literatura lésbica negra
como prética de registro, memoria e histdria.

No campo da interseccionalidade, Audre reconhece que toda a sua vivéncia
foi moldada pelas marcagGes identitdrias que carrega. Ao articular sua cor com
género, sexualidade e maternidade, demonstra desdobramentos que relatam
nio somente a si, mas a respeito de outras mulheres. Assim, para a formacgo do
conceito de erdtico (Lorde, 2003), foram captadas as consequéncias estruturais
e dinimicas da interagio entre dois ou mais eixos da subordinacdo (Crenshaw,
1989) e aconteceram, a partir de vivéncias, agdes e préticas sociais como meio de
produzir saberes interseccionais (Collins, 2021).
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RESUMO: Este artigo analisa o desdobramento performativo ficcional da imagem do seio
materno em quatro narrativas de Héleéne Cixous: Hyperréve (2006), Cigiie: vieilles femmes
en fleurs (2008), Eve s’évade: la ruine et la vie (2009) e Homére est morte... (2014). Para tanto,
visando a uma melhor compreenséo dessa proposta de trabalho, esta andlise serd dividida
em trés momentos: primeiro, o da relagio do ato de mamar o seio da mie, Eve, com o
fazer literdrio da filha-narradora, que estd presente nas quatro narrativas cixousianas.
Segundo, o dos deslocamentos de escrita efetuados pela narradora com a proximidade da
morte da mie, portanto, da morte do seio materno, ou melhor, do leite que alimenta a sua
literatura. E terceiro, o de refletir como, em Cixous, aimagem do seio materno se apresenta
ndo simplesmente como objeto, seja nutridor ou erdtico, mas, sobretudo, como coisa, uma
coisa-seio antes de qualquer nomeacgo linguistica.
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ABSTRACT: This research analyzes the fictional performative unfolding of the mother’s
breast in four narratives by Hélene Cixous: Hyperréve (2006), Cigiie: vieilles femmes en fleurs
(2008), Eve s’évade: la ruine et la vie (2009) e Homere est morte... (2014). In order to do so
and for a better understanding of the proposal presented in this article, the analysis will
be divided into three moments: first, the act of being fed by the mother, Eve, through
the literary performance of the narrator-daughter, who is present in the four Cixous’
narratives. Second, the writing displacements performed by the narrator when her
mother’s death is close, thus, the death of the mother’s breast, or, better said, the milk that
feeds her literature. And, third, the reflection of how, in Cixous, the image of the mother’s
breast presents itself not only as an object, be it a nourishing or erotic object, but, above
all, as a thing, a breast-thing prior to any linguistic designation.
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0 seio e a morte em dialogo
XXXI

Nos veremos de frente:
As gargantas vitreas
Plexo e ventre.

De todos os lados:
Dorso de nés duas
Flanco e bragos.

As grandes palavras
Trancadas e vivas

No meu peito bago.
(Hilst, 2017, p. 335-336)

Na obra Hyperréve (2006), de Héléne Cixous, a narradora, de joelhos, diante do
corpo despido e ulcerado de sua mie, tal como se estivesse escrevendo uma carta,
unta com gestos circulares o corpo-em-chagas materno: o corpo de Eve, sua mie.
O rito de ung¢io do corpo materno tem inicio no ombro direito, desce pelas costas,
percorre os bragos, atravessa as nadegas até aportar nas pernas, seguindo sempre
um fluxo, digamos, em desvio: ora para o lado da vida, uma vez que se faz urgente
cobrir (curar e proteger) com pomada de cortisona as feridas que se abrem em
flor de pus; ora para o lado da morte, pois € preciso se desviar das fissuras que se
inscrevem na pele do corpo da mie ao leve toque dos dedos untados da filha e das
bolhas ciclépicas que esperam qualquer descuido para fazer emergir o liquido
purulento que marca e assinala de morte a pele doente: “No fim a morte ganhara.
Mas até o fim nfo se sabe quem ganha” (Cixous, 2006, p. 25).! Nessa perspectiva,
embora haja esperanca, hd, por fim e no fim, a morte irremedidvel, que metamor-
foseia toda a cena ritualistica de ung¢io (de cura) da pele materna em um iminente
naufrdgio, sendo o corpo da mae a barca que sucumbe ao tempo e 4 doenga: “Nio
sabemos onde naturalmente estamos, somos ndufragos, temos justamente a pa-
lavra naufrdgio por lanterna e explicac¢do, quanto ao resto ndo conhecemos nada.
Tudo estd perdido” (Cixous, 2006, p. 16, grifo da autora).?

Mas, se tudo estd perdido, por que, entdo, continuar esse ritual que se repete
diariamente desde o diagndstico do penfigoide bolhoso, doenga autoimune que

! Todas as tradugdes dos textos em francés citados neste artigo sdo de minha autoria. No original: “A la fin la mort gagnera. Mais
jusqu’a la fin on ne sait pas qui gagne”.
2 No original: “On ne sait pas ol on est naturellement, on est naufragé, on a juste le mot naufrage pour lanterne et explication, pour le

reste on n'y connait rien. Tout est perdu”.
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golpeia de udlceras o corpo de Eve? Por duas motivacdes principais: a primeira,
porque € preciso continuar escrevendo e escrever, para a narradora cixousiana,
¢ escrever sobre a pele de Eve — uma escrita em torno da mie, que se volta para
a mie, para o registro da vida-em-ficgdo da mée. No texto “L‘objeu’. Objet, jeu et
enfance. L'espace psychothérapeutique”, presente em L’absence, Pierre Fédida
destaca que tanto o jogar/brincar quanto o escrever, enquanto gestos criativos,
de criacdo e de dessignificagdo do mundo real previamente significado, podem
ser interpretados como uma proje¢io metafdrica de retorno ao corpo da mie. Na
verdade, um retorno para aquelas sensacdes que se guarda da primeira infincia
em coexisténcia com o espago-corpo materno — prote¢io, bem-estar (nutri¢do),
mal-estar (frustragdes), desejo e felicidade (fuga do real por meio dos multiplos
jogos infantis): “Podemos, é verdade, interpretar todo jogo como jogar® — escrever
e andar — o contato com o corpo da mie: por ele se deixar acolher e repousar, nele
se lancar e, sobre ele, saltar ou, dele, pular” (Fédida, 1978, p. 167).*

Em termos cixousianos, sobretudo a partir da narrativa de Osnabriick (1999),°
observamos que o voltar-se a existéncia corporal da mie se apresenta de modo
indireto (velado), por meio de um jogar com metdforas, como pontua Fédida, mas
principalmente de modo direto (desvelado), sem intermedidrios linguisticos
(véus) que medeiem o contato entre a narradora-filha e a sua mie. H4, por essa
razdo, uma materialidade do contato fisico, derivada de uma necessidade de to-
car o corpo materno e de dele se nutrir para que seja possivel o gesto de escrita:

* Jogar no sentido de projetar o corpo, se projetando para, por meio dessa projecio, estabelecer um contato ficcional com o corpo pre-

sente, ainda que ausente, da mie (tanto na brincadeira quanto na escrita literria).

* No original: “On peut, il est vrai, interpréter tout jeu comme jouer — écrire et marcher — le contact avec le corps de la mére: s’y laisser

accueillir et reposer, s’en élancer et, sur lui, sauter ou, de lui, bondir”.

* Hélene Cixous se dedica a literatura desde 1967, quando publicou o seu primeiro livro, Le Prénom de Dieu, pela Editora Grasset. E,
desde entdo, somam-se mais de cinquenta textos ficcionais, entre narrativas e pegas teatrais. No que se refere ao conjunto de suas
narrativas, é possivel interpretd-las como sendo, a meu ver, capitulos separados de uma tinica obra, uma vez que se observa a presenga
recorrente de uma unica voz feminina, 4 excecio de Le Prénom de Dieu, que tece e destece cenas de escrita que dialogam entre si nos
diferentes espagos discursivos que estruturam cada uma de suas narrativas. H4, por assim dizer, um tréfego livre dessa voz feminina ao
longo dos textos ficcionais de Cixous, que, por outro lado, ndo impede que os textos cixousianos sejam lidos independentemente de seu
contexto narrativo maior: cada texto preserva sua singularidade, ainda que seja possivel 1é-lo em relagio com o texto que o antecedeu e
com o texto que o sucedeu. Desse modo, uma cena de escrita, como a do adoecimento do seio materno, que estd sendo analisada neste
artigo, pode ter o seu desenvolvimento estudado ao longo de quatro obras, cito-as: em Hyperréve (o diagndstico da doenga de Eve), em
Cigué e em Eve s'évade (a necessidade e as razdes para se retardar a doenga da mie), e, por fim, em Homére est morte... (quando Eve morre

e impde a questdo do que resta  filha).
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“isso sobre teu corpo € a letra/carta®” (Cixous, 2006, p. 29).” Portanto, o corpo da
mie &, a um sé tempo, a matriz da escrita da filha, estando na pele de Eve a letra
que dard origem ao seu mundo literdrio; e o lugar para o qual se endereca a sua
escrita — a mée é também enderecado o que a filha escreve, como revela a narra-
dora em Eve s’évade (2009): “Em cada livro hd num capitulo uma carta que penso
enderecar & minha mie” (Cixous, 2009, p. 45).® Disso resulta um movimento de
escrita centripeta, cujo centro é Eve, que est4 a todo instante sendo atravessado
pelo jogo do duplo, pois o contato quase-fusional entre mie e filha faz ruir, por
vezes, os limites de seus corpos individuais, transformando-os em um duplo uma
da outra — uma duplicidade radical que faz com que a filha possa, por exemplo,
dar de mamar & mie:

por outro lado, [...] ela [Eve] me observa observa-la me observando observd
-la com antigos tragos tépidos adocicados revigorantes, nos bebendo em bebida
espessa, sublime, assemelhando-se de maneira fascinante para mim, como se
eu descobrisse nesse instante que éramos o duplo inesperado e absolutamen-
te incontestdvel do casal Cimon e Pero que o supremo leite liga. (Cixous, 2009,

p- 23, grifos meus)’

Ofertar o seio ao pai moribundo, condenado & morte por inani¢3o, é o que faz
Pero para alimentar Cimon —uma cena nomeada desde o periodo romano de cari-
dade romana. Cena que, por sua vez, viola as leis do direito, as leis da religido e as
leis de conduta moral em favor da sobrevivéncia de um pai. Desse modo, o direito
dos homens dobra-se ao direito inaliendvel de sobrevivéncia humana, ainda que,
para isso, uma filha tenha que ocupar o lugar da mée de seu préprio pai (desdo-
brando-se no duplo de sua avd) para prover-lhe o leite supremo — e ainda que o
incesto ndo esteja de todo fora desta cena. Ao conduzir a boca do pai em dire¢io
a0 seu seio para amamentd-lo, Pero transfigura-se na mae de seu genitor e Cimon

¢ Em francés, o substantivo feminino lettre possui dois sentidos: o de letra e o de carta. A depender do contexto em que esteja inserido,
pode-se identificar facilmente o sentido predominante e, assim, traduzi-lo sem riscos. Contudo, em Cixous, hd, por vezes, como neste
caso, umjogo de escrita que fusiona e que, consequentemente, promove um né nio deslind4vel entre esses dois sentidos, tornando im-
possivel, em term jamais para o lado da morte. os de traducio para o portugués, a escolha por um ou por outro sentido. Por essa razao,

optei por traduzir lettre por carta/letra para preservar a tensio fusional que se manifesta no texto original.
7 No original: “¢a sur ton corps c’est la lettre”.
® No original: “Dans chaque livre il y a dans un chapitre une lettre que je pense adresser 4 ma mére”.

° No original: “d’autre part, [...] elle me regarde la regarder me regardant la regarder & longs traits tiedes sucrés revigorants, nous bu-
vant en boire épais, sublime, en ressemblant de maniére fascinante pour moi, comme si je découvrais a cet instant que nous étions le

double inattendu et absolument incontestable du couple de Cimon et Pero que le supréme lait lie”.
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volta a ser o bebé que antes fora.'” Uma vez tornado bebé, devemos considerar a
possibilidade de Cimon ter restituido o prazer, ndo apenas o de nutri¢do, mas o
prazer erdtico, que antes havia recalcado em relagio ao seio de sua mie —umaim-
pressdo forte de prazer que permanece em todos nds por muito tempo recalcada
no inconsciente e que agora, por meio do seio de sua filha, pode ter voltado & sua
consciéncia: “A impressio orginica dessa primeira experiéncia de prazer [tomar
naboca o mamilo da mie e chupd-lo] em nossa vida provavelmente permaneceu
em nds, indestrutivel” (Freud, 2013, p. 149). Nesse sentido, na cena de Cimon e de
Pero se tensionam o gesto nutridor (altruista) e o gesto erético (o seio como objeto
de obtencdo de prazer).

Se, por um lado, o seio pode vir a salvar um pai ou uma mie, como no caso
de Cimon e de Eve, ambos idosos tornados bebés, devido 4 sua fungio nutridora,
logo, salvadora: “Naquele momento se produz o inconcebivel: como isso somente
acontece em sonho, um Seio salva-o0” (Cixous, 2009, p. 105);" por outro lado, e
como consequéncia inevitdvel do contato material da boca da crianga com o ma-
milo da mie, a funcdo nutridora do seio desperta naquele que mama um desejo
erdtico obtido pela subversio do alimentar-se em favor do jogo do prazer sem fins
nutricionais — o seio passa entio a ser também um objeto erdtico: “O primeiro
objeto erdtico da crianga € o seio nutridor materno, o amor surge apoiando-se na
necessidade de nutrico satisfeita” (Freud, 2018, p. 247). No texto “Uma amostra
do trabalho psicanalitico”, presente em Moisés e 0 monoteismo, compéndio de psica-
ndlise e outros textos (1937-1939), Freud conclui que, ao nutrir e ao cuidar do bebé,
provocando em seu corpo sensagdes tanto prazerosas quanto desprazerosas, a
mie “se torna sua primeira sedutora” (Freud, 2018, p. 248). Portanto, segundo
Freud, aos seios e aimagem da mie converge, no periodo de formagio da crianga,
ou seja, em seus primeiros anos de vida, a for¢a inicial de sua libido.

Uma libido que serd reprimida pela crianga quando alguma figura de autori-
dade de sua familia impuser severas barreiras para a realizagio de sua fantasia de
ter o seio e, mais tarde, o corpo da mae como objeto erdtico. Assim, observa Freud
que, em seu desenvolvimento, a crianga sublima o objeto-mie em outro objeto
de prazer, seja ele uma pessoa, um objeto ou um movimento repetitivo, como o
ato de chupar (sugar com de-leite). De toda forma, € preciso reprimir na crianga,
para a sua saide psiquica e para a sua entrada nas regras sociais e culturais de sua

1 A posigio retratada pelo pintor Peter Paul Rubens, em seu quadro Cimon e Pero, ao qual a narradora em Eve s’évade faz alus3o, é exa-

tamente aquela de uma mée segurando o seu filho nos bragos enquanto o amamenta.

! No original: “A ce moment-1a se produit 'inconcevable: comme cela n’arrive qu’en réve, un Sein le sauve.”
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comunidade, o desejo erdtico pela mie. Porém, quando o adulto repressor se torna
a crianca reprimida, tem-se a reativacdo de sua libido recalcada — o objeto-seio
retorna como objeto tanto nutridor quanto erdtico. Ou seja, na cena de Cimon e de
Pero, assim como na cena de Eve e de sua filha (o duplo da primeira cena), o espectro
do erdtico atravessa o gesto aparentemente salvador (curador) do ato de amamen-
tar os seus pais — hd cura e desejo, hd boca e mamilo, hd zonas erégenas dos pais
sendo reativadas por suas filhas que ocupam o lugar de suas maes: “nos bebendo
em bebida espessa, sublime [...] que o supremo leite liga (Cixous, 2009, p. 23).

E bem verdade que o processo da filha-narradora ser o duplo da mie e, por
extensdo, ser o duplo de Pero, é algo comum no desenvolvimento da crianca, po-
dendo persistir, fortemente ou ndo, em sua fase adulta: “Sem ddvida estamos ain-
da muito perto desse rosto-espelho da mie em que desesperadamente a crianga
busca aimagem na qual se incarnaria pelo reconhecimento, vendo-se assim asse-
guradanele” (Fédida, 1978, p. 280).” Contudo, em Cixous, nio se trata apenas de
uma seguridade, de um voltar-se ao corpo da mée enquanto morada segura e livre
de todo o mal, mas sim de uma forca de escrita que necessita do corpo materno, do
seu leite supremo, para poder existir enquanto literatura. Na narrativa de Homére
est morte... (2014), quando Eve j4 se encontra praticamente no lado da morte, a
sua filha confessa em desespero repetitivo o lugar de vida (de sobrevivéncia, de
existéncia e de enderecamento) que sua mie ocupa em sua escrita: “Escrevo por
vocé, escrevo o que vocé me escreve, vocé me escreve, minha bem-amada, é vocé
quem me d4 a mio doce e adequada ao meu sentimento” (Cixous, 2014, p. 27).°

Nessa perspectiva, ser o duplo de Eve lhe possibilitaria, para além de uma
identificacdo subjetiva, uma apreensio da totalidade do corpo materno, jogando-o
contra si a fim de curd-lo e, nesse jogar, curando a si mesma, uma vez que a mie é
o seu duplo e o seu porvir: “Serei essa pele amanhd” (Cixous, 2006, p. 37, grifos da
autora).” Sendo o seu amanhd, o gesto de ungdo da pele da mie se desdobra em
um gesto duplo antecipatdrio em sua prépria pele: “Por um lado tomo cuidado
com a pele de minha mie, ou seja com minhas préprias chances de sobrevivéncia”
(Cixous, 2006, p. 108-9).* Outro ponto a ser destacado no jogo do duplo cixousiano
é que, ao inverter os papéis, ser o duplo da mie lhe permitiria se apossar do seios

> No original: “Sans doute sommes-nous encore trés prés de ce visage-miroir de la meére ot désespérément I'enfant recherche I'image
dont il s’incarnerait par la reconnaissance dont il se verrait ainsi assuré”.

' No original: “J’écris par toi, j’écris ce que tu m’écris, tu m’écris, ma bien-aimée, c’est toi qui me donnes la main douce et accommodée
amon sentiment”.

* No original: “Je serai cette peau demain”.

s No original: “D’un cdté je prends soin de la peau de ma mére, c’est-a-dire de mes propres chances de survie”.
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de Eve, levando-os 3 boca para em seguida sugar o leite materno do conhecimen-
to literdrio, dando origem, portanto, a um mundo ficcional singular. Se nos for
permitido refletir um pouco mais liviemente, esse gesto da filha de Eve ecoa, na
verdade, o gesto de apropriagdo do conhecimento efetuado por Eva nos mitos de
origem judaico-cristd: Eve,' que antes se apropriara e detinha o conhecimento
de toda uma existéncia, seria agora desapropriada dele por sua filha, e o sumo
do fruto proibido passaria pelo leite do seio (fruto) proibido de sua mie — sua
primeira sedutora que, juntamente com a literatura, ocuparia também o lugar da
Serpente que a provoca a pecar/escrever.

Nos dois casos, tanto o pecar quanto o escrever tém inicio na boca: pelo ato
de comer e pelo ato de mamar. Em ambos, somam-se o gesto do conhecimento/
nutridor e o gesto erdtico/erégeno: “Percebemos, entio, que uma sensacio forte
pode ser tomada por um orificio [boca, uretra e 4nus]” (Schilder, 2022, p. 99). Uma
“sensacdo forte” que, em Cixous, estd estreitamente relacionada com o fazer lite-
rdrio, ou melhor, com a sensag¢do, ora de prazer ora de desprazer, produzida pela
literatura por meio do corpo de Eve —um corpo-seio que através de seu leite nutre
e d4 origem ao mundo literdrio de sua filha. E por essa razio que se faz urgente
continuar a untar o corpo da mie (matriz de sua ficgio) para que a pele mater-
na, na qual se inscreve a sua escrita, possa ainda produzir vidas, e nio sucumbir
diante da morte, embora se saiba do fracasso inevitdvel desse gesto de ungdo:
“Isso ndo se cura. Ela se habitua ao que n3o se cura. Eu também me habituo, unto
o irremedidvel” (Cixous, 2006, p. 24).”” Contudo, o irremedidvel da morte de Eve
encontra no interior da narradora-filha uma espécie de esperanga de vida. E, em
funcdo dessa esperanca, tem-se a segunda motivagio para se continuar o ritual de
ungdo da pele materna, pois a parte que ainda permanece nio conspurcada pelo
penfigoide bolhoso é o seio de Eve — a fonte do alimento de sua escrita, por onde
nasce o leite supremo que as liga: “As pernas retas manchadas os mamilos tdo or-
gulhosos quanto outrora eu dou palmadinhas e unto os pequenos seios afastados
que hoje ainda estdo s3os” (Cixous, 2006, p. 111)."®

Na leitura desse curto pardgrafo de Hyperréve, percebemos que ele resta in-
concluso, sem a marcagdo de um ponto final que lhe garantisse (ou asseguras-
se) a permanéncia (ou estabilidade) desse lampejo de esperanca (de vida) que

¢ Em francés, o nome correspondente ao de Eva é Eve.
7 No original: “Ca ne se guérit pas. Elle fait avec ce qui ne se guérit pas. Moi aussi je fais, j’oins I'irrémédiable”.
8 No original: “Les jambes droites mouchetées les tétins aussi fiers qu’au temps lointain je tapote et j’enduis les petits seins écartés

qui aujourd’hui sont encore sains”.
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se circunscreve em torno do seio materno: nem sequer o hoje, com o seu plano
tempordrio definido de vinte e quatros horas, pode assegurar que as dlceras nio
tomario de assalto a qualquer instante essa dltima regifio s3 do corpo de Eve, que
ainda se mantém orgulhosa frente ao seu inimigo intimo: “A Pele é ela mesma a
Doenca e a Doente, ndo se pode imaginar uma situacio mais desencorajante”
(Cixous, 2006, p. 40).”

A seguir, analiso essa situa¢do — que vaga entre o desespero e a esperanga,
entre a vida e a morte —a partir de quatro narrativas cixousianas que encenariam,
a meu ver, quatro atos de uma tragédia do seio materno: em Hyperréve (Ato I), na
qual se d4 o diagndstico da doenca autoimune de Eve; em Cigué: vieilles femmes
en fleurs (Ato 1I), em que se deflagra a fantasmagoria do corpo materno; em Eve
s’évade: la ruine et la vie (Ato I1I), na qual a evasio da mie para o lado do rio Lete, o
rio mitoldgico do esquecimento, é dada como irrevogédvel; e em Homeére est morte...
(Ato 1V), quando da auséncia total do corpo materno se produz uma escrita para o
lado davida, jamais para o lado da vida e ela se orienta pela vida, da morte. A morte
ndo vence em absoluto nas narrativas cixousianas, pois a escrita-de-e-em-Eve se
demora viva e presente: “O irreversivel, aqui, é para ela [Héléne Cixous] a vida, o
lado da vida e ela se orienta pela vida, como dizemos nos orientar pela bussola ou
pelo sol” (Derrida, 2002, p. 36).%°

A coisa-seio cixousiana
XXIX

Te sei. Em vida
Provei teu gosto.
Perda, partidas

Memdria, pé

Com a boca viva provei

Teu gosto, teu Sumo grosso.
Em vida, morte, te sei.
(Hilst, 2017, p. 334)

Em Hélene Cixous, o seio, a partir de sua coexisténcia com o corpo-em-escrita de
Eve, figura, sobretudo, enquanto coisa-seio. A desenvoltura radical de suas curvas
— cujas extremidades jamais se encontram formando um objeto tangivel, como

¥ No original: “La Peau est elle-méme la Maladie et la Malade, on ne peut imaginer une situation plus décourageante”.

% No original: “L'irréversible, ici, c’est pour elle la vie, le c6té de la vie et elle s’oriente 2 la vie, comme on dit s’orienter 2 la boussole

ou au soleil”.
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um circulo ou algum outro objeto geometricamente semelhante — impede uma
apropriagdo, ou apreensio, de sua totalidade significativa, permanecendo, ent3o,
livre de um cerceamento simplesmente objetal, que lhe conferisse uma forma,
um modo de dizer, um significado e uma fung¢io palpdvel, logo, limitado a ser um
objeto. O seio cixousiano é, por essa razio, e em didlogo com Jean-Luc Nancy, de
La Naissance des seins suivi de Péan pour Aphrodite, uma coisa, e no um objeto — o
seio é a sua prépria e extrema nudez:

“Seio” é uma palavra que transborda e que desloca sozinha o que se presume
que elanomeie, assim como, em contrapartida, o seio ergue e levanta de algum
modo o que se presume que o recubra. Ele é o levantar de seu préprio véu, e a
substitui¢do de sua prépria nudez. (Nancy, 2006, p. 64)*

Uma nudez, decerto, que descentra o significado corrente da palavra nudez.
Ou seja, na nudez da coisa-seio, ndo hd um mostrar-se completo em exposic¢do ou
uma exposicio completa de seu ser, mas sim um investimento contrdrio que revela
em sua nudez um lampejo que cega ou que mata caso ndo intervenha, ainda que
faltosa, a palavra: “Em dire¢do a um limite da lingua, mas um limite a tocar, uma
pele fragil. Essa palavra, ‘o seio’, insinuante, deslizante, sensivel em uma breve
subida da voz e rdpido apagada, deixada em seu nascimento, em sua suspen¢io
na palavra” (Nancy, 2006, p. 14).*> Embora deslizante, devido as suas curvas que se
desdobram e se dobram em outras curvas rizomaticas, chegar a coisa-seio somente
é possivel pela linguagem, por mais que a linguagem nfo nos permita uma entra-
da, em termos de significado pleno, em seu espacgo sempre transitério: a coisa-seio
é como se fosse uma ilha que se desloca seguindo multiplos fluxos de sentido, im-
possibilitando, assim, uma ancoragem-de-sentido-inico. Portanto, em seu espago
insular, de montanha, com um cume expandido ou ereto, tendo um pico apontado
para o céu, a coisa-seio ndo possui habitantes, mas ndufragos ao seu redor:

[...] ¢ umailha [...]. Um lugar afastado, um lugar auténomo, um lugar fechado
sobre uma estranheza, um lugar para tribo desconhecida, selvagem ou sim-
ples, um lugar para ndufrago, um lugar para uma auséncia de homens ou para

um recomego. (Nancy, 2006, p. 30)*

# No original: “‘Sein’ est un mot qui déborde et qui déplace a lui seul ce qu'il est censé nommer, tout comme, en retour, le sein souléve
et enléve en quelque sorte ce qui est censé le recouvrir. 1 est le relevement de son propre voile, et la reléve de sa propre nudité”.

2 No original: “Vers une limite de langue, mais une limite 4 toucher, une peau fragile. Ce mot, ‘le sein’, insinuant, glissant, sensible
dans une bréve montée de la voix et vite éteint, laissé & sa naissance, a sa levée dans la parole”.

No original: “C’est une ile [...]. Un lieu écarté, un lieu autonome, un lieu fermé sur une étrangeté, un lieu pour tribu inconnue, fa-
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Em Hyperréve, o ritual-em-desvio de uncdo da pele doente da mie segue esse
fluxo de estranheza, de nado (un¢do) em um mar-corpo que vai se tornando des-
conhecido a cada manha por efeito das selvagens ulceras que irrompem de sua pele
fragil, tal como leviatds mitoldgicos que tendem a fazer ruir toda e qualquer rota de
seguranga de uma tripulac¢do. Mas € preciso chegar a ilha-coisa-seio e nela atracar,
nem que para isso se naufrague — tendo o naufrdgio como a certeza de uma morte
inelutdvel: “a pele de mam3e estd muito mais frégil do que se pode ver, digo. [...]
A doenga avanga. E preciso segui-1a” (Cixous, 2008, p. 61).2* Seguir a rota perigosa
do penfigoide bolhoso por meio do gesto delicado de unco da pele materna para
se chegar A coisa-seio, inico lugar seguro, por isso insular, do corpo de Eve. Nessa
ilha, ainda resta uma esperanca de sobrevida. Nesse lugar sdo, ainda é permitido
vislumbrar a vida em estado lacteo, ou melhor, em estado de produgio, de criagio
e de escrita literdria: “A exuberincia é o transbordamento do que se espalha em
abundéncia do seio — uber. E o jorro de uma torrente que ultrapassa a medida
[...], ou entdo é uma fecundidade superabundante” (Nancy, 2006, p. 82, grifo do
autor).” Do seio imaculado e insular de Eve, jorra a bebida ldctea que fecunda
e alimenta a narrativa de sua filha e que, em seu excesso literdrio de ser escrita
antes de tudo, se apresenta enquanto coisa-seio, subvertendo a légica comumente
preestabelecida de uma ideia de seio, do que um seio quer dizer (significar):

E para que haja criacdo de sentido, é preciso que as significa¢bes codificadas
da lingua das palavras (a defini¢io nominal) e dos objetos sejam constante-
mente subvertidas. E a mesma subversio que encontramos na escrita poética.
(Fédida, 1978, p. 194)*

Consequentemente, para que o seio possa vir a ser uma coisa-seio em Cixous,
ou seja, para que haja a criacio de um espaco literdrio cixousiano, é necessdrio que
a sua escrita desterritorialize (subverta) o sistema arbéreo de sentido estabelecido
pelalinguagem objetiva (instrumental e funcional) em curso em nosso cotidiano
em favor de um n3o-sistema rizomdtico (criativo) de linguagem, propriamen-
te literdrio, cujo centro (raiz central) inexiste. Nele, todos os filamentos que se
emaranham em sua (des)estrutura possuem uma potencial carga de criagio de

rouche ou facile, un lieu pour naufragé, un lieu pour une absence d’hommes ou pour un recommencement”.
* No original: “la peau de maman est beaucoup plus fragile qu’on ne le voit, dis-je. [...] La maladie avance. Il faut la suivre”.

* No original: “L’exubérance, c’est le débordement de ce qui s’épanche en abondance du sein — uber. C’est le jaillissement d’un flot qui

passe la mesure [...], ou bien c’est une fécondité surabondante”.

¢ No original: “Et pour qu’il y ait création de sens, il faut que les significations codées de la langue des mots (la définition nominale) et

des objets soient constamment subverties. C’est cette méme subversion qu’on retrouve dans 1'écriture poétique”.
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multiplos outros pontos, jamais centros, de atuagio que continuamente subver-
tem a palavra dicionarizada, limitada e significada, gerando, assim, uma rede
rizomdtica inesgotdvel de sentidos que ora convergem ora divergem entre si:

Seguir sempre o rizoma por ruptura, alongar, prolongar, revezar a linha de
fuga, fazé-la variar, até produzir a linha mais abstrata e a mais tortuosa, com
n dimensdes, com dire¢des rompidas. Conjugar os fluxos desterritorializados

[...]- (Deleuze; Guattari, 2011, p. 28, grifo dos autores)

Seguindo essa perspectiva, a subversio rizomdtica da literatura cixousiana
nos d4 a ver a potencialidade da palavra seio que, (des)significada de seus sentidos
objetais (fung¢io nutridora e fungdo erética),” retoma, por assim dizer, a sua ideia
de coisa: de uma coisa anterior a imposic¢do dalinguagem humana quando procura
tornar conhecido o desconhecido.

No antes da linguagem, hd apenas coisas e estas sfo o desconhecido, porque
ainda nfo foram nomeadas, ndo foram domesticadas pela palavra que, ao nome-
4-las, submetem-nas a um significado e a uma fungéo, delimitando sempre que
possivel a sua natural poténcia plurissignificativa para que, na constru¢io de uma
ideia de mundo humano, o caos das coisas de multiplos sentidos n3o irrompa
como as tlceras que adoecem o corpo de Eve, destruindo-o: “O conhecimento
das coisas repousa no nome” (Benjamin, 2013, p. 67). Conhecer a coisa é torna
-la objeto do conhecimento humano, nomeando-a, ou melhor, tornando-a, por
meio do nome, funcional, simbdlica e limitada, logo, conhecida: “Mas o0 homem
s6 nomeia as coisas na medida em que as conhece” (Benjamin, 2013, p. 61). Uma
limitagdo conceitual e significativa presente em um nome que, por sua vez, é im-
prescindivel para a organizag¢io de nossa vida em sociedade. Porém, nio é apenas
essa questdo que a literatura cixousiana levanta, mas, sobretudo, o desinteresse
e o descaso continuos que a linguagem dos nomes (dos objetos) reserva a lingua-
gem das coisas (da literatura) — uma linguagem objetiva que esquece cada vez
mais rdpido o cardter estético e sensorial da coisa desconhecida que a motivou a

* Aqui, fazem-se necessdrias duas observagdes. A primeira: a fun¢do nutridora e a fung@o erdtica sdo os horizontes de sentido princi-
pais e definidores da palavra seio, em termos dicionarizados e no que se refere ao senso comum. A segunda: por mais que a psicanélise
se utilize da palavra objeto para se referir ao seio materno como o primeiro objeto erdtico e o primeiro objeto de luto da crianga, esse
recurso a palavra objeto ndo se restringe aos dois horizontes de sentido acima mencionados da palavra seio, ndo se limitando a uma
defini¢do ja anteriormente predefinida e estabelecida dessas duas palavras na linguagem cotidiana. Em psicanilise, hd, por sua vez e
4 sua maneira, uma (des)significaciio da palavra objeto e da palavra seio quando, em termos psicanaliticos, a ideia de objeto e a de seio
sdo atravessadas, por exemplo, pelas nogdes de sublimacio, de castragdo, de perversdo, de erotizagdo e de recalcamento. Desse modo,
os dois horizontes de sentido da palavra seio controlados pela linguagem objetiva em nosso cotidiano se expandem, abrindo-se para

outras manifesta¢des de sentido no trabalho psicanalitico de compreensao da psique do ser humano.
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torné-la conhecida por meio do toque da palavra: “A coisa se distingue do objeto
no que ela participa de uma comunicag¢io elementar entre sentir e se mover |...J:
ela é realidade estética anti-predicativa e pré-conceitual. O horizonte das poten-
cialidades” (Fédida, 1978, p. 157-8, grifos do autor).?®

No texto de Ayail — le cri de la littérature, Cixous destaca, como um dever de
memoria, o papel da literatura em restituir o lugar de importincia da coisa estética
e sensorial antes de sua objetifica¢do (nomeacdo) para a compreensio do humano
enquanto ser de linguagem. Um olhar para trds, para a coisa, que possibilita ressig-
nificar o humano, nfo mais simplesmente compreendido como um sujeito-objeto
em um mundo-objeto com fun¢des delimitadas e determinadas, mas sim visto
também enquanto sujeito-coisa, que resgata o desejo de liberdade por meio da
palavraliteraria, produzindo mundos de escrita que se revelam meios necessdrios
para se sobreviver ao real:

Ainvencdo da literatura é, como para a invengdo do desenho por Dibutade ou a
invencdo da escrita, uma defensiva de urgéncia contra a pilhagem, o massacre,
o0 esquecimento. Contra nossa prépria autoimunidade. Nosso terrivel sistema
de adaptacdo, nossa horrorosa submissio a realidade. Nossa execrdvel econo-
mia espiritual. (Cixous, 2013, p. 25)*

Na literatura, a palavra procura manter o deslizamento provocativo da nudez
da coisa, a sua pluralidade significativa e o seu movimento de constante fuga,
de curvatura, de encurvamento, cujo corpo curvilineo do seio pode nos ser uma
quase-realidade aproximativa da realidade-em-desvio da coisa-seio que se dei-
xa ver por meio da palavra literdria: “o seio, os seios: apresentacdo discreta do
continuo da coisa, de sua intimidade” (Nancy, 2006, p. 29).*° No espaco literdrio
cixousiano, o seio, dessignificado de seus sentidos prévios estabelecidos quando
de sua nomeacio, restitui, por assim dizer, outros sentidos possiveis, como, por
exemplo, o de produtor de escrita, derivado de sua potencialidade significativa
de coisa, tornando-se, entdo, a coisa-seio, que, em Cixous, se inscreve no corpo de
Eve, por isso a urgéncia da filha escritora de perseverar em seu trabalho de uncio
do corpo materno, pois o corpo da mée é o seu alimento:

8 No original: “La chose se distingue de 'objet en ce qu’elle participe d’une communication élémentaire entre sentir et se mouvoir [...J:

elle est réalité esthétique anté-prédicative et pré-conceptuelle. L'horizon des potentialités”.

* No original: “L'invention de la littérature c’est, comme pour I'invention du dessin par Dibutade ou I'invention de I’écriture, une dé-
fensive d’urgence contre le pillage, le massacre, 'oubli. Contre notre propre auto-immunité. Notre terrible systéeme d’adaptation, notre

affreuse soumission 4 la réalité. Notre exécrable économie spirituelle”.

% No original: “le sein, les seins: présentation discréte du continu de la chose, de son intimité”.
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Quando observo o corpo que é minha mie estendido sobre o divi, ou seja o
corpo que ela me oferece para observar com um sorriso sem limites de tempo,
pois ela sorri, para mim, tranquilamente e longamente, é um outro modo de
conversagio, eu absorvo alguma substincia imaterial e desejdvel que emana
dela e de mim, sou apenas uma alma dvida ampla, uma boca e uma lingua es-
pirituais, que aspiram a chupar os sucos vitais, as profusas visdes, os pastos
luminosos, eu pasto o que é minha mie, essa abundéncia econdémica e limpa,
sustento-me do que ela é, constante, tenaz, rica em séculos, sem amarguras, e
mamo, pensando: hoje ainda ndo me falta nada, mas amanha. [...] Ela come por

mim, eu a como. (Cixous, 2009, p. 77-8, grifos meus)*!

Na leitura do fragmento acima, extraido de Eve s’évade, constatamos que o
verbo mamar, base estruturante desse artigo, é antecedido pelos verbos absorver,
chupar e pastar, e sucedido pelo verbo comer, todos em convergéncia para o corpo
materno, como se o corpo de Eve fosse um alimento imprescindivel tanto para a
escrita da filha quanto para a formacio de sua subjetividade. Seguindo essa re-
flexdo, o seio materno cixousiano se expandiria para além do aleitamento de uma
escrita literdria, estando na base da subjetividade de sua filha (chupar os sucos
vitais para ser sujeito) e na formacdo de sua linguagem (pastar a mie, ruminando
a sualinguagem para dar origem 4 sua prépria). Em L'absence, Fédida pontua que
na relagio do bebé com a sua mie hd um momento da formulag¢do, por parte
da crianca, de um projeto e de uma projecéo, ainda que instintivos: é quando o
lactante sai de uma atitude passiva, de ser levado pela mie ao seu seio, para uma
atitude ativa, de ir em direg¢do a fonte de seu prazer, tanto nutridor quanto erético.
Nesse projeto, o bebé se langa, ou melhor, se projeta em dire¢io ao seio da mae
e, nesse projetar, a crianga passa a compreender que o corpo da mie e o seu nio
$30 0 mesmo corpo como antes intuira, mas sim corpos diferentes, por isso a sua
necessidade de ir ao encontro do outro-materno para se alimentar. Com essa pro-
jecdo, afirma Fédida, tem-se inicio a formacio subjetiva do bebé, a origem do eu:

E dizer que a descoberta do “movimento” pelo bebé concerne a uma ruptura e
a uma passagem que sdo o espago origindrio do si (em tanto quanto fora de si):

como se o si da subjetividade fosse mesmo o objogo do projeto (ou o objeto da proje-

* No original: “Quand je regarde le corps qui est ma mére étendu sur le divan, c’est-a-dire le corps qu’elle m’offre a regarder avec un
sourire sans limites de temps, car elle sourit, & moi, tranquillement et longuement, c’est une autre fagon de conversation, j’absorbe
quelque substance immatérielle et désirable qui émane d’elle et de moi, je ne suis qu'une 4me avide large, une bouche et une langue
spirituelles, qui aspirent & pomper les sucs vitaux, les foisons de visions, les patures lumineuses, je broute ce qui est ma meére, cette
abondance économe et nette, je me sustente de ce qu’elle est, constante, tenace, riche en siecles, sans amertumes, et je téte, pensant:

aujourd’hui encore je ne manque de rien, mais demain. [...] Elle mange pour moi, je la mange”.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 3 | 2024 | P. 68-85 [ 50 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces

¢do). Subjetivo designa, portanto, ao mesmo tempo a fraqueza e o salto, o obstdculo e
o langamento. (Fédida, 1978, p. 155, grifos do autor)®

Quando o bebé ultrapassa os obstaculos e alcanga o seio de sua mie, ele logo
compreende que somente o projetar-se nio dard conta de seu desejo pelo seio ma-
terno, sendo preciso algo mais. Nesse momento, a crianga passa a formular sons
para dar materialidade sonora ao que deseja e, com isso, conclui Fédida, a palavra
(linguagem) toma forma na crianga: “O espago que se decide isso [entre o projeto
e a projecdo ao seio materno] é jubilagio e prazer e é desse espago que a palavra
nasce. Ela é salto e pulo” (Fédida, 1978, p. 155).** Desse modo, segundo Fédida, o
seio tanto estaria na base da subjetividade quanto na origem da linguagem de
uma crianca. Portanto, o seio daria o de comer, o de ser e o de falar ao lactante.
Ou melhor, no corpo da mie se encontrariam o antes (absorver/comer), o durante
(chupar/ser) e o depois (pastar/falar) de sua filha: “Tudo depende de Eve [...]. Tal
é aforga dalei de Eve” (Cixous, 2009, p. 117).* Nesse sentido, reencenar de forma
tdo visceral esses dois processos de aquisi¢do da subjetividade e da linguagem
humana, utilizando-se da for¢a imagética de verbos tdo voltados ao que envolve
de fato o alimentar-se, seria talvez uma ultima tentativa da narradora para apre-
ender o corpo materno antes dele ser totalmente tomado pela doenca e, desse
modo, comé-lo, preservando a si mesma (a sua subjetividade) e a sua linguagem
(a sua escrita literdria): “e mamo, pensando: hoje ainda nfo me falta nada, mas
amanh3” (Cixous, 2009, p. 78). Afinal, como sobreviver 3 morte de um corpo que
d4 4 luz o meu corpo (de vida e de escrita)?

Acredito que a pergunta deva ser reformulada: como, na verdade, sobreviver
sem o seio de Eve? Haveria possibilidade de escrita apés a morte do corpo materno
nas narrativas de Héléne Cixous? A auséncia de Eve poderia ser algo da ordem de
uma produtividade literdria, tornando a sua auséncia presente e ainda fonte de
alimento para a escrita de sua filha? As respostas para essas perguntas também
sdo esperadas pela narradora cixousiana, sobretudo, quando se desvela, em Cigué
(2008), que o seio de Eve foi tomado pela doenga:

* No original: “C’est dire que la découverte du ‘mouvement’ par le nourrisson concerne une rupture et un passage qui sont I’espace ori-
ginaire du soi (en tant que hors de soi): comme si le soi de la subjectivité était bien l'objeu du projet (ou l'objet de la projection). Subjectif désigne

donc a la fois la faille et le saut, U'obstacle et le jet”.

* No original: “L’espace qui s’en décide est jubilation et jouissance et c’est de cet espace que la parole prend naissance. Elle est bond

et rebondissement”.

* No original: “Tout releve d’Eve [...]. Telle est la force de la loi d’Eve”.
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Pois como uma mulher se arruma para além do imagindvel para resplande-
cer aos olhos de seu amante, encontrando o meio de apagar as rugas, de banir
as pregas, e isso sem o0 uso de cosméticos, mas pelo maravilhoso trabalho do
amor, minha mie se arruma para mim a fim de alisar, a0 menos por alguns ins-
tantes, a pele de seu peito que acreditei que estivesse poupada até essa manha
em que a surpreendo e descubro a gofragem o sulco listrado de sanguinolén-
cias que ela conseguiu nio sei por qual inspira¢do do busto escamotear em mi-
nha presenca. Antes, disse minha mae. (Cixous, 2008, p. 126, grifo da autora)*

0 advérbio antes, intensificado por Eve, demarca, a um sé tempo, a proximi-
dade do fim de sua representacio (o seu gesto sedutor nio resulta mais em uma
ilusdo amorosa, em uma esperanca de comunhio que se sobreporia & morte) e de
seu corpo fisico (todo territdrio de seu corpo se encontra ocupado pelo penfigoide
bolhoso). Com a queda do véu que dissimulava a corrupgdo continua de seu corpo,
o seio maculado de Eve estd posto a nu, em uma nudez que nio pode mais, como
antes, encobrir o seu fim, logo, um tarde demais se deixa ouvir nas dltimas palavras
de Eve: “Tarde! Tinha dito a palavra temida. Tarde é a palavra detest4vel dessas se-
manas supranumerdrias” (Cixous, 2014, p. 24, grifos da autora).* Portanto, desve-
lado e descoberto, o corpo de Eve ndo resiste mais ao apelo crescente do rio Lete, a
barca estd pronta para recebé-la e levd-la para os confins inauditos do esquecimen-
to: “Estendo-me sobre sua barca. Coloco minha boca sobre a fenda de sua almae
mamo o sopro de minha mae. Tudo o que ela me deu cada dia: cada dia” (Cixous,
2014, p. 219).” Se o seio materno estd carcomido pelas dlceras e se o seu leite estd
talhado e insalubre, impréprio para o consumo, resta a narradora-filha mamar o
que ainda se tem de Eve estendida em seu leito hospitalar: o seu sopro, o seu hélito
impalpével, e continuar a escrever, pois se faz necessdrio escrever sempre.

Em Homére est morte..., como o titulo j4 de antem3o anuncia,*® Eve morre, nio
havendo mais a presenga fisica de seu corpo, nem a de seu seio: hd apenas auséncia.

* No original: “Car comme une femme s’arrange au-dela de I'imaginable pour resplendir au regard de son amant, trouvant le moyen
d’effacer des rides, de chasser des plis, et cela sans I'usage de cosmétiques, mais par le merveilleux travail de 'amour, ma mére s’ar-
range pour moi afin de lisser, au moins pour quelques instants, la peau de sa poitrine dont j’ai cru qu’elle était épargnée jusqu’a ce
matin ot je la surprends et je découvre le gaufrage le ravinement zébré de sanguinolences qu’elle réussit par je ne sais quelle inspiration
du buste & escamoter en ma présence. Avant, dit ma mere”.

* No original: “Tard! J’avais dit le mot redouté. Tard est le mot mauvais de ces semaines surnuméraires”.

¥ No original: “Je m’allonge dans sa barque. Je mets ma bouche sur la fente de son ame et je téte le souffle de ma mére. Tout ce qu’elle
m’a donné chaque jour: chaque jour”.

* Nesta obra de Cixous, a palavra Homére tanto € uma referéncia ao poeta Homero quanto um processo de aglutinagdo que envolve
uma interjei¢do, Ho! [Oh!], um substantivo, mére [mie], e o nome do poeta Homere [Homero|. Dessa dupla tensdo significativa, 18-se
no titulo da narrativa cixousiana ndo apenas o nome do poeta grego, mas também um apelo da filha narradora & mae morta: “Ho! mere

est morte...” [“Oh! mame estd morta...”].
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Mas, uma auséncia subversiva que se desloca para o lado da criac3o literdria e ndo
para o lado do desaparecimento: “A auséncia é o poder do sentido e jogar € o ato
de destruicdo poética do objeto e do sujeito. Nisso estd a criagdo” (Fédida, 1978,
p.281).* Na narrativa de Cixous, a auséncia do corpo da mie nio é apagamento e
nem o fim, mas um movimento de abertura que convoca a criagio de outros modos
de escrita a partir do corpo em auséncia-presenga de Eve —uma abertura, decerto,
que se origina da coisa-seio. Pois o seio, enquanto coisa, descentra o sentido dicio-
narizado da palavra auséncia e a ressignifica, ou melhor, a liberta de um sentido
limitado do ndo estar. A coisa-seio possibilita, entdo, 4 auséncia ser um estado de
presenca. E sendo coisa, o seio de Eve subverte a 18gica da morte como fim: “A
morte seria portanto a assungio do seio: ndo o retorno ao seu seio, mas a elevagio
suprema, o peito elevado até o fim. O fim: ele resulta do golpe langado, empurrado
e fulminado” (Nancy, 2006, p. 20).*° No ocidente, quando se morre, enterra-se o
morto de costas, e ndo de brucos, ou seja, o seio jamais se direciona para baixo,
mas sempre para o alto, como se estivesse pronto para ser jogado aos céus.

Por outro lado, na literatura, o seio tanto se direciona aos céus, em assuncio,
quanto se rebela contra a ideia da morte como fim. Nessa perspectiva, o seio ma-
terno, em termos cixousianos, ndo é somente uma representac¢io de uma parte
do todo corporal de Eve e nem apenas uma musculatura ou um objeto de desejo
passivel de perecer, de morrer e de findar. Em Cixous, o seio é, antes de tudo,
a matriz nutridora de uma escrita que se revela, por meio desse vinculo ldcteo,
como o duplo do seio que a alimenta. Portanto, o seio €, de uma sé vez, a coisa que
produz a escrita cixousiana e a prépria escrita. Ou seja, o seio é o duplo da escrita
cixousiana assim como Eve e sua filha s3o o duplo de Cimon e Pero — o jogo do duplo
se configura como uma das bases estruturantes do discurso ficcional de Hélene
Cixous. Por ser fonte e escrita, a morte do seio de Eve se desvela nio como uma
auséncia em modo arbdreo, situdvel, como um corpo que no estd mais presente
ou como uma falta localizdvel: Eve ndo estd mais aqui; mas sim como uma presenca
ausente que se ramifica rizomaticamente sem a imprescindibilidade do corpo fisi-
co de Eve, uma vez que Eve é a escrita e a escrita é Eve. Logo, se a escrita cixousiana
sobrevive 2 morte de Eve é porque Eve, por sua vez, deu origem a essa escrita que
sobrevive 4 morte com a morte — a morte dd a luz a vida em escrita:

¥ o original: “L’absence est le pouvoir du sens et jouer est ’acte de destruction poétique de I'objet et du sujet. La est la création”.

0 No original: “La mort serait donc I'assomption du sein: non pas le retour en son sein, mais I’élévation supréme, la poitrine élevée

jusqu’au bout. Le bout: il résulte du coup bouté, poussé et frappé”.
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As mulheres carregam a morte em forma de brasio na extremidade de seus
seios. A morte é um embrifo: a eternidade que redne o tempo, sua zona, sua
cintura estreitamente apertada. Uma pequena massa de codgulos vivaces. A
morte no seio da vida — ou entfo o inverso — uma para a outra generosa, uma

pela graca da outra. O beliscdo, o apaziguamento. (Nancy, 2006, p. 20-1)*

Na literatura de Cixous, a morte, tal como reflete Nancy em seu texto, é o em-
brido davida, da criagio literdria. E por essa razio que, em Eve s’évade, a narradora
pode se autonomear uma “cidad3 do cemitério” (Cixous, 2009, p. 189).** Nele,
e a partir dele, podendo criar o seu espaco ficcional: “os cemitérios sdo sempre
jardins de infincia: neles brincamos de amarelinha!” (Fédida, 1978, p. 199).* Um
brincar com a morte que tem o seu inicio no seio materno, pois, como nos lembra
Freud, o seio é o primeiro objeto de luto da crianca. E com a sua perda, como objeto
nutridor e objeto erdtico, que a crianga se inicia no luto, tendo que sobreviver &
sua primeira morte, carregando-a ao longo de sua vida como sua sombra: a morte
no seio da vida. Do seio, deriva o leite, a morte, a vida e a escrita.

A origem do mundo
VIII

Cangio do mundo
perdida na tua boca.
(Hilst, 2017, p. 25)

Se a narradora de Cixous afirma, em Limonade tout était si infini, que o “mundo
comecava em sua boca” (Cixous, 1982, p. 15)** € porque o ato de mamar produz
“um incessante nascimento do mundo” (Nancy, 2006, p. 12).* Disso conclui-se
que a origem dos mundos, literdrios e n3o literdrios, estd no seio, contrariando,
portanto, o quadro “A origem do mundo”, de Gustave Courbet.

“ No original: “Les femmes portent la mort emblasonnée au bout de leurs seins. La mort est un bourgeon: 'éternité qui rassemble le
temps, sa zone, sa ceinture étroitement serrée. Une petite masse de grumeaux vivaces. La mort au sein de la vie — ou bien 'inverse —
T'une de 'autre généreuse, I'une par la grace de I'autre. Le pincement, ’apaisement”.
2 No original: “citoyenne de cimetiere”.
* No original: “les cimeti¢res sont toujours des jardins d’enfance: on y joue 4 la marelle!”.

* No original: “monde commengait a sa bouche”.

* No original: “une incessante naissance du monde”.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 3 | 2024 | P. 68-85 [ 84 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces

REFERENCIAS

BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem. Traducio de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. Sdo
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013.

CIXOUS, H. Limonade tout était si infini. Paris: Des femmes, 1982.
CIXOUS, H. Hyperréve. Paris: Galilée, 2006.

CIXOUS, H. Cigué: vieilles femmes en fleurs. Paris: Galilée, 2008.
CIXOUS, H. Eve s’évade: 1a ruine et la vie. Paris: Galilée, 2009.
CIXOUS, H. Ayail: Le cri de la littérature. Paris: Galilée, 2013.
CIXOUS, H. Homére est morte.... Paris: Galilée, 2014.

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia 2, v. 1. Tradug¢io de Ana Licia de
Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. S3o Paulo: Editora 34, 2011.

DERRIDA, ]. H.C. pour la vie, c’est a dire... Paris: Galilée, 2002.
FEDIDA, P. L’absence. Paris: Gallimard, 1978.

FREUD, S. Observagdes sobre um caso de neurose obsessiva [“O homem dos ratos”], uma recordagio de in-
fancia de Leonardo da Vinci e outros textos (1909-1910). Tradugdo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2013. (Obras completas, v. 09).

FREUD, S. Moisés e 0 monoteismo, Compéndio de psicandlise e outros textos (1937-1939). Tradugdo de Pau-
lo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018. (Obras completas, v. 19).

HILST, H. Da poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.
NANCY, J-L. La Naissance des seins suivi de Péan pour Aphrodite. Paris: Galilée, 2006.

SCHILDER, P. A imagem do corpo: as energias construtivas da psique. Tradug¢do por Rosanne Wert-
man. S3o Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2022.

Recebido em: 11/06/2025
Aceito em: 28/01/2026

*

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 3 | 2024 | P. 68-85 [ &5 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces

EM TESE

PAGINAS 86 A 148



m E EM TESE BELO HORIZONTE V. 30 N. 3 2024 P. .87-109
ISSN: 1982-0739 | DOI: 10.17851/1982-0739.30.3..87-109

Processos de subjetivacao de mulheres
negras e periféricas em Perifobia e em
Rua do Larguinho e outros descaminhos,
de Lilia Guerra

Procesos de subjetivacion de mujeres negras y
periféricas en Perifobia y en Rua do Larguinho y
otros ilicitos de Lilia Guerra

Janaina Nery Viana

Universidade Federal Fluminense (UFF)
jananery28@yahoo.com.br
https://orcid.org/0000-0002-0726-9171

RESUMO: Este artigo é um recorte da pesquisa, em andamento, intitulada “A subjetificagio
de mulheres negras e periféricas em Perifobia e em Rua do Larguinho e outros descaminhos
de Lilia Guerra”, vinculada ao Programa de Pés-graduacdo em Estudos da Literatura da
Universidade Federal Fluminense (UFF) e que tem por intuito investigar como vozes
negras femininas da literatura contemporinea constroem formas de representacdo
de sujeitos negros, sobretudo, mulheres negras em seus textos, de modo a romper com
préticas de apagamento, inferiorizagio e objetificagio sustentadas por uma perspectiva
eurocéntrica e patriarcal predominante na literatura canénica. O texto discorrerd um
pouco sobre como esse processo se apresenta nas referidas obras da autora supracitada,
trazendo ainda alguns elementos de sua biografia bem como um pouco do contexto
das periferias e o atravessamento desses espagos, com todas as suas especificidades ou
complexidades nas mulheres, ali, inseridas, considerando-se a inten¢3o explicitada nestas
produgdes de evidencid-las sob a perspectiva de humanizacgo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura feminina negra; Lilia Guerra; ressignificagio de imagens;
(des)silenciamento.

RESUMEN: Este articulo es un extracto de la investigacién en curso titulada “La
Subjetivacién de las Mujeres Negras y Periféricas en Perifobia y Rua do Larguinho y Otros
Pasos Malos de Lilia Guerra”, vinculada al Programa de Posgrado en Estudios de Literatura
de la Universidad Federal Fluminense (UFF). El estudio busca investigar cémo las voces
femeninas negras en la literatura contempordnea construyen formas de representacién
de sujetos negros, especialmente de mujeres negras, en sus textos, para romper con las
précticas de borrado, inferiorizacién y cosificacién sustentadas por una perspectiva
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eurocéntrica y patriarcal predominante en la literatura candnica. El texto analizard
brevemente cémo se presenta este proceso en las obras de la autora mencionada,
incorporando también algunos elementos de su biografia, asi como una mirada al
contexto de las periferias y la interaccién de estos espacios, con todas sus especificidades y
complejidades para las mujeres que alli se insertan, considerando la intencidén explicita de
estas obras de visibilizarlas desde una perspectiva humanizadora.

PALABRAS CLAVE: Literatura femenina negra; Lilia Guerra; resignificacién de imégenes;
(des)silenciamiento.

Introducao

Apesar dos muitos entraves, vozes negras buscaram, desde o século XIX, se mani-
festar no cendrio das letras num movimento de insurgéncia pelo direito a autorre-
presentagdo, a explicitagdo do ser negro por quem, de fato, encarna essaidentidade
e vivencia essa condi¢do. Ndo apenas homens, mas mulheres negras, tais como
Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Ruth Guimar3es, assumiram a
pena no intuito de evidenciar um olhar préprio sobre realidades que conheciam
bem. Nesta a¢do precursora de se apropriarem de suas falas/escritas — apesar dos
anos que as separam —romperam nio apenas a barreira do silenciamento, do lugar
da “niofala” (Alves, 2010), mas demarcaram, no territdrio restrito e hegemoénico da
literatura, o lugar da autoria feminina negra, extrapolando os limites da universa-
lidade do género e abrindo caminhos para o que viria a se tornar uma literatura de
cardter interseccional. Tal conceito, langado pioneiramente pela ativista estaduni-
dense Kimberlé Crenshaw, em 1987, foi consolidado por suas contemporaneas que,
dentro do movimento feminista, engendraram uma perspectiva interseccional,
como as ativistas Patricia Hill Collins, Sirma Bilge, bell hooks e as brasileiras Lélia
Gonzalez e Sueli Carneiro, “que embora ndo tenham cunhado um termo especifico
para gerar um conceito, a ideia de entrecruzamento de raga, género e classe social
estava presente em seus escritos” (Figueiredo, 2020, p. 40). Esse entrecruzamen-
to que entendemos por interseccionalidade observa basicamente a influéncia das
relacGes de poder nas relagdes sociais em sociedades marcadas pela diversidade
bem como nas experiéncias individuais da vida cotidiana (Bilge; Collins, 2021).
Experiéncias que reverberam numa escrita centrada nas especificidades de uma
mulher atravessada pelas marcas impressas por sua cor e que moldam um contra-
discurso empenhado em desconstruir imagens negativas que lhes sio atribuidas
como, também, visibilizar suas existéncias historicamente negligenciadas:
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E de um lugar de alteridade que desponta a escrita da mulher negra. Uma voz
que se assume. Interrogando, se interroga. Cobrando, se cobra. Indignada, se
indigna. Inscrevendo-se para existir e dar significado a existéncia, e neste ato se
opde. A partir de sua posi¢do de raca e classe, apropria-se de um veiculo que pela
histéria social de opressdo néo lhe seria préprio, e o faz por meio do seu olhar e

fala desnudando os conflitos da sociedade brasileira. (Alves, 2010, p. 184)

Essa escrita subverte a literatura hegemonica. Segundo Miriam Alves, tira o
véu, descobre-se e toca, mediante as palavras, o préprio corpo sem obscurecer os
conflitos de raga e cor; tira as mdscaras das relagdes de género e raga da sociedade
onde estd inserida e traz & tona a voz, o rosto (re)interpretados em emocgdes pro-
prias pararegistrar e se autorrepresentar no territério da Literatura (Alves, 2010).

Como bem destaca a autora, ao se apossar da fala nos textos, a mulher negra
revela o que, até entio, esteve oculto sobre sua identidade, histdria e subjetivida-
de, fazendo emergir, a0 mesmo tempo, todo um contexto de desigualdades que é
parte darealidade na qual estd historicamente inserida. Propde, neste terreno das
letras, um contradiscurso que afronta a perspectiva patriarcal dominante na lite-
ratura nacional que ndo arepresentou senfo de forma objetificada e estereotipada
e, ao tomar esse lugar de autoria, esse “corpo-mulher-negra deixa, de ser o corpo
do ‘outro’ com o objeto a ser descrito, para se impor como sujeito mulher-negra
que se descreve, a partir de uma subjetividade prépria experimentada como mu-
lher negra na sociedade brasileira” (Evaristo, 2005, p. 54).

Das iniciativas mais solitdrias, como das escritoras Maria Firmina dos Reis,
Ruth Guimaries e Carolina Maria de Jesus, a0 momento atual de maior presenga e
afirmacdo das mulheres negras na literatura, a luta tem sido por legitimar esse eu
autoral que contesta e ressignifica visdes e imagens negativas a seu respeito; que
se propde, além de protestar, valorizar também suas memdrias, sua ancestralida-
de, sua cultura, suas experiéncias individuais e coletivas enquanto mulher negra.
Entretanto, nota-se ainda uma resisténcia ao reconhecimento dessa voz, da suaim-
portancia para aquilo que a literatura se prop&e para além do prazer, da frui¢do que
proporciona, que é inquietar, problematizar, repensar ou reorientar visdes e valores.

A se comparar com o reconhecimento de que desfrutam os homens na histo-
riografia literdria e outros espagos consagrados da literatura, a presenca feminina
é expressivamente menor e a feminina negra é ainda mais, o que aponta para
o desprestigio que ainda cerca o pensamento e a fala das autoras negras, sen-
do muitas ainda pouco conhecidas — com excec¢io de Concei¢do Evaristo — pelo
grande publico literdrio, a exemplo de Miriam Alves, Geni Guimaries, Lia Vieira,
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Esmeralda Ribeiro, Alzira Rufino e outras que tém suas escritas menos legitimadas
na literatura consagrada enquanto um sistema que espelha relagdes de poder e,
por conseguinte, o racismo', estando restritas ou mais predominantes nos espagos
do ativismo negro. Tais autoras comecaram a se afirmar e se projetar a partir dos
anos 70 quando da publicacdo dos “Cadernos Negros” pelo coletivo negro-litera-
rio de Sdo Paulo “Quilombhoje”. Esta é uma evidéncia apontada por alguns estu-
dos criticos sobre a literatura negro-brasileira que, embora reconhe¢am que esta
esteja passando por um momento frutifero de realizagdes e descobertas, ainda se
situa no fogo cruzado que visa sua consolidacio académica enquanto vertente
especifica, porém, nio apartada da criagio literdria brasileira (Zin, 2018).

No que diz respeito as vozes femininas negras, o esforgo, para além de se liber-
tarem do silenciamento e invisibilizagido impostos, tem sido validar suas escritas
como expressdes de pensamentos ou conhecimentos necessdrios ao entendi-
mento de relacdes e subjetividades moldadas por um contexto sécio-histérico de
marginalizaco e opressdo.

No campo literdrio, falar de uma escrita de mulheres negras é, antes de tudo,
falar de uma escrita de resisténcia em qualquer tempo histdrico, pois lidar com
a palavra em seu uso mais artistico é algo inerente a uma ancestralidade que as
constitui, a uma identidade negra que, atravessada pela didspora, se manteve/
mantém resguardada na memoria coletiva. Memdria coletiva que, nestas terras,
se preserva desde os tempos coloniais quando mulheres negras, pela oralidade,
mantinham o vinculo com as tradi¢Ges africanas, através de cantos, cantigas e de
contagdes de histdrias com as quais ninavam os filhos da casa grande. O que quer
dizer que, de alguma forma, essas vozes negras femininas sempre se insurgiram,
desafiaram os mecanismos de silenciamento, de castra¢io da fala impostos pelo
sistema escravista, como elucida a pesquisadora Florentina Souza ao apontar al-
gumas estratégias de ruptura da mordaca que, historicamente, as reprimia.

A poesia negra contemporinea pode ser lida como resultado da reagdo his-
térica de mulheres negras ao epistemicidio, ao silenciamento. Nos contatos
com outras mulheres de grupos étnicos diversos, nos embates com os instru-
mentos da dominagio escravista, nos mecanismos de preservagio de aspectos
religiosos, linguisticos, ou de conhecimentos variados, as mulheres utilizaram
cantos e cinticos como arquivos da memdria antes mesmo de acessarem a

! Em seu livro, A natureza do insdlito, o tedrico Mdrio Augusto Medeiros problematiza a defini¢do de sistema literdrio cunhada por An-
ténio Céndido que, na percepcio de Medeiros, marginaliza as produgdes literdrias negras se consideradas suas principais dimensdes:
produgcio, distribui¢do e consumo em que essas escritas sio acolhidas de forma desigual e subalternizada em comparacio as(as) de

autores/as brancos/as.
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escrita ocidental. No Brasil, os batuques, a capoeira, o samba, os congados, os
maracatus, os candomblés, os cocos, entre outras expressdes culturais, foram
proibidos zelosamente pelos agentes policiais. Porém, como aponta Conceigio
Evaristo no poema “Meia ldgrima”: ‘Da lingua cortada,/ digo tudo, amasso o
siléncio/ e no farfalhar do meio som/ solto o grito do grito do grito/ e encontro
a fala anterior,/ aquela que emudecida,/ conservou a voz e os sentidos/ nos
labirintos da lembranga’. (Souza, 2017, p. 24)

N3o apenas a poesia, mas pode-se dizer que a producdo literdria feminina
negro-brasileira, em geral, é por si s6 um manifesto contra o espistemicidio citado
por Florentina Souza. Um conceito que foi elaborado inicialmente pelo estudioso
Boaventura de Sousa Santos (1995), mas aprofundado posteriormente, segundo o
contexto sdcio-histdrico brasileiro, pela pesquisadora e ativista Sueli Carneiro, em
sua tese de doutorado (2005), recém-langada como livro intitulado Dispositivo de
racialidade: a construgdo do outro como ndo ser como fundamento do ser (2023), quan-
do percebe que, para nds, o epistemicidio vai além da simples anulagio e desqua-
lificagdo do conhecimento de povos subjugados consistindo, mais a fundo, num
processo persistente de produg¢io da indigéncia cultural quando nega o acesso &
educagio, sobretudo, de qualidade; quando reforga a inferiorizagio intelectual;
quando implementa diferentes mecanismos de deslegitimacdo do negro como
portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva
pela caréncia material e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos processos
de discriminagio correntes no processo educativo (Carneiro, 2023). Isto porque,
segundo a pesquisadora, nio é possivel desqualificar as formas de conhecimento
dos povos dominados sem desqualificd-los também individual e coletivamente
como sujeitos cognoscentes. E, ao fazé-lo, destitui-lhe a razio, a condigdo para
alcancgar o conhecimento “legitimo” ou legitimado. Por isso o epistemicidio fere
de morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de
aprender (Carneiro, 2023).

De certa forma, vé-se que a literatura construida pelas autoras negras caracte-
riza uma reagio a esse epistemicidio sistemdtico que historicamente as subjugou/
subjuga na sociedade. Apropriar-se da palavra escrita é o ato insurgente de (des)
ilenciar suas vozes, suas histdrias, de validar suas existéncias. Essa voz sufocada,
sobrevivente da “lingua cortada”, mas preservada nos “labirintos da lembranga”
é que entoard a escrita feminina negra; é que moldar4, delineard os caminhos que
culminardo num projeto literdrio que ainda se constitui. A literatura feminina
negra, esta que aqui se traz a andlise a partir de obras impactantes como Rua
do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia, da escritora Lilia Guerra, ainda se
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compreende num devir, num processo que, continuamente, vem se consolidan-
do e se legitimando enquanto manifestacdo de vozes autorais, subversivas, ou
seja, que se propdem “a falar do nfo dito pela perspectiva de quem nunca péde
dizer” (Alves, 2010, p. 42); que enunciam e afirmam subjetividades, pensamentos,
identidades, culturas, memdrias, experiéncias individuais e coletivas de mulhe-
res afro-diaspdricas e mulheres periféricas entrelagadas por uma histéria comum
que passard a ser denunciada ou ressignificada por suas falas/escritas. Assim, se
observa tanto na poética feminina negra como na fic¢do, que pde as mulheres
no centro da fala, tornando-as protagonistas na manifestagio de pensamentos,
emocdes, sentimentos, angustias, conflitos, desejos, prazeres, sonhos e alegrias.

Com Lilia Guerra, compreenderemos um pouco essa escrita feminina negra
subjetivadora de mulheres pretas e periféricas representadas a partir de alguns
poucos lugares enunciativos, por constituir este texto um artigo, mas que nos
possibilitard percebé-las em sua humanidade, tal como desejamos todas que in-
tegramos esse escopo interseccional para além daslinhas literdrias. Antes, porém,
faz-se necessdrio uma breve apresentacdo da autora bem como do cendrio que
constitui tema centralizador de sua obra: a/s periferia/s.

Uma voz ecoa das quebradas

Lilia Guerra € uma autora ainda pouco conhecida no meio académico, mas vem
alcangando notoriedade no circuito literdrio nos dltimos dois anos com algumas
de suas obras sendo publicadas e reeditadas por editoras de maior porte, como a
Todavia. O Céu para os bastardos (2024) e Perifobia (2025) sio respectivos exem-
plos. Tem participado de importantes festivais literdrios enquanto reconhecimen-
to da qualidade literdria de seus textos, o que por outro lado, nio a tem isentado
de experienciar o racismo neste circuito das letras, como na acusagio de furto que
sofreu recentemente na edi¢io deste ano de 2025, no Festival Literdrio de Paraty
(Flip). N&o por acaso, essas violéncias sofridas por mulheres negras periféricas
sdo denunciadas de forma pungente em sua literatura.

Lilia nasceu num lar gerido por mulheres. E a dltima de uma linhagem ge-
racional antecedida por sua avd, tia e mie. Pelo menos, até o seu nascimento,
pois Lilia ainda teria duas filhas, ampliando o cld feminino de seu pertencimento.
Paulistana e ariana de 1976, como gosta de dizer, filha de m&e solo, ou mée solteira,
como preconceituosamente se dizia na época em que nasceu, carrega marcas que
a entrelacam a muitos homens e mulheres pretas de sua geragdo quando oriun-
das de familias pobres e subalternizadas: paternidade desconhecida, caréncia de
oportunidades, sacrificios.
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Desde o nascimento, experimentou as agruras de uma marginalizac¢do perpe-
tuada. Como suas antecessoras, conheceu o trabalho doméstico enquanto herancga
escravocrata relegada as mulheres pretas de baixa renda. Sua sorte, entretanto, po-
deria ter sido bem diferente, como sinaliza em entrevistas recentes? se seu pai, um
homem estruturado financeiramente e bem mais velho do que sua mie, assumisse
sua paternidade e, por conseguinte, as responsabilidades para com ela. Mas as cir-
cunsténcias, sobretudo, para a época, parecem ter pesado ante sua decisdo. Lilia é
fruto de umarelago extraconjugal iniciada quando sua m3e era uma adolescente
de apenas 13 anos e se viu envolvida com um homem de 74, patrdo de sua irma
mais velha que, & época, meados dos anos 70, trabalhava na casa da familia como
babad dos netos dele. Para além do sentimento de um primeiro amor que conectou
sua mie ao seu pai, toda uma situagio de vulnerabilidade se sobrepds a razio que
deveria predominar diante de um caso que, hoje, facilmente seria classificado ou
enquadrado como crime. E Lilia, apesar de toda a magoa e revolta geradas pela
descoberta, demonstra também compreensio ao saber das condi¢des precdrias
de vida que cercavam sua familia (aos 13 anos, sua mie estava recém-demitida de
uma fdbrica) e que terminaram por atravessar sua histéria, que comega enovelada
num segredo pactuado entre sua avé e seu pai que costumava se encontrar escon-
dido com sua mie num escritério anexo a casa onde ele vivia:

Minha m3e passava horas nesse anexo, inclusive sozinha; quando ele saia, en-
tdo, ela lia muito. Daf meu pai conversou com minha avd e eles se acertaram.
Conversa de adultos porque minha mie era uma crianga, né? Ele dava alguma
ajuda porque elas viviam em extrema vulnerabilidade. Estavam em vias de ir
para a rua — por isso, apesar de ter ficado revoltada quando soube, nio julgo.
Mas havia uma exigéncia: minha mie ndo podia ter outros namorados e devia
tomar pilula. Depois de um tempo, minha avé adoeceu e deixou de administrar
o remédio. Minha mie tomava como queria. Quando minha mie ficou grdvida,
aos dezesseis anos, ele achava que nfo era o pai. Mesmo assim, tentou que ela
abortasse, mas a médica disse: ‘Fago aborto em mulheres, ndo em criangas.
Além disso, a gestagdo estd avancada. Ndo tem mais o que fazer” Minha mie
passou a gravidez sozinha. Quando nasci, ela o procurou porque eu era pare-
cida com o meu pai e ele passou a ajudar como podia. Como ele era um senhor
de quase oitenta anos, os oito filhos cuidavam das finangas. E ele n3o queria
levantar suspeitas, né? Ficava muito ausente, viajando para cuidar da saide, e

mandava cartas. (Silva; Guerra, 2023)

% Este tpico traz passagens de entrevistas concedidas pela autora ao “Portal Quatro Cinco Um” e 4 “Folha do Servidor Publico”
(AFPESP) utilizadas na elaboragdo do capitulo destinado & apresentagdo da autora na pesquisa. Por constituir este artigo apenas um
recorte da mesma, sugere-se, para apreciagdo total do conteddo das entrevistas, acessar seus enderecos eletrénicos disponibilizados

nas referéncias bibliograficas.
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Como tantas mulheres negras periféricas, Lilia é mais do que um simples fruto
de uma relagio extraconjugal proibida entre um homem culto, de 74 anos e condi-
¢do abastada e uma adolescente preta e pobre. Incide também sobre sua chegada
a este mundo, aspectos historicamente estruturantes de uma sociedade desigual;
das consequentes rela¢des desarménicas e injustas que se estabelecem entre seus
sujeitos: o racismo e o machismo mantenedores de pensamentos e atitudes que
reafirmam e perpetuam preconceitos, desigualdades e violéncias. A proveniéncia
de um lar predominantemente feminino, o aliciamento de uma jovem (sua mie)
por um sujeito patrfo, a ndo assuncdo ou reconhecimento oficial de paternidade
revelam experiéncias comuns a muitas mulheres negras. Experiéncias advindas
de um processo histérico que as impediu/impede de construir relagdes afetivo-
familiares aos moldes habituais — n3o que estes sejam prioritdrios, estritamente
relevantes — mas a condigio solitdria no gerenciamento familiar, a objetifica¢do
do corpo, naturalmente vinculado ao trabalho, ao sexo, quase nunca ao afeto, o
consequente abandono aliado as dificuldades econdmicas a serem enfrentadas
sdo circunstincias que precisam ser complexificadas.

Ironicamente, para além do abandono, Lilia ouve de sua mée que, como filha,
herda de seu pai, que fora escritor, poeta e tradutor, o prazer pela leitura e o gosto
pela escrita, pela produgdo literdria. Um livro traduzido por ele, uma foto dos dois
juntos e outros objetos que recebeu de sua mie, numa pasta, quando tinha 16
anos, sdo as unicas informacdes que preenchem alacuna da auséncia paterna até
estabelecer contato com uma irm3 mais velha, que freia uma possivel proximida-
de entre as duas ao suspeitar da identidade e das inten¢des de Lilia. Entretanto,
como jd ouvia de sua mie: “O dom da escrita estava no sangue”, uma semente que
desabrocharia com a publica¢io de Amor Avenida, romance dedicado a satisfazer
o desejo de sua genitora, que queria ver sua histdria, que culmina no nascimento
da filha, contada, tornada publica, e que faria Lilia crer ter encerrado, no lanca-
mento da obra, seu compromisso com a escrita. Mas a despeito de sua meia-irma
(escritora e jornalista) que surpreendentemente encontraria, mais tarde, como
sua professora numa oficina de escrita e que duvidaria de sua competéncia para
se tornar uma escritora: “Escrever um livro nio é algo que pode ser realizado
por qualquer pessoa” (Lilia Guerra, entrevista & Folha do Servidor/AFPESP, em
16/11/23), seu destino com as palavras estava alinhavado. Parecia ter um caminho
literdrio a seguir, seja pela possivel influéncia de uma hereditariedade, seja pelo
encantamento com as palavras que nutria desde a inféncia, seja por necessidade
de visibilizar, apresentar vidas que pulsam ainda que emparedadas pela opressio:
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Perifobia foi bem acolhido. E um livro que me trouxe muitas alegrias. A princi-
pal delas, o contato com os leitores, as devolutivas. Rua do Larguinho, apresen-
ta de forma mais ampla o ambiente onde se passa a maioria das histdrias que
conto. Inclusive, em O céu para os bastardos, procurei evidenciar realidades que
assolam os moradores e trabalhadores periféricos através do cotidiano de Sa
Narinha, a protagonista, e de seus vizinhos. Se bem que, as vezes, eu fico em
duvida e me pergunto se a protagonista é mesmo S4 Narinha. Sinto que Fim-
do-mundo € o personagem principal, na verdade. Eu espero que as pessoas que
se identificam com esses relatos se enxerguem inseridas na literatura. Que dei-
xem de ser apenas figurantes. As vezes, nem isso. Que se tornem visiveis para
uma camada da sociedade que se escora e pisa sobre essa base. Que s6 realiza
através da retaguarda dessa base. E que nio reconhece isso. Que procurou por
tanto tempo fazer com que a base se sentisse desimportante, que tentou es-
conder e negar nossa importancia.” (Ascen¢io; Guerra, 2023)

Tornd-las visiveis, humanizadas em suas obras, mas do que uma compen-
sa¢do pela inexisténcia social, é um projeto, pois ao contrario do que se costuma
ainda pensar, Lilia sabe que a periferia 1& e quer se ler e se isso ndo ocorre com
substancialidade, € pela falta de acesso motivada por uma auséncia que enten-
demos ser proposital face 4 enorme caréncia de politicas publicas de fomento
leitura nos espagos menos privilegiados.

Tudo o que o abandono e o descaso podem ocasionar como as experiéncias
de subalternidade, Lilia, a exemplo de suas mais velhas, também experimentou.
Mas o pouco de conhecimento a que teve acesso, somado ao esfor¢o préprio e das
mulheres de seu nucleo familiar, foi importante para que rompesse com o fado
que recai sobre as/os sobreviventes nas periferias. No seu caso, com o “rito de pas-
sagem” que é como Lilia define a profissdo de empregada doméstica quando re-
passada, quase que atavicamente, obedecendo a uma linha sucesséria na familia.
Entretanto, destaca o orgulho que representa para uma familia negra periférica
a conquista dessa mobilidade que, em seu nucleo, se inicia a partir dela, com a
aquisi¢do do Ensino Médio e o curso técnico de enfermagem e tem continuidade
com as filhas que chegam & universidade e adquirem a formac3o de nivel superior.
Apds dezessete anos de servico publico, na drea da saude, a escritora abre portas
para a consolidagio da carreira literaria.

Além de Amor Avenida, seu primeiro romance publicado em 2014, Lilia langou
Perifobia (2018), finalista do prémio “Rio de Literatura” de 2019, Rua do Larguinho
e outros descaminhos (2021) — corpus de investigac¢do deste estudo — Crénicas para
colorir a cidade (2022), Novelas que escrevi para o rddio, volumes 1,2 e 3 (2022) e O céu
para os bastardos, lan¢ado em setembro de 2023 pela editora Todavia, diferente dos
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anteriores, que sairam pela editora Patud. Nesta divisio entre o emprego formal na
saide publica e a carreira de escritora, Lilia se vé envolvida pelo reconhecimento
do seu talento para a criacgo literdria, pela emergéncia dos textos que produz, das
vozes que dele ecoam, dos sujeitos e subjetividades nele desvelados; pelo alcance
de sua escrita na formacdo de leitores ou de um publico leitor ndo previsto. Seu
desejo de apenas contar histdrias, descortinar identidades, modos de ser, de viver
para além da aparente desimportincia dos sujeitos e dos lugares que visibiliza em
suas obras, reverbera naquelas/es que com estes se identificam. Também, naque-
las/es que, por essa literatura, sdo desconfortavelmente mexidos pelas reflexdes
que dela emergem ou se impdem.

Enquanto escritora negra e periférica, Lilia é consciente da forga politica de
sua escrita, de sua trajetdria, de sua histdria. Histéria que se entremeia a de tantas/
o0s que, como ela, s3o oriundas/os das periferias; ela humaniza este lugar, diferente
dos que ocupam o centro e dali expandem seu olhar — quando expandem — en-
xergando ndo mais do que precariedade, estupidez e violéncia nas franjas que cir-
cundam o seu espaco fisico-social. Como uma escritora das periferias e defensora
deste territdrio que ainda € seu, Lilia protagoniza a margem e os marginalizados
sem julgamento dos que optam por qualquer caminho: o bom ou o mau. Todos
sdo humanos, ainda que sub-humanizados pelo sistema. No cerne da caréncia
que os acomete, que os engole, hd vidas, hd histdrias, hd sentimentos, hd desejos,
desejos de mudanca, hd sonhos e hd esforcos para de alguma forma alcancd-los,
mesmo que parecam esses desejos e sonhos curtos demais aos olhos dos mais
privilegiados socialmente: ser pai, ser mie, ter uma familia, ter um companheiro,
uma casa arrumada, saborear um iogurte, um cereal, um macarrdo com queijo
ralado, adquirir um produto de catdlogo para satisfazer uma vaidade minima
ou desejar um emprego de faxineira com um saldrio certinho. De empregada
doméstica, 8 moradora de rua, passando pela prostituta, professora, assistente
social, estudante de Letras, soldado do trifico, ex-detento... Todos os residentes,
ocupantes das margens, tém uma histdria tida como ndo menos importante por
nio serem protagonistas sociais e Lilia, com sua literatura, projeta, faz ecoar todas
essas vozes, todas essas histdrias.

A/s periferia/s como um territério humano antes de tudo

A periferia é o tema central na literatura de Lilia Guerra. Uma periferia plural como
sua gente. Uma periferia que ultrapassa o mero entendimento de limites geogra-
ficos onde habitam pessoas oprimidas e segregadas, mas onde habitam pessoas
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singulares principalmente. Um territdrio social e humano, permeado por rela¢ées
familiares, de afeto, desafetos, interesses, oportunismo, explora¢io, abuso, confli-
to, amizade, fraternidade, solidariedade e tantas outras que refletem O SER sujeito
num espago coabitado e diverso. Um territério muito bem delineado pela escritora
Lilia Guerra em suas obras, com todos os detalhes e complexidades em que opta,
quase sempre, por apresentd-lo a partir dos sujeitos, de suas subjetividades, como
se o largo, a rua, a calcada, a casa, o quartinho, a praca, a escadaria, a vendinha,
a oficina, o orelhio, fizessem parte deles uma vez que atravessam suas rotinas,
suas caréncias (nfo apenas econdmicas) e angustias. Assim é que a autora de Rua
do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia vai apresentando em suas obras uma
periferia marcada por sua gente e vice-versa e vai, consequentemente, também
se apresentando a partir da delimita¢ido de um tempo, de uma época que lhe é
especial pelas descobertas e mudangas que imprimem em sua vida; a partir de
experiéncias préprias que empresta as/aos suas/seus protagonistas, ficcionalizan-
do-as como outras pertencentes a tantas/os que ocupam esses espagos periféricos:

Em meados dos anos 80, quando nio havia padaria no Conjunto Habitacio-
nal Cidade Tiradentes as criangas eram incumbidas de aguardar a velha kombi
azul do seu Rubens na calgada. Ele vendia bengalas e saquinhos de leite C que,
com alguma frequéncia talhavam na hora de ferver. Em nossa casa, nada era
desperdicado e se esse infortinio nos sobrevinha, minha avé transformava o
leite azedo num doce pastoso e enjoativo que batizei de Castigo. Havia dias em
que o bom padeirinho passava por volta de oito da manh3. Outras vezes, pelas
trés da tarde. E quando a kombi adoecia, ficdvamos sem péo, rezando fervoro-
samente por seu breve reestabelecimento. Enquanto eu aguardava pela buzina
que anunciava a chegada do nosso redentor, interinamente nomeada guardia
do alforje, ministra das provisdes, meus olhos capturavam gestos e gingados.
Os ouvidos analisavam e registravam o dialeto periférico, tudo novo para mim.
Minha familia, oriunda de um bairro tradicional da zona sul, se adaptava as-
sim com tantas outras atingidas pelo aumento vertiginoso do prego dos alugu-

éis na cidade. Fincamos estacas na lonjura. (Guerra, 2018, p. 8)

O trecho € parte do texto de apresentagdo de Perifobia e marca a rotina de um
tempo em que o acesso a hdbitos alimentares simples, a principio, ndo era tdo
f4cil para os residentes das periferias, empurrados para “as lonjuras” dos grandes
centros e bairros de melhor acesso a servicos basicos. A década de 80 marca essa
mudanca de realidade na vida de Lilia Guerra como de tantas/os moradoras/es das
margens longinquas que enfrentam inimeros sacrificios para seguirem com suas
rotinas ou proverem suas necessidades, que vio desde o acesso a um transporte
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publico de qualidade, quando jd nfo basta uma oferta precdria deste, passan-
do pelos servigos de saide, saneamento, opcoes de lazer e até de alimentacgo.
A kombi do leite e do pdo, a caminhonete das frutas e hortalicas, os vendedores
de utilidades de porta em porta eram e, ainda, podem ser presengas didrias, se-
manais ou mensais que suprem as dificuldades de acesso ao centro e a auséncia
de uma rede de comércio local que, entre outras questdes, reflete o desinteresse
por investir num publico consumidor de baixa renda. Lilia abre sua antologia de
contos apontando uma realidade que propde aprofundar nos textos que a com-
pbem. Ao expor o cotidiano das periferias atrelando-o aos sujeitos — mulheres
especialmente — que nelas habitam, que personificam esse cotidiano, a escritora
manifesta seu desejo de humanizar o territdrio geografico e expor como este, a
partir das condi¢des que oferece, afeta a vida e molda as subjetividades de seus
sujeitos, a exemplo do texto “Rascunho de Amaro”, primeiro conto de Perifobia:

Acordei e ele estava em minha cama. Chovia. Ouvi o barulho dos pingos e
acompanhei a mancha dnida se alastrando pelas telhas e paredes de bloco
sem reboco. Levantei e coloquei um balde perto da mesa, onde uma goteira
trabalhava com eficiéncia. Pus dgua no fogo pra fazer café, cheguei perto da
janela, acendi um cigarro e fiquei espiando a enxurrada barrenta correr morro
abaixo. Pouca gente na rua. Dona Zezé arrastava o neto. O menino, miido de-
mais para aidade, ia para a escola e usava um uniforme onde cabiam dois dele.
Ela improvisou uma espécie de capa de chuva com um saco de lixo e colocou
sacolas pldsticas em volta dos sapatos do pequeno, mas seus préprios pés es-
tavam desprotegidos, calcados nuns chinelos velhos com uma correia de cada
cor e iam escorregando ladeira a fora. Levava um guarda-chuva remendado e
equilibrava o cachimbo na boca. A mie do garoto foi assassinada com trés tiros
no peito, numa tarde de domingo. Invadiram o barraco e executaram a infeliz
na frente da familia. O pai dos guris também morreu baleado, sé que numa
correria. Deixaram outras trés criangas na conta de Dona Zezé, uma menina e
mais dois moleques. Um dos garotos foi apreendido. A mocinha juntou os tra-
pos com um homem mais velho e aos quinze anos ja tem dois bacuris. Sobrou
o Didi, que é bem ajuizado e arrumou bico na padaria Caravela a troco de pio
amanhecido e das caixinhas dos fregueses e o cagula, que ela estava levando
para o colégio. Ele é surdo-mudo. Dona Zezé, magra como um bacalhau, sofre

com uma tosse intermindvel. (Guerra, 2018, p. 15-16)

O trecho que inicia o conto traz a voz de uma mulher negra, diarista que,
cansada das humilhag¢Ges e desmandos de sua patroa, falta ao servico para ficar
entregue ao amor e, num ato de fugir do incémodo provocado pela chuva que de-
safia a estrutura e o conforto de sua residéncia, inicia seu dia com hdbitos pessoais
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e comuns, a principio, mas que, no texto, servem a um propdsito de enunciag¢io
comprometido com uma reflexio sobre a realidade de quem vive nas periferias e
os atravessamentos por ela provocados. Neste conto, em especifico, uma realidade
de caréncias e violéncias que desestrutura e, a0 mesmo tempo, reorganiza relagdes
familiares, como no trecho exposto, mas que para além do contexto socioeco-
ndmico de pobreza que permeia essas relagdes, traz um enfoque reflexivo para
uma personagem em particular: Dona Zezé, esteio de uma familia destruida pela
violéncia. Uma mais velha que se vé na obrigac¢io de acolher e cuidar dos netos
quando deveria ser a sua vez de receber cuidados e que se vé fisica e emocional-
mente afetada pela condigio de arrimo que ndo simplesmente o destino, mas uma
realidade de agruras lhe impde.

Esta, como outras passagens deste conto de abertura da obra, evidencia o
desejo da autora de marcar a compreensdo do espaco periférico e de suas popula-
¢Oes pelo aspecto da humanizacgo. H4, de fato, uma preocupagio com a reflexio
do contexto sociopolitico, tio marcante na literatura dita periférica ou marginal
que abraga as tessituras de Lilia Guerra, mas néo dissociada do sujeito, da sua his-
téria concebida também por influéncia desse contexto e mesmo de suas rea¢des a
opressdo, como se observa com o avango da narrativa no conto:

Coei café e tomei um gole. Arrisquei uma olhada no espelho, desafiando o ve-
lho receio de encarar a imagem do outro lado. Me achei bonita. Era s6 um pe-
daco de espelho, um caco que mal refletia o rosto inteiro. Dei o cano no servigo
em plena segunda-feira. Puta que pariu! Sensa¢io boa. O pau quebrando 14
fora e eu, encantada. S de pensar na cara da dona Celeste, que eu apelidei de
Cepeste d4 bem pra imaginar por que motivo [...] fulminando a pia cheia de
louga e a baguncga do fim de semana por arrumar, arrepiei. Mulher folgada. No
meu dia de faxina no lava um copo. Eu fico de cara feia, mas fazer o qué? La-
var a louca nio é minha obrigac¢io, a ndo ser que for combinado por fora, mas
ela dd uma de desentendida. E com a ninharia que me paga se faz de vitima.
Dinheiro chorado. Ela lamenta tanto toda vez que vai fazer o acerto, pechincha
pra cobrir a condugdo, diz que ndo sabe até quando vai poder arcar com essa
despesa e que s6 ndo me dispensa por pena. S se for de estragar as unhas.
(Guerra, 2018, p. 17)

Para além do protagonismo e da autoestima potencializada pela autonomia de
se dar um dia de folga, tem destaque, no trecho, a ressignificacio da postura de uma
empregada doméstica, personagem socialmente subalternizada, que na literatura
tradicional é comumente retratada de forma silenciada e subserviente, mas que, na
narrativa de Lilia Guerra, ganha voz e altivez para denunciar e reagir as exploracées
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que sofre, o que fica mais evidente no didlogo em que comunica a patroa seu desli-
gamento apos o chilique que esta dd por ela ter faltado ao dia de servigo:

— Ah! Que bom! A senhora chegou.

— O que foi? Quer alguma coisa?

— S6 avisar que vou embora.

— Como assim? Nio estou entendendo.

— Nio quero mais trabalhar para a senhora.

Ela ficou ainda mais branca e os olhos pareciam que iam saltar da cara.

— Ah, ndo quer mais? Bom ndo posso fazer nada. Assim que terminar o servico,
sinta-se & vontade, pago a didria de hoje.

— A senhora n3o entendeu. Vou embora agora. Fique com a didria. Vou me
trocar e estou de saida.

— E essa bagunca? E o chdo? Quem vai secar o chdo?

— A senhora, eu suponho. Eu é que no vou.

— Vocé estd brincando. N3o pode fazer isso.

— Quero ver quem vai me impedir. (Guerra, 2018, p. 24-25)

Pode-se dizer que o didlogo extrapola as linhas da fic¢do, manifestando um
revide que nio se atém apenas a personagem do conto, mas, ao contrario, abarca
toda uma categoria de trabalhadoras que através dela estd representada. A autora
j4 afirmou que a sua escrita estd a servigo da visibiliza¢do das/dos que estdo a
margem e da manifestacio do inconformismo com a realidade desigual que ex-
perimentam em que a prépria Lilia nfo escapa enquanto mulher periférica, hoje,
funciondria publica, mas concebida, criada e iniciada profissionalmente em “casa
de patrdo” como ela mesma diz.

Sobre essa intrinseca relagdo entre o autor e sua escrita, na literatura periféri-
ca, alids, o pesquisador Paulo Roberto Tonani Patrocinio, em sua tese de doutora-
do intitulada Escritos a margem: a presenga de escritores de periferia na cena literdria
contempordnea, traz reflexdo bastante interessante ao salientar que a relevincia
da andlise critica da literatura produzida por autoras/es periféricas/os ndo deve se
concentrar apenas nos aspectos sociopolitico e cultural. Na concepc¢do do autor,
“estabelecer o viés socioldgico como principal ferramenta de andlise impede a re-
alizacdo de uma leitura do aparato literdrio utilizado por estes autores, preterindo
uma compreensdo do discurso que é veiculado nas obras” (Patrocinio, 2010, p.
37). N3o que necessariamente o viés socioldgico seja um equivoco, mas a critica
ndo deve abandonar um exame do discurso que seja capaz, sim, de possibilitar
a compreenséo destas/es autoras/es como porta-vozes de outras vozes silencia-
das, mas também, de compreendé-los como sujeitos da enunciagio. O que, mais
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explicitamente, significaria buscar ou propor novas formas de andlise que colo-
quem em relevo as particularidades desses textos, observando a ténue fronteira
entre fic¢do e testemunho de uma condi¢io de vida marginal, e as relagdes que
este ato de escrita mantém com os espagos periféricos (Patrocinio, 2010).

Essarelacdo entre fic¢do e testemunho, de fato, € perceptivel na literatura de
Lilia Guerra como a mesma jd relatou em entrevistas sobre a necessidade de langar
m3o de suas préprias experiéncias na composic¢io de personagens e didlogos que
integram seus contos e romances para partilhar ndo apenas situa¢des comuns
entre os que vivem a margem, mas também, para, através da sua escrita, ajudar
ou responder a quem for preciso. Soma-se a esse intento, o desejo de construir
um projeto literdrio que tem como centro um universo periférico marcado nio
apenas pela presenca das mulheres, que 0 ocupa com seus corpos, mas com suas
subjetividades principalmente, tal qual se observa em Rua do Larguinho e outros
descaminhos. Uma rua em que algumas personagens femininas extrapolam os
limites da trama e ganham um espago préprio, particular para que sejam suas
histdrias conhecidas com mais profundidade. Enquanto espago geogréfico, a Rua
do Larguinho é um local cheio de vida e Lilia cuida de apresentd-lo de forma um
pouco diferente de como faz em Perifobia: num posficio simples, dando a conhecer
a/ao leitora/or, o significado que tem essa rua para si e o lugar que ocupa em suas
memdrias que a tornaram fic¢do:

A Rua do Larguinho existe. Dentro da cidade de Sdo Paulo. Ouvi dizer que a ro-
tatdria (a vizinhanga € que a apelidou de Larguinho) é que deixou de existir. As
pessoas que vivem neste livro ndo sdo, exatamente, as que moravam na tal rua,
nos idos mil novecentos e oitenta, quando eu passava férias e finais de semana
hospedada numa casa que ainda resiste, alicercada naquele pedago de mundo.
Mas quando comecei a imaginar as histdrias, eu via nitidamente os persona-
gens. Brincando, correndo, conversando nos portdes, varrendo as calcadas ...
daquela rua. Ouvi muito samba enquanto tudo se desenrolava. Muita musica.
Escolhi somente cangdes interpretadas por mulheres para embalar os contos
entremeados & histdria central, mas confesso que para homenagear todas as
cantoras e compositoras que sdo para mim como guias, mais escritos terdo que
nascer. (Guerra, 2021, p. 414)

Em comum com o texto de apresentagio de Perifobia, estdo as lembrancas de
um cotidiano periférico e a marca de um tempo, “os idos de mil novecentos e oi-
tenta”, que remetem a infincia de Lilia e parecem ser, de fato, significativos na vida
da autora. Nas linhas de Rua do Larguinho e outros descaminhos esse tempo percorre
vdrios capitulos a partir do primeiro: 1984, mas que dedicado, principalmente, a

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 3 | 2024 | P. 87-109 [ 101 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces

apresentar as personagens centrais do texto naquele espaco e as histdrias e angus-
tias que, ali, se desenrolario desde a infincia, recebe um titulo bastante sugestivo:
“Ruas sdo como digitais”. De fato, o Larguinho é a marca de sua gente e vice-versa.

— Acho que os moleques estio jogando, Piti. Vamos 14 espiar. A gente passa
do outro lado.

Melhor nio, Bebete. Meu cabelo t4 feio. Nao quero que me vejam assim. Outro
dia, me chamaram de vassoura.

— Quem foi o baixo? O vadio? Foi Lindinho? Com aquele cabelo de chapéu? E
vocé nem deu uma resposta das boas?

— Fiquei chateada na hora. Meu olho encheu de ldgrima. O Larguinho tava
cheio, todo mundo ficou dando risada. Depois, quando cheguei em casa, pen-

sei num monte de resposta ferrada que eu podia ter dado pra ele. M raiva.

— Eu sei que vocé gosta do Lindinho, Bebete! Mas ele gosta da Soraia, da casa
bonita 14 do fim da rua. J4 reparei que preferem as meninas brancas, sabe?

— N3o gosto do Lindinho coisa nenhuma. Sou a fim de um cara 14 da escola.
Mas e se gostar também? Cé acha que a Soraia vai querer alguma coisa com ele?

Ela além de branca, é rica. Lindinho € preto e pobre.

— Bebete.

— Qué?

— A gente também é pobre e preta, né?

— Ai vocé é besta, Piti! Pelo amor de Deus, cala essa matraca! Vamos dar uma

volta no quarteirdo. (Guerra, 2021, p. 16-17)

O didlogo entre as amigas-irm3s Piti e Bebete, ainda na puberdade, anuncia
relagGes a serem estabelecidas ao longo da trama que trardo, também, experiéncias
que enfrentardo enquanto meninas pretas e periféricas, tais como racismo, gravi-
dez precoce, aborto, abandono, machismo, estupro, soliddo e tantas outras, que
para além darealidade adversa vivenciada nas periferias, destacam também o afeto
easolidariedade entre elas e entre os que dividem uma vida de dificuldades nestes
lugares. H4d uma rede de apoio que se forma a partir do convivio préximo em que se
acolhem os mais fragilizados econdmica e emocionalmente, a exemplo de Bebete,
acolhida pela familia de Pit{ ao se ver sozinha com uma filha pequena para criar.

Todos os dramas e alegrias dos sujeitos periféricos estdo, de alguma forma,
misturados a rotina do lugar onde vivem. H4 uma nitida intenc¢do de ndo descre-
vé-lo dissociado de sua gente. Esse entrelace € uma das ténicas da escrita de Lilia
Guerra nas obras sob andlise neste estudo, a exemplo do conto “Dinord”, um dos
que entrecortam o romance Rua do Larguinho e outros descaminhos:
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Dinord levou sua vidazinha serena de solteira, até o bendito instante em que
apareceu Everardo. Ninguém sabe explicar muito bem de que buraco ele saiu.
Forte e de riso largo, branco, quase louro. Parece que Dirceu Boldo cedeu o
quintal pra uma noitada de baralho e que Everardo era convidado de outro
convidado. Forraram a mesa capenga e carcomida com um pedaco de cetim
mofado. Improvisaram banquinhos com latas velhas de tinta. Arrecadaram
bebedices e tira-gostos catinguentos. Gritaria, discussdes, gargalhadas. As
criangas rodeavam. Subtrafam nacos de flambre, azeitonas e ovos de codorna
espetados em palitos. Espiavam as partidas, imitavam as expressdes invocadas
ou pensativas dos jogadores. Dinord abominava essas noitadas. Quando sabia
delas com antecedéncia, pedia permissdo para pernoitar na casa dos patrdes.
Mas naquela ocasido, o campeonato foi combinado de dltima hora. Dinord
chegou do trabalho um pouco mais tarde do que de costume. Vinha do centro
da cidade, carregando sacolinhas. Em dia de pagamento, gostava de perambu-
lar e adquirir bugigangas. Se aborreceu ao encontrar a reunido. Ndo reparou em
Everardo. Mas ele reparou nela. Ajeitadinha, apesar de magricela. Dinord abriu
a porta de seu cdmodo pintado de azul, um capricho em meio aos ninhos de

pombo crus e mal-acabados, construidos pelos irm3aos. (Guerra, 2021, p. 74-75)

Os habitos de lazer na periferia sdo descritos em sua simplicidade, auséncia
de requinte, assim como as construgdes aglomeradas e inacabadas que ajudam a
compor o cendrio de uma vida erguida as margens do centro, apartada das regides
elitizadas, cujo acesso, muitas vezes, se limita a busca de subsisténcia. Nesta cena
de praticas de lazer corriqueiras do cotidiano marginal, entra Dinord, uma mulher
negra de pele clara, que trabalha como babd no centro da cidade e odeia o lugar
onde vive. De pouca mistura ou conversa, vive sd, em seu comodo no quintal da
familia, com hébitos comedidos e ressentida da sua negritude, que busca de todo
jeito ocultar: “N3o sai preta retinta, ai, ai. Sou morena. Moreninha.” (Guerra, 2021,
p. 76). Ndo se constrange em negar a cor, mas também sua cultura e a de seus
ancestrais, pois “dizia ser mania de preto frequentar candomblé” (Guerra, 2021,
p- 76). Frequentadora de missas, sonhava em se casar na igreja com um homem
branco ou morreria solteira: “O cabo de vassoura? Irm3 do Boldo. Trabalhana casa
de uns ricagos e é muito besta. Diz que néo é preta, imagine! Quem sabe pra vocé
essa convencida d4 colher” (Guerra, 2021, p. 77). Com Everardo, Dinord realiza seu
projeto. Casa-se com um branco que se revela um gatuno explorador, mentiroso.
Abandonada e solitdria, se vé “punida” por sua arrogincia, mas principalmente
por sua atitude de autonegacgo.

Com Dinord, como faz com outras personagens femininas deste romance,
Lilia expde o impacto emocional decorrente do racismo elaborado pelo sistema
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colonial-escravista, que inferiorizou o negro por meio de esteredtipos e outras
estratégias hierarquizantes de dominagfo, a exemplo das politicas eugenistas e as
teorias propagadas pelo racismo cientifico em voga no século XIX. Compreende-se
melhor esse processo com a obra Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade
nacional versus identidade negra (1999) em que o estudioso Kabengele Munanga
aborda o conceito da mestigagem tragando, especialmente, sua evolugdo no pen-
samento brasileiro e suas implicagdes nas relacGes raciais do pais. A partir dos
grandes pensadores brasileiros dedicados ao estudo da identidade nacional do
século XIX ao século XX, eclodindo com o mito da democracia racial enquanto
ideologia ainda atuante no escamoteio do racismo estrutural, Munanga aponta,
para além dos equivocos e até discordincias entre pensadores da época, a afe-
tagdo psiquica como um éxito compensatdrio do fracasso das politicas de bran-
queamento da sociedade. De acordo com o pesquisador, esse ideal foi inculcado
através de mecanismos psicolégicos, tornando-se intacto no inconsciente coletivo
brasileiro, principalmente de grupos étnico-raciais como negros e mesticos. Um
ideal que “prejudica qualquer busca de identidade baseada na ‘negritude’ e na
‘mestigagem’, ja que todos sonham ingressar um dia na identidade branca, por
julgarem-na superior” (Munanga, 1999, p. 16).

Na conclus?o deste seu estudo, Munanga traz um levantamento muito inte-
ressante feito pelo historiador Clévis Moura, apds o censo de 1980, que identifica
mais de 130 expressdes atenuadoras de marcas fenotipicas da negritude em pes-

» &« » «

soas negras e mesticas, como “acastanhada”, “morena”, “morena bem chegada”,

» o« » o« » o«

“morena escura”, “escurinha”, “marrom”, “puxa-para-branca”, “branca melada”,
“jambo”; “canela”, “bronzeada” e tantas outras que caracterizam um by passing,
um desejo de negros e mestigos se afastarem o quanto podem de uma identidade
racial propagada como inferior e incivilizada. Essa mesma postura identificada
na personagem Dinor4, na obra de Lilia Guerra, revela, segundo Munanga (1999),
uma ades3o da populagio em geral ao ideal de branqueamento e ao mito da de-
mocracia racial, que através de uma ilusio cromdtica, justificam a superioridade
do branco, do dominador.

A obsessio da personagem por se relacionar com homens brancos, por exem-
plo, pode ser compreendida como um projeto atrelado a esse ideal de branquea-
mento e alcance da superioridade em que, aqui, recorremos novamente 4 obra da
psicanalista Neusa Santos Souza, Tornar-se negro (2021) para melhor entender,
dentro de um contexto racial, esse posicionamento também de muitas mulheres
negras como neste relato:
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Minha avé, ela diz que quer se casar de novo. ‘Casar com um francés para clare-
ar a familia’. Quando a gente [as netas]| estd namorando, ela pergunta se é pre-
to ou branco. Diz que tem que clarear a familia. O clarear ndo é sé questdo de
pele, porque o negro é simbolo da miséria, de fome. De repente, clarear é tam-
bém a ascensio encondmica e social. Se for um cara negro que tenha condicgo
econdmica e social boa, tudo bem [...] o preto para ser aceito como possivel
integrante da familia tem que ter curso superior. Se for um branco, nio precisa.
Principalmente em relacdo a nds — filhos do unico filho dela que ascendeu —

tem muita expectativa. Nés somos os filhos do professor... (Souza, 2021, p. 67)

De acordo com a psicanalista, esse desdobramento do projeto de ascensdo
que tem por estratégia o embranquecimento ou a mestigagem se concretiza, ini-
cialmente, no contexto familiar. Este € o primeiro lugar em que a a¢3o constituinte
doideal de ego, ou seja, de se tornar branco, se desenrola. E af que se cuida de arar
o caminho a ser percorrido antes mesmo que o negro, ainda no sujeito, construa
o seu projeto de chegar 14. Depois, é a vida de rua, a escola, o trabalho, os espagos
de lazer, ao que Neuza Santos diz ser, nesses espagos segundos, plenos de expe-
riéncias novas, que o desejo de se tornar branco — cujas vigas mestras jd foram
erigidas — encontra ocasido de se reforcar (Souza, 2021).

Em comum com Neusa Santos, que em seu estudo mostra o fracasso desse
projeto de familias negras no que tange especialmente as tensdes psiquicas, uma
vez que tornar-se o outro é impossivel, Lilia Guerra o mostra também através do
abandono vivido por sua personagem Dinor4, que vé seu sonho de se destacar ou
de ascender socialmente através de uma relag¢do conjugal com um homem branco,
se despedacar. Muito perspicaz, Lilia propde a reorientagio de um pensamento
ainda predominante no imagindrio de pessoas negras nfo conscientes das origens
de sua subalternidade social como do préprio sentimento de autonegacao.

H4 muitos elementos provocativos a serem destacados neste conto como em
outros dedicados a uma apresentacdo mais particularizada das personagens nas
duas obras, sobretudo, as femininas. No préprio escopo das relagdes raciais, hd
diversas questdes postas em relevo pela autora através da vida e dos sentimentos
dessas personagens. Neste momento, entretanto, importa nos atermos também a
apresentacdo do ambiente periférico e a estratégia de humanizd-lo junto as per-
sonagens como num desejo de ressignificar, de langar uma outra percep¢io sobre
este espaco. Percebe-se uma inten¢do de evidencid-lo ndo como parte, mas como
o préprio cotidiano das pessoas que nele vivem e, para isso, Lilia opta por prota-
gonizé-lo, também, algumas vezes, como o faz no conto “Uma rua no passado”
da antologia Perifobia.
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Uma rua quase curta, em pico de morro. Uma ponta dava numa praga adoen-
tada. Cardos, pedregulhos, soliddo. A outra ponta desembocava numa avenida
que morria de velha. Menisco desgastado, articula¢des rompidas. Mas havia
um atalho. Um escad@o de seixo lodoso, tomado de capim-menino e de flores
travessas, que alcangava a rua pela metade. O sol nunca o considerava. Nas fa-
chadas das casas, pintura descascada, portdes enferrujados, muros baixos. Era
silenciosa e deserta agora, mas fora habitada e musical, coalhada de mulheres
defendendo filhos nas brigas de quadrado. Ao meio-dia, era repleta de aromas.
Carne de panela, arroz, feijdo, torresminho... de tarde, cheirava a café e canja
fervendo a todo vapor. Em noite de verdo, as criangas reinavam até bem tarde.
A mulherada punha as cadeiras na cal¢ada e a prosa em dia. Os homens dis-
cutiam futebol entre tragadas nos cigarros marcantes e goladas em qualquer
aperitivo. Falavam alto, gesticulavam, riam de maneira descomposta apesar
dos dentes em falta, livre e de vocabuldrio reles, bragos & mostra, vestidos em
regatas, calcando chinelas. (Guerra, 2018, p. 259-260)

O conto € narrado por uma personagem que retorna a rua onde viveu sua
infincia e mocidade e que, tomada por um sentimento de nostalgia, recorda os
tempos em que o local respirava vida marcado que era por uma rotina simples dos
que ali viviam sdés ou com suas familias. Das brincadeiras infantis naquela rua,
passando pelas fases de namoro, as relagdes matrimoniais firmadas, a persona-
gem vairelembrando e descrevendo um pedago de mundo muito particular, mas
também comum a tantos outros nas dreas urbanas ou rurais que abrigam pessoas
simples, cujos compromissos e ambicdes se encerram no conforto imediato de
suas familias e de si préprias.

Mas arua, antes cheia de vida, vai esvaziando, emudecendo com a partida dos
recém-casados e dos aposentados, quando nio vivos, ja falecidos. E todo esse silén-
cio melancdlico instalado naquele pedago de mundo vai sendo descrito de forma
personificada pela personagem como se quisesse aproximd-lo de um desgaste que
sofrem todos com o tempo. Uma rua que faz elo com uma “praga adoentada” e com
uma avenida “que morre de velha” com seu “menisco desgastado” e “articulacdes
rompidas”; uma rua que resiste ao abandono refletido nas fachadas descuidadas e
navegetac¢io nio aparada. A auséncia de vida leva a uma condicio quase extinta de
um lugar que recobra o vi¢o nas recordagdes da personagem. Revela também uma
linda estratégia da escritora Lilia Guerra ao lancar méo do recurso da personifica-
¢do para mostrar arelagio quase simbidtica que ha entre um lugar e aqueles que o
preenchem com suas vivéncias, com suas histdrias, com suas vidas.

A/s periferia/s na literatura de Lilia Guerra no s3o reduzidas a meras de-
limitacOes geograficas relegadas a desimporténcia e as praticas opressoras que
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acometem seus sujeitos. Existe, sim, uma preocupag¢io em denuncid-las como,
de fato, € papel assumido por muitas/os autoras/es periféricas/os que conhecem
bem sua realidade. Mas h4, na literatura de Lilia Guerra, uma periferia que se
mostra singular por seu aspecto mais humano, mais entrelacado a sua gente. A
vida, as particularidades das personagens sdo enoveladas a esséncia do lugar.
Suas subjetividades sdo por ela atravessadas, seja pelas multiplas caréncias, pelas
adversidades ou pela vida simples que se tem, que pode ou nio ser uma escolha.
Sobre isso, Lilia nos faz pensar. Ha personagens bem acomodados em sua rea-
lidade periférica, hd alguns desejosos de mudanca e outros indiferentes a essa
perspectiva, tamanha auséncia de dignidade que experimentam.

Nas indmeras histdrias que tece, através de suas personagens femininas, es-
pecialmente, em Rua do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia, Lilia Guerra
torna o territdrio periférico personagem também. T4o protagonista quanto as/
os que lhe ddo vida, como o samba na quadra, no largo, as reuniGes de jogo en-
tre amigos, a conversa na cal¢ada, na praga, os desabafos no transporte publico.
Todas as relacGes particulares e comunitdrias bem como as experiéncias que, ali,
se estabelecem, advém, ndo meramente, de um ambiente marginal ou de sujeitos
marginalizados, “desprovidos” de cultura, mas de um modo de viver constituido
a partir de experiéncias coletivas que atravessam cada uma/um de forma singular.
Singularidade que se reflete nos pensamentos, nos sentimentos, nas escolhas, na
subjetividade de uma gente que Lilia cuida de mostrar tdo bem através das his-
tdrias de suas personagens.

Consideracgoes finais

Por ser este artigo um recorte da pesquisa em andamento “A subjetiva¢io de mu-
lheres negras e periféricas em Rua do Larguinho e outros descaminhos e Perifobia de
Lilia Guerra”, buscou-se basicamente visibilizar a autora das obras, em andlise,
que vem ganhando notoriedade no circuito literdrio, mas que, no ambiente aca-
démico, suas produgdes ainda reinem baixa fortuna critica.

Enquanto uma autora que figura o rol das escritoras negras brasileiras con-
temporineas, Lilia Guerra tem a periferia como tema central de suas produgdes,
porém, ndo desarticulada da subjetiva¢io dos sujeitos que nela vivem. Nesse pro-
cesso de subjetivagio, as mulheres ganham destaque, o que nos permite pensar
que para além da inten¢3o de desconstruir a imagem negativa que, normalmente
e de forma generalizada, se atribui ao territério periférico como aquelas/es que o
habitam, a escritora reafirma o projeto da autoria feminina negra contemporinea
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no Brasil de humanizar e (des)silenciar as mulheres negras numa contraposico a
literatura consagrada, que tradicionalmente as retratou/retrata de forma inferio-
rizada, ou seja, objetificadas, silenciadas quando nfo apagadas. Uma desumani-
zacdo que comunga com o racismo advindo do periodo escravocrata.

Assumindo um contradiscurso, Lilia d4 voz e protagonismo as mulheres que
ocupam as periferias que retrata em suas obras e, ao humanizar esse espaco fisi-
co-social, a autora também o faz com essas mulheres que movimentam o lugar e
a trama com suas subjetividades atravessadas pela marginalizag¢io que sofrem,
pelas experiéncias originadas na relacdo com o local onde vivem e com as pessoas
com as quais convivem. Angustia, decep¢ao, soliddo, dor, ressentimento, conflito,
amizade, cumplicidade, oportunismo inumeros sio os sentimentos e compor-
tamentos que surgem misturados quando se mergulha fundo na interioridade
das personagens femininas que, no caminhar da pesquisa, vem revelando uma
humanidade nio passivel de julgamentos. Tal qual a subjetivagdo moldada pela
relacdo dessas mulheres com o territdrio e o préprio cotidiano que dinamizam, o
estudo adentrard no campo de suas afetividades, pois uma pesquisa que se dispde
a tratar da subjetividade feminina negra e periférica ndo pode ignorar o tema
das experiéncias amorosas que, na literatura liliana, é ficcionalizado em inimeras
camadas e problematizando o romantismo tradicional. Seu compromisso com
areafirmacio de uma literatura que dd voz a mulheres tradicionalmente invi-
sibilizadas, como as negras e periféricas, unido a uma escrita singular, marcada
por entrelaces de narrativas, de experiéncias de personagens representativos de
sujeitos e lugares que ela conhece tdo bem, pela desconstrucio das fronteiras de
género textual, compdem uma producio que muito tem a contribuir aos amantes
da boa literatura e também a critica literaria.
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RESUMO: Este artigo analisa os mistérios ritualisticos africanos a partir da narrativa
Mulungu (2007), do escritor mocambicano contemporineo Adelino Timdéteo, com o
intuito de evidenciar a riqueza e diversidade cultural e da identidade das comunidades
mocambicanas na medida em que se procura desconstruir a visdo homogeneizada sobre
a Africa. Nesse percurso, através da andlise critica da referida narrativa, exploram-se
diversos ritos como os de fertilidade, inicia¢do, purificagio e celebragio, destacando a
sua importancia na configuracdo da vida social, da ancestralidade, das relagdes de poder
e da corporalidade. A obra explora multiplos significados simbdlicos e culturais que o
corpo carrega durante os atos performdticos dos rituais e se configura como um espago
de compreens3o critica da literatura mog¢ambicana e das praticas ritualisticas africanas.

PALAVRAS-CHAVE: Adelino Timdteo; Mulungu; ancestralidade; espiritualidade; literatura
mogambicana.

ABSTRACT: This article analyzes African ritualistic mysteries based on the narrative
Mulungu (2007), by the contemporary Mozambican writer Adelino Timdteo, aiming to
highlight the richness and cultural diversity and identity of Mozambican communities
while seeking to deconstruct homogenized views of Africa. In this process, through
a critical analysis of the aforementioned narrative, various rites are explored, such as
those of fertility, initiation, purification, and celebration, highlighting their importance
in shaping social life, ancestry, power relations, and corporeality. The work explores the
multiple symbolic and cultural meanings that the body carries during the performative
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acts of the rituals and constitutes a space for critical understanding of Mozambican
literature and African ritualistic practices.

KEYWORDS: Adelino Timéteo; Mulungu; ancestry; spirituality; Mozambican literature.

Introducao

Como parte do trabalho de estudantes e pesquisadores no Brasil, tem sido fre-
quente o debate acerca da desconstrucio da visdo homogeneizada que se tem
sobre a Africa. Algumas perguntas feitas a estudantes africanos sio frequentes
no dia a dia, tais como: tu falas africano? E verdade que na Africa morrem de fome?
A concepgio generalizada que se tem € que se trata de um lugar completamente
marcado por misérias, onde existe apenas uma unica lingua e cultura. Esta re-
flexdo propde demonstrar que, ao investigar o universo ritualistico africano, em
particular, mogambicano, com base na narrativa de Adelino Timdteo, deve-se ter
em conta que os rituais sdo abordados de diferentes maneiras nas comunidades,
pese embora haver aspectos que convirjam nas abordagens.

Conforme explica Pacheco (2008, p. 9), “é necessério que olhemos o conti-
nente africano com outros olhos, ndo com a visdo com a qual nos acostumamos”.
A percepgio que se tem, na maioria dos lugares do mundo, é de uma Africa ape-
nas de fome e pobreza, de animais selvagens e ferozes. No seu livro Pensatempos
(2005), o escritor mogambicano Mia Couto aborda a questio da diversidade cul-
tural, esclarecendo que

Africanio pode ser reduzida a uma entidade simples, ficil de entender. O nosso
continente é feito de profunda diversidade e de complexas mesticagens. Longas
e irreversiveis misturas de culturas moldaram um mosaico de diferengas que

s3o um dos mais valiosos patrimdnios do nosso continente (Couto, 2005, p. 19).

Esta visdo reflete um esteredtipo comum enfrentado por estudantes africa-
nos na didspora, o que impde o desafio constante de sua desconstrugio, sendo
justamente os meios de comunicacdo, filmes e literaturas ocidentais responsd-
veis pelo enraizamento desta visdo limitada e superficial do continente africano.
Nesta perspectiva, “a Africa tem o dever de afirmar a autenticidade de seu pas-
sado, ndo em virtude da imagem criada pelos observadores estrangeiros, mas
em virtude da verdade daquilo que foi vivido, experimentado e expresso por
ela mesma” (Mveng, 1971, p. 17 apud Pacheco, 2008, p. 18). A inviabilizacdo da
realidade africana reduz o continente a uma imagem de miséria ou selvageria.
E importante, enquanto pesquisadores, a responsabilidade de reconstruir essa
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visdo que se tem acerca das tradi¢Ges, hdbitos, costumes, valores, principios e a
Histdria que compdem o continente.

Na perspectiva de Manuel e Matandire (2022, p. 241), “o homem como mem-
bro integrante de uma determinada sociedade possui as suas crencas, hdbitos e
costumes, pelo que esses elementos passam a ser um instrumento de sua iden-
tidade”. As religides tradicionais africanas representam um conjunto de crengas
e praticas que tém raizes profundas na Histdria e cultura dos povos africanos.
Por mais que existam distin¢des na maneira de realizagio e expresso dos rituais
entre diversas regides, hd uma unidade que caracteriza pontos em comum entre
as comunidades na Africa. De acordo com Altuna (2014, p. 365):

Embora as manifesta¢des desta religido tradicional e algumas crencas variem
de uma zona cultural a outra e até de um grupo a outro, pode falar-se com
exatiddo da Religido Tradicional Africana. A unidade de crengas, o substrato
fundamental, o significado e finalidade dos cultos, ritos e simbolos e a homo-
geneidade de aspiragdes mostram-se idénticos em toda Africa bantu. Os seus

tragos essenciais s3o comuns e os acidentes ndo rompem a unidade bésica.

Diante dessas varia¢es que Altuna faz questdo de esclarecer, percebe-se que,
ao estabelecer unido entre as tradi¢des, cria-se uma perspectiva mais integrada
sobre a espiritualidade africana, enfatizando a importancia de elementos como a
ligagdo com os ancestrais, os espiritos e a natureza'. Nao existe dissociac¢do entre
os espiritos e a natureza, tanto que

os povos bantos, em sua diversidade, atribufam importincia variada a esses
espiritos da natureza. Em alguns casos eles eram vistos como intermedidrios
entre a divindade suprema e os homens, sendo por isso alvo de invocagdes,
oferendas e sacrificios (Daibert, 2015, p. 12).

Nas comunidades rurais, onde as tradi¢des ainda continuam sendo preser-
vadas fortemente, “[...] a vida é diretamente inspirada pela terra, pelas 4rvores,
montanhas e rios. Assim, o relacionamento entre o homem e a natureza é tradu-
zido na constru¢io da comunidade e das rela¢bes entre as pessoas” (Somé, 2003,

p. 16). Nas religides tradicionais africanas, os rituais encontram similaridade na

! Eimportante frisar que na cosmologia africana a realidade se configura em um fluxo vital continuo e interdependente entre o mundo

visivel e invisivel. Nesse sentido, os ancestrais (guardides da memdria e da ética), os espiritos (manifesta¢des da energia vital), e a

natureza (o corpo fisico do sagrado) ndo sdo categorias separadas, mas partes de um todo organico. A existéncia humana sé é plena
g

quando se estabelece harmonia com os antepassados e com o ecossistema, onde “ser” ¢, intrinsecamente, “pertencer” e “venerar a vida

em todas as suas formas”.
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presenca de espiritos e da forga vital presente na natureza pois, “o mundo invisivel
governava o mundo visivel e que este dltimo atua e se comunica com o primeiro
por meio de interacdes estabelecidas por rituais” (Daibert, 2015, p. 13). Torna-se
fundamental, em primeira instincia, ter-se a nogio do que seria um ritual nas
comunidades africanas. Certamente, ao se fazer essa questdo para pessoas de co-
munidades diferentes, obtém-se respostas igualmente diferentes.

Adelino Timéteo, nascido a 3 de fevereiro de 1970, na cidade da Beira, provin-
cia de Sofala, em Mogambique, é uma das vozes mais multifacetadas da literatura
mogambicana contemporéinea. Formado na drea de docéncia em lingua portugue-
sa e direito, consolidou sua carreira como jornalista, escritor e artista pldstico. Sua
trajetdria é marcada por uma vasta producdo de mais de 15 obras que atravessam
géneros como poesia, romance e contos. Timéteo é reconhecido por uma escrita
que, frequentemente, explora a memadria coletiva de Mogambique, o cotidiano das
cidades e o misticismo africano.

Publicada em 2007, Mulungu é uma obra que mergulha profundamente na
espiritualidade e nas raizes ancestrais. O titulo, que remete as palavras “Deus”
e “chuva” na lingua Sena — predominantemente falada nas provincias do baixo
Zambeze, na regido Central de Mogambique —, antecipa o tom da forca divina
suprema presente na narrativa. A narrativa se passa em um muralhado que se
configura como uma alegoria do aprisionamento sociocultural e politico de
Mogambique, simbolizando a rigidez das normas patriarcais que confinam corpos
e subjetividades. Esse espaco delimita o controle sobre o feminino e as hierarquias
de poder, transformando a tradi¢do em um mecanismo de vigilancia e silencia-
mento. Por outro lado, pode-se enxergar este aspecto como uma metdfora que
revela a asfixia das liberdades individuais diante de estruturas autoritarias. Tais
acontecimentos sdo explorados no tépico subsequente.

Dimensoes ritualisticas no universo literario timoteano

Arenomada professora e escritora burquinense Sobonfu Somé, especializada em
tépicos de espiritualidade, no seu famoso livro O espirito da intimidade: ensinamen-
tos ancestrais africanos sobre maneiras de se relacionar (2003), dedica alguns pard-
grafos que trazem nogdes sobre um ritual na sua comunidade de nome Dagara. A
referida autora explica que um ritual é uma cerimonia em que se busca a orien-
tacgdo e o acompanhamento de um espirito para as a¢des dos individuos. Os ele-
mentos desse evento ajudam a estabelecer uma conexio com o e auténtico, com a
comunidade e com as energias naturais que os cercam. Neste contexto, busca-se a
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orientacdo espiritual para aidentificagio de obstdculos imperceptiveis a limitacdo
humana. Esses rituais atuam como mecanismos de media¢io que superam as
divisdes entre o sujeito e a dimensio espiritual.

Na narrativa Mulungu (2007), existiam tempos em que o poderoso Deus se
zangava e castigava o seu povo de diferentes maneiras. Em uma dessas situagdes, a
falta de chuva era um dos severos castigos, considerando que os habitantes do mu-
ralhado dependiam, muitas vezes, da agricultura para o seu sustento. Conforme
descrevemos durante a nossa analise, em Mulungu, o Deus possuia controle sobre
a chuva e, se lhe apetecesse, “amarrava” a chuva culminando em épocas de seca.
Desta forma, “natural era, em tempos de seca, nos reinos vassalos, os habitantes
organizarem m’bambas, implorando-lhe que libertasse as dguas sequestradas por
si, no que se depreende uma forma de castigo que impunha aos homens por isto
ou aquilo” (Timdteo, 2007, p. 10). A realiza¢do de um ritual depende de vérios
procedimentos, no qual cada um tem sua forma particular de abordagem.

Antes de entrar em detalhes, é importante pontuar que: “o ritual comega
quando se define um espago de ritual. Pode-se delinear um espaco de ritual com
cinzas, folhas ou pedras. Algumas vezes, pode-se simplesmente montar um altar”
(Somé, 2003, p. 58). Os rituais de pedidos de chuva a um deus ou deuses sio
frequentes em todo o mundo. No caso especifico do ritual descrito na obra em
andlise m’bambas, termo origindrio da lingua Sena, é caracterizado por realizar
oferendas e invocag¢do dos espiritos da terra, da natureza, para que possam con-
ceder a chuva. Os ancidos s3o os responséveis por toda organizacdo, em que é
necessdrio preparar farinha de milho, em reconhecimento as colheitas anteriores,
uma bebida designada doro e, em algumas comunidades, leva-se uma galinha
para ser sacrificada, sem falar de mais alguns artefatos que podem acompanhar
o ritual. Chegados no local, que, geralmente, é préximo a uma frondosa drvore,
os ancifos ajoelham e batem as palmas pedindo licenga aos espiritos e comegcam
arecitar as palavras sagradas, jogando a farinha, despejando a bebida e matando
a galinha enquanto alguns entoam hinos tradicionais.

Quem cresceu e habitou territérios que mantiveram certas tradi¢des sabe mui-
to bem da importéncia dos rituais para resolver situagdes diversas. Para além dos
rituais da comunidade, existem também aqueles particulares que cada familia vai
realizando, como, por exemplo, cerimdnias para os antepassados, celebragdo de
uma data especial, entre outros. Segundo Macedo (2008, p. 66), “[...] as populagdes
rurais eram mais apegadas aos rituais de fertilidade do solo, que pudessem prover
a terra de chuvas, o afastamento de pestes e a conservagio da pratica agricola, o
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que se liga, dessa forma, As atividades que exerciam”. Em algumas regides da Africa
e, em particular de Mocambique, no caso da zona Norte, ainda se preservam os
rituais de passagem, tanto nos rapazes quanto nas meninas, caracterizados pela
passagem da fase de adolescéncia para a vida adulta. Nessas comunidades, a “ini-
ciagdo das mulheres ocorre depois de seu primeiro ciclo menstrual [...] no caso dos
homens, a iniciag3o é feita na puberdade, quando comegam a querer ser adultos,
quando os horménios comegam a aparecer” (Somé, 2003, p. 73).

No decorrer da narrativa em estudo, um certo dia, naquele muralhado,
“Mulungu desonrara Mazeza apds a passagem desta por emwali, rito de iniciagio
que, nestas terras, precede a vida sexual de qualquer rapariga, o que comega com
o avolumar dos matiges — os grandes ldbios, que na tradi¢do local é uma obses-
sdo masculina” (Timdteo, 2007, p. 14). A menina, por sinal sua filha da parte de
uma das esposas, Zumbia, se tornara sua mulher por meio de um ritual de inces-
to conforme se observa na passagem: “fruto de um entre tantos outros incestos,
Mulungu casou-se com filha prépria, Mazeza, num acto que, segundo a pratica,
visava fortificar o seu poder” (Timdéteo, 2007, p. 17). Antes de acontecer, ela passou
pelos ritos de iniciagdo. Segundo Mucopela (2016, p. 119), “existem na sociedade
macua, os ritos de inicia¢do feminina chamados EMWALI este termo € derivado
de MWALI = (rapariga que j4 atingiu 4 puberdade)”. Trata-se de uma comunida-
de mogambicana localizada na provincia de Nampula, no norte do pais. Para o
referido tedrico, os ritos preliminares incluem a participagio das raparigas ainda
nio menstruadas que passam por um processo de instru¢do chamado oleliwa
ikano (receber instru¢des) progressivamente pelas mais velhas, sobre o respeito,
trabalhos domésticos, cozinhar e outras atividades. No entanto, o momento que
marca verdadeiramente o comego dos ritos é quando as meninas atingem a sua
primeira menstruagdo, marcando uma fase em que entram em choque ao confun-
dir o ocorrido com algum tipo de enfermidade, as quais informam as suas mies.
Na explicacdo de Mucopela (2016, p. 120),

[...] é a partir desse momento que comega o ritual da inicia¢do da dita rapariga.
Nesta primeira fase, tudo serd feito sé para ela. Para o efeito, sdo convocadas as
seguintes personalidades: a mestra principal NAMUKU MUTOKWENE = (mes-
tra principal), com mais quatro ou cinco mestras ANAMUKU = (mestras), a
madrinha (POSYE), uma ancid chamada mulher da danga MULIPA ANIVAKA=
(mulher da danga), com algumas mulheres da aldeia encarregadas do ensina-
mento e da realizagio de todos os ritos [...].
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Nesse periodo, as meninas recebem ensinamentos que consistem em orien-
tagOes sobre a fisiologia da menstruacéo e cuidados de higiene. Incluem regras
de comportamento social, como o respeito e o siléncio perante homens e ido-
sas, além da instrugio em trabalhos domésticos. Por fim, estabelecem normas
de conduta matrimonial, proibindo rela¢Ges sexuais durante o periodo do rito.
Vale ressaltar que o siléncio das mulheres perante os homens cabe discussdes em
estudos feministas, com vista a explorar até que ponto as tradi¢des sdo usadas
como ferramentas de silenciamento.

Uma das praticas que se pode destacar é o avolumar dos ldbios vaginais.
Com base em sementes de ricino, conhecidas como mpfuta as anciis ensinam as
meninas a produzirem um tipo de 6leo que é usado para esse processo. Essa prd-
tica faz com que as mulheres sejam desejadas pelos homens a ponto de ser uma
obsessio, havendo homens que nio se casam com mulheres que nio passaram
por esse processo. No Livro A sociologia do corpo, David Le Breton (2006) insere
uma discussdo rica sobre o papel do corpo na identidade de um povo. A no¢do
do corpo é carregada de complexidades, dado ao fato de ser estudado em diver-
sos campos de saberes, antropologia, biologia, psicologia, sociologia, Histdria e,
agora ainda, vamos incluir a literatura. E bastante pertinente trazer esse didlogo
entre a sociologia e a literatura, para se explorar o corpo enquanto veiculo social
e cultural de ideias. N3o se pretende definir profundamente o corpo, mas com-
preender como este atua diretamente na manuteng¢io da memdria coletiva. Neste
contexto, “a sociologia do corpo pode esclarecer assim, sob outro 4ngulo, alguns
modos de enfocar os diferentes objetos, da mesma forma que outras abordagens
podem também se enriquecer com suas pesquisas” (Le Breton, 2006, p. 37). A
antropologia e a sociologia proporcionam visdes valiosas para compreendermos
a corporalidade como uma construcgo simbdlica, possibilitando aidentificagio de
representacdes, fantasmas sociais, performances e obstdculos que se apresentam
de forma extremamente variada, entre diversas sociedades.

Para Le Breton (2006), o corpo, moldado pelo contexto social e cultural onde
o ator estd inserido, é o veiculo seméintico que constrdi a evidéncia da interacio
com o mundo: atividades perceptivas, mas também manifestagio de sentimentos,
cerimdnias de interagio, conjunto de gestos e mimicas, construgdo da aparéncia,
técnicas corporais, exercicios fisicos, intera¢io com a dor e o sofrimento, entre
outros aspectos. Vdrias tribos africanas empregam praticas de altera¢do corporal,
como o estiramento de partes do corpo, com o objetivo de exibir beleza, status
social ou identidade étnica.
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A Tribo Mursi da Etidpia é conhecida pela utilizagio de discos labiais. As mu-
lheres da tribo colocam discos de argila nos labios, provocando uma transforma-
¢do que pode ser interpretada como um emblema de beleza, fartura ou posigio so-
cial. O procedimento inicia com uma incisdo minima no ldbio inferior e, conforme
o tempo passa, discos de maior dimens&o sdo introduzidos. Outro exemplo é das
mulheres do povo Ndau, um dos diversos grupos étnicos em Mogambique, con-
centrados principalmente nas provincias de Manica e Sofala, situadas no centro
do pais. Elas sdo famosas por tatuarem seus rostos e partes do corpo, tornando-se
um simbolo de beleza, que atrai a aten¢io dos homens.

Percebe-se, portanto, que o corpo pode ser marcado social e culturalmente,
através da escrita direta do coletivo na pele do individuo, ator da sua existéncia.
Pode ser realizada através de remogio, deformagéio ou adi¢do de marcas corporais,
conforme Le Breton (2006, p. 59-60) refor¢a ao dizer que

essas marcas corporais preenchem fungdes diferentes em cada sociedade. Ins-
trumentos de sedug@o, elas sdo ainda com maior frequéncia um modo ritual de
afiliacdo ou de separac3o. Elas integram simbolicamente o homem no interior
da comunidade, do cl3, separando-o dos homens de outras comunidades ou de

outros clis e a0 mesmo tempo da natureza que o cerca.

Os significados que sustentam a existéncia individual e a coletiva sdo gerados
e difundidos no corpo; ele é o elo com o mundo, o lugar e o tempo onde a exis-
téncia se expressa através da fisionomia singular de um personagem. O corpo,
seja como emissor ou receptor de sinais culturais, gera continuamente sentidos,
posicionando o individuo de forma ativa, em um contexto social e cultural
especificos. Arealidade do corpo muda de uma sociedade para outra: as represen-
tagOes que o definem e lhe conferem significado, os sistemas de conhecimento que
procuram elucidar sua natureza, os rituais e simbolos que o situam socialmente,
as proezas que pode realizar, as resisténcias que oferece ao mundo, sdo incrivel-
mente diversas e contraditdrias.

Para além de inserir marcas diretamente no corpo, existem situag¢des em que
abeleza das mulheres manifesta-se por objetos de adornos, que sdo colocados em
diversas partes do corpo. No muralhado timoteano, as meninas que acabavam de
se tornar donzelas, as suas mies as ensinavam que deveriam usar oficios de beleza
para atrairem a ateng¢io dos homens. Porém, Mulungu tinha o hdbito de aprecid
-las e oferecé-las adornos para convencé-las a serem suas esposas e, foi nessa oca-
sido, que ludibriou a prépria filha, conforme se constata na seguinte transcri¢do:
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Mazeza, que era dona de um corpo monumental, ostentando uns seios erectos
como palmeiras, a principio estranhou a sugestio, mas rapidamente caira nas
gracas do faminto ledo. Mulungu, um sabujo nestas andancas de ludibriar mu-
lheres, desonrou-a apds disp6-la de (ofertas que lhe preparara na antevéspera
daquele memordvel-serdo: colares de missangas, capulanas, lencos de cabega,
pulseiras, «pelseiras», aliangas, anéis de oiro, chinelas, uns produtos de saque
e outros amealhados de negé6cios com os peles vermelhas do Oriente. Era o
que as jovens acabadas de donzelar ambicionavam para se sentirem mulheres

respeitadas e iguais as mies (Timéteo, 2007, p. 15).

Esses produtos de beleza ndo sio simplesmente utilizados para atrair os
homens. Em cerimonias e celebragdes tradicionais realizadas nas comunidades
mocambicanas, as mulheres se vestem com joias, migangas e outros aderecos para
dancarem e cantarem durante as celebragdes. Essas praticas sdo bastante comuns
em Mogambique, especialmente na regido Norte. Existem também situagdes em
que era comum que familias preparassem as mogas, sendo forcadas a exercerem
tais praticas de preparacdo das jovens, para que o rei pudesse escolher a mais bela,
para se tornar a sua esposa.

Segundo a narrativa em andlise, Mulungu era beneficiado com rituais dessa
natureza, conforme se atesta na obra:

No Muralhado, as tarefas estavam rigorosamente repartidas, cabendo aos che-
fes tribais a responsabilidade de anualmente escolher, entre vérias raparigas,
as que, reunindo melhores atributos, pudessem candidatar-se a esposa de Mu-
lungu, num festival que terminava com a elei¢do da concorrente mais esbelta.
Portanto, ao desfile compareciam donzelas desnudadas, apenas de tanga pro-
tegendo os cobigosos ventres e poros isentos de sombra de pecado. As mies
das meninas ficavam tristes, por saber que a eventual eleita ji n3o iria viver
normalmente a sua vida. Aconteceu que uma vez uma das meninas chamadas
a ser esposa de Mulungu recusou-o e, em resultado, ela apanhara reumatismo,

tendo terminado paraplégica (Timdteo, 2007, p. 13).

Nesta transcri¢io, percebe-se como as mulheres se encontram vulneriveis e
suscetiveis a serem usadas como objetos de sexualidade e de reprodugdo. O que
chama atenco é o castigo aplicado para aquelas que ousassem se recusar a passar
por tais praticas. Em certas sociedades africanas, particularmente em contextos
histdricos e tradicionais, ocorreram celebra¢des ou cerimdnias que incluiam
a oferta de jovens mulheres a monarcas, lideres ou figuras de poder. Desde os
tempos antigos, familias proeminentes ou lideres tribais podiam oferecer suas
filhas ou jovens mulheres ao monarca local ou lider tribal, para formar aliancas
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politicas ou celebrar acordos de paz e prosperidade entre as vdrias tribos. Este
processo poderia ocorrer durante celebra¢des grandiosas, como o N’gonzo, uma
ceriménia tradicional de inicia¢do feminina que representava a mudanca de fase
civil. Nesses acontecimentos, a beleza, a conduta e a inocéncia das jovens eram
elementos importantes. As mulheres eram sujeitas a rituais de purificagio, perfor-
mances artisticas e musicas que exaltavam a cultura, a feminilidade e a fertilidade.

Segundo Le Breton (2006, p. 29), “o corpo nio é somente uma cole¢io de
érgios arranjados segundo leis da anatomia e da fisiologia. E, em primeiro lugar,
uma estrutura simbdlica, superficie de proje¢io passivel de unir as mais variadas
formas culturais”. H4 que se pensar na perspectiva da variacdo das culturas por
cada sociedade e o papel que o corpo exerce neste processo. Quando possivel,
a designacio do corpo expressa imediatamente um fato do imagindrio social. A
caracterizagio darelagio do homem com o corporal e a determinagio dos elemen-
tos que compdem a carne de uma pessoa variam de uma sociedade para outra,
apresentando uma variabilidade infinita.

Existe um ponto curioso que se destaca na narrativa sobre as praticas cultu-
rais de submissdo por parte das mulheres. Tal como foi anteriormente explicado,
a falta de passagem pelos ritos de iniciagdo implicaria a rejei¢do por parte dos
homens, pois eles consideram tais mulheres despreparadas. Segundo a narrativa,

Serd por este motivo que & passagem & puberdade as raparigas de todo o Im-
pério adoptariam nova postura diante dos seus homens e, a titulo de exemplo,
pondo-se de joelhos em vénias para cumprimentarem os homens, que por sua
vez se viam orgulhosos por serem do sexo masculino (Timéteo, 2007, p. 14-15).

Em Chimoio, uma cidade localizada no Centro de Mogambique, na provincia
de Manica, € de costume ver as mulheres se ajoelharem perante os homens para
saudd-los, servir refei¢des, receber qualquer coisa (dinheiro, sacolas, pente). Uma
nora, por exemplo, que saida os sogros de pé, é considerada muito desrespeitosa.
Com isso, pretende-se dizer que esses gestos, para além de serem simbolos de
submissfo, carregam as marcas da identidade de um certo povo. Neste contexto,
Le Breton (2006) passa aideia de que os gestos executados, até os mais elaborados
tecnicamente, incluem significa¢do e valor. Para o autor em alus3o, a gestualidade
diz respeito as ac¢Ges do corpo quando os atores se encontram: rituais de cum-
primento ou despedida (sinal de m#o, aceno de cabeca, aperto de mio, beijos no
rosto, na boca, mimicas etc.), expressdes faciais e corporais que acompanham
a pronunciag¢io da palavra, movimentos faciais e corporais que acompanham a
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expressdo verbal, mudancgas na distincia entre os atores, formas de tocar ou evitar
contato, entre outros.

Em um texto a respeito da superioridade da mao direita citado no livro de
Le Breton, Robert Hertz iniciou uma drea de pesquisa sobre a simbologia e os
significados vinculados as partes do corpo humano ou ao corpo humano em si,
defendendo que

a mio direita, escreve, sio levadas as honras, as designagdes lisonjeiras, as
prerrogativas. Ela age, ordena, pega. Ao contrdrio, amao esquerda é desprezada
ereduzida ao papel de simples auxiliar: nada pega por si s6; d4 assisténcia, au-
xilia, aguenta” (Le Breton, 2006, p. 69).

Muito pelo contrdrio, uma mio esquerda, repleta de habilidades naturais e
extremamente 4gil, indica uma natureza oposta a ordem, uma inclinag3o perversa
e demoniaca; qualquer pessoa canhota, segundo Hertz, é um possivel feiticeiro do
qual devemos suspeitar com razdo. A méo direita herda as caracteristicas sagradas
e amio esquerda as caracteristicas profanas. Destro e canhoto nio sio apenas
classificagBes funcionais, mas também representam valores éticos e morais.

Considerando essa perspectiva, em vdrias comunidades africanas que man-
tém os valores e principios tradicionais, se ndo todas, € proibido cumprimentar
alguém com a mio esquerda ou usd-la para receber algo, pois isso denota des-
respeito. Os lados esquerdos do corpo simbolizam o negativo, o oposto do lado
direito. Cresce-se ouvindo que, quando um individuo estd a caminhar e tropeca
pelo pé esquerdo, significa que algo de errado haveria de acontecer, algum tipo
de azar ou noticia triste que receberiamos, enquanto o pé direito era sinal de sorte
e boas noticias. Sentir coceira na m3o esquerda significava longos periodos sem
dinheiro e a direita o oposto.

Outra situacdo corporal conflituosa é o fato de que era também comum no
muralhado as mulheres enfrentarem problemas para conceber filhos, “[...] &s ve-
zes Mulungu cumpria o seu ritual exorcista. Afastava maledicéncias das entra-
nhas das mulheres acossadas pela esterilidade, mas n3o o fazia jamais sem antes
acometer-se a passar por cima delas” (Timdteo, 2007, p. 10), sem se importar se
aquele seria ou nio um problema bioldgico ou genético. Segundo Lavrador (2014,
p-103), “na sociedade africana, a esterilidade é mesmo vista como uma maldi¢io
eamulher estéril sente-se marginalizada”. Em muitas comunidades africanas, as
mulheres que passam por esses problemas recorrem a solug¢des tradicionais, pois
associam essa condi¢do a questdes espirituais.
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No desenrolar da trama, Mazeza, que era a mulher de Mulungu, que j4 havia
muito tempo que n#o se envolvia intimamente com o seu marido, por este nio
a desejar para ficar com as suas concubinas, acredita que era um problema com
origens espirituais e que precisava se libertar de tal fardo. Quando se dirigiu a fei-
ticeira Chanaze, na cidade dos fantasmas, teve que passar por diversos rituais. Na
sessdo, a feiticeira disse a ela: “Vou-te dar uma ervazinha de cujo aroma Mulungu
nfo gosta. F4-lo-4 ficar longe de ti. Toma banho com ela e nfo limpes o corpo.
Até que Ele te ceda o divdrcio. Enquanto isso nio acontecer néo terds problemas
para te deitares com Mundau” (Timdteo, 2007, p. 39). Este procedimento é muito
frequente nesse tipo de rituais, pois a natureza possui uma forga vital forte para
expulsar espiritos malignos, que possuem os corpos das pessoas trazendo prejui-
zos. Para concluir o procedimento, “Mazeza levantou-se da esteira onde se sentara
horas a fio. Foi tomar banho com raizes da planta de somorona. Quando acabou,
o corpo dela exalava um sedativo cheiro” (Timdéteo, 2007, p. 40). Por ser um lugar
onde as plantas, os animais, as dguas dos rios, as pedras das montanhas possuem
valor sagrado, Somé (2003, p. 23) confere énfase & premissa de que a “natureza
nos ajuda a ser o nosso verdadeiro ser, a passar por importantes mudancas e si-
tuacOes que ameagam a vida. Traz mdgica e riso”.

Afamado por ser “mulherengo”, conforme a narrativa virias vezes faz men-
¢do, certa vez, depois de se envolver sexualmente com Maroze, a mulher de
Mandonando que havia sido morto pelo préprio Deus, pois queria possuir a sua
esposa, Mulungu comecou a sofrer por enfermidades que incluiam a perda de
forca, a deformacdo dos membros superiores e inferiores, ficando no tamanho
bastante reduzido, o que, grotescamente, lhe fazia ser confundido com um recém-
nascido. As causas que atestam essa enfermidade sfo encontradas na seguinte
passagem textual:

Todavia, comentava-se no Muralhado que a causa da doenca foi a de Mulungu
ter ousado violar a intimidade de Maroze, que apds a morte do citado marido,
teria que ser submetida a um ritual chamado pita-kufa, mediante o qual, na
tradi¢do, um dos parentes recebe em heranca o aval do finado no sentido de
possuir a mulher-vidva, em claro cumprimento do designio ditado pelo morto
(Timdteo, 2007, p. 45).

Existe um perigo eminente nas nossas tradi¢des, quando n3o se observam ri-
tuais apds a morte, principalmente, quando tratam de envolvimento intimo, pois o
ato sexual ndo é apenas uma interagio fisica, como também espiritual, onde as for-
¢as vitais de ambas as partes se entrelacam. De acordo com Somé (2003, p. 23), “na
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aldeia, as pessoas vidvas podem casar-se novamente. Podem fazé-lo depois que os
rituais de separacdo terminam e tiveram tempo para o luto, para sentir o vazio que
a morte do parceiro deixou”. Contudo, a semelhanca do nascimento onde o cor-
ddo umbilical é cortado para separar o filho da mie, nas nossas tradi¢des, mesmo
apds o término do veldrio e o corte ritual do corddo umbilical entre os parceiros,
ainda existe uma ligag¢do. O espirito da pessoa falecida sempre acompanhard o
sobrevivente. No entanto, estard presente de maneira vantajosa para ambos.

Em Mogcambique, na regido central do pafs, conforme explica Colher (2017),
o rito chamado pita kufa ou kupita kufa é uma tradigio religiosa que obriga as
mulheres, logo apds o falecimento de seus maridos, a manterem relagdes sexuais
sem prote¢io, ou seja, sem o uso de preservativo, de preferéncia com um membro
da familia do falecido, mesmo a mulher desconhecendo o homem escolhido para
realizar o ritual, desde que tenha sido escolhido pelos parentes do falecido marido.

As festividades s3o rituais fundamentais para as comunidades tradicionais,
sendo consideradas formas de gratiddo aos ancestrais ou as divindades pelas con-
quistas, livramentos, colheitas, entre diversas ocasides. No muralhado, de acordo
com a narrativa em estudo, houve um periodo marcado por sucessivos eventos
misteriosos. O primeiro deles foi 0 nascimento de uma crianga, a partir de uma
arvore chamada Baob4, a qual engravidou misteriosamente. O segundo foram
as cheias que devastaram vidas e bens. Observe-se a seguinte passagem da obra:

Ao longo de sete dias e sete noites, e quando se comemorava o sucesso do nas-
cimento de Frangineta e o fim das cheias, o povo do Muralhado bebia daquele
vinho, sendo que, a par disso, pessoas zelosas de manter reservas para o futuro,
encheram e barris, que todos juntos no reuniam a capacidade de captar o 4l-
cool que ficou a sobejar por cerca de cinco anos e nem o facto de o mesmo estar
exposto o tornara volatil (Timdteo, 2007, p. 49).

As festividades praticadas no muralhado depois dos moradores passarem
pelas cheias demonstram a importincia do reconhecimento ao deus Mulungu
pelo livramento, parte essencial da espiritualidade nas comunidades tradicionais.
Neste contexto, 0 numero sete, mencionado na citagio, é associado 4 simbologia
de purificacdo e a plenitude de todo o mal e das mortes decorrentes do desastre. A
bebida alcdolica é um elemento frequentemente representativo nas festividades,
pois, para além de deixar as pessoas animadas, elas se esquecem dos problemas
e dos tempos de angustia, atuando, assim, como um agente tempordrio que lava
e minimiza todo o mal.
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Consideracgoes finais

A partir da andlise da narrativa Mulungu, do escritor mocambicano Adelino
Timdteo, revela-se a importincia da literatura mocambicana contemporinea
enquanto uma ferramenta de descolonizacdo do pensamento, essencial para pes-
quisadores que buscam reconstruir a histdria e os valores do pais. O estudo revela
que os rituais tradicionais desempenham um papel fundamental na constituigio
da identidade social e cultural das comunidades mocambicanas. Por meio das
préticas ritualisticas estabelece-se uma reafirmagio dos lagos com os ancestrais,
além de fortalecer valores como a cooperagio, o respeito as tradi¢Bes e a conexdo
com a natureza, sendo uma parte indispensével na cosmologia africana. Esses
rituais ndo sdo apenas a¢des simbdlicas, mas também mecanismos que garantem
a continuidade da memdria coletiva. Rituais como emwali, pita kufa e festividades,
presentes na narrativa, transcendem a dimens3o simbdlica, atuando como prati-
cas que exploraram a corporeidade durante as ceriménias, evidenciando como o
corpo se configura um espago de express3o cultural e de afirmagéo de si mesmo,
reforcando a singularidade de cada comunidade.

Ao explorar os rituais através da literatura, Adelino Timdteo promove uma
reflexdo critica sobre as praticas ancestrais, sua relagdo com o poder e a socie-
dade, assim como suas implica¢es na vida cotidiana. Apresentar tais priticas
especificas de uma comunidade mogambicana faz com que, por meio da narrativa
Mulungu, desafiem-se estereStipos relacionados 4 Africa como um territério ho-
mogéneo, evidenciando sua riqueza espiritual, simbdlica e social. Dessa forma, o
estudo reforca a importancia de valorizar e compreender as tradigdes como ele-
mentos vivos e essenciais a construgio das identidades na contemporaneidade.
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RESUMO: Este ensaio exercita outra leitura do Didrio de luto, de Roland Barthes, escrito
apds a morte de sua mie, guiando esta escrita a partir dos conceitos freudianos de luto
e melancolia. A vista disso, quis-se arriscar niio apenas pensar sobre o conteddo sensivel
da escrita barthesiana enlutada, mas também elucubrar sobre a arquitetura subjetiva e
performdtica do discurso, atrelando-a a outros semindrios do semiologista francés. Para
tanto, aposta-se na forma-didrio como um género capaz de evidenciar uma guinada na
produgio de subjetividades grafadas diante de uma perda — um modo de elaboragéo do
luto e preservacdo da memdria através da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Roland Barthes; luto; didrio.

ABSTRACT: This essay offers a renewed reading of Mourning Diary by Roland Barthes,
written after the death of his mother, guided by Freud’s concepts of mourning and
melancholia. The aim is not only to reflect on the affective dimension of Barthes’ grieving
writing, but also to examine its subjective and performative construction in relation
to other seminars delivered by the French semiologist. In this sense, the diary form
is approached as a genre capable of highlighting a decisive turn in the production of
subjectivities inscribed in the face of loss—a mode of working through grief and preserving
memory through literature.

KEYWORDS: Roland Barthes; mourning; diary.

Tudo que ddi é possivel
Paulo Henriques Britto (1997)

Um ponto de partida

Em Fragmentos de um discurso amoroso, publicado em 1977, Roland Barthes afirma
que o “dis-cursus é, originariamente, a a¢do de correr para aqui e para ali, s3o as

’” (1986, p. 1), e coroa sua ideia escrevendo

idas e vindas, as ‘tarefas’, as ‘intrigas
que “o apaixonado nio deixa, na verdade, de correr dentro da sua cabega, de em-

preender novas tarefas e de fazer intriga contra si préprio” (Barthes, 1986, p. 1).

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



Nessa vertente, é pela paixio verborrdgica dedicada a figura materna e pelo auto-
diagndstico de que precisa habitar a prépria tristeza para alcangar a reconciliagio
com a prépria vida que o critico realiza a escrita de seus fragmentos de luto e em
luto, entre 26 de outubro de 1977 e 21 de junho de 1979, iniciando o exercicio es-
critural um dia apds o falecimento da mae, Henriette Barthes. Em Didrio de luto,
ao inscrever sua dor e soliddo na forma de notas descontinuas, curtas, muitas
vezes préximas ao ritmo do haicai, o filho enlutado redimensiona o fluxo caético
do sofrimento numa cadéncia poética, em que a fragmentag¢io funciona como
estratégia tanto de sobrevivéncia quanto de criacdo estética. Assim, a concepgio
de dis-cursus como movimento errdtico, instdvel e autorreflexivo, evocada de inicio
em Fragmentos de um discurso amoroso, ganha corpo no Didrio de luto como prética
escritural que simultaneamente arquiva, reinventa e performa a presenga-ausén-
cia da mie, permitindo ao sujeito enlutado converter sua prépria experiéncia de
perda em matéria poética.

Referéncia psicanalitica incontorndvel para pensar a respeito dos processos
que envolvem um sujeito em enlutamento, de outra parte, o livro Luto e Melancolia,
publicado em 1917 por Freud, entra em cena neste ensaio para nos revelar que a
experiéncia de atravessar uma perda torna-se marca nfo somente na suspensio
de quaisquer formas de prazer, mas também num regozijo com a prépria perda.
De modo semelhante ao que sugere Freud nas pdginas de seu antoldgico livro, a
postura de Roland Barthes revela uma certa inclinacgo de alegria ao fazer morada
na tristeza, o que pode ser traduzido, no contexto de escrita de um didrio de luto,
como a pequena consolagio que se aproxima apenas por meio do desvelamento
de signos para estabilizar aimagem da mie falecida em matéria escrevivel inserida
na histéria. Equacionar o sofrimento da perda, para Barthes, é um gesto que se
concretiza numa experiéncia de escrita em notas avulsas, em enunciados autd-
nomos, tal qual tal qual “ondas de linguagem” (Barthes, 1986, p. 1), atribuindo,
nesse movimento, forte carga de poeticidade 4 expressio de seu inconformismo
mediante a construgdo da figura de um personagem espectral, sua falecida mie,
em quase todas as suas anotagdes.

Se Didrio de luto, por um lado, pode ser interpretado como um testemunho
do processo psiquico de desligamento teorizado por Freud, por outro também
apresenta indicios daquilo que o psicanalista define como melancolia. Freud
diferencia o luto da melancolia ao afirmar que, no primeiro, a perda é reconhe-
cida e o individuo, mesmo frente a dificuldade, consegue gradualmente liberar
a libido investida; no segundo, por seu turno, existe uma fixa¢io inconsciente.
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Em Barthes, o movimento pendular entre o trabalho de criag3o e o perigo de es-
tagnagdo melancélica perpassa todo seu didrio: enquanto sua escrita, em certos
momentos, apresenta-se como exercicio vital e inventivo, capaz de estabelecer um
tempo alternativo no qual a mie persiste como uma figura espectral em didlogo
com o sujeito-filho que escreve, em outros momentos parece expor-se o peso de
uma impossibilidade de reinvestir no mundo, revelando um anseio de perma-
necer intimamente ligado & auséncia. Nio seria errado considerar, de fato, que o
didrio arquitetado pelo filho enlutado nfo se encontra exclusivamente no mbito
do registro de um luto sauddvel, nem totalmente no da melancolia patoldgica.
A sua prépria maneira, Barthes parece representar, antes, a tensio entre os dois
estados, transformando a oscilac@o entre vida e perda na condi¢io e no motor
fundamental de sua escrita.

Especulacdes sobre luto e escrita

Das fichas de anotagdo, método escritural tdo caro & producéo de Roland Barthes,
opera-se em seu didrio de luto uma fluéncia de palavras a servigo da consolidagio
da memdria da mie em meio ao apagamento material do seu corpo — a intensifi-
cacdo da aporia da escrita enquanto salvaguarda do fim € a respeito do que ele se
dedica a escrever. Dessa forma bastante intencionada, tal empreendimento verbal
lutuoso alcan¢a um profundo nivel de intensidade, o estado em que o autor se co-
loca como um sujeito em busca de compreender quanto tempo perdurard sua dor:
“Primeira noite de nipcias. Mas primeira noite de luto?” (Barthes, 2011, p. 3). Sua
dubiedade em relagdo ao futuro parece retroalimentar a intencdo encontrével de,
no espaco do texto, construir um intervalo, um tempo suspenso, um tempo-outro,
alguma nova cronologia ap6s os eventos operados no corpo de sua mie e, como
estilhaco, em si mesmo. Fundir o tempo que deixou de existir com o outro que se
tornou auséncia e memdria — esse é o gesto manifestado em escrita, o qual vai ao
encontro de uma espécie de suspensdo do agora para a tomada de consciéncia
sobre com o que precisa conviver no porvir.

Tudo isso se constrodi, ainda que de modo descontinuo, com o reinvestimento
nesse novo “eu” —um sujeito que, a for¢a do evento, também sente a vida consu-
mida pelo episédio de falecimento da m3e e, consequentemente, sente a morte
como cisdo implacavelmente préxima: “a verdade do luto é muito simples: agora
que mam. estd morta, sou empurrado para a morte (dela, nada me separa, a ndo
ser o tempo)” (Barthes, 2011, p. 127). Essa tomada de consciéncia acerca do fim
irrompe aos poucos com o contato com a materialidade dada a imagem de sua
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mie via grafia. Frente a isso, seu sofrimento nio se resume somente ao risco do
apagamento totalizante da figura materna, mas, numa implica¢do ainda mais
imperativa, ao fato bioldgico do iminente aniquilamento de si mesmo: “Como o
amor, o luto fere o mundo, o mundano, de irrealidade, de importunidade. Resisto
ao mundo, sofro com o que ele me reclama, com a sua reclamag¢io” (Barthes,
2011, p. 135). Nota-se, por essa entrada no diério, que o luto n3o se reduz a um
estado afetivo, mas irrompe como um desarranjo ontoldgico o qual subverte a
continuidade entre sujeito e mundo. Nesse sentido, o real perde sua consisténcia,
torna-se importuno e irreal, ao passo que o eu, agora ferido, enxerga-se ndo mais
regido pelas coordenadas ordindrias da existéncia. Enfrentando o aniquilamento
da energia vital fora da escrita, Barthes sensivelmente expressa: “O mundo au-
menta a minha tristeza, a minha secura, a minha confusgo, a minha irritacgo,
etc. o mundo deprime-me” (Barthes, 2011, p. 135). Tudo isso, ao que parece, vem
a ser um gesto ético-estético que, no mesmo interim em que grafa a auséncia,
reinscreve o sujeito na realidade, mesmo que precariamente, e o for¢a a reconhecer
a condigdo inescapavel de mortalidade.

Por mencionar a inibi¢do do desejo, considero oportuna, neste ponto, uma
breve interlocugio tedrica. Encontra-se, no arcabougo tedrico pensado por Freud,
uma no¢io que adquire centralidade e, como tal, alastra-se, mesmo que de modo
espectral, na condigio de alicerce de quase todos os textos que compdem sua obra.
E especificamente ao redor da pulsdo da libido que a teoria freudiana ird projetar,
em encadeamento progressivo, as malhas conceituais e relacionais diretamente
ligadas as conhecidas concepges de luto e melancolia. Nesse viés, o conjunto de
ensaios homénimo aos conceitos centrais — a saber, Luto e Melancolia (1917) — foi
o estudo profundo no qual Freud enfrentou a tarefa de investigagdo e reflexdo
psicanalitica do ser melancdlico, buscando uma revisio da teoria dos humores
corporais. Dobras foram realizadas: estdo nos exemplos extraidos de algumas
correspondéncias com seu amigo Wilhelm Fliess, datadas de 1894 e 1895, em que
uma incursdo sobre essa temdtica, mesmo que superficial, foi realizada pela pri-
meira vez. Nos rascunhos das correspondéncias Freud/Fliess existem as primeiras
apari¢Oes da melancolia enquanto conceito de interesse, os nomeados afetos tristes.

Toda interpretagdo de Freud, por conseguinte, considerard o abatimento me-
lancdlico, diferentemente do luto, uma nocgéo vacilante e instdvel, acerca da qual o
pensador perscruta uma substancial parcela de sua obra, direcionando-se  esfera
de considerd-la, a melancolia, antes uma afecc¢do psiquica do que orgénica. Nesse
processo investigativo, Freud procura delinear pertinentes tragos do individuo
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melancdlico, culminando com o levantamento de uma hipdtese esquemadtica que,
a partir de uma dindmica comparativa com o luto, criava uma zona de tensio entre
as duas nogdes englobadas no titulo da obra. Nessa vereda enfrentada, o nexo
entre luto e melancolia estabeleceu-se, a principio, porque, no campo do compor-
tamento, o psicanalista recuperou marcas em comum entre o abatido pelo luto e o
acidioso medieval, tais quais o abatimento, a caréncia de desejo de vitalidade, a de-
preciagdo de si e a propensdo agucada a atividade artistica e intelectual. Do ponto
de vista psicanalitico, em resumo, a pulsio serd desdobrada a partir do campo de
desejo, a qual “nds a representamos [a pulsdo] como um certo montante de energia
que impulsiona numa dire¢io determinada” (Freud apud Fulgencio, 2002, p. 102).

Toda interpretagdo de Freud, por conseguinte, considerard o abatimento
melancélico, diferentemente do luto, uma nog¢do vacilante e instdvel, acerca da
qual ele perscruta uma substancial parcela de sua obra, direcionando-se a aposta
de considerd-la, a melancolia, antes uma afec¢do psiquica do que orginica. Ao
tomar como ponto de partida essa distin¢do sutil e complexa, Freud se empenha
em compreender 0os mecanismos internos que estruturam o estado melancdlico,
investigando suas origens, suas manifesta¢des e suas implica¢des para o sujeito
acometido. Nesse processo, busca delinear com acuidade os tragos recorrentes do
individuo melancdlico, atribuindo-lhe caracteristicas que o distinguem do enlu-
tado. A aproximacdo entre esses dois estados se d4, inicialmente, nessa vereda
enfrentada, pelo reconhecimento de elementos comuns no comportamento, como
o embotamento afetivo, a perda da capacidade de investir energia libidinal em no-
vos objetos, a exaustio subjetiva e a inclinagéo reflexiva que, muitas vezes, impul-
siona o melancdlico a atividade artistica ou intelectual intensa — caracteristicas
que, segundo Freud, evocam o perfil do acidioso medieval, figura melancélica por
exceléncia, marcada por uma espécie de paralisia do espirito diante da vida. Nesse
viés, ao tracar uma dindmica comparativa entre luto e melancolia, Freud inaugura
uma zona de tensdo entre ambas as nogdes, percebendo que tanto o enlutado
quanto o melancélico experimentam formas intensas de abatimento, retraimento
e empobrecimento do interesse pelo mundo exterior, e busca entender as razdes
pelas quais, no caso da melancolia, tais sintomas adquirem um tom de autocritica
severa e de rebaixamento do ego — ausentes no luto normal.

Parénteses sdo necessdrios: sdo nos exemplos extraidos de algumas corres-
pondéncias com seu amigo Wilhelm Fliess, datadas de 1894 e 1895, que uma in-
curs3o sobre essa temdtica, mesmo que ainda incipiente e sem rigor conceitual, foi
realizada pela primeira vez. Nos rascunhos dessas correspondéncias, a melancolia
aparece como um ponto de interesse sob o nome de afetos tristes — indicios afetivos
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de um estado de esgotamento libidinal e de autodepreciagio, que ja anunciavam
o que viria a ser desenvolvido posteriormente. Em tais escritos preliminares,
Freud observa no sujeito melancdlico uma forma de sofrimento que ndo encontra
apenas sua explicacdo em fatores exégenos, mas que parece implicar um enrai-
zamento interno mais complexo, uma perda que nio é claramente identificdvel
no mundo externo, como ocorre no luto tradicional. A interpreta¢do de Freud,
por conseguinte, considerara o abatimento melancdlico, diferentemente do que
percebe luto, uma nogio vacilante e instdvel, cuja origem se mostra mais difusa e
refratdria & nomeacdo objetiva da perda. Enquanto o luto é compreendido como
um processo psiquico sauddvel — ainda que doloroso — de desligamento libidinal
em relagdo a um objeto efetivamente perdido (uma pessoa, uma situag¢do, um
ideal), a melancolia, ao contrario, é marcada por uma perturbacéo do trabalho de
luto: o sujeito nio consegue elaborar a perda e, como efeito disso, acaba por in-
trojetar o objeto perdido dentro do préprio eu. Nesse processo, dd-se o que Freud
nomeia como incorporacio do objeto perdido, que, em vez de ser simplesmente
abandonado, é mantido dentro do eu de forma identificatdria:

A incorporagio do objeto perdido, no caso do luto, acontece em nivel transa-
cional, e o teste de realidade traz ao ego a constatacio de que o objeto jd nio
mais existe, forcando o desligamento da libido. O teste de realidade entdo, de
encontro com o principio do prazer, visa alcan¢ar um prazer em longo prazo
—ainda que evidencie um prazer que no momento o individuo ndo queira ver —
quando a dor adiante for superada. Porém, na melancolia hd uma manutengio
do objeto visando a um prazer imediato, mantendo-o vivo dentro do ego, de
forma que o principio do prazer tenha se sobressaido ao principio de realidade,

causando essa intermindvel ligagéo ao objeto (Cavalcanti et al., 2013, p. 101).

Diante disso, essa introje¢do do objeto resulta numa cisio interna, pois o eu
passa a dirigir contra si mesmo as criticas, as agressdes e as decepg¢des antes ende-
recadas ao objeto perdido, instaurando um quadro psiquico de autodepreciagio,
culpa e abatimento. Freud procura, entio, delinear pertinentes tragos do indivi-
duo melancélico, culminando com o levantamento de uma hipdtese esquemdtica
que, a partir de uma dinimica comparativa com o luto, criava uma zona de tensdo
conceitual e clinica entre as duas nogdes englobadas no titulo da obra. Se no luto
hd uma temporalidade que tende a resolugdo — a dor psiquica segue um curso
de elaboragdo até que o eu se liberte do objeto —, na melancolia essa resolugdo
é suspensa indefinidamente. H4d um gozo sombrio no sofrimento, pois o sujeito
parece encontrar um prazer inconsciente na prépria dor: o narcisismo é ferido,
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mas também reforcado, uma vez que a critica ao eu €, paradoxalmente, uma forma
de manter vivo o vinculo com o objeto perdido. Nessa vereda enfrentada, o nexo
entre luto e melancolia estabeleceu-se, a principio, porque, no campo do compor-
tamento manifesto, o psicanalista recuperou marcas em comum entre o abatido
pelo luto e o0 acidioso medieval: abatimento fisico e mental, retraimento do mundo
exterior, inibi¢do da atividade pulsional, caréncia de desejo de vitalidade, depre-
ciacdo de si e, por fim, uma propensio agucada a atividade artistica e intelectual.

Essas manifestaces, entretanto, adquirem diferentes estatutos psiquicos:
no luto, sdo transitdrias e dirigidas ao objeto ausente; na melancolia, sdo volta-
das para o eu, assumindo o cardter de uma agressividade narcisica internalizada.
Nessa perspectiva, a distin¢do freudiana entre luto e melancolia torna-se tanto
diagndstica quanto estruturante de uma teoria da perda, da subjetivacio e da
constitui¢do do eu. Mais do que uma simples tristeza profunda, o estado melan-
codlico expde o nucleo traumadtico da constitui¢do psiquica, na medida em que
evidencia o que a psicanilise reconhece como o fracasso da simbolizagdo da per-
da, no qual a auséncia ndo é reconhecida como tal, e sim reencenada no interior
do sujeito como ataque ao proprio eu. O melancdlico, no meio desse processo,
torna-se habitado por um outro — um objeto perdido que retorna como presenga
insuportéavel —, o que o torna prisioneiro de uma identifica¢io dolorosa que, se por
um lado o liga a esse objeto, por outro o desagrega como sujeito.

Sem desembaragar por completo as nog¢des de luto e a melancolia, propde
Freud, esses conceitos estariam correlacionados, pois ambos sio origindrios do
mecanismo de recesso de um objeto que fora contemplado, mas que, de um dado
momento em diante, tornou-se auséncia. Mas o que o luto experimenta, na sub-
tracio irreversivel pelo apagamento de um objeto ou de um individuo amado, é
uma fixagio externa — o sujeito enlutado condensa energia afetiva em contemplar
os objetos inscritos ao seu redor e que possufam alguma relacdo com ente ama-
do. A primeira vista, tal formulagio poderia soar paradoxal diante da observacio
freudiana de que, no luto profundo, hd um “doloroso abatimento”, que pode ser
definido, de maneira geral, como “a perda de interesse pelo mundo externo [...]
o afastamento de toda a atividade que n3o se ligue A memdria do falecido” (Freud,
2011, p. 49). Contudo, é precisamente no entrechoque dessas ideias que se revela
a sutileza de sua teoria: se, de uma parte, o afastamento do mundo externo diz
respeito ao desinteresse por tudo aquilo que ndo remete ao ente perdido; de outra,
o investimento afetivo em objetos vinculados ao ente morto vem a ser uma forma
de prolongar psiquicamente a sua existéncia, até que a libido possa ser progres-
sivamente desligada.
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E dessa concepgio proposta por Freud e, mais ainda, da busca pelo registro
discursivo da experiéncia do luto em grafia por Barthes, que partiremos neste
ensaio. Seguindo essa dire¢io de pensamento, destacado aqui o fato de que o cri-
tico francés vai ndo sé definir a passagem da perda materna a iluminagio da sua
memdria, mas, antes, colocar-se numa tentativa de resgate de si préprio. Para essa
empreitada, ratifica, numa prosa quase-aforistica, em variadas notas, a proposi-
¢do que o permite entrar em contato com certas artimanhas da prética literaria e,
por que nio, da prépria ficcionalizacdo do eu frente ao real: “N&o quero falar disto
com medo de fazer o que néo o serd — embora de fato a literatura tenha origem
nestas verdades” (Barthes, 2011, p. 31). Roland Barthes, critico que reivindicou o
prazer do texto como condi¢do elementar de escritura e leitura, na produgio dis-
cursiva enlutada que empreende no didrio, poucos dias apds o inicio da escrita,
compreende a sua dor como algo que estd na ordem do inexprimivel, daf o ta-
manho do dispéndio de energia necessdria para escrevé-la. Tal esforco de dizer
o indizivel revela-se, ao fim, como um processo que nio toma como horizonte a
resolucdo plena, mas a manutengio de uma tensio vital entre memdria e ausén-
cia, numa escrita que é, a0 mesmo tempo, testemunho intimo da dor, exercicio
tedrico-critico sobre a morte e reinvencio de si mesmo.

Escrever para atravessar o luto

Conforme aparece nas pdginas do seu didrio, tudo o que impede Roland Barthes
de habitar sua tristeza torna-se insuportdvel. Escreve, portanto, o autor: “Cada vez
menos coisas a escrever, a dizer, exceto isso (mas n3o posso dizé-lo a ninguém)”
(Barthes, 2011, p. 39, grifo nosso). O que, afinal, vem a ser esse “isso” impronun-
cidvel fora da memdria? Seria o acimulo de experiéncias indiziveis? Ora, penso
que os mortos com quem a vida fora compartilhada deixam verdades e sentidos
que somente dizem respeito a nds, na condi¢io secreta de uma lingua particular e
cifrada; por esse motivo, tantas vezes a experiéncia intensiva do luto é incomuni-
cdvel pelas vias mais objetivas. Mais adiante no didrio, o sujeito enlutado parece
chegar a essa conclusio:

Continuo (dolorosamente) espantado de poder — finalmente — viver com mi-
nha tristeza, o que quer dizer, literalmente, que ela é suportdvel. Mas — sem
duvida — € porque posso, bem ou mal (isto ¢, com o sentimento de ndo o con-
seguir) dizé-la, frased-la. Minha cultura, meu gosto pela escrita me d4 esse
poder apotropaico, ou de integracdo: integro, pela linguagem. Minha tristeza

é inexprimivel, mas, apesar de tudo, dizivel. O préprio fato de que a lingua
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me fornece a palavra “intolerdvel” realiza, imediatamente, certa tolerincia.
(Barthes, 2011, p. 171).

Partamos, nesse sentido do pensamento barthesiano, de alguns signos evo-
cados no registro supracitado: espantado, suportdvel, apotropaico e integragdo. Tais
vocdbulos, na cadeia de sentidos psicanaliticos engendrada pelo luto, podem ser
considerados alguns gestos e algumas reac¢des orginicas que envolvem o corpo
do sujeito que escreve na troca de energia com a escrita. Espantado por ainda
ser praticével conviver com uma auséncia que a morte da mae nio lhe devolve, o
percurso de coexisténcia com o luto até sua superagio —mas seria mesmo possivel
superar o luto, no sentido genuino da palavra superar? — se constrdi, de modo
incontorndvel, na escrita. Porque, para Roland Barthes, convocar a mie 2 fixidez
na palavra, fazé-la ressurgir em espectro através de sua tinta, salvaguardé-la do
esquecimento, era fundamental para a construc¢io de um real em que conviver
com o fantasma pode parecer uma realidade um pouco melhor.

Pelo que a supracitada entrada no didrio aponta, somada as outras 330 fi-
chas, bem como pelo resgate possivel do estilo de Barthes, o desejo obsedante de
escrever, t30 caro para o critico, ainda que tome como motor a auséncia do convi-
vio materno, atribui a ele um poder de revogar todos os predicados da opacidade
resiliente com os signos da morte. Aposta, portanto, na dimens3o apotropaica do
escrever: afastar, a0 menos na tessitura do texto, a desgraca, a doenga, a catdstrofe
ou qualquer outro tipo de dano. Eraisso, e talvez apenas isso, que parecia importar
para ele naquele periodo enlutado. Conduzido por um ego voluntdrio ao processo
de integragdo e apreensio do outro a linguagem e a si mesmo, a experiéncia de
escrita ao mesmo tempo fragilizada e potente de Barthes suscita, tal qual uma certa
brisa fresca, a consideracdo do discurso ndo sé como uma espécie de comunicabi-
lidade autoconformadora. Por tratar-se de fichas que postumamente foram publi-
cadas sob o aporte do didrio, ao contrario, a materializagio do luto empreendido
por Barthes é uma transformagio aos poucos apaziguadora desse sujeito-escritor
que enuncia a imagem da mie numa escritura desfocada que, ao contrério do que
se costuma pensar, ndo se faz apenas de sua matéria, mas como imperativo de vida
de sua mie. No arriscado movimento de enfrentar a rotina, Barthes inventaria o
apagamento da temporalidade para si, haja vista enderegar sua escrita diretamente
auma presenca imaterial, um agente que n3o refreia sua forca:

Tarde triste. Breve ida &s compras. Na pastelaria (futilidade) compro um bolo

de améndoa. Ao servir uma cliente, a jovem empregada diz C4 estd (Voild). Era
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o que eu dizia ao levar alguma coisa & minha m#e quando tratava dela. Uma
vez, perto do fim, semi-inconsciente, ela repetiu num eco Voila (C4 estou [Je
suis la], palavras que passamos a vida toda a dizer um ao outro) (Barthes, 2011,

p- 45, grifos do autor).

Dai o esfor¢o imperativo do enlutado em seu ato de criagio ser para resguar-
dar um feixe de passado na escrita e projetar nas paginas uma vida suspensa, ndo
realizada ao lado da m3e: “Escrever para recordar? Ndo para me recordar, mas para
combater a dilaceracio do esquecimento na medida em que ele se anuncia como
absoluto” (Barthes, 2011, p. 123). Aproxima-se, em verdade, novamente da morte
no discurso para que, burlando as regulag¢des cronoldgicas de passado e futuro,
possa abrir um outro tempo, um tempo sensivel, um presente em suspensio ao
lado da mée, um espaco amoroso de contato. Nesse sentido, através da escrita
como operacionalizag¢do do luto, Barthes estabelece uma relagio distendida entre
representante e representado, agora categorias indissocidveis, convertidas em si
mesmas, mediante a sua escrita fragmentdria que desloca a presenca, no texto,
0 outro vivo em sua consciéncia — fusdo numa sé instincia entre sujeito e objeto.
Foi assim, deixando-se guiar pelo luto, que o didrio de Barthes molda-se como
gesto ndo s6 para escapar e salvaguardar a memdria da méie do apagamento, mas
sobretudo, conforme tomo emprestado as palavras de Maurice Blanchot a respeito
da forma didrio, para “fazer da vida toda um bloco sélido que se pode abracar com
firmeza, enfim a esperanga de, unindo a insignificincia da vida com a inexisténcia
da obra, elevar a vida nula a bela surpresa da arte, e a arte informe a verdade tunica
davida” (2005, p. 274).

Se tomarmos a escrita de Roland Barthes, de uma sé tirada, como objeto de
estudo sobre o luto e referencial tedrico sobre a escritura, torna-se incontorvavel
ver seus proprios escritos como produgdo artistica e intelectual insepardvel, isto
é, 0 “grafo complexo das pegadas de uma pratica” (Barthes, 2007, p. 16). O que
ainda quero destacar, diante disso, é a for¢a agudissima que vem do seu didrio de
luto como operacionalizacdo tedrico-critica desse sentimento de trabalho com a
palavra. A reunido de fragmentos-feridas de Barthes, escritos em retdngulos de
papel A4, enformam a cria¢do de um proto-monumento ensaistico para resguar-
dar a imagem da m3e (ou a imagem-m3e) do apagamento, isto §, restitui-la em
corporatura mediante a grafia, tendo em vista que “o que se escreve se enraiza
entdo, quer se queira, quer ndo, no cotidiano e na perspectiva que o cotidiano
delimita” (Blanchot, 2005, p. 270). De uma certa maneira, aproximando as no-
¢Oes de tempo e luto engendradas nos textos de Freud, compreendidos-os aqui
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enquanto trabalho, encaro a leitura das palavras de Barthes como um percurso
de duplo esfor¢o inserido na dinidmica do enlutamento: com o estremecimento e
apagamento das suas referéncias, fruto da perda da figura da mie, o sujeito-escri-
tor busca ancorar-se numa nova realidade — o espaco das fichas de anotagéo — tal
qual um personagem-escritor de fic¢do, guiado pelo poder da palavra de fixar esse
ente ausente (e perdido) na feitura de um préprio eu.

Voltando-nos a explicacdo de Freud, ele afirma que “a existéncia do objeto de
investimento é psiquicamente prolongada. Uma a uma, as lembrangas e expectati-
vas pelas quais a libido se ligava ao objeto sdo focalizadas e superinvestidas e nelas
se realiza o desligamento da libido” (Freud, 2011, p. 49). A partir dessa proposic3o,
é possivel inferir que Freud compreende o luto como um processo psiquico que
ultrapassa a ideia de resignag¢io passiva diante da realidade da perda. Trata-se,
antes, de um trabalho que n3o se confunde com a substitui¢do do objeto perdido,
na medida em que este nfo pode ser reduzido a um regime de intercambialidade
simbdlica. Nesse viés, a auséncia ndo é passivel de suplementagio integral por
um novo investimento libidinal. Ao contrdrio, o tempo do luto configura-se como
um processo de elaboracdo singular, em que a libido se desliga gradualmente
do sujeito sem que isso implique esquecimento ou reversibilidade absoluta. Tal
movimento demonstra que a perda nio € apenas esquecida, mas reconfigurada
no psiquismo de maneira transformada, tornando-se uma marca que continua
atuando na formac3o da subjetividade. O que estd em questfo, neste recorte pro-
posto, considerando o trabalho de Barthes em Didrio de luto, é um delicado proces-
so de criagdo que abrange tanto o esvaziamento gradual da energia dedicada ao
objeto quanto a geracdo de novas maneiras de se relacionar com a memdria e com
a auséncia. De acordo com Freud, assim, a elaboragdo do luto emerge como um
processo tensionado entre a necessidade de desprendimento e a inviabilidade de
eliminar a presenca do outro na vida psiquica, evidenciando uma temporalidade
singular que desafia as légicas lineares da superagio e substitui¢3o.

E Barthes, ele mesmo, que, em meio 4 experiéncia do luto, empreende uma
escritura que irrompe em jorro a partir da fissura da morte no seu cotidiano, no
tempo de vida de sua mie, envolvido na tarefa tanto de despossuir-se dos perten-
ces dessa mulher quanto de revisitar suas fotos, com o intuito de fornecer certa
corporeidade imaterial ao vazio deixado por essa presenga-ausente — esse fan-
tasma cuja presenca espectral estd em todas as paginas de Didrio de luto. Desse
ponto especifico, a operacionalizagdo da escrita da dor em fragmentos cotidianos
imprime ao didrio a tarefa de se constituir, como pensa Maurice Blanchot sobre
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essaforma, “uma empresa de salvagio: escreve-se para salvar a escrita, para salvar
sua vida pela escrita, para salvar seu pequeno eu (as desforras que se tiram contra
os outros, as maldades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe
um pouco de ar [...]” (Blanchot, 2005, p. 274). Logo, por meio da forma-didrio,
com énfase no estilo que adota e na construgio fluida de escrita, Barthes exercita
o que ele mesmo conceitua como biografema — modo alternativo de elaboragdo da
matéria vivida que reposiciona o registro do gesto biogréfico ao apostar na potén-
cia fragmentadria, ressignificativa e fabuladora dos processos de recriac¢do verbal,
gesto em que o ato de grafar os eventos se d4, ndo raro, mediante a escolha de uns
e o abandono de outros, atravessado pelo processo de subjetivagio. Embora a no-
¢do de biografema apareca, antes do didrio, mais desenvolvidamente no prefdcio
da publica¢do barthesiana intitulada Sade, Fourier, Loiola, em 1971, esse conceito
também se entrevé, de forma mais pontual, na tessitura de A Cdmara Clara, em
1979, incursdo de Roland Barthes pelo universo do olhar e das visualidades foto-
graficas, reflexdes também maculadas pela perda da mie.

Do mesmo modo que a fotografia se relaciona com o tempo histdrico por
intermédio do recorte de uma realidade, da suspensdo do tempo cronoldgico e da
manipulacio doreal pela lente da cAmera, o critico cita brevemente, em A Cdmara
Clara, o conceito de biografema como chave para se pensar a escritura do vivido
a partir das novas possibilidades de contamina-la com a criagdo. Nesse sentido,
a escrita biografemdtica abre espago a inventividade com algum grau de detri-
mento da descri¢do. Coloca-se em jogo, portanto, uma estratégia de contornar
(ourevirar, ou retorcer) a dindmica do discurso biogrifico, fundamentado no viés
historiografico, na medida em que “o biografema € o detalhe insignificante, fosco;
anarrativa e a personagem em grau zero, meras virtualidades de significagdo. Por
seu aspecto sensual, o biografema convida o leitor a fantasmar; a compor, com
esses fragmentos, um outro texto que é, a0 mesmo tempo, do autor amado e dele
mesmo —leitor” (Perrone-Moisés, 1983, p. 15). Nessa perspectiva tedrica defendida
pela principal tradutora da obra de Barthes, tal gesto de produc@o escrita traz a
cena discursiva, no exercicio especulativo barthesiano, novas formas de enfrentar
os signos de vida pela leitura e, por conseguinte, pelo recolhimento daquilo que, a
principio, numa abordagem biografica, considerar-se-ia excessivo.

Para dar a esses residuos uma poténcia textual fragmentdria do instante, do
recorte, de uma temporalidade intensiva, o biografema € a forma que coleciona
restos e ruinas. O que na elaboraco da escrita biografemdtica provoca interesse
aqui é que ele se revela um gesto de seletividade na passagem para o texto de
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novas alternativas de se pensar e se escrever uma vida, e, no fim das contas, em
maior ou menor grau, de inserir-se numa nova forma vida na palavra. Nesse sen-
tido, o poder do biografema residiria na auséncia do resgate preciso, objetivo e
extensivo do passado comum aos caminhos da historiografia. Conduz, por outro
lado, barthesianamente falando, a um uso erético do discurso autobiogréfico, em
um flerte continuo com a arte da fabula¢do, de modo a compreender o biografe-
ma como uma colecio verbal de objetos fragmentdrios trespassados entre vida e
invencdo. Interessado em proceder de um modo singular, que ultrapasse a ilusio
de totalidade comum a uma biografia e que contorne a dinimica thanatografica
de produgio de representagio do real, o biografema estaria, portanto, na ordem
da materializagdo do encontro entre a memdria e a representaco, que captura
apenas um instante e o atualiza sob a égide da fabulaggo.

Muito mais significativo, porém, que pensar o biografema como uma espé-
cie de biografia é, por seu turno, a apropriagio da biografia pelo biografema. O
controle e a sele¢do do biografico pelo gesto de escrita biografemdtico parece
como fecundo em significa¢des e criador de canais de passagem subjetivas para
um novo modo de ler a vida, entre realidade e fabulagio, tendo em vista que o
sujeito se funde como ator e espectador, fabulador e leitor da tessitura de um
novo modo de escrever a vida e habitd-la. Nesse sentido, a manipulac¢do do poder
de apagamento da morte pela via da escrita (um outro meio respirdvel de gerir a
vida) coloca Roland Barthes jd no exercicio biografemdtico do seu didrio de luto.
Espago que, em certa medida, o didrio de luto também se encontra disponivel &
fabulagio, rascunhado descontinuamente no periodo de hipersensibilidade vi-
vido, parece tentar recuperar poeticamente os instantes ndo experienciados com
a figura materna, ndo somente salvaguardando sua figura do apagamento, mas
sobremaneira materializando o seu reaparecimento na grafia atravessada pelos
incidentes da vida e da lingua. Circunscrita nas pédginas do didrio, a escrita obs-
tinada, amorosa e figurativa do enlutado Barthes se manifesta como matéria que
oferece suporte ao indizivel, cuja experiéncia mediada pela linguagem faz da dor
um residuo significativo e latente sustentada no discurso:

Agora, por vezes sobe em mim, inopinadamente, como uma bolha que estoura:
ela jd ndo existe, ela jd néo existe, para sempre e totalmente. E fosco, sem adjetivo
— vertiginoso porque insignificante (sem interpretagio possivel)

Nova dor (Barthes, 2011, p. 75, grifos do autor).
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O que se pode assumir, enfim, é que o Didrio de luto experimenta uma prética
fragmentdria que, em algum grau, se alinha a ideia barthesiana de biografema
—uma cole¢do de tracos dispersos, restos e lampejos de memdria capazes de insi-
nuar uma vida de modo refratdrio 4 ambic¢do de recompor narrativamente o enre-
do afetivo. Cada nota do didrio, escrita muitas vezes como aforismo, ¢ menos uma
biografia da mée do que um gesto de inscricdo momenténea, um recorte intensivo
da relacdo entre auséncia e presenca. Nesse sentido, o biografema opera como
chave de criagdo produtiva, mas apenas se reconhecermos seu cardter fragmentd-
rio, ndo sistematizado, como cacos de linguagem, e sua abertura a interpretagGes
criticas. Assim, a poténcia do biografema reside justamente em escapar a comple-
tude biogréfica para instaurar, no texto, a intensidade do instante. O Didrio de luto
constrdi-se, entio, como espago de lampejos memoriais, como se cada fragmento
fosse o ponto em que a libido se fixa momentaneamente para, logo em seguida,
ser trabalhada em sua retirada. O que para Freud é o superinvestimento de lem-
brangas, para Barthes se traduz numa pratica escritural que busca fixar aimagem
damie. A cada anotacdo, o trabalho do luto se torna também trabalho estético e
inventivo — um jogo entre perda e criag3o.

Escrever para habitar o desejo

N3o se trataria, em verdade, na escrita do didrio do Barthes enlutado, somente
de uma gestualidade de dar cabo ao siléncio da casa pela figuragio espectral da
mie na escrita de biografemas. Acompanha-se, nas fichas fragmentdrias, o do-
minio da emog3o intrusa e latente ao se instalar em sua pele, jamais separada
da experiéncia de escrita confessional: “Uma parte de mim vela no desespero; e,
simultaneamente, outra se agita arrumando mentalmente os mais futeis de meus
assuntos. Experimento isso como uma doencga” (Barthes, 2011, p. 25). Como quase
tudo, alids, que diga respeito 4 dor da morte do ente materno, o sujeito enunciador
das notas biografemdticas se culpa também por certo afastamento em vida e traz
a consciéncia e 4 escrita, com certa dose de ressentimento, o discreto vazio da vida
a dois, preenchido apenas nos meses derradeiros. Af estd, muito possivelmente,
uma das razdes latentes da gestualidade escrita, conforme pontua Roland Barthes
em nota do dia 29 de outubro, ao perceber como a continuidade e a desconti-
nuidade de sua produgéo verbal comungam, mesmo que dialeticamente, com a
presenca e a auséncia da mie:

Ideia — assombrosa, mas nio desoladora — de que ela no foi “tudo” para mim.
Sen3o, eu nio teria escrito uma obra. Desde que eu cuidava dela, hd seis meses,
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efetivamente ela era “tudo” para mim, e esqueci completamente que havia es-
crito. Eu estava perdidamente por conta dela. Antes, ela se fazia transparente
por conta dela. Antes, ela se fazia transparente para que eu pudesse escrever
(Barthes, 2011, p. 16).

Pouco tempo apds a entrada acima, em nota redigida em meados de novem-
bro daquele mesmo ano, Barthes reavalia a produg¢io do préprio didrio ndo mais
reduzida & perspectiva da manifestagéo e elaboragdo do luto. De forma ainda mais
potente, ele deseja “impor o direito publico a relagdo amorosa que ele implica”
(Barthes, 2011, p. 53). Enquanto tarefa secreta do luto, além de ser uma estratégia
de colocar o “eu” anterior numa presenca transparente — uma presenga-ausente
que de certa forma é monumentalizada na discurso —, ndo deixa de ser, cons-
cientemente ou ndo, uma preparagdo, barthesianamente falando, para o trabalho
critico-fabulativo posterior feito em A Cdmara Clara, ensaio de 1979, no qual o
critico se propde a pensar o poder afetivo da fotografia, suscitado nele a partir do
encontro com os retratos da familia — empreendimento que também se verbaliza
uma forma de aproximagio com o corpo intangivel dos mortos —, o que configura
o enlutado em um sujeito ainda mais fragmentdrio. Com a permissio de que a
sombra fantasmadtica da sua mie avance diretamente sobre ele, esse movimento
de escrita fabulativa e pensamento critico operacionalizado pelaimagem materna
faz com que Barthes se metamorfoseie na prépria mie, redna-se em seu corpo-
fantasma, isto é, apropria-se do préprio objeto de perda. Como diz a ultima nota
do seu didrio de luto, sua constatagio derradeira antes do inicio efetivo da escrita
arespeito da fotografia, Roland Barthes antecipa a futura construc¢do de uma es-
pécie de “monumento” para salvaguardar memdria a mée:

Vivo sem nenhuma preocupagio com a posteridade, nenhum desejo de ser lido
mais tarde (exceto, financeiramente, para Michel), a perfeita aceitagdo de de-
saparecer completamente, nenhum desejo de “monumento” —mas no posso
suportar que isso aconte¢a com mam. (talvez porque ela nio escreveu e porque

sua lembranga depende inteiramente de mim) (Barthes, 2011, p. 230).

Retornemos, neste momento do ensaio, 4 hipdtese do didrio de luto enquanto
preparagio de livros porvir. Decerto, o ensaista francés Eric Marty, na publicac¢io
do livro Roland Barthes, o oficio de escrever, defende que “o que mudou em Barthes
com amorte de sua mie foi a estranha pressio, o estranho imperativo de escrever
um romance” (Marty, 2009, p. 75). Com efeito, como a critica literdria discute
h4 bastante tempo, a empreitada incompleta de Barthes por uma narrativa de
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ficcdo serd anunciada em A Preparagdo do Romance: “Ora, para aquele que escreve,
que escolheu escrever, [...] ndo pode haver Vita Nova (parece-me) que nio seja a
descoberta de uma nova prdtica de escrita” (Barthes, 2005a, p. 9). Nessa verten-
te, verificamos em Barthes um luto que se manifesta na forma de producéo, de
trabalho — doloroso e triste, mas consciente de sua necessidade, sobretudo de se
reaproximar da figura materna. Assim, o luto barthesiano parece converter-se em
matéria afetiva e em for¢a motriz de uma escrita que, ao tentar elaborar a perda e
seus abismos, ensaia o advento de um livro ainda porvir.

Grafada como uma maneira de lidar com a sobrevida, portanto, a escrita
ndo é o resultado acabado, mas sim o processo de investimento em articulagdes
subjetivas para remontar a presenca da mie, através da virtualidade discursiva,
numa reminiscéncia densa que foge 4 nocdo de eternizagio para configurd-la em
intersticio de tempo. Em sua forma mais potente, a poética do luto que se ergue
na escrita assinada por Roland Barthes no seu didrio, entremeada aos fragmentos
aforisticos — ora diegéticos, ora reflexivos — coloca o luto como motor intensivo
e acelerado da poténcia subjetiva da rememoragio e salvaguarda da memdria.
E com uma delicada vigilia 3 imagem da m3e que Barthes percebe a realidade
e anota as oscila¢des do seu luto enquanto “impossibilidade — indignidade — de
confiar auma droga — sob pretexto de depressio — o sofrimento, como se ele fosse
uma doenca, uma ‘possessdo’ —uma alienacio (algo que nos torna estrangeiros)
—enquanto ele é um bem essencial, intimo” (Barthes, 2011, p. 159).

Consciente da provisoriedade e dos reveses a enfrentar no periodo, o sujeito
que escreve descarna poeticamente a sua angustia em meio as ruinas da memo-
ria. Entretanto, como enuncia em nota localizada exatamente na metade do seu
didrio, sabe que tudo ainda pode se intensificar: “A Depressio vird quando, do
fundo da tristeza, ndo poderei me agarrar nem mesmo a escrita” (Barthes, 2011, p.
60). E, como nio é f4cil dizer a si mesmo que sua mie morreu, enunciar o fim em
viva-voz, a escrita do didrio, enquanto ainda se permite possivel, ¢ uma dimensio
comunicativa para voltar a dizer algo a ela. E somente quando admite seu abati-
mento que o fantasma materno faz da casa um abrigo, funde uma temporalidade
que interroga a prépria no¢io de memdria e permanéncia, tensiona a matéria
discursiva para re-velar um ser ausente. Ali, na casa, onde o mundo partilhado
outrora era sauddvel, apagando a imprevisibilidade da desintegra¢io iminente da
vida, o individuo se converte em seu préprio tirano, sobretudo ao mobilizar-se na
reconstrucdo habitual de uma presenga:
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Porque € que jd ndo posso viajar? Porque € que quero a todo momento, como
um garoto perdido, “voltar para a minha casa” — apesar de a mam. jd 14 n3o
estar? Continuar a “falar” com a mam. (sendo a presenga a palavra partilhada)
nio se faz com um discurso interior (nunca “falei” com ela), mas como um
modo de vida: tento continuar a viver quotidianamente segundo seus valo-
res: redescobrir um pouco os cozinhados que ela fazia fazendo-os eu préprio,
manter a arrumacao da casa, essa alianca ética e estética que era a sua maneira
incompardvel de viver, de fazer o quotidiano (Barthes, 2011, p. 200).

Veja bem: o entrelagamento da tessitura do didrio com a produgio de outros
cursos de Barthes permite a assun¢io de um movimento autoral, tal qual tam-
bém é percebido pelo préprio autor ao analisar a obra de Proust, como estratégia
potencial de escrita para resistir & morte dos sujeitos de quem intimamente tes-
temunhou o desfazimento do corpo. Talvez, por esse motivo, em determinado
momento de suas anotagdes pessoais, especificamente na entrada feita em 22 de
setembro de 1979 do seu caderno, salta a consciéncia de Roland Barthes a consta-
tacdo de que ele, daquele instante em diante, j4 poderia com mais f6lego contor-
nar efetivamente o luto, afastar-se da presenca-auséncia da mie, fechar o didrio,
tornar-se capaz de continuar a viver apesar de tudo. Nesse movimento intensivo,
tanto a descontinuidade quanto a dissipagio dessa nova energia se dario, infe-
lizmente, com sua morte inesperada alguns meses depois.

Até este ponto, enfim, ao que cabe a este empreendimento de leitura do didrio
de Barthes, as tensdes associativas entre luto e criagio literdria se tornaram evi-
dentes. E a vontade de escrever, seu desejo intimo de fabulago, que faz com que
o critico, nas anotacoes feitas para os semindrios no College de France em 1978,
sintetize a forca modeladora do seu desejo de um novo discurso daquele momento
da vida em diante. Ele, o desejo, fundamenta-se a partir da imposi¢io da consci-
éncia acerca de sua propria mortalidade e da chegada ao meio da vida, somada a
declaragio do temor enfadonho de censurar a inventividade do imagindrio. Penso
que tudo isso pode ser evocado a luz da preparacdo de seu romance, na tor¢do

”1

“autonimica” entre a pulsio de vida e a atividade escrita. De modo contundente,
isso vem 2 tona quando Barthes declara a abertura afirmativa e sauddvel do seu
desejo e, inclusive, a convic¢do de que escreve enquanto posteriormente assume

o querer: “Dizer que se quer escrever, eis, de fato, a prépria matéria da escritura;

! Acritica literdria Leila Perrone-Moisés, em sua tradugdo da obra de Barthes, explicita brevemente, em uma nota de rodapé, o emprego
do termo “autonimico”, que, segundo a pesquisadora, significa o instante “quando a palavra designa a si mesma e nio a seu referente”.

BARTHES, Roland. A Preparagdo do Romance. Da vida a obra. v. 1. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005a. p. 16.
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portanto, somente as obras literdrias ddo testemunho do Querer-Escrever — e nio
os discursos cientificos” (Barthes, 2005a, p. 17).

N3o obstante, € interessante refor¢ar que o tempo de luto em Barthes, como
sobredito, ndo é de estagnacio, tal qual a melancolia pensada por Freud, visto
a constante preparagio de outros cursos a serem ministrados? por ele. Freud ja
apontava essa distingéo clara: enquanto a melancolia estaria de alguma forma
imbricada a uma baixa na pulsio de vida por uma perda espectral ndo identi-
ficada, o luto se originaria na falta de um objeto empiricamente reconhecivel, o
que, apos a superagio, alibido deixa de introjetar-se e se direciona a outro objeto.
Cabe, ainda, um destaque: Barthes, nas anotagdes do curso sobre a preparagio
do romance, utiliza o vocdbulo “acidia” — do grego akedia — cuja significacdo é a
sensagio de prostracio (Cf. Agamben, 2007a). Entretanto, curiosamente, o critico
destaca a aporiarelativa a essa palavra em um sensivel trecho que aborda sua von-
tade de sair do estado de luto, o que, de certa forma, vai de encontro as ideias de
Freud, figura para quem a palavra “acidia” teria como seu representante psiquico
mais emblemdtico e conhecido o estado de melancolia, tendo em vista a relagio
profunda que se estabelece a partir da estagna¢io dos monges da Idade Média
abatidos pelo dito deménio meridiano (Cf. Agamben, 2007b).

Particularmente, nio pretendo, no escopo deste ensaio, aprofundar misce-
lanea terminoldgica entre luto e melancolia — sem mencionar ainda a depressio,
cada vez mais observada e descrita pela clinica psicanalitica contemporénea —,
até porque a prépria psicanélise atual parece ainda n3o ser pacificano que tange &
questio. Decerto, embora os conceitos se encontrem em zonas de vizinhanga, é im-
portante notar que, enquanto no luto o investimento libidinal outrora depositado
no objeto perdido encontra, ainda que lentamente, uma possibilidade de redistri-
bui¢io, na melancolia hd uma fixa¢do que se radicaliza, traduzida em estagnacio
completa, autorrecriminacio e uma espécie de gozo mortifero na dor. A diferenga,
conquanto sutil, parece-me importante: se o luto pode abrir-se & perspectiva de
transformac3o da perda em memdria e elaboracdo, a melancolia gera a impossi-
bilidade mesma dessa elaboracdo, permanecendo em um circulo fechado sobre si.

O que enuncia Roland Barthes como impossibilidade de reinvestir o desejo
enderegado ao outro perdido estaria, em tese, no cerne da psicandlise freudia-
na, alinhado & melancoliza¢do — um estado em que o sujeito ndo apenas perde o

? Enquanto escreve o Didrio de luto, Roland Barthes estd as voltas com a produgéo intensiva de dois cursos a serem ministrados no
College de France — a saber, O Neutro, feito entre 1977 e 1978, além de A Preparagio do Romance, este ultimo realizado em dois instantes

distintos, compreendidos entre os anos de 1978 € 1980.
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objeto, mas também a si mesmo, ao incorporar de forma mortifera essa perda. No
entanto, essa impossibilidade de reinvestimento que, na tradi¢do psicanalitica,
demarcaria o ponto de fratura entre luto e melancolia, confere 4 experiéncia vivida
Barthes um cardter de trabalho, de movimento intelectual e de elaboragéo, ndo
de paralisia e abatimento, tendo em vista seu processo ativo de se reinscrever no
movimento vital da linguagem. Cito, portanto, a propdsito dessa ultima conside-
ra¢do, um trecho inicial de A Preparagdo do Romance em que consta em especial
anotacdo o termo “acidia™:

[-..] preciso sair deste estado tenebroso a que me levam o desgaste dos trabalhos
repetidos e do luto — este atoleiro, este afundamento imével em areias move-
digas (= que ndo se movem!), esta morte lenta no mesmo lugar, esta fatalidade
que faria com que nio se pudesse “entrar vivo na morte” e que pode ser assim
diagnosticado: generalizagio e abatimento dos “desinvestimentos”, impoténcia
de reinvestir - na Idade Média, uma palavra: acidia. Podemos precisar desde ja
(tema que reencontraremos), a acidia ¢, qualquer que seja 0 modo como é dita
ou concebida, e a despeito do desgaste da palavra, insubstituivel = impoténcia
de amar (alguém, alguns, o mundo) — Ser infeliz se traduz frequentemente pela

impossibilidade de se dar aos outros (Barthes, 20053, p. 8, grifo nosso).

Pode ser que de fato haja certas nuances conceituais que ora consubstanciem,
ora disjuntem os termos luto em melancolia ao largo da intensiva producio escrita
assinada por esse “dltimo Barthes”. Todavia, buscando certo apoio no material
tedrico-critico da psicandlise neste ensaio, sem esgar¢d-las ao maximo, a proposta
até aqui foi aproveitar a interse¢do de Freud, principalmente quando ele se dedica
as modulagdes entre esses conceitos, para ocupar-me das possiveis imbrica¢des
e influéncias que o estado psiquico enlutado de Barthes provoca na elaboragio
intelectual e poética na ultima fase de sua vida. Isso faz com que uma certa elas-
ticidade conceitual seja exercitada, porém, vale esclarecer, tal articulagdo com a
critica psicanalitica me impeliu a abrir espago para ler tais complexidades termi-
noldgico-conceituais sem apagar possiveis limiares entre tais nogdes. O que essa
disjun¢io conceitual psicanalitica implicaria, para esta leitura do Didrio de luto,
neste especifico momento, é a percpe¢io da continuidade e da descontinuidade
desse estado de tristeza experimentado e explicitado pelo enunciador barthesiano
na citagdo supracitada, sobremaneira por compreender a forca subjacente do luto
em sua trajetdria intelectual apds o falecimento da mie (conforme demarcado lin-
guisticamente no titulo do seu didrio pessoal), nos seus variados escritos criticos
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e, principalmente, na teatralidade performadtica das notas de preparag¢io do seu
romance ensaiado.

De toda maneira, com sua visdo jd um tanto quanto desembacada das con-
cepgdes do marxismo e do estruturalismo, ergue-se pela escrita desse conhecido
“dltimo Barthes” uma forma aguda e intensiva de poténcia criativa atravessada
como forma de elaborag¢io do luto, embora ele pareca compreender, ao longo dos
semindrios, as limita¢Ges da construcio de uma grande obra, movimento que es-
taria ainda interditado naquele momento. Alids, as dificuldades de escrita figuram
para além de uma retdrica enunciada, sendo evidenciada quase como uma con-
di¢3o verbo-performdtica para uma critica (ou autocritica) do préprio romance.
Na espécie de memorial que rascunha sobre sua vida, o critico — assumindo-se
enquanto um personagem de romance — nos leva a perceber que, na sua escrita,
hé performance de um eu poético em estado de flerte com uma producgio de pen-
samento, dotado da ambigdo de criar “a0 mesmo tempo teoria, combate critico
e prazer”, conforme revelado nas pdginas de Roland Barthes por Roland Barthes,
visto que, ao se aproximar do estatuto da ficgdo, conduz “os objetos de saber e de
dissertagdo — como em qualquer arte —ndo mais a uma insténcia de verdade, mas
aum pensamento dos efeitos” (Barthes, 2003, p. 105).

No trafego possivel entre o desejo da escrita e a materializa¢do da obra,
Barthes, agora personagem de si mesmo, reterritorializa seu discurso nos semi-
nérios de 1978 € 1979 — a saber, A Preparagdo do Romance — para um ponto sensivel
onde esse impasse se transfigura numa escritura que se deseja, se planeja e se
rascunha ao mesmo tempo em que se realiza nas dobras do préprio texto: seu
Querer-Escrever. Esse enunciador barthesiano se posiciona, entfo, nessa con-
dicdo mais afastada da Semiologia, consciente dos desafios do ato de escrever
ficgdo, talvez reconhecendo a complexidade envolvida no gesto de remodelar seu
luto para transformd-lo possivelmente em literatura. O escrever, nesse momen-
to de sua vida, superp&e-se ao exercicio intelectual, tornando-se uma vivéncia
escritural em que a prépria hesitagido diante do projeto de escrita estd inegocia-
velmente atravessada pelo enfrentamento do luto e, inclusive, pela consciéncia
de aproximagdo do fim.

Nessa perspectiva, aquilo que inicialmente surge como um anseio de escrever
se expande para a indagagio e o possivel direcionamento do desejo, na medida
em que o ato de planejar uma obra equivale a uma tentativa de sobrevivéncia sim-
bélica. Essa oscilacdo entre desejo e interdigio se manifesta, em Roland Barthes,
como uma postura ética perante o texto: escrever “como se” j4 fosse, por si s, um
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ato de inscri¢do do desejo, mesmo que a concretizagio total da obra permaneca
ainda presa ao plano da hipétese (ou da performance). Dai, surge a famosa ques-
tdo: “Serd que realmente farei um Romance? Respondo apenas isto: agirei como
se eu fosse fazer um — vou me instalar nesse como se” (Barthes, 2005a, p. 41). Tal
percepgio expde a tensdo entre intengio e execugdo, bem como eleva o “como se”
a condicdo de gesto criativo com o qual a escrita encontra sua possibilidade de
concretizagio justamente na consciéncia de sua incerta viabilidade. Ao assumir
essa condic¢io, Roland Barthes desloca o centro da criacdo literdria da exigéncia
de realizag3o para o campo da experimentacéo performdtica, em que a luz reside
menos no acabamento, no produto concreto, e mais na abertura de uma cena de
desejo, que se sustenta pela prépria oscilagio e pelo movimento pendular entre o
entusiasmo pelo projeto e a duvida de concretizaggo.

E, portanto, esse “como se” — compreendido como simulacio, teatralizagio,
performance — que faz com que o escritor-personagem Roland Barthes performe
e se detenha nessa tarefa de vasio de uma energia acumulada de autoria, em dis-
persdo agora direcionada & producdo potencial da preparacdo do seu inconcluso
romance, que, supostamente, se chamaria “Vita Nova”, delimitando o meio da
vida, ndo fosse seu trdgico falecimento em 1980. Digo “supostamente” porque,
em certo grau, seria licito também apostar na hipdtese de que todo esse gesto
performatico de preparagio do romance jd seria sua prépria escritura, ou, ainda,
a encenagio consciente para uma produgio fabulativo-intelectual para sempre
em processo. De toda forma, parece que tudo isso se origina partindo de uma
inclinacdo do critico para realizar a gestdo do passado e de si, conforme suas pré-
prias assertivas, que toma forma a partir da cisdo a qual o critico anuncia acerca
do marco insuperdvel marcador do meio de sua vida. Ele mesmo, Barthes, antes
na posigio de filho enlutado, confirma aos que o ouvem: “o luto serd o melhor de
minha vida, o que a divide irremediavelmente em duas partes, antes/depois. Pois
o meio da minha vida, qualquer que seja o acidente, nada mais € do que aquele
momento em que descobre a morte como real” (Barthes, 2005a, p. 8).

A guisa de encerramento - e nunca conclusao

Se, para Barthes, o método fragmentdrio biografemadtico configura-se, portanto,
como condigdo do préprio dizer amoroso, que se insurge contra a reconstrugéo
linear da histéria de amor, a forma-didrio vem a ser a arquitetura mais sensivel
que o permite expressar a vida e se manter refratdrio 4 ambigdo de narrativizar
linearmente sua histdria. Como espaco que transfigura a auséncia em presenca

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 30 N. 3 | 2024 | P. 125-148 [ 145 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces

espectral, salvaguardando as memdrias com a mie do apagamento, as entradas
fragmentadas do Didrio de luto s3o notadamente a experiéncia de Roland Barthes
com a dor arquivada em matéria discursiva, abertura do seu intelecto a novas zo-
nas de realidade a fim salvaguardar a vida sua e de sua mie pela forca do discurso,
de modo a continuar a viver nio sé na mas também pela forca biografemadtica
da escrita. Todo esse investimento escritural, contudo, n3o retira do enlutado as
duvidas tenazes sobre como viver fora da escrita depois de tudo. Questiona a si
préprio sobre isso, como quem pergunta a um espelho, e se responde com a potén-
cia que se torna exprimivel pela voz do outro. E, enfim, na anotacio feita em 29 de
julho de 1979 que o autor insere, numa pédgina do seu caderno, um trecho sensivel
da carta enviada por Proust ao amigo George de Lauris, cuja perda da mie, recente
a época, coloca a experiéncia de ambos os enlutados em intima ressonincia:

Agora, posso dizer-lhe uma coisa: vai ter momentos de dogura em que ainda
nio pode acreditar. Quando tinha a sua mée pensava muito nos dias de agora
em que jd ndo a teria. Agora pensard muito mais nos dias de outrora em que a
tinha. Quando se tiver habituado a essa coisa medonha que é a rejeigio definiti-
va para o outrora, entio senti-la-4 muito de manso reviver, voltar a tomar o seu
lugar, todo o seu lugar ao seu lado. Neste momento néo é ainda possivel. Seja
inerte, espere que a forca incompreensivel [...] que o despedacou volte a
fazé-lo recompor-se um pouco, digo um pouco porque ficard para sempre
com alguma coisa de despedacgado. Diga também isto de si para si porque é
uma dogura saber que nunca amaremos menos, que nunca nos consolaremos,

que nunca nos lembraremos cada vez mais (Barthes, 2011, p. 181, grifo nosso).

Diante de toda a jornada no claro-escuro do luto, hd um gesto ativo que, nes-
ses casos, aceita o chamado da palavra e se alinha a criacfo, retroalimentando-a,
afirmativamente, ao fim e ao cabo, como saide. Como abertura a um intermédio
que aparece no instante no qual Barthes afirma que se instalard no “como se” em
relagdo ao suposto Romance que escreveria — sua almejada grande criagdo —, ele se
despoja de qualquer dever assumido de entregar totalidade 4 obra. E como se, em
alguma medida, escrever fosse um verbo que estaria sempre na forma gerundio:
escrevendo. Tudo isso porque, em suas anotagdes, 0 que se sobrepde ao todo da
obra ou a origem da escrita € o interesse de avancar pelo desvendamento das
razdes pelas quais se coloca a escrever. Diante dessa perspectiva, a escrita barthe-
siana, entregue ao seu préprio continuo, configura-se menos como obra acabada
do que como um processo de procura incessante, no qual o imperativo de escrita
coincide com a prdpria necessidade de continuar.
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Como vasio do desejo, portanto, é em A preparagio do romance que Barthes nos
confessa: “Escrevo porque li” (Barthes, 2005b, p. 12). N3o se trata aqui, contudo,
de uma alegria ordindria por uma leitura qualquer, mas de um jogo de intensi-
dades subjetivas que o conduz enquanto leitor — de si mesmo e dos seus pares
—a escrever: “é uma jubilacdo, um éxtase, uma mutacdo, uma iluminagéo, o que
chamei muitas vezes de satori, um abalo, uma ‘conversio’” (Barthes, 2005b, p. 12).
Convertido ora por suas leituras e pela experiéncia do luto pela mie, ora pela busca
sensivel por uma virada da vida, Roland Barthes, tio critico quanto escritor, impde
a si a aventura por outros modos de convivéncia e de negocia¢do com o gesto de
criacdo fabulativa e intelectual. Escreve rondado pelo espectro da obra, como a
decifrar um segredo provocado pela Esfinge. Escreve, também, como dindmica
subjetiva frente as complexidades de sua existéncia e 4 consciéncia de sua finitude.
Escreve, assim, de corpo inteiro, ou para além do prdprio corpo, iluminando pe-
quenos e descontinuos rastros de vida na escrita. E, entdo, apesar de tudo, escreve.
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Seria possivel elaborar uma boa resenha critica de um livro académico a partir
de seu sumdrio? Partimos dessa proposta, um tanto quanto inusitada, para dar
inicio a este trabalho. Ndo o fazemos pelo capricho de uma abordagem n3o con-
vencional, nem pelo relaxo de uma leitura de poucas pédginas, mas por entender
que, no livro Quatro Clics em Paulo Leminski, Rafael Fava Beldzio se detém nos
detalhes mais fugazes dos escritos leminskianos e vai, a seu modo, convidando
o leitor a fazer o mesmo, tanto em face da poesia do curitibano, quanto frente a
obra critica que a investiga, o que inclui o cuidado com a divisdo estrutural do livro
em consonéncia com o seu conteudo. Isso no significa que olharemos exclusiva-
mente para o sumadrio, porém o manteremos sempre em mente como baliza para
interpretacio e compreensio da obra critica.

O ponto de partida: a sintese. Trata-se de um tema recorrente ao longo do
livro e é a questdo central de todos os capitulos, cada um & sua maneira. A sintese
lirica de Leminski é proposta pelo autor a partir das seguintes categorias: zero,
breve, par e reunido do diverso. Sintetizando o Quatro Clics por essa mesma chave
de leitura, Beluzio intitula os capitulos tedricos como 0, 1, 2 e 3. Os quatro capitu-
los, ja em seus titulos, se¢Bes e subsecdes, sdo carregados de potencial interpreta-
tivo e espelham aquilo do que falam, mimetizando, em sua organizagdo, a prépria
discussdo elencada. Entretanto, sem deixar de lado o rigor estrutural académico, a
obra conta também com agradecimentos, prefdcio e apresentacio, localizados no
inicio do trabalho, assim como referéncias e mini biografia do autor, ao fim, sendo
esses os elementos que se eximem de compor a sintese de que trata o trabalho.

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



Antes da critica, mas ja integrando-a, de alguma maneira, estdo presentes
o prefacio e a apresentago. No primeiro, elaborado por Viviana Bosi, professora
livre-docente em Teoria da Literatura e Literatura Comparada da Universidade
de Sdo Paulo (USP), somos apresentados a obra por meio de comentérios breves
acerca de cada um dos capitulos, de modo que, em sua tessitura, o texto nos per-
mite entrever a estreita relacdo que se cria entre leitor, livro e autor. Conforme as
palavras da pesquisadora em sua apresentacio, o que ocorre durante a leitura do
Quatro Clics em Paulo Leminski, é que “vamos nos impregnando do tom e do jeito
de ser do préprio Leminski. Gragas ao estilo de escrita de Rafael, somos convida-
dos a entrar para o convivio do poeta, como se ele, o seu critico e nds, seus leitores,
formdssemos um sé diamante” (Beldzio, 2024, p. 15). Na sequéncia, o preAmbulo
escrito pelo autor, pés-doutorando do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) e do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da
Universidade Federal do Espirito Santo (PPGL-UFES), nos permite compreender
melhor o que queria dizer a autora do preficio. Ao explicar cada um dos capitu-
los, metodologias e objetivos do Quatro Clics, a liberdade do poeta e o rigor do
pesquisador se entrelagam e ddo ao texto forma prépria, cumprindo com o desejo
expresso por Rafael de que o seu “trabalho nfo tendesse apenas ao capricho aca-
démico, mas também ao relaxo lirico; escrever com & escrever sobre o parnasiano
hippie. E com essa tensio que eu quero, leitor, encontrar na minha escrita a ferida
de Leminski” (Beluzio, 2024, p. 20).

Ap6s a apresentagdo, hd o “0”, um falso capitulo. Chamamo-lo assim por conta
de sualocalizacdo anterior aquele que o autor considera como primeiro capitulo e
também pelo esvaziamento descrito a seguir. Tal “capitulo” ndo possui nenhuma
sec¢do e contém apenas uma pagina ocupada pela mancha gréfica, além da que traz
o titulo. Trata-se de um verbete para a palavra “Clic”, composto por quatro entra-
das: 0, 1, 2 e 3. Todas elas representam, de formas distintas, o conceito de sintese
proposto ao longo do livro. Além disso, a propria natureza do verbete, enquanto
palavra dicionarizada, traz a tona a escassez do texto que, por mais que contenha
em si toda a significagio possivel, também n3o significa nada enquanto palavra
estanque, fora de uso. Como serd descrito pelo pesquisador em um capitulo pos-
terior: “O zero é a forma da sintese total. A redugio chegou a ponto de ndo haver
sobra. E tudo acabou. E tudo fugiu. E agora é manifestado” (Beltzio, 2024, p. 97).
Com o verbete para “Clic”, o autor d4 inicio 4 sua obra, demonstrando que arelagio
indissocidvel entre forma e conteddo, tdo cara a poesia e, em especial, & Leminski,
também se fard presente na constitui¢io de seu estudo, manifestando aquilo que
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afirma Bakhtin quando diz que “n3o hd forma pura: o conteudo e a forma se inter-
penetram, sdo insepardveis” (Bakhtin, 2014, p. 37), ou ainda, nas belas palavras de
Viviana Bosi, “Ecos da personalidade poética complexa do curitibano ressoam tan-
tonalinguagem quanto na organizaggo deste livro. Rafael ndo hesita em se colocar,
partilhando com o poeta a esgrima entre critica e poesia” (Beldzio, 2024, p. 13).

O primeiro capitulo, 1, vai ao encontro do breve, que “é mais do que o zero e
menos do que o par [...] Ndo é o nada, mas um quase nada, o pouco acima do vazio.
N3o chega a ser o plural, porque, se for dois, serd o par” (Beluzio, 2024, p. 109). O
capitulo possui apenas uma se¢do: “Poema de abertura”. Nesta, o autor discorre
arespeito do conceito homénimo, segundo o qual o primeiro poema de uma obra
é capaz de encapsular ou prefaciar aquilo que estard presente ao longo dela toda.
Novamente, a estrutura da segio € significante, pois, enquanto carrega “poema”

» « » «

no titulo, traz como subse¢des: “[Epigrafe]”, “Primeiro quarteto”, “Segundo quar-

» o«

teto”,

» o«

Primeiro terceto”, “Segundo terceto” e “[Estrambote]”, configurando-se,
portanto, como o soneto que oficialmente abre o livro. Apesar da relagio tracada,
o capitulo ndo adentra a discussdo sobre Leminski desenvolvida no restante da
obra, mas detém-se na proposicao e justificativa do conceito de poema de abertu-
ra em sentido amplo. N3o se trata de demérito, pelo contrario: a discussio tedrica
elaborada, justamente por seu cardter generalista, faz-se terreno fecundo para o
cultivo e florescimento da teoria literdria. Além disso, o conceito é utilizado como
peca central do capitulo seguinte, o que o justifica e potencializa.

Intitulado 2, o segundo capitulo traz apenas duas se¢des: “Abordagens da
sintese lirica leminskiana pela critica literdria” e “Sintese em close”, o que logo nos
faz pensar no par, que “opera a conjuncéo de dois elementos. Entre as duplas, sdo
admitidas rela¢des vérias, simultaneamente oundo” (Beluzio, 2024, p. 95). Nesse
caso, os capitulos estabelecem uma rela¢io de complementacio e unificacdo en-
quanto par, pois, na primeira se¢o, o autor utiliza a critica literdria para endossar
sua proposta e, na segunda se¢3o, ao desenvolver sua prépria abordagem, passa a
fazer parte do grupo consultado inicialmente. Desse modo, o capitulo e suas duas
secOes expdem o conceito em si préprios, afinal o par estd “gerando sempre uma
unidade (até quando esvaziada, no caso do zero)” (Beldzio, 2025, p. 136). No que
diz respeito a metodologia, na primeira se¢do, hd uma revisgo de literatura foca-
da especificamente no conceito de sintese em Leminski. Na segunda, é realizada
uma andlise minuciosa do poema de abertura “contranarciso”, seguida de um
aprofundamento nos conceitos de zero, breve, par e reunido do diverso, por meio
de multiplos poemas do curitibano.
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Com suas quatro segdes, o terceiro capitulo, 3, representa a reunifo do di-
verso, caracterizado por, “de uma sé vez, conter trés ou mais elementos distintos
por si mesmos e/ou reunidos em forma de zero e/ou de breve” (Beldzio, 2024, p.
95). Além disso, “O que diferencia esse procedimento e o par é o nimero de itens
utilizados para que ocorra a unido: se dois, a segunda op¢do; se mais de dois, a
primeira” (Beldzio, 2024, p. 136). No capitulo 3, nos sio oferecidas quatro sec¢des
que representam também, sucessivamente, breve, par, reunifo do diverso e zero.

A primeira, “As sinteses em outros livros leminskianos”, apresenta exatamen-
te 0 que o titulo sugere, porém o faz em apenas 17 pdginas, de maneira breve, dai
a aproximacdo que fazemos com o elemento de sintese homonimo. S3o pequenas
andlises, em alguns casos de apenas uma pdgina, das obras em prosa do autor,
tanto literdrias quanto criticas.

A segunda secdo, “As estdtuas da liberdade & do rigor, ou uma carta-poema
sobre as sinteses da forma social e da forma literdria”, traz excelentes exemplos do
par, como vemos no titulo que, além de opor as duas estdtuas, tem duas formas e,
no limite, dois titulos, separados pela conjun¢do “ou”. Nessa se¢do, encontram-
se seis subsegbes, com cinco delas contendo titulos em pares separados por dois
pontos (que podem também ser lidos como subtitulos) e com a sexta apresentando
novamente as estdtuas da liberdade e do rigor, opostas em par de extremos que
se unem no poeta, como teoriza Belizio na se¢do em questio. Dai aideia de uma
representacdo do par, que, se ndo protagoniza a se¢do por completo, a0 menos
contracena com a protagonista: a carta-poema analisada.

“Um clic-biografemitico, ou ‘Umavida é curta / para mais de um sonho™ é a
terceira se¢do do terceiro capitulo e espelha em si a reunifo do diverso. S30 13 sub-
se¢Bes que analisam a produgio leminskiana a partir do distico do titulo e de um
biografema adquirido por meio de um trabalho de arquivista do critico, o que leva
a uma discussio quanto ao préprio conceito de biografema e de trabalho arqui-
vistico, misturando-se com biografemas de Rafael e de seu trabalho. Além disso,
todas as subsecdes possuem uma das letras do titulo em maiusculo, formando o
acrdstico “PAULOLEMINSKI”. Essa arquitetura indica a proposta da reunio do
diverso, assim como a do biografema, de que, a partir de detalhes aparentemente
desconexos, é possivel formar e compreender um todo coerente.

Aultima das seg¢des do ultimo capitulo, como tudo o que acaba, indica o zero:

bR

“A pobre nudez do haicai, ou, ‘enfim, / nu, / como vim’”. O autor, entdo, se de-
tém sobre o haicai que coloca o vazio em grau mdximo. Com todos os seus versos

expostos logo no titulo da se¢do, parece ndo sobrar nada. Desse nada, extrai-se
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tudo. O poema é esvaziado de seus versos uma vez mais, pois cada uma das trés
primeiras subse¢des traz um deles em outro contexto: “Enfim, o poema”, “Nu,
ritmicamente” e “Como vim / do século XX / da tradi¢do haicaista / da tradi¢io
franciscana”. Note que o dltimo verso é acompanhado de trés partes menores
configurando secdes de especificidades de andlise. H4 ainda a dltima subsegio
da ultima segdo do dltimo capitulo: “as roupas do poema nu”. Quando todo o
haicai foi despido e analisado a partir da sintese proposta, a luz de biografemas
e da historiografia, suas roupas sfo o que sobra: a ddvida, a desconfianga quan-
to a seriedade do critico que parece extrair tanto de t3o pouco, seja no haicai,
seja na chave de leitura discutida na obra, e isso também € discutido com o rigor
académico que lhe é devido.

Inclusive, no que diz respeito a aten¢do as demandas académicas, vale lem-
brar a ressalva de Fédbio Durio, professor do Departamento de Teoria Literdria
da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), ao falar de metodologia de
pesquisa em estudos literdrios e o comprometimento necessério para a producéo
de conhecimento novo: “Dominar aquilo que j4 foi dito sobre uma obra ou autor,
por maior que seja o nimero de livros envolvidos ou a complexidade dos textos,
pode levar 4 erudi¢io, mas nfo é gerar um conhecimento novo” (Dur3o, 2015, p.
385). Rafael, entretanto, alcanga ambos: demonstra aprofundamento e compre-
ensdo namesma medida em que propde uma nova chave de leitura para a obrade
Leminski, legitimando-se como critico e pesquisador.

Apds o ultimo ponto final: as referéncias. Conquanto ndo sejam tépico comum
de anilise, faz sentido nos demorarmos nelas quando percebemos que, mesmo

» o«

estas, dividem-se em quatro se¢des: “Obras de Paulo Leminski”, “TraducGes rea-
lizadas por Paulo Leminski”, “Criticas, depoimentos e material jornalistico sobre
Paulo Leminski” e “Outras referéncias bibliogréficas”. Ao todo sfo 45 pdginas
de referéncias que amparam o pesquisador em suas mais diversas afirmacdes e
demonstram profundo cuidado bibliografico, algo que, longe de ser meramente
superficial, é constantemente exposto nos textos e, especialmente, nas notas de
rodapé, onde sdo indicadas obras para aprofundamento e levantadas discussdes se-
cunddrias que, mesmo em cardter coadjuvante, estio sempre bem fundamentadas
com obras de referéncia. Em uma dessas notas, apenas a titulo de exemplo, Rafael
admite, com humor, compreender o ponto hiperbdlico ao qual podem chegar suas
listas, quando, antes de citar 132 personalidades presentes na biografia de Leminski,
diz: “Perdoe, leitor, a tabela excessiva, mas ela consegue mostrar a vastiddo de
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interagdes possiveis — e inesgotadas [entre os citados e Leminski ...] Se quiser evitar
vertigem, ou mesmo sono, ignore as proximas linhas” (Beldzio, 2024, p. 57).

De volta a relacdo entre estrutura e conteddo, atentemo-nos aos detalhes: a
nota citada fala da auséncia dos nomes no indice onomdstico de Paulo Leminski:
o0 bandido que sabia latim (2001), de Toninho Vaz. Tratando-se de auséncia, repre-
senta um zero, mesmo que composto por uma das maiores reunides do diverso
na obra: 132 elementos da tabela que materializam o vazio deixado na biografia
(novamente, 1, 2 e 3, relacionando-se ao 0). Além disso, é parte do texto, mas é
também dispensdvel, por ser nota de rodapé escrita pelo préprio autor, o que faz
dela, segundo Gerdrd Genette, “um desvio local ou uma bifurcacio momenta-
nea do texto e, nesse sentido, faz parte dele tanto quanto um simples paréntese.
Estamos aqui numa franja muito indecisa entre texto e paratexto” (Genette, 2009,
p- 289). Ou seja, cada nota pertence ao texto enquanto conteudo breve, mas é
também zero em sua marginalidade e faz par com o que complementa, normal-
mente oferecendo a ele diversidade de perspectiva. Pensando nessa intima relacdo
com a chave de leitura, no surpreende que, em sua sintese, a obra proporcione
discussdes por esse meio em tantos momentos.

ApGs as referéncias, hd uma mini biografia de Rafael Fava Belizio, na qual nos
sdo dadas a conhecer suas qualifica¢gdes como critico e literato, competéncias que,
aolongo da obra, jd haviamos compreendido empiricamente. Afinal, se “o grande
critico serd aquele que, através da sua critica, d4 aos outros a possibilidade de
formar uma opinido sobre a obra, em vez de ser ele a d4-1a” (Benjamin, 2024, p.
119-120), Rafael merece o titulo, pois, a partir de suas proposi¢des e do material
tedrico e literdrio elencado, alcancamos a capacidade de adentrar o universo le-
minskiano e vislumbrar as roupas do poema nu. Ele compartilha conosco seus
anos de experiéncia poética, sua longa pesquisa, toda uma jornada, e vamos
juntos liricamente envelhecendo, afinal “Sé mesmo um velho / para descobrir, /
detrds de uma pedra, / toda a primavera.” (Leminski, 2018, p. 16).
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