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Apresentacao

Desde amigragio da Em Tese para o Portal de Periddicos da UFMG, no final de 2025,
nossas apresentacdes vém ressaltando a crescente multiplicidade de textos, abor-
dagens e leituras presentes nas edi¢Ges atemdticas. Se no primeiro nimero do volu-
me 30, que marcou ndo apenas a retomada da rotina de publicagdo, mas também a
inauguracdo do novo site e aimplementacio do atual modelo gréfico da revista, j&
faldvamos sobre a pluralidade de abordagens tedrico-criticas, cinco nimeros mais
tarde, vemos consolidado o potencial da Em Tese de oferecer um espago frutifero
para o debate cientifico acerca das diferentes vertentes dos estudos literdrios.

A publicag¢io do segundo numero do volume 31 completa o ciclo de publica-
¢Oes de 2025 na Em Tese com dez contribui¢Ges das regides Sul, Sudeste e Centro-
Oeste. Apesar da predominéincia de trabalhos sobre literaturas brasileiras, as lite-
raturas de origem irlandesa, japonesa, portuguesa e inglesa encontram também
lugar nas discussdes deste nimero.

Para comegar, Tamara dos Santos, da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS), inaugura a se¢do Estupos LiTerArIOs com sua andlise do processo
criativo de Luiz Antonio de Assis Brasil. Em “Assis Brasil ensafsta: processo de
génese de Ensaios intimos e imperfeitos”, a autora parte dos manuscritos do pro-
fessor e autor nacionalmente reconhecido pelas disputadas oficinas de escrita
literdria, a fim de explorar os modos de organizacdo textual que dariam origem
aos Ensaios intimos e imperfeitos (2008). Na sequéncia, Wellem Assuncio Aradjo e
Franco Baptista Sandanello, da Universidade Federal de Sdo Carlos (UFSCar), em
“Uma voz 4 margem: o testemunho da personagem Nina em Cronica da casa as-
sassinada (1959)”, propdem a andlise da obra do mineiro Licio Cardoso a partir da
fragmentagio do relato da personagem Nina, buscando entender de quais modos
revela-se a tensdo entre memdria, trauma e silenciamento ao se colocar contra as
opressdes simbdlicas instituidas pelo sistema patriarcal da cidade de Vila Velha,
onde o enredo se desenvolve.

Gustavo Ramos de Souza, da Universidade Estadual de Londrina (UEL), atra-
vessa 0 oceano para abordar tracos da neurastenia, transtorno neuropsiquidtrico
crénico caracterizado por exaustdo fisica e mental, na obra do poeta portugués
Fernando Pessoa. Em “A estética da neurastenia: Alvaro de Campos e o mal-estar da
modernidade”, o autor propde a investigacdo dos modos pelos quais a neurastenia
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e seus sintomas sio transformados em discurso estético na poesia de um de seus
heterdnimos, Alvaro de Campos. Na sequéncia, Gabriel Esteves (UFRGS), em “A
romantizacdo do género bucdlico na revista Guanabara: uma leitura dos poemas
‘Ttaé’ e ‘O pouso’, retorna o foco a literatura brasileira a fim de investigar a poética
dos autores oitocentistas Antdnio Joaquim de Melo e Manuel Aratjo Porto-Alegre
e sua consequente participacdo no projeto de romantizagdo dos géneros cldssicos
no paifs. Encerrando a sequéncia de trabalhos acerca das literaturas em lingua
portuguesa nesta se¢io, Victor Cardoso dos Santos, da Universidade Estadual
Paulista (UNESP), Vanessa Costa dos Santos, da Universidade Estadual de Goids
(UEG), e Jodo Paulo Ferreira dos Santos, da Secretaria de Estado da Educacéo de
Goids (SEDUC-GO), assinam “Guinada 4 humanidade: um estudo da composicéo
de personagens em dois contos de Ronaldo Correia de Brito”. Valendo-se dos prin-
cipios do realismo lukacsiano, os autores examinam a constru¢io de personagens
nos contos “A espera da volante” e “Um valente romano”, abordando interagges,
conflitos e arquétipos presentes no texto literdrio.

No campo das literaturas estrangeiras modernas, “Voices from the Balcony:
Power and Resistance in Charabanc Theatre Company’s Somewhere Over the
Balcony”, de autoria de Isis Ribeiro Berger, da Universidade Estadual do Oeste
do Parand (UNIOESTE), e Beatriz Kopschitz Bastos, da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC), oferece uma andlise interdisciplinar da pega irlandesa
Somewhere over the Balcony, da companhia de teatro Charabanc. A exploracdo do
drama de lingua inglesa parte dos conceitos de territdrio, poder e resisténcia, com
o interesse de examinar o papel das sacadas como espacos de agéncia feminina
em uma sociedade dominada por homens.

Dois artigos compdem a se¢do Trapucio E Epigio neste numero: “Comentdrio
acerca da tradugio do conto ‘Dizem que os cies véem coisas’, de Moreira Campos”,
por Hélio Parente de Vasconcelos Neto, Katarine Maria Linhares Calado e André
Mesquita Saraiva Vercosa, da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),
oferece-nos trechos de uma traducgo cooperativa e comentada do conto “Dizem
que os cies véem coisas” (1987), do autor modernista cearense Moreira Campos.
A tradugio a seis m3os do portugués para o inglés oportuniza o debate acerca do
processo (re)criativo tradutdrio enquanto, simultaneamente, propicia a propa-
gacdo da cultura literdria cearense em outros espagos linguisticos e culturais. J4
“Alice’s Adventures in Wonderland em quatro retradugdes: o polissistema literdrio
infantil brasileiro sob a dtica da ambivaléncia”, de Olivia Leandro S4 Motta e Lia
Miranda de Lima, ambas da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), busca
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explorar como cangdes, poemas e jogos de palavras sdo traduzidos em quatro
versdes brasileiras do cldssico infantil de lingua inglesa. O texto coloca lado a
lado as tradug¢des de Monteiro Lobato (1931), Ana Maria Machado (1996), Rosaura
Eichenberg (1998) e Maria Luiza Borges (2002) e discute suas escolhas particula-
res entre privilegiar a adequagio ao texto de Lewis Carroll em inglés ou priorizar
a aceitabilidade do texto traduzido para o contexto brasileiro.

Na se¢do Em TEsE, 0 artigo “Tecnologias de reprodugio assistida e Peitos e ovos
(2023): um debate sobre a obra, as diretrizes da IAD, e o anonimato do doador”
mantém a abordagem de literaturas estrangeiras ao tratar de um romance da can-
tora japonesa Mieko Kawakami. Eduarda Dorne Hepp e Mariana Bolfarine, am-
bas do Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Linguagem da Universidade
Federal de Mato Grosso (PPGEL/UFMT), articulam a leitura critica do livro com a
analise do contexto sociopolitico japonés, onde decorre a auséncia de legislacdo
especifica sobre as tecnologias de reprodugio assistida (TRAs). Em vez de centra-
lizar a andlise na personagem protagonista, as autoras propdem uma leitura que
versa sobre um dos poucos personagens masculinos presentes no romance, explo-
rando questdes como direitos das pessoas concebidas por Inseminacdo Artificial
por Doador (IAD) e os aspectos afetivos que circundam o tema.

Por fim, Rodrigo Felipe Veloso, da Universidade Estadual de Montes Claros
(UNIMONTES), encerra o volume com sua contribui¢do para a se¢do RESENHAS.
Em “A danga do tempo e da memdria em Milton Hatoum: uma leitura de Danga
dos enganos”, Veloso versa sobre o ultimo volume da trilogia O lugar mais sombrio,
publicado em 2025 pelo autor amazonense Milton Hatoum.

Desejamos hoas leituras!

Comissdo Editorial

Cintia Maciel; (laudia Rezende; Danilo de Athayde; Floriane Abreu da Silva; Henrique Julio Vieira;
Laura Ribeiro Araljo; Vinicius Cassiana (ampos Abreu
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RESUMO: Este trabalho analisa o processo criativo de Luiz Antonio de Assis Brasil para
a composicio do livro Ensaios intimos e imperfeitos (2008) a partir dos textos publicados
no jornal e dos manuscritos depositados no DELFOS/PUCRS. Assim, aborda-se o processo
de organizac¢do dos manuscritos a partir da perspectiva da critica genética, as principais
caracteristicas do género ensaio e alguns exemplos de modificagio textual feitos pelo
autor entre versdes, com énfase nos processos de supressdo. Nota-se que as motivagdes
para as exclusdes de trechos contribuem para reforcar a unidade temdtica (Guedes, 2009)
dos ensaios, o que reforga o efeito que eles provocam nos leitores.

PALAVRAS-CHAVE: critica genética; ensaio literdrio; criagdo literdria; literatura ejornalismo.

ABSTRACT: This study analyzes Luiz Antonio de Assis Brasil’s creative process in
composing the book Ensaios intimos e imperfeitos (2008), based on texts published in
newspapers and manuscripts deposited at DELFOS/PUCRS. Thus, it addresses the process
of organizing the texts among manuscripts from the perspective of genetic criticism, the
main characteristics of the essay genre, and some examples of textual modifications made
by the author between versions, with an emphasis on the processes of deletion. It is noted
that the motivations for the exclusions of passages contribute to reinforcing the thematic
unity (Guedes, 2009) of the essays, which reinforces the effect they have on readers.

KEYWORDS: genetic criticism; literary essay; literary creation; literature and journalism.

A partir de pesquisa feita durante o segundo semestre de 2025 no acervo de Luiz
Antonio de Assis Brasil, depositado no Delfos — Espaco de Documentacdo e
Memdria Cultural da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS),
o presente trabalho busca investigar o processo criativo do autor em relacgo ao livro

! Doutoranda em Estudos de Literatura na linha de “Teoria, Critica e Comparatismo” pelo Programa de Pés-Graduagio em Letras da Uni-
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Ensaios intimos e imperfeitos (2008) no que tange ao modo como os textos foram
editados e organizados em livro nos trés manuscritos disponiveis para consulta.

O foco deste trabalho estd em um livro de textos que inicialmente foram pu-
blicados em uma coluna quinzenal, no suplemento cultural Segundo Caderno, do
jornal Zero Hora, durante os anos de 2007 a 2008. Nesse sentido, serd observado o
processo de reedicdo e organizacio dos textos, a partir de imagens de manuscri-
tos e tabelas com ordenagdes provisdrias que orientam os movimentos criativos
para conferir uma expressdo adequada aos escritos e para a frui¢io do leitor. Por
ultimo, serdo analisadas as supressdes em manuscritos de trés ensaios.

Luiz Antonio de Assis Brasil é um renomado autor contemporineo de prosa,
conhecido especialmente por romances histéricos e pela iniciativa pioneira de
ensinar escrita criativa, com a Oficina de Criagdo Literdria, desde 1985, e com a
recente fundacg3o dos cursos de graduagio e pds-graduacio em Escrita Criativa
na PUCRS. Autor de Escrever ficgdo (2019), além de romancista, por vezes Assis
Brasil também se aventurou por alguns géneros periféricos em sua obra, como a
novela, o conto e o ensaio.

Da organizacao do livro, da critica genérica e da
reescrita dos textos

Em relacdo & organizacfo e & reorganizacdo dos textos, é visivel um trabalho cria-
tivo de experimentacOes com o material. A partir da leitura dos ensaios, verificam-
-se diversos ajustes entre as diferentes versdes dos textos, o que permite observar
o engajamento de Assis Brasil com sua criagdo. De maneira preliminar, sobre os
ensaios publicados no jornal, nota-se uma diferenca evidente entre a ordem de
publicagdo e a ordem que os textos assumiram no livro. Nota-se também que os
trés manuscritos consultados contém indicios textuais que permitem, em parte,
o acompanhamento e o resgate desse impeto criativo.

A respeito da critica genética, Claudia Amigo Pino e Roberto Zular afirmam
que o “propdsito da critica genética ndo é reconstruir o processo da criagio origi-
nal, mas construir algo novo (hipdteses), a partir do qual surgem novas perguntas
sobre a criacdo de forma geral” (Pino, 2014, p. 263). Nesse sentido, no existe um
sentido a ser recuperado, mas a reconstru¢do possivel, a partir de indicios, de um
caminho hipotético que o autor percorreu. Esse caminho € reconstituido a par-
tir de tragos, que os manuscritos permitem observar. Nesse sentido, Raul Antelo
(2013, p. 163) considera que a critica genética “opera com a obra antes mesmo
de ela ter sido declarada pronta e acabada” e situa-se em um limiar no qual os
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criticos perseguem os rastros. Assim, o papel do critico com relagio ao manuscrito
éjustamente “desestabilizd-lo, in-conclui-lo, in-operd-lo” (Antelo, 2013, p. 164).

Para Elida Lois (2014, p. 59), a critica genética nasce de uma tripla mutagdo nos
estudos literdrios, em que hd uma mudanca no objeto de andlise, na metodologia e
no ponto de vista. Lois considera que a critica genética “interroga la escritura desde
el movimento que la ha engendrado y disefia herramientas que le permitan abarcar
la plenitud de significados potenciales que se suceden durante esa dindmica” (2014,
p-59), 0 que leva o critico a uma busca pela estética dos processos criativos, em uma
consideracdo dos processos de escrita em sua execugdo a partir dos testemunhos, com
o intuito de reconstruir o ritmo da escritura ou dos processos de simbolizaggo dela.

Dessa maneira, o trabalho com o manuscrito “implica um olhar receptivo
(de distanciamento) em relag¢do 4 obra”, mas também “obriga a uma aproxima-
¢d0 4 obra” (Pino, 2014, p. 264). Por outro lado, o trabalho do critico nfo esgota
a questdo, pois hd uma diversidade de dimensdes que precisam ser levadas em
consideragio, ja que, conforme Elida Lois (2014, p. 58), “es imposible interpretar
en profundidad un proceso de textualizacién sin dar cuenta de esa interdepen-
dencia entre produccidn, texto y lectura”. Existe também a possibilidade de ou-
tras fontes serem descobertas, ou a emergéncia de outras varidveis do processo,
como a questdo da rela¢do com editores, com a critica ou ainda a descoberta de
novos documentos, que podem modificar e complementar a leitura a respeito de
determinado processo criativo. Nesse sentido, o autor é apenas uma das varidveis
que compdem a obra. Ao mesmo tempo, como afirma Cecilia Salles (2014), hd no
manuscrito um itinerdrio ndo linear de tentativas de obras, em um jogo perma-
nente de estabilidade e instabilidade no qual é possivel colocar em movimento
o processo do autor, o que resulta em uma estética do inacabado, especialmente
quando se trata dos arquivos literdrios.

Cabe destacar também que, independentemente do trabalho do critico, a
reconstitui¢do do ato criativo € uma tarefa utdpica, pois o manuscrito “nio se
apresenta como uma sequéncia, mas como um espaco heterogéneo, no qual di-
versos tempos convivem e dialogam entre si” (Pino; Zular, 2007, p. 28). Ao acessar
os folios que depdem sobre o processo criativo de um autor, hd diversas tempo-
ralidades que coexistem, e, dessa maneira, o papel da construgio do critico na
compreensio do processo criativo consiste em duas etapas, “o dar a ver”, que
consiste na organizac¢do dos manuscritos em que o pesquisador possui um papel
de construgio do objeto, e a construgio de hipdteses sobre caminhos da escrita.
Ja Lois divide o material em trés categorias: materiais pré-escritura, materiais de
escrita propriamente dita e versdes editadas com reescrituras (Lois, 2014, p. 71).
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Com relagdo aos estudos de critica genética no Brasil, Claudia Pino (2014, p.
265) percebe uma diversidade de caminhos adotados pelos criticos, pois h4 dis-
persdo dos materiais e falta de recursos, o que promoveu uma maior necessidade
de desenvolvimento tedrico. Nesse sentido, houve uma preferéncia por “discus-
sOes conceituais mais amplas, que extrapolam o documento”, o que deu origem
auma critica genética mais interpretativa. A propdsito do mesmo tema, Graciela
Goldchluk (2020, p. 130) destaca a questdo do critico que, a0 organizar um dossié
genético, pode apropriar-se do arquivo para fazer uso dele como autoridade, em
vez de buscar uma compreenséo sobre o processo criativo. Para ela, as tecnologias
pOem em escala as relages de poder e estratégias de sobrevivéncia, inclusive do
trabalho intelectual, e questdes sobre os limites do que é arquivdvel estio em voga,
especialmente com o advento do digital, em que ocorre uma desmaterializac¢do
dos arquivos que, assim como colabora para novas democratiza¢ées, também tem
o potencial de gerar novas desigualdades, sendo necessdrio que o critico genético
esteja atento as relacSes de poder que se estabelecem a partir do arquivo.

A partir dos cuidados necessdrios para lidar com manuscritos e das questdes
da critica genética, a consulta aos textos publicados no jornal permitiu a consta-
tacdo de que alguns dos textos escritos por Assis Brasil ndo foram escolhidos para
compor a versio final, pois foram publicados 50 textos entre 2007 e 2008 e foram
selecionados somente 40 para a composicio do livro. Para facilitar a visualizagio,
fez-se a Tabela 1 que permite observar o periodo de produgio dos textos desde a
publicacdo em jornal:

Tabela 1 — Textos publicados em jornal e manuscritos consultados

[Exemplo | Quantidade de textos |Exemplo |

Publicagdes —  Del5/1/2007 a
quinzenais no jornal 1/9/2008

Zero Hora

Manuscrito 1 31  8/4/2008
Manuscrito 2 40 10/6/2008
Manuscrito 3 40  26/6/2008
Publica¢do do livro 40  Novembro 2008*

Fonte: elaborado pela autora, 2026.

2 A estimativa de data de publicagdo é aproximada e tem como base a informag3o disponivel no site da editora L&PM sobre o lan-
camento da 54° Feira do Livro de Porto Alegre. Disponivel em: https://www.lpm.com.br/site/default.asp?TroncolD=805133&Secaol-
D=816261&SubsecaolD=516274&Template=../galerias/layout_galeriasfotoslistar.asp&GalerialD=701149&srsltid=AfmBOoracA-
GhWk9t9iDgAkfhSGYmHbhJOng3VYk9pGQmNh3VP2t9laeS. Acesso em: 4 dez. 2025.
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Para oferecer uma visio geral do manejo do escritor com os ensaios e da
passagem de tempo entre primeira publica¢io e vers3o final, fez-se a Tabela 2.
Os titulos estdo dispostos de acordo com o texto publicado no jornal, a data de
publicacdo e o titulo atribuido a verséo reescrita, publicada em livro.

Tabela 2 — Textos publicados no jornal x titulos do livro

Interiores 15/1/2007 Dos interiores das coisas
Palavras 1 13/3/2007 Dos verdes, dos invernos
Palavras 2 26/3/2007 Do passado

Palavras 3 9/4/2007 Deres varia

Palavras 4 23/4/2007 Dos males corpdreos
Palavras 5 7/5/2007 Dos desconhecidos
Palavras 6 21/5/2007 Dos exteriores das coisas
Palavras 7 4/6/2007 Dos antigos

Palavras 8 18/6/2007 Do que passa

Palavras 9 2/7/2007 Tempus fugit

Palavras 10 16/7/2007 Da velhice

Palavras 11 30/7/2007 Do voo

Palavras 12 13/8/2007 Do esquecimento
Palavras 13 27/8/2007 Do momento

Palavras 14 10/09/2007 Das dltimas palavras
Palavras 15 24/09/2007 Do respirar

Palavras 16 8/10/2007 Das repeti¢des

Palavras 17 22/10/2007 Das horas do dia
Palavras 18 5/11/2007 Dos pontos cardeais
Palavras 19 19/11/2007 Das primeiras palavras
Palavras 20 3/12/2007 Do corpo

Palavras 21 17/12/2007 Daalma

Palavras 22 1/1/2008 Da espera

Palavras 23 28/1/2008 Do desejo

Palavras 24 4/2/2008 Da sabedoria

Palavras 25 11/2/2008 Do horror vacui

Palavras 26 25/2/2008 Do sistema solar
Palavras 27 10/3/2008 Do costume

Palavras 28 24/3/2008 Das palavras perdidas
Palavras 29 7/4/2008 Dos limites
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Palavras 30
Palavras 31
Palavras 32
Palavras 33
Palavras 34
Palavras 35
Palavras 36
Palavras 37

Palavras 38

Palavras (final)

21/4/2008
5/5/2008
19/5/2008
2/6/2008
16/6/2008
30/6/2008
14/7/2008
28/7/2008
11/8/2008

1/9/2008

Do destino

Das insuficiéncias da palavra
Dos lugares

Sobre o escrever

Dos rituais

Do pé

Das letras

Das formas de dizer

Dos parques, das igrejas, dos
quartos

Das ruinas

Fonte: elaborado pela autora, 2026.

A primeira questo que o material coloca para o critico genético se relaciona a
ordem de disposi¢io dos ensaios. Inicialmente, h4 o fato de terem sido publicados
em jornal, que pode levar o leitor a identificar o género como crénica. Em conversa
com o autor, quando perguntado a respeito, Assis Brasil considera esses textos
como ensaios. Acredita-se que tal entendimento € visivel no modo como o autor
organiza o material, pois hd uma aglomeragio de textos em torno de temdticas,

como se fossem pequenas progressdes no desenvolvimento de um tema.

Por exemplo, no caso da se¢io Palavra, ainda que os textos sejam diversos
entre si, o autor buscou um fio condutor a partir da passagem do tempo — da
infancia a velhice — organizados, em um primeiro momento, tematicamente. A
primeira tentativa de Assis Brasil de dispor os textos em uma ordem estd esbogada

no primeiro manuscrito, conforme imagem abaixo:
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Figura 1 — Organizago das segdes de Ensaios intimos e
imperfeitos

Fonte: DELFOS — PUCRS.?

De acordo com Almuth Grésillon (2007), é importante lembrar que a leitura que
o critico genético faz “é necessariamente quebrada pelas interven¢des interlineares e
marginais, pelas voltas e por todo tipo de sinais graficos que impdem ao leitor nave-
gar a olho [...] o manuscrito é, em primeiro lugar, um documento escrito para si, ndo
destinado, em principio, ao olhar externo” (2007, p. 30). A partir da leitura de Almuth
Grésillon, Pino e Zular afirmam que “Os manuscritos nio constituem em si um pro-
cesso: é naleitura desses documentos que um processo serd construido” (2007, p. 27).

Dessa maneira, os objetos da critica genética sdo os manuscritos, que sdo “qual-
quer documento no qual seja possivel encontrar um trago do processo de criacgo, e

3 PUCRS. Delfos — Espago de Documentagdo e Memdria Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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nionecessariamente os manuscritos autégrafos” (Pina; Zular, 2007, p. 18). Nesse sen-
tido, se “nio tiverem alguma marca de um trabalho de cria¢io (uma rasura, um trago,
ou mesmo um desenho), e se ndo forem diferentes da versio publicada, ndo podem
servir como documento” (Pina; Zular, 2007, p. 19). Por outro lado, Pina (2014, p. 268)
comenta que o manuscrito “deve ser considerado como apenas um dos documentos
que constituem a producdo literdria” relacionados a figura do escritor, ndo podendo
ser lido como tnico elemento a ser considerado a respeito da obra de um autor.

Como se pode observar na imagem, Assis Brasil divide inicialmente seus en-
saios em trés partes: Palavra, Tempo e Saberes. Abaixo, hd outra anotagio que
indica quatro livros, as mesmas partes anteriores, com a inclusdo de Geografias
Minimas. H4 também uma pequena sugest3o ao lado, que apresenta outro cami-
nho possivel, com a proposta de uma se¢do chamada Cartografias.

Tabela 3 — Disposigéo fisica dos textos
no 1° manuscrito

1Das primeiras palavras

2 Dos interiores das coisas
3 Da eternidade, dos verdes, dos invernos
4 Do passado

5 Deres varia

6 Da alma

7 Dos males corpdreos

8 Dos desconhecidos

9 Dos exteriores das coisas
10 Dos antigos

11 Do que passa

12 Do tempo (Tempus fugit)
13 Da velhice

14 Do voo

15 Do esquecimento

16 Do instante

17 Do respirar

18 Das repeti¢des

19 Das horas do dia

20 Dos pontos cardeais

21 Do corpo

22 Daespera

23 Do desejo

24 Da sabedoria

25 Do sistema solar

26 Horror vacui

27 Do costume

28 Das perdas

29 Dos limites

30 Do destino

31 Das tltimas palavras

Fonte: elaborado pela autora.
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Podem-se sondar alguns dos motivos pelos quais foram esses os textos a serem
modificados. O préprio titulo de alguns dos ensaios estd em construcdo, como “Da
eternidade, dos verdes, dos invernos” (em que h4 a posterior supressio da expres-
sdo “da eternidade”), “Doinstante” (que é renomeado como “Do momento”) e “Das
perdas”. Ao nomear cada ensaio e agrupar em uma determinada sequéncia, hd um
esforco de sintese. Dentre 0s que compdem 0 manuscrito, os textos seguem a ordem
de publicacio, exceto por estes “Das primeiras palavras”, “Da alma”, “Do costume”
e “Das dltimas palavras”, que foram deslocados e talvez indicassem o inicio e o fim
de uma segio a partir dos temas que abordam. Na préxima imagem (Figura 2), ob-
serva-se o esquema de Assis Brasil para organizar seus textos feitos provavelmente
apos a primeira leitura no conjunto, em que propde outra disposi¢io textual.

Figura 2 — Ordenagcao feita pelo autor apds primeira leitura

Fonte: DELFOS — PUCRS.#

* PUCRS. Delfos — Espaco de Documentagdo e Memdria Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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Tabela 4 — Disposigao dos textos em relagéo & ordem
do autor anotada na contracapa do manuscrito 1

3 Das primeiras palavras 12 Do passado

9 Da eternidade 30 Dos antigos

54 Das repeti¢des 33 Do que passa

92 Das ultimas palavras 36 Do tempo

54 39 Da velhice

92 45 Do esquecimento
48 Do instante
57 Das horas do dia
66 Da espera

78 Horror vacui (duplicado)
89 Do destino

15 De res varia 27 Dos exteriores das coisas
18 Daalma 60 Dos pontos cardeais

21 Dos males corpéreos 75 Do sistema solar

24 Dos desconhecidos 78 Horror vacui (duplicado)
42 Do voo 86 Dos limites

51 Do respirar

63 Do corpo

69 Do desejo

72 Da sabedoria

81Do costume
83 Das perdas

Fonte: elaborada pela autora, 2026.

Note-se, na Figura 2, que cada sec3o estd em letra abreviada e indica as pagina-
¢Bes do manuscrito, em uma primeira tentativa de separar os textos nas temadticas,
embora o tanto de textos por se¢do esteja desigual, com a concentragio nas se¢des
Tempo e Saberes. Percebe-se também a repeti¢do dos nimeros 92 e 54 ao final da
primeira se¢do, o que parece indicar a necessidade de preenchimento da primeira
se¢do, para ndo deixar o espaco em branco com apenas quatro textos. Outro pon-
to a ser destacado é a recorréncia de um mesmo texto em duas sec¢Oes distintas
(“Horror vacui”), o que alude 4 questdo da dificuldade de organizar os textos de
acordo com temas, pois em varios deles hd a abordagem de dois ou mais deles.
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Figura 3 — Sumaério de Ensaios intimos e imperfeitos

—
SUMARIO
‘Geografias secrotas. | 9
I Daosinteriores das coisas. /7]
n Dos bugares. /74
M Dopé /77
Preficio. | 9 IV Dosexteriores das coisas. [ 79
i V' Dospontos cardeais, /82

I Das primeiras palavras, {13 VI Do sisterna solar. /84

I Dhas insuficiéncias da palaves. /15 VL Dehorror vacui. |87
I Dhas palavras perdidas. /1 vin Dos limites. /90
w |\mw dos invernos. | 20 IX  Dos parques, das igrejas, dos quartos, |83
V. Dos ritaas, /22 X Dasrulnas. /96
VI D betras, 25
VI Das repetigoes. /28
Nio-saberes. | 99

VI Sobre o excrever, |30
IX D formas de diser. |33 I De res varia. {101
X D ltimas palavras. | 36 I Daalma. /104
m Dios males corpdreos. [ 107

I Dopassado. /41 i 1: Dawseaidln
I Duosantigos. /44 Do respirar. / 113
M Doquepassa. [ 46 VI Docorpo. /115
IV Tempus figgit. [ 49 VIl Do descjo, [ 118
V. Duavdhice. /52 VIl Dasabedoria, /121
YRS Do esquecimento. /54 IX Do costume. /124
VI Do momento. /57 X Dowdesconhecidos. /126

VIl Das boras do dia. /60
IX  Daepera /62
X Do desting. /65

Fonte: Assis Brasil (2008).

Outra caracteristica recorrente nos textos do jornal é que eles se iniciam com
uma palavra-mote, que visa trazer 4 mente do leitor de imediato determinado
tema. Uma diferenga s3o as constantes quebras de pardgrafo, mais frequentes no

texto para o livro, o que gera um efeito maior no leitor.

Das caracteristicas do género ensaio

Inicialmente, alguns dos principais escritores do ensaio foram Santo Agostinho,
Blaise Pascal e Michel de Montaigne. Com relacéo & literatura, Os Ensaios de
Montaigne s3o considerados como uma das primeiras obras que contém contor-
nos da literatura no sentido moderno, pois consagram “o direito do sujeito indivi-
dual de expressar sua experiéncia personalizada do mundo sem recorrer a mode-
los legitimados” (Klinger, 2023, p. 32). A fim de estabelecer uma ligagio com seus
antecessores, Assis Brasil recorre 2 citagdo do fragmento 452 de Fragmentos, de
Pascal, o que estabelece a filiagdo entre o préprio trabalho e o do escritor francés.

De acordo com Massaud Moisés, pode-se considerar o ensaio como género
textual fronteirico, que ndo detém caracteristicas fixas e que, por isso, precisa
apropriar-se de uma diversidade de géneros textuais a servigo de esbogar uma
tentativa de comunicar uma experiéncia humana. Ndo hd um cardter permanente
para ele, pois, ao escrever um ensaio, o autor tece aproximagdes e distanciamentos
arespeito de um tema, em que ndo hd uma finalidade imediata ou a necessidade
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de chegar a conclusio do que seja. Diferente de outros géneros, o ensaio nio se
deixa limitar ou reduzir, em continuo movimento de aproximagio de um objeto:

Todos os esfor¢os no sentido de visualizar fronteiras dentro das quais se ins-
creve o ensaio esbarram com dificuldades inultrapassdveis ou que conduzem
a sutilezas ndo raro plenas de ambiguidades. Considerdvel parcela dessa ins-
tabilidade analitica decorre da circunstincia de que o ensaio se situa paredes
meias com outras expressdes igualmente hibridas, como a autobiografia, o jor-
nalismo, o didrio intimo, etc. (Massaud Moisés, 1982, p. 224-225).

Por ser um género tio difuso, a0 mesmo tempo que apresenta, por vezes,
caracteristicas de diversos géneros textuais, nio se limita a um modo de fazer
unico. Assim, conforme diz Theodor Adorno, o ensaio “nio quer procurar o eter-
no no transitdrio, nem destild-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitério”
(Adorno, 2012, p. 27). Em outras palavras, o ensaio ndo tem a pretensio de esgo-
tar um tépico, mas estd voltado para o modo de observar e cotejar determinado
tema, a partir do que o autor pondera, e emite juizos, o que envolve uma expressio
carregada de valores pessoais, morais e da sociedade de sua época. Sem ter de
chegar obrigatoriamente a algum lugar, o ensaio permite uma fluidez, bem como
uma brevidade, pois nfo hd convengdes fixas de regras, o que confere uma grande
liberdade a quem se aventura por seus caminhos:

Tentativa, experimento, ousado percurso no desconhecido ou reavalia¢do
inconformista das ideias feitas, o ensaio prefere a brevidade de um hausto
mental & suspensio do folego duma prolongada imers3o. Sondagens rdpidas,
insights como reldmpagos, iluminag¢des fugazes, antes que a demorada andlise
ou a paciente investigag¢io, que resultaria num edificio verbal laboriosamente
construido, mas sujeito a toda sorte de mudangas de humor e, portanto, aos
desequilibrios estruturais (Massaud Moisés, 1982, p. 229).

E nesse sentido que Adorno considera que esse género “suspende o conceito
tradicional de método” (Adorno, 2012, p. 27), pois, diferente dos demais géneros,
que sdo relativamente estdveis em sua estrutura, o ensaio desafia continuamente
os criticos, porque ndo hd regras explicitas sobre o que é um ensaio. Paralelo a isso,
pode-se considerar o ensaio como um texto que persegue um tema, seja grande
seja pequeno, importante ou infimo, abstrato ou concreto, publico ou privado,
dentre outras possibilidades. Para nio romper com o pacto com o leitor, é ne-
cessdrio que o texto conduza por algum caminho aquele que o 1é. Nesse sentido,
Paulo Coimbra Guedes (2009) destacou qualidades importantes que um texto
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deve ter para que seja considerado bem-escrito, as qualidades discursivas, que
sdo: unidade temadtica, concretude, objetividade e questionamento. Com relagio
a unidade temdtica, Guedes afirma que € ela quem prende o leitor de um texto:

E preciso que o texto guarde a unidade temdtica, porque se escreve para dizer
alguma coisa do interesse do leitor e ndo para dizer qualquer coisa ou vérias
coisas sem relagdo entre si. A unidade temdtica d4 ao leitor uma chave e um
rumo que o oriente no trabalho de atribuir sentido a cada uma das palavras
que lé e de estabelecer umarelagio entre elas. Mudangas sucessivas de assunto
obrigam o leitor a ir construindo sucessivas hip6teses sobre qual seria, afinal, o
tema do texto, pois € esse seu procedimento habitual. Essas sucessivas frustra-
¢Oes de suas hipdteses tornam muito penoso o trabalho (Guedes, 2009, p. 59).

Os textos ensaisticos, por serem inconstantes, acabam por ter uma necessi-
dade de algo que faga a ligac3o entre os saltos abruptos de ideias, de modo que a
unidade temdtica serve como um fio condutor para a flutuagdo do ensaio em dife-
rentes temas. No caso dos escritos de Assis Brasil, percebe-se que houve um inves-
timento do autor acerca dos titulos escolhidos para cada texto, que se pautam nos
temas centrais de cada ensaio e permitem uma condugo em torno de temdticas.

Das primeiras palavras: inclusdes e exclusdes

Embora o intuito n#o seja enquadrar os ensaios de Assis Brasil em determinado
funcionamento, é possivel verificar semelhancas e diferengas em relaco a essas
caracteristicas. Nota-se uma aproximacio da crénica, dados o caréter de publica-
¢do dos textos no jornal, com frequéncia preestabelecida, e a brevidade deles, que é
constante e recorrente no material. Tais particularidades da escrita de Assis Brasil
aumentam o repertdrio do género ensaio e sdo interessantes no sentido de reforcar
avitalidade do género, que assume novas formas a partir do estilo do autor.

No caso de Palavras 19, denominado “Das primeiras palavras”, nota-se uma
duvida do autor entre expressar-se em primeira, o que aproximaria o narrador do
autor, ou em terceira pessoa do singular, que permite maior distanciamento. Esse é o
ensaio de abertura do livro, que trata das primeiras palavras de uma pessoa. O trecho
em questdo é o quarto pardgrafo, em que é retratada a chegada de um idoso aos céus:

O Parafso — As primeiras palavras de um velho tolo, ao adentrar as portas ce-
lestiais, serdo: “Como isto aqui é antigo, cheio de luz, alegre!”. Ele terd o gosto
de viver o contrdrio do que experimentava apds a chegada de sua antiqiiissima

velhice, com sua triste escuriddo, com suas dores.
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J4 os que aprenderam a pactuar com as secretas delicias da senectude, estes
nio encontrarfo novidade no céu. O tolo, portanto, serd recompensado por sua

bem-aventurada tolice (Assis Brasil, 2007d, p. 6).

Nos manuscritos, houve constantes ajustes nesse pardgrafo, como é possivel
perceber nas imagens abaixo:

Figura 4 — Primeiro manuscrito

W
-
i '

e

paps. b
pigiavs

Alfsars mambesis puos fa a vils

5§ At el o

“agual Cossa erm sunas, poderia ser i

B L I Y ST bk

T i e o=
Saha e orria Bl i deries 31 s
—— oal i por -
v hagi el ; e
st r....-u”mb&%- BT Artliier o
Assim -M@w
o edail ] £
5§ A real primetra palavs, & verdadeira, ¢ jogada s sibincia, 30 Ree okesdis pars 3 chdade de Abhetston Fie ape apontwva
varin, 50 s, N5 N g por e, Uim descuida da bab P i i
Loares e e e
o
e o meninn o pedra ¢ pinse 8 dnli 3 fala, € asin
Bl i
e
s
e
i .

Fonte: DELFOS — PUCRS.®

No primeiro manuscrito, nota-se uma oscilagio entre a narra¢fo em primeira
pessoa e a troca dos referentes “minha” e “eu” por palavras em terceira pessoa. H4
também a substituicdo de “creio” por “cré” e “quero” por “deseja”, em que as mu-
dancas sdo na conjugacdo verbal e na palavra escolhida. A partir da mudanca para
uma terceira pessoa, € necessdrio adicionar palavras como “infante”. Na segunda
pagina, hd a supressio de uma frase, que acrescenta detalhes nio essenciais (tal-
vez até um pouco nebulosos, como em “viver o contririo do que experimentava”,
o que é viver o contrdrio da experiéncia?), completamente eliminados das versdes
posteriores. Apesar de compactar aideia em poucas linhas, tal eliminago confere

maior concretude & imagem do tolo que ascende aos céus. Na segunda pdgina,

observam-se duas rasuras ilegiveis.

5 PUCRS. Delfos — Espago de Documentagio e Memdria Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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Fonte: DELFOS — PUCRS.®

O segundo manuscrito concentra as mudancas na segunda pagina, em que ha
a supressio da palavra “antigo”, no pardgrafo sobre o tolo, 0 que torna ainda mais
precisa aimagem do velho que recupera a esperanca com a vida a partir do olhar tolo
e cheio de esperanca. No mesmo segmento, hd a discreta troca de “secretas delicias”
por “secretos gozos”. H4 a supressdo de “Na lenda” e “por dias, meses, anos”, na
frase da dltima pégina, que também indica um corte de palavras que nio fazem falta
para a compreensio textual nem para a construgio metaférica/imagética do autor.

¢ PUCRS. Delfos — Espaco de Documentagido e Memoria Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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Figura 6 — Terceiro manuscrito
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religiao reformada, o qual olhou para o Sol-Aton, o deus criado pelo
herético fara6 Akhenaton. Cego de luz ¢ inundado pelo espirito da
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divindade, o sacerdote disse aos pais que o menino falaria.
Esperassem.
Esse menino errava pelas margens do grande rio, olhando as

barcagas que subjam a corrente.

Fonte: DELFOS — PUCRS

J4 o terceiro manuscrito, ultima versio antes da impressio, apresenta apenas
uma sugestdo a ldpis, que aponta a troca de “portanto” pela conjun¢o “no entan-
to”, que altera a relagio de causalidade para contraste.

De algumas das supressoes em Ensaios intimos e imperfeitos

Na edic3o dos textos publicados no jornal, Assis Brasil fez supressdes, por vezes
em pardgrafos inteiros, as quais serfio observadas com mais atengio para verificar
possiveis motivagdes criativas que justifiquem certas escolhas de exclusdo. Em
Palavras 7, publicado em 4 de junho de 2007 no jornal, hd um pardgrafo longo
que foi suprimido em totalidade. Nesse pardgrafo, percebe-se a abordagem sobre
a passagem do tempo e o respeito aos antigos:

Geografia — Nascer na ilha de Madagascar é experimentar, no quotidiano, a
presenca dos antepassados. Cada individuo € identificado pelos nomes de seus
ancestrais, e a eles recorre sempre que houver necessidade. Os ancestrais trans-
formam-se em deuses particulares que, 2 maneira de Deus, sdo todo-poderosos
e oniscientes; s3o senhores do tempo e sabem punir os transgressores. A ilha de
Madagascar é, por isso, chamada de “ailha dos ancestrais”. Os nativos nio fazem

nada sem antes obter-lhes a béng¢io. Sé os timulos sdo construidos de sélida
7 PUCRS. Delfos — Espago de Documentagio e Memdria Cultural. Assis Brasil. Porto Alegre: PUCRS, 2025.
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pedra; as casas, apenas de madeira. Aqui os antepassados so seres incémodos.
Ou por desconhecidos, ou por excessivamente ilustres (Assis Brasil, 2007a, p. 5).

Nota-se, como motiva¢io para o texto como um todo, uma passagem do geral
para o individual, que também pode ser verificada no trecho excluido. Por outro
lado, no ensaio publicado na vers3o final do livro, observa-se uma tentativa de
seguir a unidade temadtica do titulo, “Dos antigos”, que aborda a experiéncia do
autor com seus ancestrais através dos proprios tracos fisicos, mentais e talvez
espirituais. Ao optar pela abordagem de primeira pessoa e suas experiéncias com o
tema, que se relacionam a velhice, apenas os desvios que contribuem para a cons-
trucdo da reflexdo sobre a forma de lidar com a tradigio de seus antepassados.

Outra modificagdo ocorreu no dltimo trecho do ensaio, que aborda a relagio
dos romanos com seus antepassados através da homenagem feita por cultos recor-
rentes, o que contrasta com a posi¢do contemporinea, que tende ao esquecimento
e, com a passagem dos dias, a eliminacdo gradual dos residuos de outros tempos:

Romanos — Os romanos tinham um altar, na casa, no qual eram colocadas
as efigies que retratavam seus antepassados. Rendiam-lhes cultos. Eram os
deuses manes. De vez em quando os romanos vinham rezar ali, contritos e so-
lenes. Hoje os retratos de antepassados vio para caixas de papeldo, até que um
dia nada mais significam. Recolhidos pelo lixo recicldvel, tornam-se matéria-
-prima do papel em que serdo fixadas imagens de seus descendentes. Mas por
favor, ndo nos deixemos tentar por idéias prontas: isso nfo é, mais uma vez, o
eterno ciclo da vida (Assis Brasil, 2007a, p. 5).

Na reescrita para o livro, percebem-se algumas alteracdes, como a supressio
na ultima frase do primeiro pardgrafo e na substitui¢do da expressio caixas de
papeldo por caixas de sapatos:

Os romanos tinham um altar, na casa, no qual eram colocadas as efigies que
retratavam seus antepassados. Rendiam-lhes cultos. Eram os deuses manes.
De vez em quando os romanos vinham rezar ali.

Hoje, os retratos de antepassados vdo para caixas de sapatos. Um dia, nada
mais significam. Recolhidos pelo lixo recicldvel, tornam-se matéria-prima do
papel em que serdo fixadas imagens de seus descendentes. Mas, por favor, nio
nos deixemos tentar por idéias prontas: isso ndo é, mais uma vez, o eterno ciclo
da vida (Assis Brasil, 2008, p. 45).

A supressdo na primeira frase se relaciona com a necessidade de ser objetivo
com o leitor e reforga a objetividade do ensaio. A substitui¢do de caixas de papeldo,
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expressdo mais genérica, por caixas de sapato, mais especifica, auxilia na cria¢do
de uma imagem mental na mente do leitor, e aumenta a concretude da metifora,
pois enquanto caixa de papeldo pode direcionar a percep¢des muito distintas de
caixas ou até mesmo ser genérica demais para auxiliar o leitor em sua leitura. A
referéncia a caixas de sapatos induz uma imagem concreta, especialmente a partir
do contexto da passagem das fotografias impressas para as digitais, que ocorreu
massivamente no Brasil préximo a data de publica¢io, o que marca também o
contexto de escrita e contribui para a materialidade/concretude do ensaio.

A respeito da modificagdo e reescrita no processo criativo, Salles argumenta
que o artista precisa se haver e tomar decisGes, especialmente quando é o caso
de obras em progresso. No caso do texto publicado em jornal, que é reeditado
para um livro, o suporte jornalistico por si demanda uma pressa pelo prazo de
impressdo e uma continuidade, por haver uma recorréncia em tempos pré-de-
terminados. Assim, existem diversas possibilidades que coexistem com o texto
escrito, que o escritor reencontra ao 1é-lo e reescrevé-lo:

Ao lidar com o transitdrio, o olhar tem que se adaptar as formas provisdrias,
aos enfrentamentos de erros, as corregdes e aos ajustes. De uma maneira bem
geral, poderia se dizer que o movimento criativo é a convivéncia de mundos
possiveis. O artista vai levantando hipéteses e testando-as permanentemente.
Como consequéncia, hd, em muitos momentos, diferentes possibilidades habi-
tando o mesmo teto. Convive-se com possiveis obras: cria¢gdes em permanente
processo. As consideragdes de uma estética presa a nogio de perfeicio e aca-

bamento enfrentam um “texto” em permanente revisdo (Salles, 2014, p. 34).

Por isso, o texto pode ser considerado inacabado, em permanente revisdo, com
uma natureza incompleta. Assis Brasil disse algumas vezes em sala de aula que
um texto nunca estd pronto, o escritor apenas entrega quando precisa, porque em
teoria a revisdo e a reescrita seriam infinitas, pois sempre hd o que ser mudado e
depende fundamentalmente das decisGes que o escritor toma em determinados
momentos que poderiam ser radicalmente diferentes, se houvesse passado mais ou
menos tempo. Desse modo, é possivel justificar as supressdes como um modo de di-
minuir as repeti¢des de palavras, que abundam na linguagem escrita que, diferente
de outras artes, trabalha com a construg¢io de sentidos através de palavras e frases.

No caso do ensaio, existe ademais a complexidade inerente ao género, que se
apropria de outros. Em relagio a um tipo particular de supresséo feita pelo autor aos
finais dos textos, alguns dos textos publicados no jornal traziam um fechamento,
que se assemelha a uma pequena moral da histdria, o que foi eliminado nas versdes

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 9-30 [ 26 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

posteriores. Por exemplo, em Palavras 17, que foi denominado no livro “Das horas
do dia”, havia a seguinte frase de encerramento no segundo pardgrafo: “Se o futuro
dos moribundos mede-se por horas, o futuro das pessoas sauddveis mede-se por
séculos” (Assis Brasil, 2007c, p. 3). Também no arremate do texto, havia a seguin-
te frase: “E assim permaneceremos até o novo dia”. Outro exemplo de supressio
ocorre no final do primeiro pardgrafo de Palavras 35, denominado posteriormente

299,

“Do pd”: “Se antes duvidamos daquele aposento, agora acreditamos nele” (Assis
Brasil, 2008b, p. 6). Em Palavras 26, denominada “Do sistema solar”, na versdo do
livro, Assis Brasil rasura os dois dltimos pardgrafos da versdo anterior por inteiro:
“Ent3o a Humanidade poderd escutar a musica que era ouvida s6 pelos deuses. Se
isso falhar, poderemos ouvir — e com maior ganho —, o segundo movimento do
Concerto para Clarinete, em L4 Maior, de W. A. Mozart” (Assis Brasil, 20083, p. 5).

A partir dos exemplos pode-se visualizar que, ao revisar os textos para a com-
posigio do livro, Assis Brasil fez varias redugdes e supressdes, que podem ser consi-
deradas como um aprimoramento da linguagem. Outra questo que pode ter con-
tribuido para o trabalho de reescrita do autor é o modo que o leitor tem contato com
o texto no livro, pois, enquanto que, no jornal, o leitor faz uma leitura ripida e uma
pequena conclusio mental a respeito do que acabou de experenciar, o livro permite
a construgio conjunta de efeitos, a partir da leitura das pdginas em sequéncia.

Em Palavras 16, “Das repeti¢des”, hd a supressdo do segundo pardgrafo. O
trecho suprimido aborda a questio do movimento do relégio:

Péndulo — O péndulo do relégio repete o mesmo movimento. As horas s3o as
mesmas. Ndo o sdo.

Os antigos artifices gravavam nos mostradores dos reldgios uma frase arre-
piante: “Vulnerant omnes, ultima necat”. Sim, é verdade que cada hora fere, e a
ultima mata. A repeti¢do, portanto, € aparente.

As horas, cada hora, as horas todas, todas sio diferentes entre si: cada uma, na
sua vez, tem uma qualidade diversa: cada uma nos aproxima um pouco do fim
(Assis Brasil, 2007b, p. 3).

No primeiro pardgrafo, anterior ao trecho, é tratada a questdo da migragéo dos
pdssaros e o retorno aos lugares. No terceiro pardgrafo, que acabou se tornando o
segundo, trata-se da repeti¢do do mdgico no circo, que é comparada posteriormen-
te com a repeti¢do que o ensaio promove, pois hd a ambivaléncia entre ensaio de
um espetdculo e o préprio ensaio enquanto textualidade. De certo modo, pode-se
considerar que este trecho ilustra uma ideia parecida com a do pardgrafo sobre as
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aves e, a0 optar por deixar uma delas e excluir a outra, refor¢a-se a unidade temdtica
e hd o ganho de objetividade ao abordar de modo mais direto o tema da repetigio.

Consideragoes finais

A partir do exposto, nota-se que as supressdes tém papel importante no processo
criativo de Assis Brasil, pois auxiliam na construc¢do de imagens, o que é fundamental
no caso do ensaio. Sem a pretensio de esgotar o assunto, a andlise trouxe elementos
textuais para discutir a critica genética a partir de uma perspectiva que leva em con-
sideracdo as particularidades da critica genética feita no Sul global e combina a teoria
com os manuscritos do autor, em busca de uma compreenso do processo criativo.

Como género breve, no ensaio, € a unidade temdtica que serve como fio con-
dutor entre alternincias de temas. Ao suprimir excessos, Assis Brasil reforca a
unidade temdtica e consegue estabelecer efeitos de alternancia entre trechos dis-
pares, o que aumenta o efeito da obra literdria para a apreciag¢do dos leitores. Nesse
sentido, levar em consideragio os efeitos de uma obra de arte é uma constante
para o artista, que considera que:

por maior que seja a habilidade, ou por mais vivida que seja a apresentagio dos
incidentes, existe sempre uma certa dureza ou nudez que desagradam o olho
artistico. Duas coisas sdo, invariavelmente, necessdrias — primeiro, uma certa
dose de complexidade, ou, mais propriamente, de adaptagio; e, em segundo
lugar, uma certa dose de sugestdo — uma corrente oculta, mesmo que inde-
finida, de sentido. E esta dltima, em especial, que confere a uma obra de arte
grande parte daquelariqueza [...| que nds temos a tendéncia de confundir com
oideal (Poe, 2011, p. 31).

Apesar de todas as mudangas, correcdes, alteragdes e substitui¢des, o ar-
tista persiste em certas imperfeicGes em seus trabalhos. Com o tempo, acabam
aprendendo a lidar com o cariter inacabado do trabalho artistico. E nesse sentido,
acredita-se, que o titulo do livro tenha a palavra imperfeitos, que se referem a
volatilidade da linguagem e ao cardter humano do erro. Conforme as palavras de
Poe, é a partir da complexidade do objeto criado e das multiplas pistas de leitura
distribuidas textualmente, no caso do literdrio, que o artista busca compor um
objeto que comunique uma experiéncia de maneira rica e ambivalente. Embora
os sentidos sejam sempre sugestivos e nunca impositivos, na maioria das deci-
sOes estéticas, Assis Brasil opta por op¢Ges para que o texto permaneca objetivo,
comunicativo e instigante para o leitor.
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RESUMO: O presente trabalho analisa o romance Crénica da casa assassinada (1959),
de Licio Cardoso (1912-1968), a partir da escrita da personagem Nina, compreendida
como forma de testemunho diante da violéncia simbdlica imposta pelo patriarcado
rural mineiro de meados do século XX. Busca-se evidenciar como sua voz, relegada a
margem e ndo acolhida pela memdria familiar, confronta as narrativas dominantes e
tensiona a estrutura de poder que organiza a casa. Examina-se, ainda, de que modo a
fragmentacdo do relato de Nina, marcada por memdrias descontinuas, relaciona-se ao
cardter traumdtico do testemunho, conforme discutido por Seligmann-Silva (2003, 2022).
A anilise fundamenta-se nos estudos de Mdrcio Seligmann-Silva (2003, 2022), Judith
Butler (2025) e Martins (2003), cujas reflexdes permitem compreender o modo como a
escrita de Nina insurge-se contra as estruturas de poder impostas pelo patriarcado.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Testemunho; Cronica da casa assassinada (1959); Lucio Cardoso.

ABSTRACT: This paper analyzes the novel Chronicle of the Murdered House (1959), by Licio
Cardoso (1912-1968), through the writing of the character Nina, understood as a form of
testimony against the symbolic violence imposed by the rural patriarchy of Minas Gerais
in the mid-20th century. It seeks to highlight how her voice, relegated to the margins
and not embraced by family memory, confronts dominant narratives and challenges the
power structure that organizes the household. It also examines how the fragmentation

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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of Nina’s account, marked by discontinuous memories, relates to the traumatic nature
of testimony, as discussed by Seligmann-Silva (2003, 2022). The analysis is based on
the studies of Mércio Seligmann-Silva (2003, 2022), Judith Butler (2025), and Martins
(2003), whose reflections allow us to understand how Nina’s writing rebels against the
power structures imposed by patriarchy.

KEYWORDS: Literature of Testimony; Chronicle of the Murdered House (1959); Liicio Cardoso.

Introdugao

Lucio Cardoso, mineiro de Curvelo, publicou sua obra-prima, Crénica da casa as-
sassinada, em 1959. A obra gerou reagdes divergentes entre criticos e leitores: para
alguns, tratava-se da melhor obra de fic¢do da literatura nacional da época; para
outros, de uma narrativa intricada e de gosto questiondvel. A narrativa destaca-se
por uma estrutura polifénica e uma organizag¢io fragmentada, e carrega em si um
forte lirismo poético, o que a afasta do padrfo tradicional de romances brasileiros
da primeira metade do século XX.

A histdria é ambientada na cidade ficticia de Vila Velha, interior de Minas
Gerais, onde uma familia tradicional e catdlica enfrenta um processo de decadén-
ciamoral e financeira. Dentro do cld Meneses, encontram-se os personagens mais
relevantes para a andlise: Demétrio, o filho mais velho, autoritdrio e secretamente
apaixonado por Nina; Valdo, o irm3o do meio e marido da protagonista, uma fi-
gura omissa que aceita as ordens do irm3o; e Timdteo, o cagula, um personagem
complexo, marcado por diferentes formas de exclusio, principalmente pelo silén-
cio imposto a sua dissidéncia de género.

Em contraste com eles, surge Nina, que desencadeia toda a dor sistémica
perpetuada pelos Meneses. Por meio dos seus escritos, mantidos 2 margem dos
discursos oficiais da familia, ela expde o sofrimento de uma mulher marginali-
zada. Seu relato n3o € objetivo nem linear, mas um testemunho sensivel de uma
mulher submetida a um ambiente de violéncia simbdlica. No entanto, sua histéria
ndo € aceita pela familia; ao contrdrio, € apagada, como se sua voz ameacasse a
estrutura de poder que sustenta os Meneses.

A perspectiva de testemunho presente nos escritos de Nina aproxima o ro-
mance dos debates atuais sobre literatura testemunhal. Sua escrita expressa a ten-
tativa de narrar experiéncias néo elaboradas, o que revela fragmentos de um eu em
ruinas e de um lugar em declinio. Ao mesmo tempo, a estrutura impressionista do
romance, construida com imagens sensoriais, reforca a instabilidade emocional
e narrativa que permeia a obra, ampliando a dimens3o subjetiva da decadéncia.
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Portanto, este artigo busca destacar a voz silenciada de Nina, analisando
como sua escrita desafia as narrativas dominantes, que levam ao declinio da fami-
lia Meneses. Ao considerar a casa como um espaco de memdria e ruina, pretende-
-se compreender como a fragmentacgo formal e o teor testemunhal da narrativa
contribuem para a constru¢do de uma memoria em disputa.

A década de 1930 e a ruina patriarcal

No século XIX, o Brasil ndo estabeleceu uma tradi¢io liberal forte, mas as ideias li-
berais da Europa, que se consolidaram e depois entraram em crise, ressurgiram aqui
com vigor, especialmente durante o governo de Getulio Vargas. As mudancas entre
as duas Guerras Mundiais, que mostraram a fragilidade das institui¢des liberais e o
crescimento de governos autoritdrios, influenciaram também os intelectuais brasi-
leiros. “A nova geragdo, formada depois da Primeira Guerra, sentia estar diante de
duas op¢des apenas: a extrema direita ou a extrema esquerda” (Bueno, 2006, p. 34).

Essa conjuntura impactou profundamente a atuagio dos escritores brasilei-
ros, que passaram a perceber sua func¢fo nio apenas na arte, mas também nas
esferas social e politica. De acordo com Bueno (2006), Jorge Amado — cujos ro-
mances tinham forte ligagio com questdes sociais — sintetiza essa compreensio
ao afirmar que um intelectual honesto tinha a responsabilidade de posicionar-se,
pois nio se admitiam aqueles que almejavam agradar a todos, colocando-se numa
posi¢do comoda de “romancistas puros” e sem cor politica.

Tal posicionamento nio era particular a Jorge Amado. Todo o momento cultu-
ral da década de 1930 influenciou revistas literdrias, escritores e criticos a discutir
a literatura diante da desigualdade social. Desse modo, é entre os anos de 1930 e
1945/50 que o universo literdrio nacional se apresentou de duas formas: primeira-
mente, por meio da ficgdo regionalista, representada por autores como Raquel de
Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego, que buscavam compreender e denun-
ciar as desigualdades sociais. A segunda tendéncia foi o romance introspectivo,
presente em Cornélio Pena, Otdvio de Faria, Cyro dos Anjos e Licio Cardoso, que
exploravam conflitos psicoldgicos e ambientes decadentes.

De acordo com Bosi (2015), desde Maleita (1934), Lucio Cardoso demonstrava
inclina¢do para ambientes oniricos e sombrios; entretanto, é em sua
obra-prima que se observa oamadurecimento desse trago, inserido no con-
texto da “[...] decadéncia das velhas fazendas e a modorra dos burgosinterioranos
compdem atmosferas imdveis e pesadas onde se moverdo aquelas suas criaturas
insdlitas, oprimidas por angtstias e fixa¢des [...]” (Bosi, 2015, p. 414).
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Segundo Pereira (2020), artistas de destaque do Brasil, como Licio Cardoso,
criticam em suas obras as mazelas do patriarcado rural e seu legado repressivo para
asociedade. Cronica da casa assassinada (1959) ancora-se nos burgos interioranos de
Minas Gerais, que, no século XX, tornaram-se um microcosmo do universo mate-
rial, social e cultural, consolidando uma hegemonia na qual a movimentagao social
se mostra praticamente inexistente. Com principios alicercados na Igreja Catdlica
e, consequentemente, permeados pelo patriarcado, esses grupos representavam
o protdtipo da tradicional familia mineira, como evidenciado pelo préprio autor:

[...] meu inimigo é Minas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovacéo de
quem quer que seja é contra Minas Gerais. Que me entendam bem: contra a
familia mineira. Contra a concep¢ao de vida mineira. Contra a fédbula mineira.
Contra o espirito bancério que assola Minas Gerais. Enfim, contra Minas, na
sua carne e no seu espirito (Cardoso, 2013, p. 731).

Lucio Cardoso faz de Crénica da casa assassinada (1959) uma denuncia dirigida
as grandes familias interioranas, revelando a complexidade das rela¢des huma-
nas por meio de uma tensio interna que j4 se reflete no préprio titulo da obra.
Sobre essa escolha semAntica, o autor afirma, em entrevista concedida a Walmir
Ayala (1958, p. 1), que: “no titulo, CASA estd no sentido de familia, de bras3o.
ASSASSINADA quer dizer, atingida na sua pretensa dignidade, pelo pecado. Eis o
ponto nevralgico do drama: o pecado”.

Nesse sentido, ocorre um “assassinato” simbdlico das relacées, das tradi-
¢Oes e da prépria estrutura da familia Meneses, em que a decadéncia material
se apresenta indissocidvel da ruina moral. Acrescenta-se, ainda, que esse gesto
de irreveréncia estética e moral do autor dirige-se a uma construcgo especifica
de Minas Gerais, representando uma forma de opressio disfarcada de tradiggo.

Tal abordagem provocou certa turbuléncia na sociedade brasileira da época,
sendo recebida com controvérsia, pois alguns criticos a classificaram como uma
obraintricada e imoral. Essa recep¢io adversa decorreu do olhar critico que auto-
res da geracdo de 30 direcionaram as relagdes familiares tradicionais. De acordo
com Pereira (2020), em determinados setores e institui¢des, esses escritores foram
considerados como responsdveis por abalar a ordem social, e suas obras foram
muitas vezes censuradas ou vinculadas a correntes de cunho revoluciondrio.

Nesse periodo, o Brasil vivia sob forte centraliza¢do do poder, com o Estado
Novo moldando comportamentos e refor¢ando valores morais que garantissem o
equilibrio familiar e social. A Igreja influenciou a populagio catélica a sustentar o
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governo mediante concessdes, como a inclusdo do ensino religioso nas escolas e a
construgio do Cristo Redentor, simbolo do pacto entre fé e nacdo.

Nesse cendrio, marcado por dindmicas de poder no 4mbito familiar e inter-
vengio do Estado na esfera privada, € evidente a presenga da violéncia simbdlica
direcionada s mulheres. Conforme observa Pereira (2020), estabelecer normas
de conduta feminina era visto como essencial para a manuten¢do do modelo fa-
miliar defendido pelo regime. Um exemplo disso eram os especialistas da dreada
saude, que enfatizavam a necessidade deresguardar a autoridade domarido como
“cabeca do casal” e “chefe da familia”.

Essa postura tinha como propdsito garantir a seguranga do modelo familiar
defendido pelo regime, combatendo qualquer influéncia que pudesse ameacar
esse ideal. Nesse contexto, o cinema, visto como veiculo de comportamento imo-
ral, e o movimento feminista, considerado subversivo por questionar os papéis
tradicionais de género, eram frequentemente apontados como ameagas & ordem
privada e a moralidade social.

Crébnica da casa assassinada (1959) encontrava-se inseridano periodo entre 1930
€1950, marcado por fortes transformagdes no Ambito politico, social e literdrio,
determinadas pela consolidag¢do do Governo Vargas, em que se pregava o discurso
nacionalista e a valorizag¢io de principios catélicos conservadores como pilares de
sustentacdo da familia tradicional.

Literatura de Testemunho: um limiar para os marginalizados

Maurice Halbwachs (1990), no seu livro A memdria coletiva, argumenta que a me-
moria é fundamental para a manutengio do processo histérico e que o individuo
é possuidor de referéncias mediante a constitui¢io das lembrangas. Isso, conse-
quentemente, relaciona-se ao coletivo, pois a memdria € fornecida por meio das
relagGes memorativas que envolvem todo o ser.

Por isso, as testemunhas desempenham um papel fundamental na preservagéo
damemodria coletiva de uma identidade. Afirma-se, sobretudo, que alinguagem é um
processo em constante movimento, que vivencia elementos construtivos e desconstru-
tivos, passando por ressignificagdes ou mesmo sendo absorvida pelo esquecimento.

Trata-se de um processo de transformagio impossivel de ser contido; por isso,
é com o auxilio da linguagem que essas memdrias encontram um meio para
se expressarem, orientadas pelas testemunhas. Ao longo da histdria, diferentes
contextos de violéncia e ruptura, entre eles o Holocausto (Shoah) e as ditaduras
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latino-americanas, intensificaram a necessidade de registro testemunhal e con-
tribuiram para consolidar esse campo literdrio.

Maircio Seligmann-Silva, em “O testemunho: entre a fic¢do e o ‘real’” (2003),
examina o conceito de testemunho e sua relagio com a verdade, analisando os
termos latinos testis (testemunha ocular) e superstes (sobrevivente) para diferen-
ciar formas de enunciar experiéncias traumdticas. O termo testis refere-se a quem
presencia diretamente um evento e pode narra-lo, pois esteve no local dos fatos;
ja superstes designa aqueles que atravessaram o trauma e permanecem vivos para
relatar. Além disso, hd também a origem do termo no grego martyros, que significa
aquele que testemunha um acontecimento, nio apenas com palavras, mas com a
prépriavida. O mdrtir amplia o sentido do testemunho, poisimplicadarvozaoque
aviolénciasilencia, preservando a memdria coletiva diante da barbdrie.

Dentro do campo literdrio, o testemunho manifesta-se de forma dubia, pois
situa-se, a0 mesmo tempo, entre a memoria e o esquecimento. Isso ocorre porque
o testemunho advém de um trauma, e o trauma € definido como uma experién-
cia-limite, que rompe a possibilidade de registro consciente no momento em que
ocorre. Camilo de Oliveira (2011) afirma que a testemunha normalmente é parcial
em trés sentidos: “[...] por relatar — via representa¢io mimética — apenas uma
parte dos acontecimentos; por ser parte — metonimica — deles [...] e por dar
(parcialmente) uma vers3o subjetiva deles” (Camilo de Oliveira, 2011, p. 116).

Com isso, observa-se que o testemunho se ancoranuma zona de verdade impre-
cisa. Essa questdo é aprofundada por Seligmann-Silva (2003), ao argumentar que a
ficgdo ndo pode ser equiparada & mentira, j4 que, dentro do campo estético, s existe
uma “verdade estética”. “A partir disso, o ‘real’ nio deve ser confundido com a ‘rea-
lidade’ tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o
‘real’ que nos interessa aqui deve ser compreendidonachavefreudianadotrauma,de
um evento quejustamente resiste  representacdo” (Seligmann-Silva, 2003, p. 373).

Por se tratar de debates ligados a eventos extremos, que colocam o sujeito
dentro de uma dimens3o do real, o acontecimento ultrapassa a simples questio
da realidade, pois, no testemunho, o sobrevivente tenta narrar o inenarravel —a
violéncia acontecida dentro de determinado evento —, fazendo da Literatura de
Testemunho um discurso paradoxal, com a necessidade de dizer o indizivel: cons-
truindo narrativas, documentos, depoimentos, mas também carregando dentro
de si aquilo que n3o pode ser dito em sua totalidade.

Esses resquicios aparecem na literatura de diversas maneiras, por meio de si-
léncios, fragmentos, lacunas e interrup¢des. Tudo isso aponta para arealidade da
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narrativa que se impde através do trauma. O testemunho nio é apenas uma des-
crigdo factual darealidade experimentada, mas uma forma de mostrar como o real
rompe as tentativas de organizar toda essa bagagem em um discurso coerente.

Seligmann-Silva (2022), retomando uma mdxima benjaminiana, aponta que
qualquer documento ligado a cultura se torna, invariavelmente, um documento
da barbarie: “Essa histdria tensionada, marcada pela violéncia, é o contexto que
participa de modo determinante na defini¢fo das estratégias enunciativas-estéti-
cas quedevemos ler como mensagem na garrafa, portadoras de ‘teor testemunhal’”
(Seligmann-Silva, 2022, p. 131).

Refletir sobre o testemunho implica ressignificar tais documentos de cultura,
atravessados pela barbdrie, uma vez que, ao longo dos séculos, essas narrativas
foram silenciadas, causando fissuras nos contextos de violéncia. S3o histdrias que,
a partir do século XX, passaram a ser revisitadas e reavaliadas sob novas perspec-
tivas, abrangendo questdes de género, diferentes formas de racismo, genocidios
e outras viola¢des de direitos humanos, reafirmando o testemunho como uma
ferramenta essencial para a preservac¢do da memdria.

E com base no conceito de testemunho que se abre a possibilidade de analisar
essas fissuras provocadas pelos discursos dominantes, especialmente observa-
das sob a lente dos estudos pds-coloniais. Aos sobreviventes resta testemunhar
as catdstrofes: ndo se trata mais de reforcar ideologias falocéntricas, mas de des-
construir essas ideias e reinventd-las.

A estética da Literatura de Testemunho é observada a partir de seu teor teste-
munhal, constituindo um registro que ultrapassa a mera narrativa de fatos, pois
carrega o peso histdrico, bem como a memdria individual e coletiva. Ao se deparar
com essa literatura, € essencial considerar o contexto histdrico e social em que
o testemunho se inscreve, identificando o evento marcante que lhe da origem.
Ao mesmo tempo, é importante adotar uma postura ética de leitura, escutando,
acolhendo e reconhecendo o valor politico do texto, que muitas vezes se propde a
contestar versdes oficiais por meio de denuncias que confrontam o esquecimento.

Considerando-se essa estrutura tedrica, torna-se possivel observar como
algumas narrativas ficcionais, mesmo que nio nascidas de eventos traumaticos,
impulsionam formas de expressio que se aproximam das formas testemunhais.
Crénica da casa assassinada (1959) é uma dessas obras. No caso dela, essa chave
tedrica permite compreender a escrita da personagem Nina como um testemu-
nho que emerge de um ambiente de opressdo patriarcal e decadéncia moral. A
fragmentacdo, o desabafo e o cardter lacunar de sua narrativa revelam a tensio
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entre memdria, trauma e silenciamento, o que aproxima sua voz das discussdes
contemporineas sobre a Literatura de Testemunho.

Nina: uma voz a margem

Dentro da narrativa, Nina é uma mulher que cuidava do pai em um pequeno apar-
tamento na Gldria, no Rio de Janeiro; apds a morte dele, vé-se obrigada a buscar
estabilidade financeira. Nesse contexto, o casamento com Valdo, o segundo irm&o
dos Meneses, surge como promessa de um futuro sélido.

Porém, ao chegar & chdcara da familia, a expectativa se desfaz, pois ndo en-
contra a fortuna que imaginava, mas uma casa em decadéncia. Os Meneses sio
relatados como “[...] uma famflia arruinada do sul de Minas Gerais, que nio tem
mais gado em seus pastos, que vive de alugar esses pastos quando eles n3o es-
tdo secos, e ndo produz nada, absolutamente nada, para substituir rendas que
se esgotaram hd muito [...]” (Cardoso, 2021, p. 68). Tal ruina ultrapassa o plano
financeiro e se estende as dimens&es moral e afetiva, como aponta Ribeiro:

A destruigio como legado, como aquilo que permanece. A fortuna familiar que
se consome, o prestigio de um nome e o peso aristocrdtico do passado; o casa-
mento, os lacos de sangue, 0 amor (mas nio o desejo) definham e se rompem;
a casa imponente e 0s méveis outrora luxuosos que a povoam, por sua vez, vao
eles mesmos declinando, virando pé; o mundo inteiro, enfim, parece engol-
far-se em si, em entropia irresistivel, num processo aparentemente infinito de
decadéncia (Ribeiro, 2020, p. 27).

Para o autor, a faléncia dos Meneses nio se restringe aos registros econdmi-
cos, mas manifesta-se como uma for¢a que consome todas as instincias da vida
naquela chdcara. O que deveria ser o porto seguro de Nina revela-se, ao contrdrio,
um espaco de dissolucdo. Esse ambiente de esfacelamento explica o choque cul-
tural que a personagem experimenta ao cruzar a fronteira mineira. Acostumada a
cassinos e recepgdes sociais, ela enfrenta ndo apenas a ruina econémica da familia,
mas também os valores conservadores que regem o territério mineiro. O estranha-
mento ocorre durante a viagem, quando observa: “[...] Ah, Minas Gerais, bradava
ela, essa gente calada e feia que viera observando no trem... Pelo jeito eram tristes
e avarentos, duas coisas que ela detestava [...]” (Cardoso, 2021, p. 66).

Apesar de uma postura moderna, Nina permanece sujeita ao seu tempo.
Segundo Cardoso (2010), até o final da década de 1950, a sociedade brasileira va-
lidava apenas um modelo possivel de feminilidade: a dona-de-casa-m&e-esposa.
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Qualquer comportamento que escapasse dessa idealizagdo recaia na esfera da
transgressdo — adultério, ilegalidade e prostituigio.

Essaldgica patriarcal é reafirmada na narrativa construida por Liicio Cardoso. Nina
sai do seu meio de origem, que antes era regulado pela autoridade masculina do pai
falecido e do Coronel Amadeu Gongalves, amigo da familia,' para adentrar a Chécara
Meneses, cuja organizacao é representada pela hegemonia masculina. Seu roteiro nfo
é escrito como o de uma mulher emancipada, mas como o de um corpo que circula
entre figuras masculinas, deslocando-se conforme interesses externos a sua vontade.

Essa dinimica pode ser compreendida & luz da perspectiva de Butler (2025, p.
77), ao afirmar que “as mulheres sdo o objeto de troca que consolida e diferencia
as relacOes de parentesco, sendo ofertadas como dote de um cli patrilinear para
outro, por meio da institui¢do do casamento”. A partir dessa estrutura, torna-se
visivel como o patriarcado se materializa na casa dos Meneses: a narrativa revela
que ele permanece enraizado nas figuras que exercem vigilancia e julgamento.
Demétrio, o patriarca, € a raiz dessa autoridade; com uma postura severa e infle-
xivel, ele é o simbolo de uma tradigio que resiste 4 modernidade representada por
Nina. Valdo, o marido de Nina, deveria ser o mediador dos conflitos que ocorrem
na casa, mas revela-se passivo, incapaz de proteger Nina das violéncias morais.

Sua omissio o torna cumplice do patriarcalismo, dado que ele ignora os
pedidos de ajuda de Nina, e sua passividade alimenta a culpa, o isolamento e o
julgamento imposto a ela. A prépria narrativa demonstra a presenga deslocada de
Nina como alguém que desestabiliza o universo decadente da casa:

Nina é uma lufada de brisa do mar que invade o interior de Minas Gerais, coisa
insustentdvel para aquela casa que vive de um ar hd séculos parado. Nina traz
seus chapéus, seus vestidos com bordados e fru-frus supérfluos, e palavras que
demonstram ambig¢io demais para uma mulher, de quem se espera um com-

portamento em tons sébrios, como o de Ana (Felitti, 2021, p. 10).

A metifora da “lufada de brisa do mar” reforca o contraste entre o ar estagnado
da casa e a contemporaneidade representada pela personagem. Como observa Ribeiro
(2020), 0 apego dos Meneses a um conjunto de valores arcaicos, sustentado por um
sentimento de grandeza e por uma moralidade conservadora, entra em tenso com
afigura de Nina, que, no interior da narrativa, encarna os choques da modernidade.

! Dentro da obra, o Coronel Amadeu Gongalves dispde-se a ajudd-la financeiramente. Entretanto, ele também se apaixona por Nina, o
que lhe desperta certa repulsa, sobretudo por se tratar de um homem mais velho. Tal relagdo constitui mais uma confirmacao dos efei-
tos do patriarcado sobre a mulher, uma vez que Nina se vé dependente desse auxilio masculino, que lhe garante sustento em diversos

momentos de dificuldade.
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Sua presenca introduz o novo em um espago ancorado em tradi¢des conserva-
doras; seu modo de vestir, falar e ocupar o espago passa a causar desconforto entre
os Meneses. Nesse contexto, a resisténcia de Nina manifesta-se na escrita de cartas
enviadas a Valdo e ao Coronel Amadeu Gongalves — este dltimo, um destinatdrio
que jamais as receberd. E por meio dessa escrita, marcada pela consciéncia do
proprio silenciamento, que Nina desabafa:

Talvezndo sejaindtil dizer-lhe que as mulheres da minha espécie custam amor-
rer, e que € necessario que tentem vdrias vezes a minha morte, para que eu re-
almente desaparega, e interrompa minha a¢fo no mundo dos vivos. Mas nio
se assuste, meu caro, que meu objetivo desta vez é bem simples, e obtido o que
desejo, regressarei mais uma vez ao siléncio e a distincia a que os Meneses me

relegaram (Cardoso, 2021, p. 40).

Aqui, sua escrita se constitui como um testemunho de exclusdo e resisténcia.
A frase “as mulheres da minha espécie custam a morrer” mostra a recusa simbg-
lica em aceitar o apagamento imposto por aquele meio, mostrando uma mulher
a frente daquela sociedade que a subjuga. Nas palavras de Ginzburg (2021), o
narrador que testemunha pode ser considerado um sujeito em combate contra
as ameacas constantes da realidade em que estd inserido. No caso de Nina, sua voz
resiste, apesar das tentativas de silenciamento, e, nesse movimento, sua escrita
deixa de ser mera narracdo para se tornar um testemunho-desabafo. Ao escrever,
ela antecipa o julgamento que recai sobre sua figura:

Até o vejo, num esfor¢o que paralisa a m3o com que escrevo, sentado diante do
seuirmio e de sua cunhada, na varanda, como costumavam fazer antigamente,
e dizendo entre dois grandes siléncios: ‘Afinal aquela pobre Nina seguiu o unico
caminho que deveria seguir... E Demétrio, sempre desinteressado dos proble-
mas alheios, dobrando o jornal e olhando o jardim com um suspiro: ‘Eu sempre

lhe avisei, Valdo, mas vocé foi surdo & voz do bom senso’ (Cardoso, 2021, p. 39).

Sua escrita transforma-se em um local de autojustificagdo, exibindo o esfor¢o
de se defender de interpretagdes alheias. Mais do que construir um testemunho-
-desabafo, a escrita dela revela um tratamento singular do tempo, j4 que a narra-
tiva nio segue a ordem cronoldgica linear. De acordo com Carelli (1988), o tempo
em Crénica da casa assassinada (1959) ndo é apenas um tema, mas o proprio sujeito
do romance, visto que “se trata do fim de uma familia tradicional mineira, que vive
em uma espécie de intemporalidade e cuja decadéncia é precipitada pela irrupgio
de Nina” (Carelli, 1988, p. 183).
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Esse efeito fragmentdrio espelha a maneira como a personagem processa a
realidade, intensificando o cardter subjetivo de seu olhar sobre a chdcara. Martins
(2003) identifica diferentes tipos de memdria na obra; no testemunho de Nina,
predomina a memodria sensitiva, enraizada nos traumas que irrompem contra a
imobilidade do tempo dos Meneses.

Em muitos momentos, essa memaria assume uma dimensao sensivel, susten-
tada por impressdes que evocam um passado perdido. H4, segundo Martins, uma
persisténcia em restabelecer o passado perdido, sobretudo pela memdria sensorial.
Isso ocorre, por exemplo, quando Nina relembra momentos com Valdo Meneses:

Ah, se eu conseguisse trazer 4 sua memoria alembrancga de alguns fatos...de al-
gumas situagOes antigas...os primeiros tempos...a vida no Pavilhio. Aquele dia,
Valdo, na escada cheia de folhas mortas, quando vocé me abragou, dizendo:

‘Nunca, Nina, nunca nos separaremos neste mundo!’ (Cardoso, 2021, p. 44).

Nesse ponto, observa-se aquilo que Martins (2003) identifica como a agio da
memdria involuntdria, isto é, airrup¢do de imagens sensiveis que se atraem e se retra-
em no processo de rememoracio. Embora os narradores de Cronica da casa assassinada
(1959) procurem, segundo o autor, reconstruir o passado a partir de uma memdria
intelectiva ou voluntdria, essa tentativa é continuamente atravessada por lembrangas
que emergem de maneira insidiosa e afetiva. E o0 que ocorre no testemunho de Nina,
ao recordar Valdo na escada coberta de folhas mortas e a promessa de nunca se se-
pararem. Sua memdria nio se organiza racionalmente; ao contrdrio, ela é convocada
por impressdes sensoriais que trazem um passado carregado de dor e desejo.

E nessa mesma dinimica de afeto e ruptura temporal que se compreende
o seu lugar na narrativa. Se, por um lado, suas lembrangas emergem de modo
fragmentdrio e sensorial, por outro, ela reconhece que foi relegada ao siléncio, mas
afirma que sua presenga, mesmo a distincia, ainda é atuante. A mesma tensdo que
marca sua escrita aparece na forma como Demétrio a observa, intensificando a
dimensdo de testemunho na obra:

E apesar de tudo, digo: era preciso ter visto aquele olhar dissimulado me acom-
panhando ao longo do corredor, e devorando-me os gestos e descerrando as
portas por tras das quais me abrigava — era preciso ter sentido o contato es-
fomeado de suas mios, nas poucas vezes em que me ousou tocar, revelando
o que de mdrbido havia por trds da mascara de Meneses — era preciso ter es-
cutado o grito que lhe descerrou os 1dbios — o inico — certa tarde quando eu

atravessava a varanda vermelha de sol. J4 tocava o trinco da porta, quando ouvi
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aquele brado estranho — Nina — e era como se do fundo dele subisse de um
jato a dgua estagnada e preta de sua paixdo (Cardoso, 2021, p. 44).

Nesse momento, o texto abandona a linearidade narrativa para construir uma
memodria sensivel. A paixdo de Demétrio Meneses desponta como uma ameaga
sombria, “4dgua estagnada e preta”, e, a0 nomed-la, Nina rompe com o pacto de
siléncio que sustenta a mansio Meneses. Nesse trecho, evidencia-se a constitui-
¢do da protagonista como uma figura 4 margem, néo apenas em razdo darejeigio
individual, mas também pelo desejo de posse que atravessa as relagdes masculi-
nas dentro e fora da casa.

Em Vila Velha, ela se torna um enigma: “na vis3o distorcida do coletivo, Nina
transforma-se de rica herdeira de sangue azul em cantora de cabaré perseguida pelo
insucesso” (Rosa e Silva, 2004, p. 59). Esse jogo de contrastes configura sua imagem
como um paradoxo — simultaneamente sedutora e ameagadora—, mobilizando, en-
tre os habitantes da chdcara, afetos extremos, nos quais amor e 6dio se entrecruzam.

Nesse sentido, como observa Judith Butler (2025, p. 41), ao comentar Foucault:
“Asnocgdes juridicas de poder podem parecer regular a vida politica em termos pu-
ramente negativos —isto é, por meio da limitac3o, proibi¢io, regulamentacao, con-
trole e mesmo ‘protecdo’ dos individuos relacionados aquela estrutura”. A persona-
gem nio é simplesmente excluida por ndo corresponder aoideal demulher daquela
casa, mas é produzida como ameaga pelo préprio discurso que pretende aprisiond-la.

Por conta disso, sua escrita ganha um novo significado: transforma-se em so-
brevivéncia. Por mais que suas cartasnio sejam enviadas, a personageminsiste em
escrevé-las,comodemonstra outro fragmento: “Continuo esta carta, mas sei que o
senhor néo a receberd nunca. Jamais ela saird desta casa, porque coisa alguma do
que me pertence consegue atravessar suas fronteiras. Ah, foi sempre o mal daqui:
fazer-me sentir prisioneira, sozinha e sem possibilidades” (Cardoso, 2021, p. 219).

Mesmo com a auséncia do destinatdrio, Nina perdura na escrita. Conforme
analisa Seligmann-Silva (2022), o testemunho constitui um ato elementar, uma
necessidade vital para aqueles que atravessam experiéncias extremas — como
campos de concentragio e violéncias estruturais de género, raga e classe.

E nesse contexto de vigilancia que as informaces na casa n3o s3o apenas con-
troladas, mas hierarquizadas. Em outro trecho marcante da narrativa, Timéteo aban-
dona seuisolamento para avisar Nina sobre uma conversa entre Demétrio e Valdo, na
qual Demétrio decide expulsd-la da chicara apds o episddio em que ela é vista com
o jardineiro aos seus pés. A mediacdo dessa noticia revela as camadas de exclusio
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da obra, pois Timdteo obtém a informac&o por meio de Betty, a governanta, que se
recusa a transmiti-la por considerar um “segredo dos patrdes” (Cardoso, 2021, p. 90).

Destaca-se, nesse trecho, a posi¢do ambivalente de Timéteo. Ainda que margi-
nalizado pelo estigma de sua ndo conformidade de género, ele detém o poder mas-
culino que lhe permite circular informagdes que Betty, limitada pela sua condigio
de género e classe, sente-se impedida de compartilhar. Dessa forma, Timdteo
assume o papel de mediador oculto em um ambiente em que o siléncio é regra.

O Pavilhdo — uma antiga constru¢io da propriedade préxima a chdcara —
surge, para Nina, como um ambiente de refigio para evadir-se dos conflitos que
ocorrem na casa. No entanto, esse lugar de recolhimento transforma-se em foco
de tensdo quando ela é vista por Demétrio com o jardineiro aos seus pés, que lhe
beija as m3os e lhe declara sentimentos. A cena desencadeia um conflito no seio da
familia, levando Demétrio a acusd-la de trai¢do e a sustentar que Nina se ocultava
naquela construcdo para acobertar seu suposto amante.

Que Valdo e Demétrio conversavam no escritério — é o lugar onde se reinem,
quando h4 alguma coisa importante a tratar — e que Demétrio era quem fa-
lava mais alto. Dizia: ‘Eu sempre avisei a vocé que tomasse cuidado com esta
mulher. Ela jd devia ter partido, seu lugar ndo é aqui em casa. Além do mais,
nio temos condi¢des para atender a este parto. Queira vocé ou nio, ela terd de
ir embora, Valdo’ (Cardoso, 2021, p. 90).

O Pavilh3o funciona, assim, como simbolo do enfrentamento da vigilancia dos
homens da familia. Nina escolhe esse espago como refigio, uma forma de escapar
do julgamento que a persegue dentro da casa. “Porque a verdade é que s6 ali [no
Pavilh3o] Nina se realizava integralmente, florescia, recendia e brilhava, como um
objeto sempre novo entre aquelas coisas carcomidas pelo tempo” (Cardoso, 2021,
p. 363). Ao transformar esse refiigio em um cendrio de suspei¢io, a trama desloca
0 espaco para o campo da prova, evocando o que Ginzburg (2021) aponta sobre a
origem do termo testemunho: uma nog¢io fundamentada na esfera juridica, ligada
aquele que intervém para esclarecer um impasse ou desfazer uma ddvida.

No caso de Nina, porém, ocorre o inverso dessa légica. Para Demétrio, o lugar se
tornalocal de suposta trai¢io; em vez de produzir esclarecimento, a interpretagio dele
instaura uma duvida condenatdria, que provoca raiva e ressentimento na protago-
nista. Ao reagir a esse tribunal familiar, Nina declara: ““Ah!’, exclamei ‘é isto o que ele
quer?’ Pois ndo hd duvida que eu irei embora daqui. E ndo voltarei, ainda mesmo que
todos os Meneses se arrastem de joelhos diante de mim!” (Cardoso, 2021, p. 90-91).

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 31-47 [ 43 ]


http://Charabanc

Apdsisso, Nina retorna ao Rio de Janeiro e é por meio da dor e do ressentimento
que sua escrita se estrutura, processo que ocorre em varios momentos da narrativa,
nio se restringindo ao gesto inicial de evasdo. Nas cartas dirigidas a Valdo, a pro-
tagonista evidencia de forma recorrente a dor e o rancor que a atravessam, seja ao
pedir o dinheiro que lhe é devido no casamento, seja ao confrontar o siléncio doma-
rido, que se recusa a responder. Essa falta intensifica o sentimento de abandono e
injustiga, fazendo com que a escrita se torne o Unico espaco possivel de elaboracao.

Conforme observa Salgueiro (2012), quando o luto nio é elaborado, o trauma
reaparece sob a forma de rancor e ressentimento, que passa a estruturar o discur-
so do sujeito testemunhal. Em Crénica da casa assassinada (1959), essa dindmica
mostra-se de modo agudo quando Nina associa suas perdas — a retirada do filho
André e a experiéncia extrema de tentativa de suicidio — & indiferenga de Valdo.
Assim, as cartas funcionam como um lugar de exposic¢io do sofrimento, no qual
o pedido material se funde ao afetivo, o que revela um desejo de justica marcado
pela impossibilidade de reparacio.

Esse mesmo desejo de justiga aproxima Nina de Timdteo, um dos irmaos
Meneses. Ele identifica na familia a auséncia da verdade, encoberta por mdscaras
sociais. Segundo ele: “A verdade n3o se inventa, nem se serve de maneira diferente,
nem pode ser substituida— é a verdade. Pode ser grotesca, absurda, imoral, mas é
averdade” (Cardoso, 2021, p. 61-62). A partir disso, Timéteo estabelece com Nina
um pacto de destrui¢do da familia.

A alianca estabelecida entre Nina e Timdteo n3o se consolida por meio de um
confronto direto, mas mediante a exposicdo sistemdtica daquilo que o cld empe-
nha-se em ocultar. Se, por um lado, os Meneses fundamentam sua identidade
na preservag¢io de um prestigio social — simbolizado pela constante expectativa
da visita do Bardo?, figura que ratifica a legitimidade do nome familiar social —,
por outro, confinam no espaco doméstico a existéncia de Timdteo, cuja presenca
dissidente desestabiliza o simulacro de respeitabilidade.

Ao pactuar com Nina, Timd6teo rompe com essa ldgica de encobrimento.
Ambos, posicionados & margem, operam um aniquilamento interno: enquanto
Nina introduz na esfera privada a marca da decomposi¢do, materializada em sua
doenga, Timdteo encarna a alteridade que o grupo tenta negar. Desse modo, a

2 Bardo de Santo Tirso figura na narrativa como uma autoridade méxima e mitica de Vila Velha, cuja visita é aguardada de forma ob-

sessiva pelos habitantes da Chdcara ao longo de todo o romance. Essa expectativa funciona como principal motor das a¢des da familia

Meneses, que mobiliza esfor¢os constantes para preservar uma aparéncia de solidez e nobreza, ocultando a ruina financeira e moral da

familia na esperanca de valida¢do externa definitiva.
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convergéncia entre ambos nio visa meramente a destrui¢io material dalinhagem,
mas a desarticulacdo de sua base moral, sustentada por aparéncias.

Nesse cendrio, os personagens configuram-se como vozes dissonantes que
ameacam a harmonia artificial construida pelo grupo. Ao retornar a casa, Nina
leva consigo um céncer mortal, que se agrava ao longo do tempo, convertendo-se
em metéfora da prépria ruina do lugar. A dissolugio da casa consuma-se com sua
morte, uma vez que, como aponta André, Nina foi a protagonista da histdria, e, na
sua auséncia, “a casa ndo existia mais” (Cardoso, 2021, p. 22). Todavia, é no leito
de morte de Nina que Timdteo concretiza esse desejo de justiga:

Era hora de me levantar e caminhar também, ndo para despedir-me, como afir-
mara a Betty, que pessoas como eu, como Nina, como nds, no se despedem
nunca uma das outras, mas para cingir a verdade nos anéis do meu julgamento, e
abandond-la como pasto aos homens famintos de esperanga. [...] Acima do meu
triunfo, acima de mim mesmo, até o centro onde aquela morte erigira a minhali-
berdade, diria: ‘Meneses, 6 Meneses, lembrem-se de que tudo € p6, e tudo passa
como o pé que é da terra’. Faces, gritos, vinditas e impreca¢ées — o que adian-
taria tudo isto quando a casa orgulhosa jd ndo existisse? (Cardoso, 2021, p. 504).

Deste modo, o desejo de justica compartilhado por Nina encontra sua concreti-
zagio no gesto final de Timdteo ao abandonar o confinamento de seu quarto. Com
ainformacio de que o Barfo cruzaria a soleira da casa dos Meneses, Timdteo inicia
o plano para a visita, a qual ele chama de “um dia fundamental na existéncia dos
Meneses” (Cardoso, 2021, p. 503). A saida desse espaco — que funcionava como uma
verdadeira prisdo — representa a quebra definitiva do distanciamento imposto pelos
Meneses. Ao surgir na sala de visitas diante da comitiva aristocratica, paramentado
com as roupas e amaquiagem que a casa tentava soterrar, Timéteo profere a sentenca
definitiva de sualiberta¢io; “eis-me diante de meus inimigos” (Cardoso, 2021, p. 517).

Essa exposi¢do radical atua como o golpe final daquilo que o cld Meneses
empenhou-se em manter no campo da invisibilidade: a alteridade que subverte as
normas de conduta do grupo. Nesse contexto, a justi¢a ndo se opera por mecanis-
mos de reparagio institucional, mas pela performance da presenca daquilo que foi
historicamente negado. O corpo de Timdteo transfigura-se, portanto, no alicerce
final do testemunho inaugurado por Nina; ao confrontar seus “inimigos” com a
crueza da prépria verdade, ele precipita o colapso da estrutura familiar, revelando
que a moral era o verdadeiro alicerce que sustentava a chécara.
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Consideragoes finais

Com a anélise de Cronica da casa assassinada (1959), nota-se que a escrita de Nina
funciona como relato pessoal contra as opressdes simbdlicas instituidas pelo sis-
tema patriarcal da cidade de Vila Velha. Sua perspectiva, fragmentada e permeada
por lembrancas segmentadas, confissGes e ressentimentos, apresenta-se como
uma narrativa de trauma, em consonéncia com as reflexdes de Mdrcio Seligmann-
Silva (2003, 2022). Ao tensionar a linguagem e expor a impossibilidade de elabo-
racdo plena do luto, a presenga de Nina atua como elemento catalisador da ruina
moral e afetiva da familia Meneses.

Além disso, observou-se que o desejo de justiga, articulado tanto na escrita
de Nina quanto na figura de Timéteo, consuma-se no gesto final de exposi¢io da
verdade, quando ele rompe com o confinamento imposto pela familia. Esse ato
simbdlico nfo apenas reafirma o cardter coletivo do testemunho, mas também
evidencia o colapso definitivo da casa enquanto espaco de poder. Assim, o roman-
ce constrdi uma critica esmagadora as estruturas patriarcais, revelando a ruina
como resultado inevitdvel da negagio da alteridade.
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RESUMO: A “Carta sobre a génese dos heterénimos”, enviada a Adolfo Casais Monteiro em 13
dejaneiro de 1935, na qual narra o “dia triunfal”, ocupa espaco privilegiado na fortuna critica
da obra pessoana. Todavia, a histero-neurastenia autodiagnosticada nesta e em outras cartas
nio tem recebido, apesar de algumas excegdes (Pizarro, 2004), tanta atencio da critica
especializada, sobretudo no que diz respeito a relagdo do sensacionismo com a neurastenia.
Nio se trata, aqui, de patologizar Fernando Pessoa, mas sim de verificar em que medida a
neurastenia é transformada em discurso estético na poesia de Alvaro de Campos. A hipétese
é de que o sentir tudo de todas as maneiras leva-o ao “grande cansaco de ser tanta coisa”.

PALAVRAS-CHAVE: Alvaro de Campos; sensacionismo; modernidade; neurastenia.

ABSTRACT: The “Letter about the genesis of the heteronyms”, sent to Adolfo Casais
Monteiro on January 13, 1935, in which Fernando Pessoa recounts the “triumphal day”,
occupies a privileged place in the critical reception of the Pessoa’s work. Nevertheless,
the hysteroneurasthenia self-diagnosed in this and other letters has not received, despite
some exceptions (Pizarro, 2004), comparable attention from specialized criticism,
particularly with regard to the relationship between Sensationism and neurasthenia. The
aim here is not to pathologize Fernando Pessoa, but rather to examine the extent to which
neurasthenia is converted into an aesthetic discourse in the poetry of Alvaro de Campos.
The hypothesis is that to feel everything in every way leads him to the “great weariness of
being so many things”.

KEYWORDS: Alvaro de Campos; sensationism; modernity; neurasthenia.

Portugal, um povo de neurasténicos

Na célebre carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de janeiro de 1935, em que descre-
ve o “dia triunfal”, Fernando Pessoa conta a génese do seu sistema heteronimico.
Em suas palavras, a origem dos heterénimos é o “fundo traco da histeria” que nele

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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existe. E prossegue: “[n]3o sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais pro-
priamente, um histero-neurasténico. Tendo para esta segunda hipdtese, porque
h4 em mim fendmenos de abulia que a histeria, propriamente dita, nio enquadra
no registo dos seus sintomas”. Diz ainda que a origem mental de seus heterdni-
mos se deve a “tendéncia orginica e constante para a despersonalizacdo e para a
simula¢io” (Pessoa, 1986, p.199). De seu autodiagndstico, chama a atengdo o fato
de que atribui sua poesia a uma condigio psiquidtrica. E curiosamente Pessoa fala
mais sobre a histeria que da neurastenia, comentando sobre Alvaro de Campos ser
o0 poeta “mais histericamente histérico” de si, sobre as diferencas entre as histerias
feminina e masculina e que, por ser homem, sua histeria converte-se em siléncio
e poesia, em vez de gritos que alarmariam a vizinhanga.

Anos antes, em carta a Jodo Gaspar Simdes de 11 de dezembro de 1931, falara
também de sua condigdo: “sou um histeroneurasténico com a predominéncia
do elemento histérico na emocéo e do elemento neurasténico na inteligéncia e
na vontade (minuciosidade de uma, tibieza de outra)”? (Pessoa, 1980, p. 175).
Ao mesmo Gaspar Simdes, escreve a 22 de outubro de 1932 que sofrera de uma
“neurastenia aguda”® (Pessoa, 1982, p. 93). No inicio dos anos 1930, portanto,
o autodiagndstico histero-neurasténico frequenta as cartas enderegadas a Jodo
Gaspar Simdes, bem como a célebre carta do “dia triunfal”. Todavia, ja nos anos
1910, quando inicia sua carreira literdria e participa da revista Orpheu, Fernando
Pessoa j4 trazia o diagndstico de si. Em um post-scriptum de uma carta enviada a
Mirio de Sa Carneiro, de 14 de marco de 1916, ele diz:

Escrevi esta carta de um jacto. Relendo-a, vejo que, decididamente, a copiarei
amanh3, antes de lha mandar. Poucas vezes tenho tdo completamente escrito
o meu psiquismo, com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com
toda a sua histeroneurastenia fundamental, com todas aquelas intersecgdes e
esquinas na consciéncia de si préprio que dele sdo tio caracteristicas...* (Pes-
s0a, 1986, p. 123).

E, em 10 de junho de 1919, escreve aos psiquiatras franceses Hector e Henri
Durville, novamente se autodiagnosticando:

! Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3007. Acesso em: 10 jan. 2026.

2 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/2987. Acesso em: 10 jan. 2026.

* Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3266. Acesso em: 10 jan. 2026.

4 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/522. Acesso em: 10 jan. 2026.
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Do ponto de vista psiquidtrico, sou histeroneurasténico, mas, felizmente, mi-
nha neuropsicose € bastante leve; o elemento neurasténico domina o elemento
histérico, o que significa que ndo apresento tracos histéricos externos — nio
tenho necessidade de mentir, ndo tenho instabilidade mdérbida nos relaciona-

mentos com os outros, etc® (Pessoa, 1966, p. 69, tradugdo nossa).

Fernando Pessoa, un malade imaginaire? O que importa reter é o fato de que
o poeta afirma que o elemento neurasténico domina o elemento histérico e, mais
adiante nesta mesma carta, confere tracos de comportamento e de personalidade
a sua condigdo psiquica: “mudo de opinido dez vezes por dia; minha mente sé se
fixa em coisas onde n3o hé possibilidade de emoc3o. Sei o0 que pensar sobre tal
doutrina filosdfica ou tal problema literdrio; nunca tive uma opinido firme sobre
nenhum dos meus amigos”® (Pessoa, 1966, p. 69, tradug¢io nossa). A despeito de
sua inconstincia, nio € isso que o incomoda, mas sua abulia e sua falta de con-
centracdo: “nio na emogio, nem na inteligéncia, mas na vontade”’ (Pessoa, 1966,
p- 69, tradugdo nossa). Ele continua:

Sempre quero fazer trés ou quatro coisas diferentes ao mesmo tempo; mas, no
fundo, ndo s6 ndo fago nenhuma delas, como nem sequer quero fazer nenhu-
ma. A agio pesa sobre mim como uma maldi¢3o; agir, para mim, € violentar a
mim mesmo. Tudo em mim que é exclusivamente intelectual é muito forte, e
até mesmo muito sauddvel. A vontade inibidora, que € a vontade intelectual,
é muito firme dentro de mim; mesmo sob as mais fortes pressdes emocionais,
tenho a forga para nio agir. E a vontade de agir, a vontade de exercer influéncia
sobre o mundo externo, que me falta; é isso que me € dificil® (Pessoa, 1966, p.
69, tradugdo nossa).

* No original: “Au point de vue psychiatrique, je suis un hystéroneurasthénique, mais, heureusement, ma neuropsychose est assez
faible; I’élément neurasthénique domine ’élément hystérique, et cela fait que je n’aie pas de traits hystériques extérieurs — aucun
besoin du mensonge, aucune instabilité morbide dans les rapports avec les autres, etc.”. Disponivel em: http://arquivopessoa.net/tex-
t0s/2051. Acesso em: 10 jan. 2026.

¢ No original: “je change d’ avis dix fois par jour; je n’ai 'esprit assis que sur des choses ou il n’y [a] pas possibilité d’émotion. Je sais que
penser de telle doctrine philosophique, ou de tel probleme littéraire; je n’ai jamais eu d’opinion ferme sur n’importe [le]quel de mes
amis”. Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/2051. Acesso em: 10 jan. 2026.

7 No original: “non dans I’émotion, non dans 1 “intelligence, mais dans la volonté”. Disponivel em: http://arquivopessoa.net/tex-
t0s/2051. Acesso em: 10 jan. 2026.

8 No original: “L’action pése sur moi comme une damnation ; agir, pour moi, c’est me faire violence. Tout ce qui en moi est exclusi-
vement intellectuel est trés fort, et méme trés sain. La volonté inhibitrice, qui est la volonté intellectuelle, est trés ferme en moi; j’ai,
meéme sous des sollicitations tres fortes de I’émotion, la force de ne pas faire. C'est la volonté d’action, la volonté sur I'extérieur, qui me

manque; c’est faire qui m’est difficile”. Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/2051. Acesso em: 10 jan. 2026.
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Se, na carta a Casais Monteiro, Pessoa confere 4 sua condi¢o patoldgica— au-
todiagnosticada, diga-se— a génese da heteronimia, em razio da tendéncia a des-
personalizacgio e a simulacdo que seriam préprias do elemento histérico, aqui, ao
dar primazia & neurastenia, o poeta ressalta a apatia, o intelectualismo e o desejo
de fazer vérias coisas diferentes ao mesmo tempo — sendo que, na verdade, prefere
nada fazer, & maneira de Bartleby. Tendo isso em vista, foquemos na neurastenia.

Etimologicamente, a palavra neurastenia deriva do grego: neuron (nervos)
+ asthenés (fraqueza), posto que o privativo a- junta-se a sthends (for¢a, vigor). O
conceito é introduzido na Medicina em 1829, quando John Mason Good publicou
o livro The study of medicine, mas ganhou popularidade, a partir de 1869, com os
trabalhos do neurologista norte-americano George Miller Beard. Em 29 de abril
de 1869, Beard publicou, na revista The Boston Medical and Surgical Journal, o artigo
“Neurasthenia, or nervous exhaustion”. Entre os sintomas dessa doenga, ele elenca:
dispepsia, dores de cabega, paralisia, insdnia, fadiga constante, pressio alta, ansie-
dade e abulia. Beard (1869, p. 217, tradugdo nossa) nota que a neurastenia é mais
comum em “comunidades civilizadas e intelectuais”, sendo “parte da compensa-

¢d0o por nosso progresso e refinamento”?

.Em 1880, publica o livro A practical treatise
on nervous exhaustion (neurasthenia), no qual analisa a natureza e os sintomas da
enfermidade e propde um tratamento. Para Beard (1880, p. 3, traducio nossa), tra-
ta-se de uma doenga da civilizac¢do e, mais especificamente, da “civilizagdo moder-
na, e principalmente do século dezenove [...], e s3o tdo comuns na Europa quanto
na América, sendo mais”"°. E, portanto, uma doenga da vida moderna, presente em
paises altamente industrializados e avangados tecnologicamente. Em 1881, publica
American Nervousness: its causes and consequences. A fim de demonstrar os efeitos da
civilizagdo moderna sobre o sistema nervoso, ele estabelece uma analogia com a

luz elétrica de Edison, comparando o cérebro com uma mdquina elétrica:

Uma mdquina elétrica com capacidade definida, situada em um ponto central,
fornece a eletricidade necessdria para acender um certo nimero de lampadas —
digamos mil, mais ou menos. Se for necessério introduzir um nimero extra de
lampadas no circuito, a capacidade da mdquina deve ser aumentada; senfo, a
intensidade da luz emitida pelas 14mpadas diminuird ou, até mesmo, acabard
(Beard, 2002, p. 177).

? No original: “civilized, intellectual communities. They are a part of the compensation for our progress and refinement”.
1 No original: “modern civilization, and mainly of the nineteenth century [...], and are as common in Europe as in America, if not

more s0”.
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Interessa de sua analogia o fato de que o cérebro humano acaba esgotado
devido ao excesso de estimulos exteriores aos quais precisa reagir:

Ainvengdo da imprensa, a expansdo do uso da mdquina a vapor, na industria e
nos meios de transporte, o telégrafo, a imprensa jornalistica, a mdquina politi-
ca dos paises livres, as agitac¢des religiosas que sdo sequelas do Protestantismo
— as atividades da filantropia, que se fizeram necessdrias pelo aumento da po-
pulacio e da pobreza, e certas formas de doengas — além de, mais do que tudo,
talvez, o aumento e extensio da complexidade da educagio moderna, dentro
e fora das escolas e universidades, o efeito inevitdvel do desenvolvimento da
ciéncia moderna e a expans3o da histdria em todos seus ramos — todos esses
fatores s3o lAmpadas adicionais introduzidas no circuito e s3o alimentadas 2
custa do sistema nervoso, cuja for¢a dinimica nio foi aumentada na mesma
propor¢io (Beard, 2002, p. 178).

Beard atribui ainda a nervosidade as mdquinas a vapor que obrigam o tra-
balhador a uma ateng¢3o constante, a crescente especializacgio da divisdo do tra-
balho, ao relégio de pulso ditando o ritmo da vida e evitando o desperdicio de
tempo (afinal, tempo é dinheiro), ao telégrafo acelerando a comunicagio e exigindo
respostas mais rdpidas, aos barulhos incessantes da cidade moderna, as viagens
de trem, com temores de descarrilamento e vibragdes incessantes, as descobertas
e invengdes constantes, bem como a circulagio de ideias e de filosofias a cada dia
e, por fim, a repressdo das emocdes. Segundo Jonathan Crary (2013, p. 36; p. 53),
a modernidade criou “um campo social, urbano, psiquico e industrial cada vez
mais saturado de informacdes sensoriais” e que “a adaptagio do sujeito a novas
velocidades perceptivas e sobrecargas sensoriais ndo ocorreria em dificuldades”.
O homem moderno viu-se obrigado a adaptar-se a um ambiente hostil para so-
breviver, tendo que reagir a estimulos sensoriais os mais diversos e cada vez mais
acelerados. Crary (2013, p. 106) afirma que a cidade moderna transformou “a
experiéncia subjetiva nfo apenas quanto ao seu impacto visual e auditivo, mas
também quanto as suas tensdes viscerais e suas cargas de ansiedade”. A expe-
riéncia mental da vida moderna assemelhar-se-ia, para Crary (2013, p. 61), 4 de
um esquizofrénico, na medida em que este “presta aten¢do em uma quantidade
esmagadora de dados perceptivos, encarnando num certo sentido o paradigma
moderno da sobrecarga sensorial de forma extrema”. O resultado de tentar regis-
trar sensorialmente tudo quanto afeta o aparelho perceptivo € a fadiga extrema.
Dai que a neurastenia é um sintoma da modernidade.
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Vale ressaltar que Pessoa conhecia a obra de Beard, como fica claro em um tex-
tono qual defende os estrangeirismos na lingua portuguesa dizendo que algumas
palavras se integram t3o naturalmente & indole portuguesa que o seu uso “cor-
responde a uma necessidade cultural”. Ele diz: “[r]ecusar-nos-emos a nos servir
da palavra neurastenia, porque a devemos ao médico americano Beard?”" (Pessoa,
1993, p. 111). E a forma como descreve a neurastenia, como no texto “Um caso
de mediunidade”, demonstra sua familiaridade com a etiologia da neurastenia
conforme descrita por Beard: “c) daincapacidade de uma geracdo neurastenizada
pela rapidez excessiva do progresso moderno, industrial, cultural e cientifico, em
se adaptar de pronto ao tipo de mentalidade que é necessdrio que corresponda as
ideias-fontes desse progresso”? (Pessoa, 1977, p. 505).

José Morgado Pereira (2019), em “A neurastenia em Portugal, apogeu e decli-
nio”, aponta que, em Portugal, a neurastenia passou a ser discutida pela comuni-
dade médica no final do século XIX, com a dissertagdo Os neurasténicos, apresen-
tada por José Caetano de Sousa e Lacerda 4 Faculdade de Medicina de Lisboa em
1895 e publicada no mesmo ano, com os estudos de Julio de Mattos, e.g. 0 artigo
“0 estado mental dos neurasténicos” (1897), bem como com a “Li¢do de abertura
do curso de Neurologia” proferida por Egas Moniz na Faculdade de Medicina de
Lisboa em 1912. Segundo Pereira (2019), sobretudo em razio do prefdcio Sousa
Martins, o livro de Lacerda tornou-se referéncia em teses posteriores naquele pais.
Ainda em 1895, Francisco José da Silva Basto defende a dissertacgdo A neurastenia,
no qual descreve os sintomas, a etiologia, os estigmas da doenga e seu tratamento.
Em 1908, é a vez da tese Neurastenia e neuroses, de Adelino da Costa Padesca, que
coloca a neurastenia ao lado da psicastenia e da histeria dentro do grupo cldssico
das neuroses. Padesca, como Beard, “considera-a prépria dos pafses civilizados
e da moderna vida intensiva nas cidades e mais frequente nos Estados Unidos”
(Pereira, 2019, p. 52). Outros trabalhos relevantes do periodo elencados por Pereira
(2019) sdo: O Pessimismo no ponto de vista da Psicologia Mdrbida: contribuigdo para
o estudo da neurastenia fisica (1890), de José Antdnio de Magalhies; A Neurastenia
(1902), de Abfilio Adriano de Campos Monteiro; Neurasténicos e Melancdlicos (1908),
de Jodo Alberto Sousa Vieira; Breve estudo sobre a nosologia neurasténica (1912), de
Alvaro Ribeiro de Matos, e A Psicoterapia no tratamento da neurastenia (1912), de
Carlos Fernando de Figueiredo Valente. Para Pereira (2019, p. 53), “era o grande
mal do tempo, objecto de livros e inumeras publicag¢des, e de acordo com alguns

" Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1613. Acesso em: 10 jan. 2026.

2 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/4023. Acesso em: 10 jan. 2026.
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alienistas e suas classifica¢Ges encaradas como psiconeuroses ou degenerescén-
cias mentais, ou aproximadas dos escrupulosos, obsessivos, fébicos, hipocondri-
acos”. Em Portugal, o discurso sobre a neurastenia era tfo extensivo quanto a
prépria doenga, evidenciando que a forma como os sintomas sio “experienciados
e lidados molda a realidade do adoecer e o tratamento prescrito e assim os mes-
mos sintomas sio interpretados, nomeados e experienciados de modo diferente,
consoante as culturas, havendo uma diferente construcfo social para realidades
clinicas semelhantes” (Pereira, 2019, p. 56). E, sendo quase onipresente o discurso
médico, isso deixaria tragos indeléveis na cultura.

Em Escritos sobre genio y locura, Jerénimo Pizarro (2013) afirma que Fernando
Pessoa foi um aluno autodidata de psicopatologia, sobretudo entre os anos de
1906 € 1907 — justamente a época em que retorna da Africa do Sul para Portugal.
Foi durante esses anos que teria lido Traité pratique des maladies mentales, de
Alexandre Cullere, Traité des maladies mentales, de Henri Dagonet, The Nervous
System and the Mind, de Charles Mercier, e La famille névropathique, Charles Féré.
Entre os diversos livros lidos, destaca-se, em suas fichas de leitura da Biblioteca
Nacional de Portugal, o livro Os Neurasténicos: esbogo d’um estudo medico e philoso-
phico (1895), de José Caetano de Sousa Lacerda. Segundo Pizarro (2013, p. 8), “sus
lecturas sobre histeria y neurastenia se remontan a 1907, cuando comenz¢ a forjar
una interpretacién psiquidtrica de si mismo”.

De todo modo, ndo é de nosso interesse tentar interpretar Pessoa patologizan-
do-o, isto é, analisando-o como um caso clinico, mas sim demonstrar que ele, as-
sim como muitos de seus contemporaneos, ndo foi imune aos indmeros discursos
médico-psiquidtricos sobre a neurastenia que circulavam em Portugal desde os
fins do século XIX. N3o se trata, entio, de compreendé-lo biograficamente 4 luz da
neurastenia (ou da histero-neurastenia) autodiagnosticada e com a qual ele mes-
mo busca interpretar William Shakespeare, como em seu texto sobre o drama de
1916 no qual diagnostica Hamlet como histero-neurasténico e Lady Macbeth como
histero-epilética® (Pessoa, 1966, p. 96). Antes, tendo em vista a descri¢do de Beard
(1880; 1881) sobre a relagio da neurastenia com a vida moderna, intencionamos
examinar de que modo o discurso sobre a neurastenia, bem como sobre seus sin-
tomas sdo presentes na sua obra. Ou seja, trata-se de verificar como a neurastenia
se converte em discurso estético, ou melhor, sendo uma doenca cujo sintoma é a
exaustagio nervosa diante dos estimulos excessivos da modernidade, o objetivo é
demonstrar como essa exaustio se traduz como assunto e como principio formal.

 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3937. Acesso em: 10 jan. 2026.
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0 sensacionismo (neurasténico) de Alvaro de Campos

Em um rascunho possivelmente escrito em 1916, Fernando Pessoa esbo¢a um qua-
dro no qual o sensacionismo seria analisado como filosofia estética, atitude social,
corrente nacional, inovacdo estética, além de ser colocado frente a psiquiatria, a
critica literdria e & sociologia. O esbogo, infelizmente, nunca passou de um esbogo;
entretanto, nfo deixa de ser instigante pensar de que maneira seria articulado um
conceito, assentado sobre um terreno comum, do qual tomariam parte a filosofia,
a psiquiatria, a sociologia e a literatura. A primeira regra do sensacionismo, diz
Pessoa, € sentir tudo de todas as maneiras, pois, uma vez abolido o dogma da per-
sonalidade, o individuo aspira a ser o universo. Sensacionismo seria um pan-con-
ceito capaz de abrigar, portanto, uma ideia de totalidade. E se estamos a falar de
sensacgoes, da faculdade do sentir, estamos diante, acima de tudo de uma estética
(aesthesis) e de uma fenomenologia da percepgio. Em um texto intitulado “Todos
os fendmenos se passam no espaco”, ele escreve: “[m]as se as coisas existem como
existem apenas porque nds assim as sentimos, segue que a ‘sensibilidade’ (o poder
de serem sentidas) é uma quarta dimens@o d’elas” (Pessoa, 1993, p. 146). A sensi-
bilidade se refere entdo 4 experiéncia dada pelos sentidos, logo, trata-se de com os
sentidos experienciar tudo de todas as maneiras, ou melhor, todas as coisas do mundo
através do aparato perceptivo. Mas o que significa experienciar as coisas do mundo
moderno? Em “Os fundamentos do sensacionismo”, Pessoa (1966, p. 158) afirma:

Acontece que a geragio a que pertencemos — mercé de razdes civilizacionais
que seria tdo ocioso, como prolixo, estar a expor — traz consigo uma riqueza
de sensag¢io, uma complexidade de emogdo, uma tenuidade e intercruzamento
de vibragio intelectual, que nenhuma outra gera¢io nasceu possuindo. Veja-
-se. Sobre uma vida social agitada, directamente como intelectualmente, pelas
complexas consequéncias da irrupgo para a prética das ideias da Revolugio
Francesa, veio cair todo o complexo e confuso estado social resultante da pro-
liferagdo sempre crescente das industrias, do enxamear cada vez mais intenso
das actividades comerciais modernas. [...] Em cada homem moderno hd um
neurasténico que tem que trabalhar. A tens3o nervosa tornou-se um estado
normal na majoria dos incluidos na marcha das coisas publicas e sociais. A hi-
per-excita¢do passou a ser regra®®.

' Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3777. Acesso em: 10 jan. 2026.

5 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1941. Acesso em: 10 jan. 2026.
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A maneira como descreve a vida moderna em 1916 guarda familiaridade com
as descri¢des de Georg Simmel em seu célebre “A metrépole e a vida mental”, de
1903, na medida em que Simmel (1973, p. 12) observa que “[a] base psicoldgica
do tipo metropolitano de individualidade consiste na intensificacdo dos estimulos
nervosos, que resulta da alterag¢do brusca e ininterrupta entre estimulos exterio-
res e interiores”. E isso se dd em virtude da “rdpida convergéncia de imagens em
mudanga, a descontinuidade aguda contida na apreensio com uma dnica vista
de olhos e o inesperado de impressdes subitas” (Simmel, 1973, p. 12). Para Ben
Singer (2004, p. 96), a vida moderna submete o individuo a um “bombardeio de
impressdes, choques e sobressaltos”, em virtude da turbuléncia sem precedentes
de barulhos, sons, luzes, trifego com buzinas, fumacas das usinas, vitrines, anun-
cios e multiddes se acotovelando.

A contrapartida a tal hiperexcitaco, nos dizeres de Pessoa, ou intensifica¢io
dos estimulos nervosos, nos de Simmel, é o esgotamento dos nervos descrito por
George Beard como traco neurasténico. No supracitado “Os fundamentos do sen-
sacionismo”, Pessoa (1966, p. 158) prossegue:

Assim, cada um de nds nasceu doente de toda esta complexidade. Em cada
alma giram os volantes de todas as fabricas do mundo, em cada alma passam
todos os comboios do globo, todas as grandes avenidas de todas as grandes ci-
dades acabam em cada uma das nossas almas. Todas as questdes sociais, todas
as perturbagdes politicas, por pouco que com elas nos preocupemos, entram
no nosso organismo psiquico, no ar que respiramos psiquicamente, passam
para o nosso sangue espiritual, passam a ser, inquietamente, nossas como
qualquer coisa que seja nossa'®.

E vilido notar que, para ele, a complexidade da vida moderna, com seus hi-
perestimulos, adoece todos os que vivem nessa época: “cada um de nds nasceu
doente”, ele diz. Mais: os carros, os trens, as fdbricas, as avenidas das grandes
cidades, as agitagdes politicas, tudo isso entraria em nosso “organismo psiquico”
e em nosso “sangue espiritual”, tornando-se parte de nés mesmos. H4 um inter-
cambio entre a alma e o mundo, entre a subjetividade e a realidade objetiva. E o
sensacionismo, desse modo, nada mais seria que uma forma de sentir os estimu-
los intensos da vida moderna. Poder-se-ia dizer que o sensacionismo é também
um modo de sentir neurasténico da modernidade, ou melhor, as sensa¢des de um
individuo neurasténico que vive em uma grande cidade. Nio a toa, nesse mesmo

' Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1941. Acesso em: 10 jan. 2026.
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texto, Pessoa (1966, p. 158) escreve que a maneira de interpretar a modernidade e,
a0 mesmo tempo, opor-se-lhe é admitir que “[t]emos a intensidade, a febre, a acti-
vidade turbulenta da vida moderna. Temos, finalmente, a riqueza inédita de emo-
¢Oes, de ideias, de febres e de delirios que a Hora europeia nos traz” e que, como
resposta, a arte moderna deve “vibrar com toda a beleza do contemporineo, com

"7, H4 um qué de atitude futurista

toda a onda de mdquinas, comércios, industrias
na sua soluciio e, entre os seus heterénimos, serd justamente Alvaro de Campos,
o “mais histericamente histérico” dentre eles, quem cantard a era das mdquinas.
Em “De la histeria a la neurastenia (Quental e Pessoa)”, Jerénimo Pizarro (2004,
p. 228) recorda que Alvaro de Campos é o poeta de “los ismos, de los arrebatos, de
la violencia masoquista (en la “Oda triunfal” y la “Oda maritima”), de los nervios
y las mdquinas modernas, que tras su explosidn vanguardista da paso al escritor
del alto modernismo”. Mas serd também Alvaro de Campos o poeta da abulia,
do cansaco existencial, enfim, da neurastenia. Nas palavras de Jacinto do Prado
Coelho (1987, p. 128), “[a] poesia de Campos reflete imediatamente as condigdes
da existéncia empirica, surge penetrada de todas as atividades humanas, espelha
deliberadamente a dindmica, o fragmentarismo, o spleen, o tumulto, os contrastes
violentos da civilizagdo moderna”.

A neurastenia, como jd apontado, diz respeito a uma exaustdo nervosa cau-
sada pelo excesso de estimulos da modernidade. O aparelho perceptivo exaure-se
diante dos choques constantes com os objetos do mundo exterior — choques que
afetam todos os sentidos a todo momento e de modo concomitante. Daf a sen-
sagdo de cansaco derivada da simultaneidade de estimulos. A resposta foi uma
estética da excitacdo e do estimulo sensorial a qual se assemelhasse “ao tecido da
experiéncia urbana e tecnoldgica” (Crary, 2013, p. 115). De acordo com Rosalind
Krauss (1994), a arte moderna, baseada na ideia de simultaneidade absoluta,
o all-at-onceness, destrdi a ideia de passado, presente e futuro, ou seja, o tempo
cronoldgico da sucessio, emulando a nova forma de percep¢do da modernidade.
Assim é com a pintura cubista, por exemplo. E o expediente formal na poesia que
melhor representa a simultaneidade de estimulos é a enumeragio cadtica.

Comentando sobre esse dispositivo retdérico na obra pessoana, Maria
Andresen Sousa Tavares (2010, p. 235-236) afirma que “[a] enumeracdo cadtica
procura “o efeito de intensifica¢do por acumulagdo, préprio da ordem da enume-
racdo, mas recorrendo a elementos desordenados relativamente a regras de uso,
principalmente no que respeita 4 ordem seméntica ou a sintdctica”. Acumulagio,

7 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1941. Acesso em: 10 jan. 2026.
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intensificagio e fragmentacfo sdo tracos da enumeragio cadtica na poesia pes-
soana, em especial na de seu heterénimo Alvaro de Campos, como nos poemas
“Ode maritima”, “Sentir tudo de todas as maneiras”, “Clarim claro da manh3 ao
fundo”, “Ode triunfal”, “Ultimatum”, entre outros. Para Tavares (2010, p. 236), a
enumeragio cadtica procura, na poesia de Campos, “configurar umarealidade que
emerge do esbatimento de distingdes entre os objectos da experiéncia subjectiva,
e assim evidenciar a inconsisténcia da realidade objectiva”. O sujeito lirico torna-
-se, portanto, o ponto centripeto para o qual convergem os objetos da realidade
objetiva, os quais, devido ao acimulo, fazem com que este sujeito seja incapaz de
diferencid-los, subsumindo-os & mesma experiéncia. Em Campos, “a enumeragio
das coisas mais dispares do universo fisico e moral tende em dltima anilise &
integracdo do diverso no Todo” (Coelho, 1987, p. 126). Ou melhor, ndo no Todo,
mas em si. O acumulo e a intensificacio de impressdes exteriores esboroam as
distin¢Ges que os objetos guardam entre si, como se o sujeito ndo conseguisse
mais perceber suas particularidades, como se estivesse demasiado cansado para
tal tarefa, visto que a rapidez de estimulos ndo permite uma reflexdo mais demo-
rada— e o sujeito passa a desempenhar o mesmo estatuto das coisas ao seu redor,
é objetificado. Assim, cria-se “uma identidade continua e indiferenciada, entre os
objectos e 0 eu que os sente” (Tavares, 2010, p. 236).

A enumeracio cadtica— pelo acimulo, pela intensificagdo e pela fragmenta-
¢do assindética — traduz o excesso de impressdes e estimulos do mundo exterior
sobre o sujeito da percep¢ao (no caso, o eu-lirico), resultando no apagamento de si
(porquanto sujeito e objeto confundem-se) e, por extensio, no vazio existencial que
deriva de tal operacdo. Diante de tanto acumulo, de tantos choques, o sujeito anu-
la-se, porque suas ag¢des, do contrério, perder-se-iam no emaranhado heterogéneo
das coisas do mundo. E, diante de tanta intensidade e de hiperexcitacgo, o coroldrio
Sbvio é a fadiga, a exaustdo. Nesse sentido, os recursos expressivos adotados por
Alvaro de Campos refletem os hiperestimulos da modernidade que causam a neu-

“e

rastenia. Para Ben Singer (2004, p. 118), “‘[n]ervos superexcitados e esgotados’ cria-

ram um modo de percepcdo ‘fatigada’ ou ‘blasé’ que imaginava ao mundo ‘em um

9

tom uniformemente insipido e cinzento’”. Nesse sentido, hd uma poesia caudalosa,
febril, orgiaca, delirante, convulsa, nervosa, num ritmo desordenado, em periodos
longuissimos a ocupar quase uma dezena de versos, em que as palavras sucedem,
assindéticas, aliterativas, anafdricas, repetitivas, em meio a gritos onomatopaicos,
de modo a denotar o excesso que traz dentro de si — excesso que reflete a hiperex-

citagdo do mundo exterior das maquinas —, sucede uma poesia marcada pelo tédio
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e pelo cansaco. O tédio € o reverso da fome do Absoluto, do sentir tudo de todas as
maneiras. Para Jacinto do Prado Coelho (1987, p. 128), a partir de 1916,

os poemas de Campos perdem o f6lego juvenil da fase whitmaniana; a sua voz
diminui de volume; cansado, afogado em tédio, se Campos tritura e repete é
para vincar a sensagio de esgotamento, de torpor; predominam agora as frases
curtas e desprendidas, as vezes frases nominais que se sucedem um pouco ao
acaso, como numa conversa de blasé 3 mesa do café.

Segue-se ao entusiasmo e 4 febril vida moderna o sentimento de desilusio
com o mundo. A histeria, segue-se a apatia, notada inclusive estilisticamente:
“[0] estilo ressente-se da modorra como das crises de histerismo” (Coelho, 1987,
p. 65). Dominam seus poemas da terceira fase o taedium vitae, o desengafio diante
da superfluidade dos esforcos humanos. Os poemas de Campos sdo entio “in-
vadidos pela obsess3o regressiva, maternal, dos temas do cansago, da insénia e
do sono. Nio h4 nada de mais doloroso na sua poesia que o tltimo Alvaro de
Campos”, escreve Eduardo Lourengo (1981, p. 164). Jd para Jacinto do Prado Coelho
(1987, p. 64; 113), “Campos € o poeta do abatimento, da atonia, da aridez interior,
do descontentamento de si e dos outros”, é o poeta dos adiamentos”. E o Alvaro
de Campos tardio o que melhor exprime, dentro do drama em gente pessoano, a
nausea da vida, “o cansaco, o tédio, a sensagdo dolorosa da existéncia vegetativa
e absurda” (Coelho, 1987, p. 112).

“Um supremissimo cansaco”

Em “Alvaro de Campos ou o excesso de expressio poética”, José Augusto Seabra
(1974, p. 122) comenta que, na obra de Campos, as sensagdes sio o que definem
sua poesia e que, para ele, no se trata das coisas como elas sdo, mas conforme
sdo sentidas. Ele prossegue: “[n]o ato de percepg¢io sensorial o que interessa
Campos € o sujeito da sensac¢io e n3o o seu objeto” (Seabra, 1974, p. 122). Para
Seabra (1974), as sensac¢des nio se apresentam em estado bruto, elas seriam me-
diadas pela subjetividade do poeta, visto que as sensag¢des sdo simultaneamente
sentidas e expressas. Por mais que tal objetivagio do subjetivismo seja correta a
propdsito de Campos, o que nio se pode desconsiderar € que a prépria realidade
objetiva (a turbuléncia da vida moderna) € incorporada ao sujeito e 4 faculdade
do sentir; logo, antes da objetiva¢do do subjetivismo, tem-se a subjetivag¢io do
objetivismo. Como escreve na “Ode triunfal”®, o poeta deseja “cantar com um

8 Nota bene: as citagdes dos poemas de Alvaro de Campos serdo indicadas somente pelo nimero das piginas. A edic3o consultada
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excesso/ De expressio de todas as minhas sensag¢des,/ Com um excesso contem-
poraneo de vds, 6 mdquinas” (p. 167). Em outros termos, a sensacdo é mediada
pelamdquina, pelos excessos da civilizagdo moderna, os quais criaram e definiram
uma subjetividade “em que a emocfo, a inteligéncia, a vontade, participam da
rapidez, da instabilidade e da violéncia das manifesta¢des propriamente, diaria-
mente tipicas do estddio civilizacional”® (Pessoa, 1966, p. 158). Nesse sentido, o
sensacionismo é mais uma estética que uma poética. Isso fica claro em “Insénia”:
“[t]enho sono, ndo durmo, sinto e no sei em que sentir./ Sou uma sensagdo sem
pessoa correspondente,/ Uma abstracdo de autoconsciéncia sem de qué” (p. 261).
A faculdade do sentir é posta em primeiro plano, antes de qualquer objetividade,
ainda que seja a realidade objetiva que fundamente a sensagio. E o excesso de
sensacoes (sentir tudo de todas as maneiras) desemboca na fadiga. Comentando o
poema “Opidrio”, Seabra (1974, p. 125-126) afirma que “[n]ele encontramos a ex-
pressdo de uma fadiga precoce e antecipada do excesso das sensag¢des”, em que o
eu-lirico, desiludido, é incapaz se adaptar onde quer que seja, em que tudo resulta
“no absurdo, no tédio, na fadiga da prépria fadiga”. O negativo do sensacionismo
é, portanto, a neurastenia: “[s]entir a vida convalesce e estiola” (p. 161), diz em
“Opidrio”. Em outros termos: sentir tudo de todas as maneiras desgasta e cansa.
Para Seabra (1974, p. 136): “[d]o excesso de ser, se assim podemos falar, o poeta de
novo recai no nada: daf a ndusea existencial que agora como obsessdo o habita e
de que o0 ‘Opidrio’ era um pressentimento”. Assim, em seus ultimos poemas, a des-
peito da persisténcia de alguns recursos retdricos, como reiteragdes, gradacdes,
andforas e assindetos, ja ndo é “o paroxismo do excesso que a linguagem atinge,
mas um abandono espasmddico, semelhante ao da parte final da ‘Ode Maritima’,
e que traduz a incomensurdvel fadiga do poeta” (Seabra, 1974, p. 137).

A estética da neurastenia que deriva do sensacionismo — do excesso das
sensacOes — dd-se da seguinte maneira: em primeiro lugar, hd a constatacio da
superfluidade da a¢do humana, pois a vida € agitacdo feroz e sem sentido, e tudo é
transitdério. Em virtude da inutilidade de suas a¢des, o poeta prefere nada fazer ou
entdo adid-las, o que acarreta ansiedade/angistia e insdnia. E, ao antever o falhango
de suas agdes, tidas como indteis, cansa-se por antecipag¢io (cansago antecipado)
ou perde interesse pelas coisas do mundo: dai o desinteresse, a preguica, o tédioe a
atitude blasé. Nesse sentido, os poemas podem ser categorizados em um esquema

é: PESSOA, Fernando. Ficgdes do Interlidio — Poesias de Alvaro de Campos. In: PESSOA, Fernando. Obra poética de Fernando Pessoa,

volume 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016. p. 155-328.

¥ Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1941. Acesso em: 10 jan. 2026.
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temdtico bdsico: poemas sobre a inutilidade da atividade humana, sobre o adia-
mento de suas agdes, sobre a insdnia, sobre a sonoléncia, sobre o cansaco antecipa-
do, e sobre o tédio e o desinteresse pelas coisas do mundo. As repeti¢des e anédforas
deixam de referir ao simultaneismo e passam a denotar a monotonia da vida, a
ciclicidade do mundo; os assindetos, a descontinuidade entre interior e exterior.
A superfluidade dos esfor¢os humanos apresenta o suicidio como alterna-
tiva razodvel em “Se te queres matar”: “[d]e que te serve o quadro sucessivo das
imagens externas/ A que chamamos o mundo?/ A cinematografia das horas re-
presentadas/ Por atores de convencgdes e poses determinadas,/ O circo policromo
do nosso dinamismo sem fim?” (p. 236). O mundo é um palco, agitagdo feroz e
sem finalidade que se repete dia apds dia. Em “Acaso”, o eu-lirico vé como indis-
tintas as transeuntes louras do passado e do presente e conclui: “[tjudo que foi é
a mesma morte,/ Ontem, hoje, quem sabe se até amanh3i?/ [...] Tudo é o mesmo
afinal...” (p. 262-263). Em “Ins6nia”, os dias se sucedem idénticos e a danga das
horas traz somente repeti¢do: “[6] madrugada, tardas tanto... Vem.../ Vem, inutil-
mente,/ Trazer-me outro dia igual a este, a ser seguido por outra noite igual a esta”
(p. 261). J4 em “Tabacaria”, observa-se o descompasso entre um eu que almeja
mais do que pode alcangar: “[f]alhei em tudo. Como n#o fiz propdsito nenhum,
talvez tudo fosse nada” (p. 243). A consciéncia da futilidade dos esforcos humanos
leva-o ando querer agir, pois, a despeito de suas consequéncias, as a¢es acabam
obstruidas pelo mundo exterior, tornando-se tdo inuteis quanto o que delas de-
rivam: “[é] inttil dizer-me que as a¢des tém consequéncias./ E inttil eu saber que
as a¢des usam consequéncias./ E inutil tudo, é inttil tudo, é indtil tudo” (p. 270).
Saber da vanidade de nossas a¢gdes perante o mundo acaba por conduzi-lo
nio aumarecusa ativa, mas ao imobilismo, em que a agéncia humana permanece
em sursis, na expectativa de algo que nfo se cumprird. Assim é que o eu-lirico
mantém-se em perpétuo adiamento, em uma espécie de aprés-coup em que o fu-
turo € o trauma que se deseja recalcar no presente. Por mais que exista o impera-
tivo da agdo imediata, aposta as suas fichas em um s6 depois que serd mais uma
vez adiado, como em “Grandes s3o os desertos, e tudo é deserto”: “[a]cendo um
cigarro para adiar a viagem,/ Para adiar todas as viagens,/ Para adiar o universo
inteiro./ Volta amanh3, realidade!/ Basta por hoje, gentes!/ Adia-te, presente ab-
soluto!” (p. 271). A metéfora que emprega para a viagem futura a que se recusa é o
fazer as malas no agora: “[s]im, toda a vida tenho tido que arrumar a mala./ Mas
também, toda a vida, tenho ficado sentado sobre o canto das camisas empilha-
das” (p. 271). Em “Adiamento”, o eu-lirico protela o préprio adiamento: “[q]uero
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preparar-me para pensar amanhi no dia seguinte...” (p. 251) e, em “Reticéncias”,
observa-se que o presente nada mais € que o passado acumulado de amanhis,
de adiamentos: “[a]rrumar a vida, por prateleiras na vontade e na a¢3o.../ Quero
fazer isto agora, como sempre quis, com o mesmo resultado” (p. 263). Ou seja,
intenciona o prolongamento do passado no presente, a fim de assegurar o mesmo
resultado — a suspensfo tempordria que se torna perene. Por fim, em “O mesmo
Teucro duce et auspice Teucro”, que remete diretamente a2 Ode 7 do Livro 1, das Odes,
de Horécio, a promessa da concretude é depositada novamente no futuro: “[¢]
sempre cras — amanh3 — que nos faremos ao mar” (p. 311). O nil desperandum
horaciano torna-se um chamado 4 inacdo, na medida em que esvazia o futuro:
nio hd nada de bom nem de mau nos aguardando: “porque nada hd que esperar,/
E porisso nada que desesperar também...” (p. 311). O adiamento é, portanto, uma
tentativa de driblar a falta de sentido da existéncia cotidiana, de preencher com
expectativas o nada que se avizinha: “[a]diamos tudo, até que a morte chegue./
Adiamos tudo e o entendimento de tudo,/ Com um cansaco antecipado de tudo,/
Com uma saudade progndstica e vazia” (p. 311). Sob o auspicio e guia de Teucro,
isto é, tendo-se apenas a si mesmo para conduzir o préprio destino, seu principal
gesto é ndo agir, mas somente se colocar em estado de espera — a qual é mate-
rializada no oximoro “saudade progndstica”, uma fissura entre passado e futuro,
entre o jd-foi e o ainda-ndo. O presente € apenas adiamento, espera do amanha.
Ainsdnia se apresenta também como impasse, como impossibilidade, como
um estado intermedidrio entre sono e vigilia. O préprio ato de dormir se interpde
entre atividade e fadiga, e o descanso exige tamanho esfor¢o que os nervos, ja
esgotados, ndo conseguem alcangar. Em “Ins6nia”, a fadiga é posta em primeiro
plano: “[n]3o tenho forga para ter energia para acender um cigarro./ [...] O meu
cansago entra pelo colchdo dentro./ [...] Ndo tenho energia para estender uma
mio para o reldgio,/ Ndo tenho energia para nada, nem para mais nada...” (p.
260-261). Falta-lhe energia até mesmo para fechar os olhos e dormir, por isso, é
uma espécie de morto-vivo, em um estado de angustia cdsmica que nem a morte
poderd amainar: “[n]do durmo, nem espero dormir./ Nem na morte espero dor-
mir./ Espera-me uma ins6nia da largura dos astros. [...] Nao durmo, jazo, caddver
acordado [...]/ Tenho sono, ndo durmo, sinto e nio sei em que sentir” (p. 260-
261). O eu-lirico, vazio de expectativas, ndo possui agéncia sobre si, ndo é ele que
espera, € a insbnia que lhe aguarda; e as sensagGes sio desprovidas de objeto. J4
em “Noite terrivel”, poema existencialista avant la lettre, o eu-lirico pondera sobre
suas escolhas na vida e elucubra sobre o que poderia ter sido — e justamente tais
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inquieta¢des mantém-lhe acordado: “[n]a noite de insdnia, substincia natural de
todas as minhas noites,/ [...] Relembro o que fiz e 0 que podia ter feito na vida” (p.
254). O peso da liberdade de escolher quem se é lhe angustia, conduzindo-lhe ao
imobilismo, & incapacidade de dormir.

Em sentido oposto, é acometido pela sonoléncia. A sua fadiga deriva do se-
guinte dilema: durante a noite, sente-se desperto; ja durante o dia, sonolento.
Como escreve em “Lisboa com suas casas”, “de noite, deitado mas desperto/ Na
lucidez inutil de ndo poder dormir” (p. 281). Alucidez — que, em sua etimologia,
se refere a luminosidade — é inutil porque deslocada de seu contexto natural,
logo, essa antitese demonstra o desajuste do eu-lirico ndo apenas em relacgo ao
ciclo circadiano, mas ao mundo, pois estd acordado quando deveria dormir, e
sente sono quando deveria estar desperto. Daf o paradoxo em “Magnificat”: “[q]
uando é que despertarei de estar acordado?” (p. 278). De todo modo, 0 sono assu-
me contornos metafisicos, como uma metdfora para a morte, ou melhor, “o Sono
sem fim como possivel termo para uma vida que bateu sem descanso”, nos dizeres
Eduardo Lorengo (1981, p. 167). No poema “O sono que desce sobre mim”, sua vida
interior reflete o mundo, o mental se confunde com o universal: “[0] sono que des-
ce sobre mim,/ O sono mental que desce fisicamente sobre mim,/ O sono universal
que desce individualmente sobre mim —/ Esse sono/ Parecer4 aos outros o sono
de dormir,/ O sono da vontade de dormir,/ O sono de ser sono” (p. 293). O sono
é também um despertar das ilusdes do mundo, em “No fim de tudo dormir”: “[n]
o fim de tudo dormir./ No fim de qué?/ No fim do que tudo parece ser...” (p. 296).
Dormir é, portanto, despertar das ilusdes da aparéncia, mas também um descanso
parauma consciéncia cansada de tudo sentir, uma consciéncia que ndo consegue
se desligar. Por isso, 0 sono é o contraponto ao cansago fisico e também existen-
cial: “[h]oje quero sé sossego./ [...] Chego a ter sono de vontade de ter sossego./
N3o exageremos!/ Tenho efetivamente sono, sem explica¢do” (p. 269).

A dialética da sonoléncia e da ins6nia resulta e é resultado da fadiga extrema,
na medida em que implica o cansago do préprio cansago, retroalimentando-se e
ndo permitindo plenamente nem o sono nem a vigilia. Por um lado, tal cansaco
deriva do sentir tudo de todas as maneiras, é o coroldrio negativo do sensacionismo:
“[t]rago um grande cansaco de ser tanta coisa” (p. 314); por outro, como é tipico
no discurso neurasténico, é um cansago sem explicacdo, como em “Estou cansado,
é claro”: “[e]stou cansado, € claro,/ Porque, a certa altura, a gente tem que estar
cansado./ De que estou cansado nio sei:/ De nada me serviria sabé-lo/ Pois o can-
saco ficanamesma” (p.291-292). A sensac¢do dominante é a da exaustdo, que toma
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conta por completo do eu-lirico e lhe reduz a um corpo prostrado. Isso é evidente
em “O que hd em mim € sobretudo cansago”: “[o] que hd em mim € sobretudo
cansac¢o/ N3o disto nem daquilo,/ Nem sequer de tudo ou de nada:/ Cansaco assim
mesmo, ele mesmo/ Cansacgo” (p. 286). Todas as coisas lhe cansam, desde amores
intensos a paixdes violentas por coisa nenhuma, tudo que hé nelas e que nelas
falta. Enquanto supde que os demais vivam a vida ou tenham sonhos, ao eu-lirico
resta somente a sensacdo de cansaco, a qual é reforcada pelo superlativo: “[p]ara
mim sé um grande, um profundo,/ E, ah com que felicidade infecundo, cansago/
Um supremissimo cansaco,/ Issimo, ssimo, issimo,/ Cansaco...” (p. 287). Se temos
aqui o cansaco da experiéncia vivida, também é frequente na lirica de Campos
o cansaco por aquilo que ainda hd de acontecer: o cansago antecipado — que é
basicamente o principal sintoma da neurastenia. Em “Adiamento”, a hipérbole
refor¢a o tamanho do cansaco: “[o] cansaco antecipado e infinito,/ Um cansaco
de mundos para apanhar um elétrico” (p. 251). O mesmo se observa em “O ter
deveres, que prolixa coisa”, em que o eu-lirico chega a fantasiar sobre um desastre
a fim de nio comparecer a um compromisso: “[e] acreditem, o cansago anteci-
pado é t3o grande/ Que, se o ‘Sud Express’ soubesse, descarrilava...” (p. 313). Esse
cansaco, ja descrito em “O mesmo Teucro duce et auspice Teucro” como “saudade
progndstica”, funda-se sobre o vazio, sobre o ndo-mais e o ainda-ndo, ou melhor,
sobre uma experiéncia ainda no vivida, duplamente negativa, como em “Escrito
num livro abandonado em viagem”: [n]do trago nada e ndo acharei nada./ Tenho
o cansago antecipado do que n3o acharei” (p. 248).

O cansago antecipado, por vezes, apresenta-se como tédio, como desinteresse
pelas coisas do mundo. Isso € nitido na atitude de recusa do eu-lirico em “Lisbon
Revisited!”, de 1923: “[n]30: ndo quero nada/ J4 disse que nio quero nada” (p.
235), assim como em “Nuvens”, porquanto a sensacdo de abulia domina o eu-
-lirico: “[o]brigac¢Ges morais e civis?/ Complexidade de deveres, de consequén-
cias?/ Ndo, nada.../ O dia triste, a pouca vontade para tudo...” (p. 257). E um tédio
até do préprio tédio, como diz em “Lisbon revisited”, de 1926. O tédio envolve-o
completamente em “Nas pragas vindouras”: “[o] tédio que chega a constituir
nossos ossos encharcou-me o ser” (p. 242). O tédio penetra totalmente em sua
subjetividade, dominando tanto o seu corpo (“os 0ssos”) quanto o seu espirito (“o
ser”), fazendo que se desinteresse totalmente pelas coisas do mundo, & maneira
da acedia medieval. Uma vez que se sente incapaz de agir sobre o mundo exterior,
tudo ao seu redor torna-se gratuito, contingente. Como afirma Jacinto do Prado
Coelho (1987, p. 114), “[ o] espetdculo da prépria inércia, os sonhos malbaratados,
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ainconsequéncia de tudo, fazem-no odiar-se a si préprio”. A constatagio sobre o
vazio da existéncia humana leva-o & ndusea, pois, em vez de se sentir em rela¢do
ao mundo, sente somente a si mesmo. A ndusea deriva da autoconsciéncia sobre
o préprio vazio, como em “Vilegiatura”: “esqueci-me de me deixar 14 em casa./
Trouxe comigo o espinho essencial de ser consciente,/ A vaga ndusea, a doen-
¢a incerta, de me sentir” (p. 323). Essa sensacdo advém da consciéncia de que
tem um corpo, como em “Nunca, por mais que viaje”: “[a] sensac3o de arrepio,
o medo do novo, a ndusea —/ Aquela ndusea que € o sentimento que sabe que o
corpo tem a alma” (p. 267). E, assim como se passa com Roquentin, no romance
sartriano, a ndusea surge subitamente, por exemplo, em “Bicarbonato de soda”:
“[s]dbita, uma angustia.../ Ah, que angustia, que ndusea do estdmago a alma” (p.
268). E curioso notar que a prépria cena da escrita é marcada pela sensagio de
ndusea, uma vez que os sons da mdquina de escrever remetem-lhe a regularidade

”, «

mondtona da vida, em “Datilografia”: “[a]o lado, acompanhamento banalmente
sinistro,/ O tique-taque estalado das mdquinas de escrever./ Que ndusea da vida!”
(p-280). Abanalidade sinistra consiste no fato de perceber como terrivel a gratui-
dade das coisas, despertando-lhe para a materialidade da escrita, reduzida a um
tique-taque estalado da mdquina de escrever — que aqui é indice da modernida-
de. Nem na escrita encontra refugio 2 ndusea da vida. O ato de escrever dramatiza
o ritmo repetitivo da vida moderna, a consciéncia da prépria materialidade que
causa ndusea e o0 vazio que deriva disso.

Em suma, observam-se no Alvaro de Campos tardio a ressaca da moderni-
zac¢do — antes cantada euforicamente —, o esgotamento de uma subjetividade
demasiadamente aberta aos estimulos objetivos do mundo exterior, a abulia, o
tédio e a fadiga cronica resultantes de uma forma de sentir prépria de sua época,
ou seja, de uma estética convertida em anestética. Nas palavras de Buck-Morss
(2012, p. 168-169), 0 excesso de estimulos da vida moderna promove uma inversao
dialética, “pela qual a estética passa de um modo cognitivo de estar ‘em contato’
com arealidade para um modo de bloquear arealidade”. Em outras palavras, tra-
ta-se de um modo de percepgio blasé que vé todas as coisas do mundo tingidas
de cinza. O sensacionismo, enquanto estética da modernidade, registra bem esse
adoecimento das formas de sentir que caracteriza a poesia de Campos, porquanto
o sentir tudo de todas as maneiras torna-se um sentir tudo da mesma maneira que é
préprio da neurastenia. Tem-se, enfim, um sensacionismo neurasténico.
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RESUMO: Este artigo pretende discutir algumas estratégias adotadas por Anténio Joaquim
de Melo e Aradjo Porto Alegre na escrita dos poemas “Itaé” e “O pouso”, respectivamente
publicados nos ndmeros 5 e 6 (tomo I) da revista Guanabara (1849-1856). Minha hipdtese
é que esses poemas pertencem a tradi¢do da poesia bucdlica, de heranga cldssica, mas
dialogam com temas e interesses fundamentais da nova literatura romantica, inserindo-
se assim no projeto de romantizagdo dos géneros cldssicos iniciado em meados da década
de 1830 pelo circulo da revista Nitheroy. A fim de fundamentar minha proposta de leitura,
esboco um panorama conciso desse projeto cldssico-romantico e relaciono os dois poemas
estudados a composig¢des bucélicas anteriores.
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ABSTRACT: This article discusses some of the strategies adopted by Antdénio Joaquim
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1856). My hypothesis is that these poems belong to the tradition of bucolic poetry, of
classical heritage, but engage with fundamental themes and interests of the new Romantic
literature, thus inserting themselves into the project of romanticizing classical genres
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Introducao

Entre 1849 e 1856, circulou no Brasil a revista Guanabara, folha dedicada a retratar
o “estado intelectual da época” (Guanabara, 1849, p. 1), e que pretendia tornar-se
o “jornal-livro onde se registra tudo quanto for concernente a gléria literdria da
nossa pétria” (Pinheiro, 1856, p. 299). Sua publica¢io, marcada desde cedo por
inconstancias, sofreu reiterados percal¢os editoriais e financeiros que, em mais de
uma ocasifio, levaram-na quase ao fechamento. Chegou, porém, “sob os auspicios
e as expensas de S. M. O Imperador” (O Guanabara, 1855, p. 4), a produzir trés
tomos de aproximadamente 400 pdginas cada, mais meia duzia de composicoes
publicadas a parte, e, ndo obstante os testemunhos de desanimacao e desinteresse
publico que acompanharam sempre a sua circula¢io?, desempenhou papel consi-
deravel na divulgacio das ideias roménticas Brasil adentro, integrando a campa-
nha de legitimag3o de institui¢des recém-fundadas como o Instituto Histérico e
Geografico e o Conservatdério Dramdtico do Rio de Janeiro, associagdes das quais
fizeram parte, ndo por acaso, todos os seus redatores: Joaquim Manuel de Macedo,
Araujo Porto Alegre, Gongalves Dias — “meio a reboque metido dentro da reda-
¢d0”, da qual safou-se “tdo logo pdde” (Lopes, 1978, p. 154), no quinto nimero
— e, por ultimo, Fernandes Pinheiro.

A Guanabara pertencia, como atestou a prépria redacio em seu primeiro nud-
mero, a uma linhagem de publicacdes iniciada em 1836 com a revista Nitheroy, e
continuada por folhas como o Jornal dos Debates Politicos e Litterarios (1837-1838), a
Revista Nacional e Estrangeira (1839-1840) e a Minerva Brasiliense (1843-1845). Unia
esses periddicos ndo sé um mesmo grupo gestado entre o Rio de Janeiro e Paris nos
principios da década de 1830, mas um mesmo objetivo: incentivar a modernizacio
do Brasil a partir de um “projeto civilizador” de pretensdes unificadoras, totali-
zantes, alinhado politicamente 2 monarquia constitucional e, filosoficamente, ao
ecletismo espiritualista de Victor Cousin. Perdura, pois, nas paginas da Guanabara,
a convicgdo cousiniana, jd professada pelo Jornal dos Debates e pela Minerva
Brasiliense, quanto a interdependéncia dos elementos civilizatdrios, e perdura
também o alinhamento programdtico ao projeto de ecletismo literdrio inaugurado
por Gongalves de Magalhdes com a Confederagio dos Tamoios (principiada, ao que
tudo indica, em 1834), os Suspiros Poéticos e Saudades (1836) e Anténio José (1839),
empenho logo secundado por Jodo Manuel Pereira da Silva (enquanto teorizador,
no jornal dos Debates), Joaquim Norberto, Teixeira e Sousa, Aradjo Porto Alegre e

2 Apropésito do desdnimo manifestado pela redacio em vdrias ocasides, Cf. Esteves, 2024, p. 459-465.
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outros poetas ligados ao IHGB. O objetivo comum desses escritores era superar
a querela cldssico-romantica estabelecendo um juste-milieu entre a tradicgo e as
novidades literdrias (nem sempre bem-vindas®) trazidas pelo paquete, sem pender
excessivamente para nenhum dos lados. Em uma frase: inovar conservando, unir
o melhor dos dois mundos. Para alcangar essa sintese pacificadora, valeram-se
de viérias estratégias (critica jornalistica, censura dramdtica etc.), dentre as quais
importa destacar, no contexto deste artigo, a romantizac¢io temdtico-formal dos
géneros cldssicos — estratégia que encontrou em Magalhies, sujeito educado
nos manuais poéticos do século XVIII, o seu maior representante. Vejamos um
exemplo. Em 8 de maio de 1834, Aratjo Porto Alegre (apud Pacheco, 1932, p. 94)
registra, em correspondéncia a Evaristo da Veiga, que vai adiantada a Confederagdo
dos Tamoios: “Domingos |...] aqui [em Paris| vai com o seu poema dos Tamoios, que
eu creio estar melhor do que tudo que ele fez até aqui”. Poucos meses depois, em
30 de agosto de 1834, Magalhies faz publicar, no Correio Official, uma centena
de versos acompanhada de um verdadeiro programa literdrio*, no qual expressa
a intengio de unir o estilo neocldssico de Filinto Elisio & “nova maneira de poe-
tar” (Magalh3es, 1834, p. 202) experimentada por Byron, Lamartine e Delavigne,
conferindo ao género épico um tratamento distinto da “maneira dos Gregos e dos
Romanos” (Magalh3es, 1834, p. 202), aos quais “convém estudar [...], mas ndo
escravizar-se” (Magalhdes, 1836, p. 158). Disso resulta que a Confederagio seja um
poema eclético, hibrido de linguagem neocldssica e imagindrio americano, muito
ao gosto do romantismo moderado. Tinha razdo o historiador Eugéne Delaplace
(1865, p. 502), pois, ao escrever: “testemunha da luta entre romAnticos e cldssicos,
o senhor Magalh3es ndo tomou partido por nenhum dos dois campos; ele rejeita
todo sistema exclusivo, e cré que é chegada a hora do ecletismo™.

Magalh3es foi imitado nesse empenho de romantizacdo genoldgica por al-
guns seguidores dedicados como Araujo Porto Alegre — cujo poema “A Voz da
Natureza” foi acertadamente descrito por Wilson Martins (1978, p. 214) como
“romantica de inspirac¢do, embora tecnicamente arcddica” —, Joaquim Norberto
— em cuja obra “o alimento romAntico nfo [...] tira toda a substéncia cldssica”
(Verissimo, 1916, p. 235) —, Teixeira e Sousa — cujo poema Os Trés dias de um
noivado (1844) foi definido pelo autor como “cldssico ou roméntico, ultracldssico

3 Arespeito da recep¢io contrariada do drama roméntico no Brasil, por exemplo, Cf. Esteves, 2023.
* A propdsito dessa correspondéncia importantissima, mas ainda pouco conhecida, Cf. Esteves, 2024; Ferretti, 2015.

 No original: “témoin de la lutte des romantiques et des classiques, M. Magalhaens ne prend parti pour aucun des deux camps; il re-
jette tout systeme exclusif, et croit que I’heure de I'éclectisme est venue”. Uma tradugio deste artigo foi publicada no Correio Mercantil

em 15 de junho 1866.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 68-87


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt

ou ultrarroméntico, anticldssico ou antirroméintico, ou de nenhum género, ou
monstro, ou enfim o que quiserem” (Teixeira e Sousa, 1844, p. 169) — e assim por
diante. Todos esses poetas estdo inseridos na zona de influéncia do “ecletismo
de literatura” ou “romantismo puro e nfo exagerado” (Sousa Silva, 1844, p. 295)
promulgado pelo circulo da Nitheroy.

Mas essa tendéncia a romantizagdo genoldgica nfo se limitou aos livros e
periédicos — alcangou o teatro. Em margo de 1838, Magalhies levou ao Teatro
Constitucional Fluminense a pega Antdnio José, inaugurando no Brasil a escola da
romantizagio trdgica. Trata-se de uma tomada de posi¢do nada circunstancial
diante da crescente oposic¢do formal entre o drama (roméntico) e a tragédia (clés-
sica) na critica europeia®. Alessandro Manzoni, na Itdlia, com o Conte di Carmagnola
(1820), e Casimir Delavigne, na Franga, com o Marino Faliero (1829), haviam fran-
queado uma terceira via entre a Comédie-Francaise e o bulevar. Magalhies — como
Almeida Garrett, percebido desde o Brasil como assecla da “escola média do moder-
no teatro, equidistante da imobilidade e afetacio cldssica e das orgias tragicas de
alguns dramaturgos franceses” (A., 1838, p. 2-3) — seguiu-lhes os passos: compds
uma tragédia versificada, em cinco atos, concentrada no tempo e no espaco, com
poucas personagens, mas introduzindo elementos novos. Declara ja no preficio: “eu
n3o sigo nem o rigor dos Cléssicos, nem o desalinho dos segundos [Roméanticos]”
(Magalhies, 1839, p. iv). E essa mistura de sistemas, com efeito, o que se nota na
obra do nosso “tedrico por exceléncia do ‘teatro eclético’” (Barros, 1973, p. 103).

Emulos de Magalhies se langaram & mesma empreitada. Teixeira e Sousa
escreveu duas tragédias de gosto romantico: Cornélia (1844) e O Cavaleiro Teutdnico
(1855), pega que, segundo Ferdinand Wolf (1863, p. 226), preserva as unidades
aristotélicas, mas apresenta situagdes, personagens e dic¢io “archiromantiques”.
Joaquim Norberto escreveu uma Clitemnestra (1846), tragédia cldssica “quanto a
forma”, mas desempenhada “conforme as ideias modernas” (Adet, 1844, p. 356).
Araujo Porto Alegre, antes mesmo da publicagio de Antdnio José, procurou ampliar
as possibilidades do teatro setecentista conferindo tragos da nova sensibilidade
romintica a um velho género neocldssico: levou a cena, em 1837, um “elogio dra-
madtico do género romantico, ornado de maquinismos, dan¢a e musica” (Theatro
Constitucional, 1837, p. 3), ambientado no inferno, influenciado pelas montagens
melodramdticas francesas. E Joaquim Manuel de Macedo (para encerrarmos a
lista, que poder-se-ia estender), entrando j4 na segunda metade do século XIX,

¢ Sobre as caracteristicas cldssicas e romanticas de Antdnio José, seus contextos de producio e recepgao, Cf. Esteves, 2021
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publicou O Cego e Cobé, pecas indistintamente definidas pela imprensa como tra-
gédias ou dramas (Cf. Faria, 1993, p. 72).

Vé-se, assim, que o circulo responsével pelas revistas Nitheroy, Minerva e
Guanabara engajou-se na consolidacdo de um ecletismo literdrio entre cldssicos e
roméinticos, o que se manifesta ndo apenas em obras poéticas ou criticas, mas tam-
bém em producdes dramaticas. Feito esse breve panorama do momento literario
a que nos dedicaremos, podemos passar ao objeto central deste artigo, que nada
mais é do que uma sequela do mesmo fenémeno moderador: a romantizac¢do do
género bucdlico, levada a cabo por Antdnio Joaquim de Melo e Aratjo Porto Alegre.

“Itaé”, um idilio americano’

Publicado no quinto ndmero da Guanabara (tomo I), o poema “Itaé”, de Antbnio
Joaquim de Melo, foi definido pelo préprio autor como um “idilio americano”,
ligando-o a tradigdo teocritana da poesia bucdlica. Poeta pernambucano, politi-
co patriético e chefe do partido que sustentou a abdicag¢io de Pedro I, Melo ndo
integrou diretamente o circulo da Nitheroy, nem deixou registros atestando sua
intencdo de conferir um tratamento roméantico aos géneros cldssicos. Poucas pro-
ducdes suas chegaram ao nosso tempo. Sabe-se, porém, que publicou um volume
de Versos em 1847, onde “trés cantatas, trés odes, cinco sonetos e quinze [odes]
anacrednticas” (Blake, 1883, p. 201) confirmam a sua sélida formagio arcddica
— formagdo, alids, que em nada prejudica o seu pendor nacionalista, como se
nota pela cantata “Os Caetés”, publicada no segundo tomo das Biografias de al-
guns poetas e homens ilustres da provincia de Pernambuco (1858). Assim, se optou
pelo termo “idilio” para classificar o seu poema, nio foi por ingenuidade, mas
por alinhamento a nomenclatura dos tratados poéticos e, em especial, a4 poética
setecentista, que fez largo uso dessa palavra.

Comecaremos a andlise do poema “Itaé” pela montagem da cena, aspecto dis-
cutido a exaustdo pelos tratadistas luséfonos que devem ter integrado a educagio
cléssica de Melo. Inicia-se o poema com um quadro de cores virgilianas: Frondélio
e Adnio —nomes jd empregados por Camdes e Antdnio Ferreira, e que Hélio Lopes
(1978, p. 152) reputava “perdidos hd muito tempo nos bosques setecentistas” —
encontram-se casualmente ao meio-dia (hora da “sesta abafadica” e de P3, de-
talhe caracteristico da poesia bucélica®) sob uma “4rvore grande e bela” que faz

7 Todas as cita¢des do poema foram extraidas da revista Guanabara (Cf. Melo, 1850).
8 No “Idilio I” de Tedcrito, o cabreiro anénimo com que se encontra Tirsis diz ser necessdrio ter cautela ao meio-dia, pois é quando os

deuses sdo mais perigosos e pode-se perturbar o sono do deus Pa. Também no “Idilio VII”, Simiquidas e Licidas encontram-se nesse
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lembrar o frondoso fagus da “Ecloga I” de Virgilio. Frondélio chegou primeiro; 14
estava abandonado a um “amdvel desenfado”, como Titiro ao seu 6cio, quando
vem Adnio cabisbaixo. A exemplo do que se passara com o Melibeu da “Ecloga1”,
também Adnio foi expulso de suas terras e surge compungindo-se: “aliberdade /
eu perdi desditoso! [...] Fujo a sorte funesta do vencido”. Toda a paisagem se con-
déido seu padecimento, e aqui Melo introduz a conhecida técnica da consonincia
entre a tristeza do pastor e a desolacdo do cendrio, provavelmente haurida das
éclogas de Virgilio— nas quais “tem enorme importincia um reino ‘natural’ que,
longe de ser inerte, como que interage com os sentimentos e as canc¢des do pas-
tor-poeta” (Moura, 2022, p. 134) — e da producdo bucélica quinhentista (veja-se,
por exemplo, as éclogas camonianas de ndmero I, I1, I1I etc.). Assim, em “Itaé”, as
folhas dos arvoredos estdo “torcidas” e “murchas”; as mimosas boninas “fenecem
esmarridas”, tristes e “sem cheiro”; as “lindas aves” ja nfo cruzam os ares, nem
fazem o seu “retintim feiticeiro” entre os ramos; o patativa se esconde e estremece
no “mal seguro ninho”; o chio, ressequido pelo zénite, “se greta e se esboroa”;
uma estrondosa ventania ameaga o mundo, “agouta os ramos”; e assim por diante
Procedendo dessa forma, valendo-se de um “ldgubre colorido” (Carvalho, 1851, p.
63), Melo est4 perfeitamente de acordo com a tratadistica neocldssica, que pres-
creve a adaptagdo do cendrio & atmosfera sentimental da obra:

E necessdrio [...] que o lugar da cena seja adaptado ao assunto de cada um dos
poemas campestres, isto €, conforme o assunto for triste ou alegre, assim con-
vém dar a natureza formas correspondentes aos sentimentos que o poeta pre-
tende descrever e inspirar. (Carvalho, 1851, p. 63)

Cenograficamente, portanto, “Itaé” estd alinhado & tradic3o cldssica e as li-
¢Oes dos tratados poéticos. O que faz dele, porém, um idilio ostensivamente “ame-
ricano”, é, além da paisagem nativa que se verd adiante, o fato inusual de que os
seus protagonistas, Frondélio e Adnio, apesar dos nomes pastoris, sdo indigenas
da tribo Caeté, dois “brasilianos”, particularidade que comecga a ser revelada no
momento em que Adnio manifesta vontade de cantar — pois sdo quase sempre
poetas ou cantores os personagens desse género marcado pela “sugestdo de um
cardter musical” (Moura, 2022, p. 16) — a “bravura” de seus “maiores”, que “a
custa / de seu fato seu sangue desingaram / de inimigos soberbos estes campos”,

horério. Segundo Alessandro Rolim de Moura (2022, p. 487), o receio expressado pelo cabreiro do primeiro idilio é uma manifestagio do
que “se convencionou chamar meridianus daemon”, e que pode ser definido como a crenga, “bastante disseminada no mundo cldssico”,

de que “ao meio-dia existe a chance de uma epifania, um encontro (provavelmente perigoso) com um deus”.
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enquanto ele préprio, triste Melibeu tropical, ndo soube resistir 2 expansio em-
boaba. Essa leitura se confirma quando Frondélio, em resposta as queixas do in-
terlocutor, pede-lhe que cante os versos de “Itaé, nossa bela conterrdnea”, moga
de “modo / entre rudo e gentil”, de cabelo “comprido e negro nas espdduas nuas”,
que vivera nos tempos em que Olinda ficara “sujeita aos Lusos”. Adnio, entdo,
narra a histéria da amante de Potiguar, poema dentro do poema que compreen-
de quase a totalidade do texto (sete das suas nove pdginas), dotando o idilio de
Melo daquela “dindmica das mudangas de papel, tipicas da poesia bucdlica”, em
que “as préprias personagens [...] ‘se fantasiam’ de outras personagens, passam
a falar ‘como se fossem outros’, envolvem-se numa espécie de role-playing game”
(Moura, 2022, p. 129).

Eis o resumo da trama: enquanto Potiguar, guerreiro escravizado por um
soldado portugués, passava todos os dias ocupado em “fazer Brasil”, Itaé, “filha
ingénua e triste” da “inocéncia selvagem perseguida”, vivia escondida “no centro
escuro de um espesso bosque”, sob um perene “céu de primavera, / morno e suave,
céu sempre amoroso”. E nesse bosque de arcddia tropical, locus amoenus ocultado
aos olhos estrangeiros, povoado de jambeiros, crauds, gameleiras, cedros e oiti-
cicas, que os amantes do idilio americano se encontravam furtivamente durante
anoite. Quando, porém, Potiguar falta a um desses encontros (por razdes jamais
esclarecidas, embora definitivas), Itaé, desolada, dd vazdo a um extenso lamento,
tipico do género, principiado pelos versos “Potiguar! Potiguar! No céu alua / quase
cheiaresplende e a mim n#o corres?”, que lembram de perto os vocativos anapés-
ticos de um famoso poema oitocentista, “ponto de partida de nosso ‘indianismo’
romantico” (Ramos, 1968, p. 60), a nénia & morte de Francisco Bernardino Ribeiro,
de Firmino Rodrigues da Silva (1841, p. 1): “Niterdi, Niterdi, que é do sorriso / do-
noso de ventura que teus ldbios / outrora enfeitigava?”.

Dai em diante, vai pouco a pouco se intensificando o sentimento de abandono
de Itaé (tema comum na poesia bucélica), até ao ponto em que ganha contornos
de indignagio e de impotente revolta nativista, andloga a de Adnio, seu cantor e
conterraneo. A principio, julga-se esquecida (“De Itaé te esqueceste, que te ado-
ra?”), mas lembra-se logo do mau agouro trazido pelo revoar de um colibri toda
a tarde (procedimento muito utilizado nas bucélicas cldssicas e quinhentistas,
aqui romanticamente adaptado ao folclore “brasiliano”?). Tinha razio Itaé em

? Sdo palavras de Joaquim de Melo em nota de rodapé: “os brasilianos creem que [o colibri] leva e traz noticias do outro mundo”. Essa
crenga no poder premonitdrio das aves (e de vérios outros fendmenos naturais), porém, é lugar-comum na cultura cldssica e aparece
jé nos poemas de Homero. Para nos atermos apenas 2 esfera amorosa, vale notar a semelhanca de Itaé com a “Ecloga XIII” de Camdes,

em que a triste Filis, buscando no passado explica¢des para o seu abandono, interpreta o grasnar de um corvo & esquerda do amante
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temer o augurio? N3o o sabe, mas pressente uma desgraca e cré-se jd sozinha no
mundo. Quem o culpado dessa soliddo? Seu préprio Potiguar, que, ingénuo, “cego
das manhas estrangeiras”, ignorou os rogos para que fugissem e preferiu viver
“em meio de emboabas”, julgando assim alcancgar uma existéncia mais comoda e

'”

abastada. “Potiguar! Potiguar! Quantos enganos!”. Eis a li¢do:

Amizade nio hd, nem fé procures

Nesses que, a terra abandonando sua,
Grossos mares transpondo, aventureiros,
As alheias desolam e cativam.

N6s, selvagens, vagando retraidos

Entre espinhos e flores, entre sombras
Destas brenhosas soliddes profundas,

Sem querer, como e quando os ofendemos?
Nossos crimes quais s30?...

Adesolacdo de Itaé transforma-se logo em revolta, em impulso para a luta: ela
ridiculariza as fraquezas dos “nossos opressores” — sua dificuldade em manejar
o arco, sua inadaptabilidade ao clima, sua sanha inexplicdvel pelo ouro etc. Por
fim, incita (tanto quanto permite a tristeza) o povo & unio e a resisténcia, em um
gesto que faz lembrar o ufanismo de Umbrano na “Ecloga I” de Camdes:

Terrifico Anhangd, para acabar-nos,
Nos desuniu. Cabe a gente em discérdia
Ruinas s e oprébrio. Sede unidos

E desfagam-se em raios Invasores.

Poucos versos depois, uma conclusio belicosa: “Busquemos antes, caeté
valente, / Nessas longes montanhas, nossas tribos, / E desgamos com elas a vin-
gar-nos”. Serve o abandono amoroso, assim, de combustivel & revolta politica.
Mas de que serve essa exortacdo, se est3o os seus conterrineos entregues a apa-
tia, 4 inacdo? Itaé se sente humilhada em sua fraqueza, humilhada toda a tribo,
humilhado Potiguar. Mais uma vez, volta sua indignacfo contra os caetés e, em
especial, contra o seu amado: “Fatal desejo louco de melhoras! [...] / Me espedaga

como um mau agouro; ou com a “Ecloga I” do mesmo autor, em que outro corvo anuncia a morte de Tiénio, amado de Frondélio.
Odorico Mendes, nas notas que apds a traducio da primeira écloga de Virgilio, notou o seguinte sobre o tema, que aparece também
nessa composicio: “a gralha, segundo La Rue, que cita a Plauto e Cicero, dava os bons agouros a esquerda, o corvo a direita: os Gregos
tinham por favordveis os da direita. Os Romanos, os da esquerda: os poetas servem-se destas crengas a seu bel-prazer” (Mendes apud

Virgilio, 2008, p. 36).
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mais intima e tirana / A tua humilhac3o!...”. Mas n3o pode muito tempo durar
a furia contra os seus, e logo se transforma em um novo acesso de melancolia,
“Potiguar! Potiguar! Ndo me abandones”, que vai pouco a pouco conduzindo Itaé
aum lastimoso sono:

Ao clardo das medrosas labaredas,
Desperto, um sabid no fléreo teto

Terno canto incansdvel modulava.
Morreu a luz, o pdssaro calou-se,

E Itaé, j4 tornada ao seu recosto,

De quando em quando suspirando manso,
“Potiguar! Potiguar!”, adormecia.

Assim, em tom pesaroso, encerra-se o idilio americano de Melo. Introduzindo
esse verdadeiro cortejo de plantas (jambeiro, craud, gameleira, cedro, oiticica,
baunilha), bichos (caititu, onga, jatai, urucu, tucano, sabid) e costumes ameri-
canos (a fabricagdo de patiguds, cestinhos de timbd', setas e arcos, colares, plu-
magens, o uso de palavras como “taba”, “pajé”, “caibongara”), o autor estd de
acordo tanto com as premissas do nacionalismo roméintico vigente quanto com
a tratadistica neocldssica, que incentiva a descri¢do precisa de “todos os objetos”
que caracterizam a cena pastoril e afugenta os lugares-comuns da paisagem bu-
cdlica, que s6 poderiam produzir um poema “infalivelmente insipido e fastidioso”
(Carvalho, 1851, p. 63):

N3o basta apresentar lirios, rosas, violas, aves, regatos, zéfiros e todos esses
lugares-comuns que a maior parte dos autores ndo cessam de meter & cara nas
suas insipidas poesias pastoris; deve o poeta descrever um pais de modo que
a0 pintor seja ficil o copid-lo; nele devem aparecer particularizados os objetos

que propde. (Carvalho, 1851, p. 62)

O resultado é que “Itaé”, sendo ao mesmo tempo peca de nacionalismo ro-
mantico e bucélica neocldssica, promove uma frutifera conciliagdo entre as es-
colas rivais, valorizando tanto a “componente local — que aspirava a expressio
literdria” quanto os “cinones da Europa, matriz e forma da civiliza¢io a que o

1° Vale notar que a fabricag@o de cestos artesanais, bastante comum entre as tribos indigenas do Brasil, possui também uma “forte
conotagdo bucdlica” (Moura, 2022, p. 475), o que permite que ela seja simultaneamente interpretada como produto de um projeto
romantico, nativista, e como traco da filiagdo de Melo as tradi¢es do género. O mesmo pode ser dito sobre a mengio aos pdssaros
agoureiros, citada anteriormente, e sobre os “mil favos” de “mel suave / de jataf e de urugu” guardados por Itaé, que remetem também

a tradig@o bucélica.
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intelectual brasileiro pertencia, e a cujo patrimdnio desejava incorporar a vida
espiritual de seu pais” (Candido, 2000, p. 60). Se as mengdes a arvores e ani-
mais nativos contribuem para a particularizagio paisagistica descrita por Freire
de Carvalho, infundindo nesse desbotado género uma bem-vinda variedade de
temas e cores, oferecendo “novas imagens e mudando por este modo o aspecto
debaixo do qual [se] mostre a natureza” (Carvalho, 1851, p. 63), elas também aten-
dem aos propdsitos estético-politicos do romantismo indianista patrocinado por
Pedro I e encabegado pelo IHGB neste pais quase inteiramente rural, mas ansioso
por integrar o circulo das nacgdes civilizadas. O género bucdlico ndo é infenso a
“representagdo de problemas sociais e politicos” (Moura, 2022, p. 31) — o que
s3o o lamento de Adnio e a exortagdo de Itaé contra os emboabas sendo mani-
festacdes de independentismo (ferido) e de orgulho nativista tipicas da primeira
metade do século XIX? —, nem avesso a instrumentalizacdo ideoldgica, o que
coloca em xeque aquela velha interpretagfo do bucolismo como “ameno artificio”
ou como simples desejo de “evasio” pela idealiza¢do da natureza (Bosi, 1975, p.
64), “forjando a convencio da naturalidade como forma ideal de rela¢gio humana”
(Candido, 2000, p. 58).

“0 pouso”, bucdlica sertaneja™

O poema de que vamos tratar agora, “O pouso”, foi publicado no nimero 6 da
Guanabara, nimero imediatamente posterior ao de “Itaé”, e se insere na cole¢do
de brasilianas escritas por Araujo Porto Alegre ao longo de vérios anos com o ob-
jetivo expresso de “despertar o gosto pela poesia americana” (Porto Alegre apud
Wolf, 1863, p. 174). Assim, tanto pela escolha temdtica quanto pelo tratamento
formal, “O pouso” se enquadra na categoria de “idilio americano” reivindicada
por Melo, e nio foi sem razio que Ferdinand Wolf (1863, p. 174) se referiu as bra-
silianas de Porto Alegre como “idylles brésiliennes”.

A semelhanca de outras brasilianas como “O cagador” e “O veadeiro”, esta
atende ao crescente interesse dos intelectuais oitocentistas pela etnografia
popular brasileira, mesmo interesse que levou 4 fundac¢do do IHGB em 1838 ¢,
dois anos antes, fazia com que Manuel Pereira da Silva (1836, p. 238) exortasse
seus colegas a recolher as “supersti¢Ges e pensamentos de nossos patricios, seus
usos, costumes e religido”, incluindo entre os “patricios” ndo sé povos indigenas,
mas cidad3dos urbanos e habitantes das serras e sertdes sulcados por estradas de
tropeiros. E nesse tltimo caso que se insere “O pouso”. Se os personagens de Melo

' Todas as citagdes do poema foram extraidas da Guanabara (Cf. Porto Alegre, 1850).
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eram indigenas americanos, habitantes nativos do sertfo brasileiro, os de Porto
Alegre serdo os “caipiras”, habitantes novos desse mesmo sert3o, frutos provaveis
da miscigenacdo racial e cultural ocorrida no interior do pais — ao mesmo tempo
em que, ver-se-4, os sertanejos de “O Pouso” sdo catdlicos devotos e iniciados
no mundo das letras, referem-se aos europeus como “emboabas” e pensam nas
lendas dos povos indigenas (tratados por “gentios”) como patriménio familiar.

O primeiro indicio do interesse etnografico do autor pelo mundo sertanejo
estd em uma correspondéncia de 1835 a Francisco do Monte Alverne, na qual Porto
Alegre (apud Lopes, 1964, p. 50) argumenta que “entre nds todos sdo poetas, 0
escravo canta ao som da marimba e improvisam os (seresteiros?) [sic] da mesma
maneira”. No trecho em que Roberto Lopes transcreveu hesitantemente “seres-
teiros?” (pois lidava com fontes primdrias em péssimo estado), penso que deve-
mos ler “tropeiros”, “boiadeiros” ou “veadeiros”, todos trabalhadores sertanejos
que Porto Alegre incluiria mais tarde em suas brasilianas, alguns na qualidade
de cantores — prdtica em perfeito acordo com a tradi¢do bucélica, que admite
a inclusio de pescadores, vindimadores, cacadores e assim por diante'. Assim,
mal Porto Alegre deixava a esfera de influéncia arcddica que encontrou no Rio de
Janeiro entre os anos de 1827 e 1831, época na qual ele e Gongalves de Magalhies
assinavam-se, respectivamente, Elmano e Osmindo, exibia jd preocupagdes etno-
graficas tipicas do espirito romantico revelado por Almeida Garrett e desenvolvido
no contato com o circulo dos irmios Debret. E dessa confluéncia, me parece, entre
etnografia e educacdo arcddica (jamais abandonada), que resulta a sua produgio
bucdlica de gosto roméntico.

Passemos agora a analise do poema. A cena, situada a beira do rio de Santa
Ana, no sopé da Serra dos Orgios, representa o encontro trivial, 4 luz crepuscu-
lar, entre duas figuras importantes do universo sertanejo brasileiro: o tropeiro
Bernardino e o boiadeiro Sigismundo, personagens cujos trabalhos remetem 2
prépria origem da palavra “bucdlico” (de “Bovkdroc”, quer dizer, “boieiro”). O
tropeiro e seu companheiro Fabricio repousam j4 em cena quando, em um segun-
do momento, entra o boiadeiro. Da-se assim o encontro, tipico estopim da poesia
bucdlica, a partir do qual a cena vai desenrolar-se com saudades da infincia e
melancdlicas confissdes de amor. Que fazia o tropeiro, porém, antes que o outro

2 Essa inclusdo, porém, legitimada pela pratica desde Tedcrito (que menciona lenhadores, porqueiros, ceifeiros e outras profissdes do
mundo rural), nio € consensual entre os estudiosos do género. René Rapin, por exemplo, autor de um estudo bem conhecido, De Car-
mine Pastorali (1684), ndo admite a inclusdo de vindimadores, pescadores, cagadores, jardineiros e outros trabalhadores do campo por
nido encontrar nas suas rotinas o écio necessério a conversa fiada e 2 composicio de cangdes. A tradigdo luséfona, desde a Arte Poética

(1748) de José Freire, segue caminho inverso.
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chegasse? J4 cantava, personagem que é de um género marcado pela musicalida-
de, trovas de amor afinadas com o sentimento da paisagem. Mas € atipico o cami-
nho que une Bernardino ao seu entorno: enquanto, nos poemas vinculados a tra-
dicdo cldssica, é o mobilidrio natural que usualmente acompanha os sentimentos
do poeta, aqui é Bernardino quem, romanticamente movido pelo que observa ao
cair da noite (horério pouco explorado pela tradi¢do bucélica), une a sua d voz da
natureza. Assim, como perigasse chover (“A eminente borrasca / Seguros aguar-
demos”), o tropeiro pede ao amigo que lhe passe a viola (ndo alira, nem a siringe
ou o aulo, mas um instrumento nacional) para fundir os seus sentimentos as ex-
pansdes incontidas do céu: “So duas tempestades: / Sobe a minha do peito A boca
em hinos, / E a outra se desaba / Pela voz do trov&o por toda a parte”.

N3o € o trovao que acompanha as suas saudades, nem o vento que secunda o
seu lamento, mas o contrério: canta “saudades pungentes |[...] ao som do trovdo”;
afina a sua voz “c’o pranto do céu”; dilui os seus ais “no rijo aquildo”; quer “gemer
sobre a terra” para imitar o bacurau e fazer eco ao “canto funéreo” do urutau (aves
nacionais). Dessa forma, por via contrdria (dir-se-ia menos antropocéntrica), con-
suma-se a consonéncia usual entre o sentimento do cantor e a paisagem campestre.

As endechas amorosas do tropeiro sio compostas com simplicidade, em sequ-
éncias de versos hendecassilabos com ritmo anapéstico, 8 maneira de Gongalves
Dias, e de versos heptassilabos ao gosto das modinhas populares. O tom é for-
temente bucdlico. Bernardino pede ao rio que, condoido de si, retroceda até as
terras do Pati para tratar com a sua Inés; pede ao vento que leve a Inés os seus
suspiros; pede as nuvens que nio cubram a lua & sua amada. Dez quadras rimadas
compdem o espago dedicado a essa can¢do. Encerra-a uma consideracdo de fundo
moralizante sobre o valor do casamento, da “esposa donosa” e da “prole ditosa”.
Essa reflexdo sobre a plenitude da vida matrimonial, estranha a atmosfera paga
do pastoreio arcddico, pertence a rotina moral do sertio brasileiro — como a viola,
como o urutau, como as modinhas rimadas. Um namoro rural em pleno século
XIX, é claro, devia resultar em casério. A sua inclusio segue, portanto, um método
brasilianizante: inserindo esse trago de moralidade sertaneja (que ecoa também o
espirito de aburguesamento moral dos idilios de Salomon Gessner*), Porto Alegre

3 Segundo Alessandro Rolim de Moura (2022, p. 508-509), a poesia de Gessner conduz um “‘saneamento’ nos modelos bucdlicos
cldssicos” que insufla no género uma espécie de “espirito de bom-mocismo”. Assim, em sua obra, “o amor é desprovido de sofrimento e
os pastores sdo exemplos de virtudes. A paixdo amorosa, um dos elementos que introduziam a loucura e a morte nos Idilios de TeScrito
e nas Bucdlicas de Virgilio, torna-se aqui um sentimento de seguranca, doces sentimentos reciprocos, conforto e autocomplacéncia”,

tudo aquilo que, no poema de Porto Alegre, Bernardino associa a vida conjugal.
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dd mais um passo rumo a “caipiriza¢do” do género bucdlico, aqui entendida como
estratégia de moderniza¢io romantica.

Feito o arremate, Bernardino pede ao colega Fabricio (também ele violeiro)
que cante “Essas coplas saudosas que minha alma / Leda conduz & juventude
amdvel”, mas sdo interrompidos. Vem 14 de fora uma voz estranha, uma saudagio
cristd: “Convosco seja a Virgem dos Palmares”. E um boiadeiro encharcado que
pede abrigo e revela vir dos Campos da Formiga, terra natal de Bernardino. A coin-
cidéncia surpreende. O boiadeiro é convidado a partilhar da comida tropeira, do
fumo e da cachaga (“daloura cana a cordila esséncia”). Aceita. Iluminando-se-lhe
o rosto, Bernardino reconhece o amigo de meninice: “Céus! E Sigismundo, o meu
colaco?”. Apertam-se as mios, “que encontro feliz e inesperado!”, e calculam hé
quantos anos nio se veem recorrendo  floragio das caneleiras e dos ingés (proce-
dimento bucdlico incorporado pelo nosso indianismo romantico). A rememoragio
da infincia que, a partir desse momento, ganha espago na brasiliana de Porto
Alegre, é, se ndo me equivoco, uma inovagéo romintica do género, inexistente nos
modelos legados pela Antiguidade e pelo quinhentismo lusitano, muito embora jd
explorada (teoricamente) por Francisco Freire de Carvalho nas Ligdes elementares
de poética nacional®. Faltava, porém, uma composi¢io em lingua portuguesa que

"

efetivasse esse vinculo. Temo-la n’“O Pouso”. E Sigismundo quem traz o assunto

atona, fazendo mengio a época pueril em que os dois sertanejos cantavam juntos:

Onde era a tua voz, irméo querido,

Que em gémeo canto, em solitdria noite,
Na doce infancia, no concerto harménico,
Elevava minha alma [...]

[...] Oh!, dias placidos

De virginio pensar, onde dos ldbios

Nem o fogo do amor, nem dos queixumes

A flor tisnavam com suspiros célidos!

“ Freire de Carvalho, nas Licdes elementares de poética nacional (1851, p. 57), argumenta que o género pastoril “é aquele por meio do
qual o poeta representa a imaginacdo dos seus leitores as cenas risonhas da natureza campestre, e nelas os objetos e situagdes que na
infincia e na mocidade sio pelo ordindrio a fonte donde dimanam os mais puros prazeres da vida, e para os quais o homem volve ainda
com gosto os olhos em uma idade avangada”. Essa interpretagio reflete, provavelmente, o estudo das ideias de Friedrich Schiller (1991,
p. 83), para quem o objetivo da poesia idilica seria “exprimir o homem no estado de inocéncia, isto é, num estado de harmonia e de paz
consigo mesmo e com o mundo exterior”, ou seja, representar a “idade infantil da humanidade”. Schiller (1991, p. 84) concebe o idilio,
portanto, como uma espécie de idealizagio do passado perdido, pertenca ele a uma coletividade humana ou a um tdnico sujeito (dai o
tema da infancia individual): “todos os povos que tém uma histéria possuem um paraiso, um estado de inocéncia, uma época de ouro;
todo homem isolado também possui seu paraiso, sua época de ouro, da qual se lembra com maior ou menor entusiasmo, conforme sua

natureza seja mais ou menos poética”.
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Paraiso perdido, porém, é a infincia recuperada através do amor, dnica forga
capaz de rejuvenescer o homem subjugado pelo trabalho, de fazé-lo “outra vez
remogar, abrir a infincia / Desta vida que sinto, que amo e adoro”. Sigismundo
estd apaixonado. Revela-o com uma linguagem paradoxal em que se percebe a
clara influéncia das éclogas e sonetos de Camades:

[Amor] é um espinho que déi quando penetra,
Que fere como o dente da serpente,

Mas que o seio repassa de delicias.

Amor € inquietacdo que ndo se acalma,

E um continuo sofrer entre sorrisos,

E um punhal que me fere e que eu sustenho;

E o trono e o cadafalso, o leito odoro

De rosas e de espinhos; é o perpétuo

Altar onde se imola a mesma vitima

Que se adora e deseja eternizar-se.

Essas confissdes camonianas pdem inquieto o coragio de Bernardino, apai-
xonado ele também, e o anfitrido pede ao boiadeiro que mudem de assunto,
que remocem tratando no de seus amores, mas da infincia compartilhada nos
Campos da Formiga: “Remocemos agora sobre as asas / Da inocente memdria”.
Sigismundo, porém, a quem nio agrada pensar na destrui¢do da terra natal (que
ilustra a partir de comoventes imagens de ruina rural) e na perda irrepardvel da
infancia, recusa o convite: “Tudo j4 se acabou, tudo é tristeza”. Decidem os dois,
assim, entristecidos pelo amor e pela infincia perdida (os dois polos dessa bra-
siliana), passar a madrugada em vigilia, bebendo café, fumando cada qual seu
“amdvel charuto”, 4 espera da “buzina do crepusculo” que vird (note-se a repre-
sentacdo fidedigna, ainda que acritica, do mundo rural brasileiro) “Despertar na
senzala o afro escravo / Que a terra doura ao fazendeiro ativo”. Nesse interim,
mostra Sigismundo um copo de madeira colhido e adornado pela sua amada
Angélica — singelissima e roméantica resposta a descri¢do da copa com que um
cabreiro, no primeiro idilio de Tedcrito, presenteia Tirsis:

A m3o mimosa

Esta cuia adornou, colhida da drvore
Que ela mesma plantara. De saudades
Formosa tarja lhe bordou na orla,

E aqui, num coragdo farpado, Angélica

O seu nome gravou; uniu-lhe a fonte
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O ipé frondoso e as sonoras palmas
Do errigado tucum, tdcitos cimplices

Do mutuo afeto que jurado havemos.

Bernardino, ndo podendo mais conter o seu estro, torna a empunhar a vio-
la. Quer contar ao amigo como tem padecido igualmente de amores, como tem
seguido “pela estrada taciturno, / [...] gemendo e suspirando”, sem jamais en-
contrar 0 pouso para o seu tormento. A cantiga é simples, campestre, e repassa
vérios lugares-comuns do lirismo romantico (aves, drvores, flores etc.), tingin-
do-o0s vez ou outra com cores locais — fala-se da araponga que foge ao cacador,
da “nivea grumixama” e mesmo do fogaréu provocado por uma coivara, técnica
agricola tipicamente brasileira. Nota-se, além disso, a influéncia de Camdes (que
mencionard nominalmente adiante como exemplo de pobreza orgulhosa) em
versos como “a dor para mim é vida, / E o penar consola¢io”, ou “Tudo na terra
é mudanca, / Sé eu ndo vejo chegar / O meu dia de esperanga”. Mas o amor lhe
pesa; o coragdo estala no peito. Quer mudar outra vez de assunto, regressar outra
vez 4 infincia, e propde a Sigismundo que cantem juntos as trovas sertanejas da
“M3ie do Ouro” ou do “Anhanguera”. O boiadeiro, porém, receoso de profanar as
memdrias de infincia, recusa o convite pela segunda vez: “Para que recordar essas
venturas / Que o tempo consumiu, que o mesmo tempo / Reavivar nio pode?”. A
vida, ele julga, tem lhe imposto muitas provagdes: orfandade, solidio, pobreza...
tudo avultado pela educagio que recebera de um prelado na infincia: “Na mente
esclarecida o pranto é duplo, / Maior a tempestade, os ais profundos”. Bernardino
discorda; sente-se orgulhoso e romanticamente livre em sua condig¢io de tropeiro,
nada inferior aos reis e sdtrapas da terra. Expressa-se aqui em termos que o apro-
ximam nfo do pastor bucdlico encarnado até entdo, mas do cavaleiro rebelde, do
ladrio altivo, do pirata banido e do cigano livre, tipos popularizados por obras-
-chave do romantismo europeu como Gdtz von Berlichingen (1773), Os bandoleiros
(1782), O corsdrio (1814), Jean Sbogar (1818) e Os ciganos (1827), respectivamente
de Goethe, Schiller, Byron, Nodier e Pushkin:

...desprezemos

Vaidosos sonhos que da lei da morte
Os reis ndo livra e os tiranos dvidos.
Somos pobres de ouro, mas tdo ricos
Como as aves e Creso; livres somos...

...livres nascemos
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Mais que o rico, surrio de prata e ouro,
Na mente e peito mil tesouros temos:

E vitdria o sofrer inabalavel.

Entra, assim, nesse idilio caipira, ainda outra nota roméntica como tema se-
cunddrio de conversa: o orgulho da pobreza livre ligada a certas ocupagdes ou
estilos de vida marginalizados, errantes, em vias de desaparecer. Mas Sigismundo
quer cantar os seus amores: “Eu gosto de chorar; gemer eu quero / Ao pélido clardo
dalua occidua”. Sentindo-se contagiado pelo entusiasmo do tropeiro, inicia com
estas coplas altivas o seu canto erdtico de forte sabor medievista, inspirado nas
modulagdes anapésticas de Gongalves Dias, qui¢d no poema “O trovador™:

Eu n3o tenho um corcel prateado,
Nem um pajem que as rédeas lhe tome;
Boiadeiro pedestre e coitado,

Rude chio os meus passos consome.
O céu é minha tenda,

O chdo meu pavimento,

Um seixo meu assento,

E o mundo meu solar.

Sou rei, ndo tenho servos,

Nem naves, nem armada;

Por cetro esta aguilhada,

Por trono o meu amor.

E assim por diante, em versos de linguagem tdo popularesca que chegam a
rimar “amor” com “dor”, introduzindo ainda um outro tema eminentemente ro-
maéntico, o da morte em juventude, posto havia pouco em circulac¢do por poetas
damoda como Alvares de Azevedo e Casimiro de Abreu: “Desgracado passarinho,
/ Deixo o ninho / No verdor da mocidade; / Minha idade / Caducou sem velho ser:
/ Vou morrer”.

A manhi vem finalmente interromper o sarau. L4 vdo os escravos para a faina
da roga, enxadas nas mios. “E hora da partida”, lamenta Bernardino, e arrisca
uma ultima vez: “Uma copla da infincia ndo cantamos?”. Afinal, cede Sigismundo.
Cantam juntos (a marca¢io indica que falam “os dois”), tangendo viola e machete
(cavaco), a lenda do bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva, o “Anhanguera”®,
repleta de “combates”, de “crengas do gentio” e da “voz do piaga nos incultos

' Segundo a tradugdo aceita por Joaquim Manuel de Macedo (e, presumo, pelo seu circulo), “anhanguera” devia significar, na lingua

dos indios goyazes, “feiticeiro” ou “génio do mal”. Cf. Macedo, 1876, p. 295.
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sertdes”. Trata-se de uma canc¢do de fundo indianista, tradicional ou composta
por terceiro’®, meio anapéstica e meio hexassilaba, claramente inspirada no uni-
verso poético revelado por Gongalves Dias e, em especial, n’“O canto do piaga”:

Sobe o fumo, nos ares descreve
Um fantasma terrivel, medonho!
N3o é medo cobarde, nem sonho,
O guerreiros da tribo Puri.

Eu vi, eu vi, eu vi,

Por entre 0 nevoeiro,

Cantar ledo o saci,

Piar mocho agoureiro;

Sem flecha retorcer-se

Na terra o sabi4,

E nesta mao fender-se

Calado o maraca.

Terminado esse dueto sertanejo-indianista, mais moda de viola do que can-
to amebeu", Bernardino e Sigismundo combinam um batizado e despedem-se
devotamente, dentro do espirito de bom-mocismo que preside o poema. Assim
chega ao fim o idilio caipira de Porto Alegre: com uma parafrase significativa de
Gongalves Dias que ndo deixa dividas quanto & sua inteng¢io de romantizar o
género cldssico, unindo o folclore nacional recém-valorizado a velha coita bu-
cdlica. Esse esfor¢o ndo passou despercebido por Ferdinand Wolf, que, em seu
Brésil littéraire (1863, p. 174, tradugio minha'®), chamou a atenc¢do para o cardter
arcddico e a0 mesmo tempo roméntico de “O pouso™:

Os seus lamentos amorosos [de Bernardino e Sigismundo] lembram um pouco

demais a Arcddia, mas, como verdadeiros brasileiros, pensam também nas tra-

¢ Até entdo, todas as cangdes presentes n’“O pouso” eram de autoria dos préprios cantores, como soia acontecer nos idilios e éclogas
da Antiguidade. Mas o género bucélico admite excegdes, e nio causa perplexidade que suas personagens entoem cantigas alheias. No
“Idilio 4” de Tedcrito, por exemplo, o pastor Céridon insiste saber tocar os prelidios de Glauca e de Pirro; na “Ecloga 9” de Virgilio,
Licidas e Méris passam em revista as velhas composi¢des de um terceiro, Menalcas; e assim por diante.

7 A performance colaborativa de Sigismundo e Bernardino ecoa uma pritica comum nas bucélicas legadas pela Antiguidade, como se
pode notar, por exemplo, nos idilios 6 e 7 de Tedcrito — no primeiro, os vaqueiros Défnis e Dametas (exce¢des em um mundo predomi-
nantemente marcado pela presenga de pastores e cabreiros) menos cantam em competi¢io do que em conjunto; no segundo, “a troca
de cangdes entre Simiquidas e Licidas [...] ¢ um comércio amigdvel que nio envolve a competitividade um tanto agressiva de outros
contextos” (Moura, 2022, p. 91).

18 Texto original: “Leurs plaintes amoureuses sentent bien un peu trop ’Arcadie, mais en véritables Brésiliens ils pensent aussi aux
traditions nationales. Ils se rappellent le mythe d’Anhanguera (personnage fabuleux des Indiens, qui répand la terreur et la mort), et les
contes du rocher noir (a Pedra negra), de la meére d’or (A mai d’ouro) et de la montagne enchantée (A montanha encantada). Malheureu-

sement le poéte ne fait que nommer les trois derniers”.
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di¢des nacionais. Lembram-se do mito de Anhanguera (personagem fabuloso
dos indigenas, que espalha o terror e a morte), e dos contos da rocha negra (a
Pedra Negra), da mée do ouro (A Mde do Ouro) e da montanha encantada (A

Montanha Encantada). Infelizmente, o poeta apenas menciona os trés ultimos.

Tem perspicdcia o argumento de Wolf, mas reduz os termos comparados a
sua quinta parte: nem sé de “lamentos amorosos” compde-se a parte bucdlica do
poema, nem s6 de mitos indigenas a parcela nacional, romantizante — note-se,
por exemplo, o tratamento antropoldgico dado por Araujo Porto Alegre a pintura
da cena, que inclui n3o sé lendas sertanejas e espécimens de aves e plantas lo-
cais, mas préticas culturais tipicamente brasileiras como a coivara e a cantoria
em redondilhos acompanhada de viola e machete, origem de inimeros géneros
populares (o catereté, o samba etc.). A meu ver, portanto, “O pouso” se insere em
um ambicioso projeto de adaptacdo do universo bucdlico ao ambiente cultural
brasileiro, andlogo (porém mais complexo) ao que observamos em “Itaé”.

Conclusao

Encerremos aqui esta breve andlise. Foi minha intenc¢fo demonstrar como os poe-
mas “Itaé” e “O pouso”, publicados pela revista Guanabara, inserem-se no projeto
de romantizagio dos géneros cldssicos levado a cabo pelo circulo de escritores
reunido em torno de revistas como a Nitheroy e a Minerva Brasiliense. Ambos os
textos, embora distintos na escolha de personagens e ambientagdes (o primeiro
voltado ao universo indigena e selvdtico; o segundo ao sertanejo e sua vida er-
rante), operam uma fusio entre formas de heranca cléssica e temas de interesse
nacionalista, romantico, convertendo a poesia bucélica em ferramenta adequada
a expressio de ideias e valores préprios da cultura brasileira oitocentista.
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RESUMO: O presente trabalho analisa como se configuram os principios do realismo
lukacsiano na constru¢io de personagens nos contos “A espera da volante” e “Um valente
romano”, da obra Faca (2017), de Ronaldo Correia de Brito. Para isso, fundamenta-
se principalmente em Georg Lukdcs, especialmente no ensaio “Narrar ou descrever”
(1965), além de referenciais criticos como Candido (2004), Frederico (2013), Bastos
(2011) e Borges (2022), que contribuem para a compreensio do método narrativo e
do conceito de tipicidade. Deste modo, o estudo estd organizado em duas etapas: na
primeira, sistematizam-se as categorias do realismo lukacsiano — o método narrativo,
a tipicidade e a centralidade da acdo — a fim de estabelecer pardmetros analiticos; na
segunda, examinam-se os contos selecionados, observando as trajetdrias, interagdes
e condicionamentos sociais das personagens, bem como a fun¢do que os elementos
narrativos desempenham na representagio dos destinos humanos.

PALAVRAS-CHAVE: Ronaldo Correia de Brito; humanidade; composi¢do de personagens;
estética realista lJukacsiana.

ABSTRACT: This paper analyzes how the principles of Lukdcsian realism are configured in
the construction of characters in the short stories “A espera da volante” and “Um valente
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romano” from the work Faca (2017), by Ronaldo Correia de Brito. To this end, it draws
mainly on Georg Lukdcs, especially his essay “Narrar ou descrever” (1965), as well as critical
references such as Candido (2004), Frederico (2013), Bastos (2011), and Borges (2022),
which contribute to the understanding of the narrative method and the concept of typicality.
Thus, the study is organized in two stages: in the first, the categories of Lukdcsian realism—
the narrative method, typicality, and the centrality of action—are systematized in order
to establish analytical parameters; in the second, the selected short stories are examined,
observing the trajectories, interactions, and social conditioning of the characters, as well as
the function that narrative elements play in the representation of human destinies.

KEYWORDS: Ronaldo Correia de Brito; humanity; character construction; Lukdcsian
realist aesthetics.

Introducao

“S6 os insignificantes (Macabéa entre eles) poderdo dar
outro rumo ao mundo.”
(Bastos, 2011, p. 21)

O pensador hingaro Georg Lukdcs, em primoroso ensaio sobre Marx e o problema
da decadéncia ideoldgica, diz, ao falar das potencialidades da literatura, que

O imenso poder social da literatura consiste precisamente em que nela o ho-
mem surge sem mediag¢Ges, em toda a riqueza de sua vida interior e exterior; e
isto num nivel de concretude que nio pode ser encontrado em nenhuma outra
modalidade do reflexo da realidade objetiva. A literatura pode representar os
contrastes, as lutas e os conflitos da vida social tal como eles se manifestam no
espirito, na vida do homem real. Portanto, a literatura oferece um campo vasto
e significativo para descobrir e investigar a realidade. Na medida em que for
verdadeiramente profunda e realista, ela pode fornecer, mesmo ao mais pro-
fundo conhecedor das relagdes sociais, experiéncias vividas e nog¢des inteira-

mente novas, inesperadas e importantissimas (Lukdcs, 2010, p. 80).

Dessa forma, o presente trabalho tem como horizonte identificar, a partir da
perspectiva estética do realismo lukacsiano, a composi¢do de personagens dos
contos “A espera da volante” e “Um valente romano”, presentes no livro “Faca”,
do volume Faca e Livro dos homens (2017), de Ronaldo Correia de Brito.

Para tanto, como aporte tedrico, recorreremos a textos como “Narrar ou
Descrever”, de Georg Lukdcs (1965), “A personagem do romance”, de Antonio
Candido (2004), e A arte no mundo dos homens: o itinerério de Lukdcs, de Celso
Frederico (2013); além de visitar autores que buscaram através de suas pesquisas
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versar sobre o realismo de vertente lukacsiana, como Hermenegildo Bastos e
Diuvanio de Albuquerque Borges.

Dividiremos 0 nosso percurso em dois momentos: no primeiro, nosso objetivo
é apresentar a interpretacdo lukacsiana do realismo, compreendendo o método
narrativo, a tipicidade e a centralidade da ag¢io; no segundo, realizaremos a and-
lise dos contos selecionados, buscando entender a construcio dos personagens
através da agdo e da interacdo deles.

A figuracao humana na teoria lukacsiana do realismo

Inicialmente, é importante ressaltar que, a despeito de investigar os realistas do
séc. XIX, o método e postura defendido pelo fildsofo G. Lukdcs e seus sucessores,
segundo o professor Celso Frederico (2013, p. 91), “n3o se confunde com a escola
literdria, significando antes uma tomada de posigdo perante arealidade e valendo,
portanto, desde a Grécia Antiga até os dias de hoje”; sendo, por conseguinte, “um
método, o caminho para se configurar artisticamente o mundo dos homens e,
também, o critério para se julgar a producdo artistica”.

{94

O realismo em Lukdcs, de acordo com Frederico (2013, p. 111), “é uma resposta
aos desafios postos pela sempre mutante vida social”; logo, “concede-se privilégio
arealidade, e nfo ao modelo fixo, candnico, de uma concepgio estética norma-
tiva”. Assim, o Realismo lukacsiano arquiteta-se sobre duas colunas: o método
narrativo e o recurso 2 tipicidade (Frederico, 2013, p. 105). Discorreremos sobre
ambas, tendo por pressuposto compreender como ocorre o processo de composi-
¢do do personagem através deste método de configuracdo artistica.

De mais a mais, vale a pena ponderar que o realismo em Lukdcs nfo é uma
fotografia de um dado objeto, algo estdtico, ndo sendo um método descritivo em
que o autor declara fidelidade a algo, mas, isto sim, € a apreenso do objeto em
constante devir, em transformacio, em processo. O Realismo para o referido autor
consiste na representacdo sustentado no principio da ag¢do, como confirma José
Paulo Netto (2023, p. 54, grifos do autor):

Apoiando-se em indica¢des de Engels, Lukdcs sustenta que o realismo n3o
é uma simples questéo de estilo ou de técnica: é o problema nuclear de toda
a arte: o realismo nfo é um dado formal: é o unico método compositivo que
permite a realiza¢io de uma auténtica configuragéo artistica, a apreensio da

realidade como totalidade em movimento dialético.
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A colocagio acima respalda a adogio dessa teoria como sustentdculo deste
trabalho, pois buscamos olhar para a a¢fo e a relagio entre os personagens para
filtrar os tragos que indiquem como ocorre o processo de composicio de persona-
gens presentes nos contos de “Faca”, que junto com “Livro dos homens” comp&em
o volume de Ronaldo Correia de Brito Faca e Livros dos homens (2017).

Meétodo narrativo: a centralizagao dos destinos humanos

A centralidade da teoria lukacsiana sobre o realismo €, indubitavelmente, a con-
victa defesa do género humano, abarcando o autor, o personagem e desaguando
no leitor'. Como nota Frederico (2013, p. 91, grifos do autor),

Ao refletir de forma sensivel o destino dos homens, o romancista, por exemplo,
~ A (s A - s N
pde em evidéncia (sob a forma épica, cOmica ou tragica) a condi¢gdo humana as
voltas com os fatores sociais que bloqueiam as possibilidades de desenvolvi-
mento humano. E, ao fazer isso, o escritor toma partido, defendendo apaixona-

damente a humanistas ameagada pelas formas desumanizadoras de opress3o.

Como se vé, o autor que opta pelo método realista deve assumir uma postura
em defesa da humanidade. Esse ponto é discutido por Georg Lukdcs em seu en-
saio “Narrar ou descrever” (1965), em que, tendo como plano de fundo a anilise
de obras realistas e naturalistas, como, respectivamente, Ana Karenina, de Liev
Tolstdi, e Nand, de Emile Zola, sobretudo no que tange as cenas das corridas de
cavalo nesses romances, coloca que a escolha por narrar ou descrever se d4 pela
posicdo “assumida pelo escritor, em face da vida, em face dos grandes problemas
da sociedade” (Lukdcs, 1965, p. 50).

O referido filésofo (1965, p. 50) faz uma breve comparag¢io entre os autores
realistas do séc. XIX, Liev Tolstdi e Honoré de Balzac, e os naturalistas, Emile
Zola e Gustave Flaubert. Os primeiros participaram, ao seu modo, ativamente
dos processos sociais que culminaram na estabiliza¢io da sociedade capitalista;
contrariamente, os outros, de acordo com Lukdcs, no capitalismo jd consolidado,
tornaram-se, ainda que criticos, apenas observadores da sociedade organizada.
Assim, é preciso que o autor se movimente na sociedade, compreenda os avan-
¢os e retrocessos, a dureza da vida de alguns e a tranquilidade da vida de outros,

! “Na obra de arte, enfim tornada auténoma, o homem pode contemplar a sua criagdo, reconhecer-se nela. Arte ¢ afirmacéo ontoldgica,
objetivagdo momento decisivo de autoconsciéncia do ser social. A arte, criando um “mundo préprio” conformado as mais profundas
necessidades humanas, permite a0 homem, enfim, tornar-se autoconsciente, reconhecendo-se como o criador de sua prépria existén-

cia” (Frederico, 2013, p. 125).
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posicione-se em favor da humanidade frente ao processo social e as mudancas
que se originam desse movimento, bem como das interferéncias que decorrem
nos destinos humanos. O impacto dessa dicotomia na composi¢ao artistica se
dé, primeiramente, na maneira com a qual o narrador ird transmitir a matéria
artistica. No método defendido por Lukdcs, como nota Diuvanio de Albuquerque
Borges (2022, p. 23):

Anarragdo tem como imperativo o ponto de vista do personagem e sua relagdo
com o restante do texto historiciza-se a partir desse movimento, pois torna
possivel entender as rela¢des entre o individuo e a sua classe, sua época, seus
hdbitos, viabilizando sua caracterizagio social. A partir disso, individualiza-se
o personagem, no entanto, relacionando-o com tudo que o cerca, de modo a
compreender suas reacdes frente aos acontecimentos e destacando-se, assim,

o processo e ndo os resultados.

Ou seja, o ponto de vista do personagem permite-nos compreender a suarela-
¢80 com os outros, seus sentimentos e os efeitos do processo social em seu caminhar,
além, é claro, de dissecar as especificidades dele enquanto individuo. O destaque,
portanto, se dd a partir das decisdes e das a¢des, tomadas no dia a dia, possibilitan-
do compreendé-lo a partir de seu devir e ndo como um resultado acabado.

Sobre esse processo do devir, isto é, da formacio subjetiva dos personagens no
fluxo dialético da aparéncia e da esséncia, o autor da Teoria do romance explicita
que “ariqueza interior de um personagem literdrio deriva da riqueza de suas rela-
¢Oes internas e externas, da dialética entre a superficie da vida e as forgas objetivas
e psiquicas que atuam em profundidade” (Lukdcs, 2010, p. 102). Dai decorrem as
potencialidades de um personagem, cujas tomadas de decisGes ao longo de sua
trajetdria narrativa pode tornd-lo interessante ou nio.

Assim, pode-se dizer que a vida dos seres humanos — matéria para a compo-
si¢do do personagem — estd no centro da narrativa e os elementos que os circuns-
crevem — as coisas, os acontecimentos, o espago — ao serem narrados, ganham
vida poética a partir da fun¢do que assumem no e para o desenrolar dos destinos
humanos, ganhando dimensio humana, humanizando-se® Os elementos que sio
narrados, o sdo por terem uma funcfo categdrica na vida humana dos persona-
gens. Sdo importantes por carregarem em seu interior a esséncia humana; por se
constituirem enquanto veiculo dos destinos dos homens.

2 Cf. Bastos, 2011, p. 15; Lukdcs, 1965, p. 73.
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Por sua vez, os elementos essenciais a narrativa foram selecionados pela pra-
xis humana, ji operados pela vida, portanto, o narrador ndo é contemporineo aos
acontecimentos dos destinos humanos:

S6 a praxis humana pode indicar quais tenham sido, no conjunto das disposi-
¢Oes de um cardter humano, as qualidades importantes e decisivas. S6 o conta-
to com a praxis, s6 a complexa concatenacdo das paixdes e das variadas a¢des
dos homens pode mostrar quais tenham sido as coisas, as institui¢es, etc.,
que influfram de modo determinante sbbre os destinos humanos, mostrando
quando e como se exerceu tal influéncia. De tudo isso sé se pode ter uma visdo
do conjunto quando se chega ao final. E a prépria vida que tem realizado a sele-
¢do dos momentos essenciais do homem no mundo, quer subjetiva, quer obje-
tivamente. O escritor épico que narra uma experiéncia humana em um aconte-
cimento, ou desenvolve a narra¢do de uma série de acontecimentos dotados de
significagdo humana, e o faz retrospectivamente, adotando a perspectiva alcan-
¢adano final déles, torna clara e compreensivel para o leitor a sele¢do essencial
que ja foi operada pela vida mesma (Lukdcs, 1965, p. 63, grifos nossos).

Portanto, a narragio eleva ao plano da necessidade os acontecimentos e coisas
que veiculam os destinos humanos (Lukdcs, 1965, p. 46-47). Na narrativa realista,
os elementos selecionados devem assumir uma fung¢io para o desenvolvimento
do personagem. Em consonancia, Candido (2004, p. 58) coloca que a fungdo dos
elementos na narrativa deve auxiliar na ideia que sustenta o personagem. Mais
para frente, ele vai dizer que:

Avida da personagem depende da economia do livro, da sua situagio em face
dos demais elementos que o constituem: outras personagens, ambiente, du-
ragdo temporal, idéias. Daif a caracterizagdo depender de uma escolha e dis-
tribui¢io conveniente de tragos limitados e expressivos, que se entrosam na
composicdo geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma existéncia
(Candido, 2004, p. 75).

Se o autor néo tiver a capacidade de encontrar apenas os tracos importantes
a narrativa na praxis humana, o personagem estard condenado a se afogar em
um mar de pormenores que se tornaré a obra, fazendo pesar e comprometendo a
qualidade dela e sustando seu potencial humano.

Ademais, os acontecimentos da narrativa sdo concatenados pelo autor rea-
lista a partir de um movimento entre o passado e o presente que evidencia nio
apenas o encadeamento entre eles, como também esclarece que um deriva do
outro (Lukdcs, 1965, p. 69). Estar no presente possibilita ao narrador flagrar “no
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passado os momentos constituintes, progressivos, de rupturas e inovagdes postas
no interior do autodesenvolvimento do ser social” (Frederico, 2013, p. 120).

Portanto, os elementos selecionados que compdem a personagem devem néo
a fragmentar, escondé-la, mas, isto sim, indicar algo sobre ela e sobre as tendén-
cias que atuam sobre sua vida; deve servir ao seu modo-de-ser, relacionando-se
com os demais pormenores de sua composi¢io na inten¢ido de torna-la mais ca-
tivante e complexa (Candido, 2004, p. 78-79).

Contrariamente, o narrador no método descritivo é, segundo Borges (2022,
p- 23), um observador

[-..] que se volta para fora do texto, olhando os fatos externos e os ordenando
de um modo ldgico. Por isso, a arte torna-se uma espécie de decalque artistico,
construido a partir de uma visdo exterior por meio da qual, em seu processo de

criagdo, o artista olha o mundo ao redor e tenta transcrevé-lo assim como vé-lo.

A consequéncia dessa contemporaneidade intrinseca é um amontoado de
particulares que, por nio terem sido hierarquizados pela ac¢do dos homens, tor-
nam-se equivalentes a eles (Lukdcs, 1965, p. 63). O personagem “aparece como
acessério delas [das coisas], como elemento de uma natureza morta & qual sdo
atribuidas dimensées monumentais” (Lukdcs, 1965, p. 92).

A falta de um compromisso com a praxis humana, responsdvel por delimitar
os tragos importantes, engendra uma obra onde os personagens néo sio os agen-
tes de sua vida, mas apenas o transcorrer dela.

Vé-se, portanto, que o método descritivo costura uma obra que se soma, em
certo nivel, a desumanizacio encetada pelo capitalismo e expressada através do
“fetichismo da mercadoria”:

Os escritores se esforcam por descrever do modo mais completo, mais pldsti-
co e mais pitoresco possivel as particularidades da vida, logrando excepcional
perfeicdo artistica no seu trabalho. Mas a descri¢do das coisas nada mais tem
a ver com os acontecimentos da evolucio dos personagens. E n3o sé as coisas
sdo descritas independentemente das experiéncias humanas, assumindo um
significado auténomo que nio lhes caberia no conjunto do romance, como
também o modo pelo qual sdo descritas conduz a uma espera completamente
diversa daquela das agBes dos personagens. Quanto mais os escritores aderem

ao naturalismo, tanto mais se esfor¢am por representar apenas homens medi-

3 Segundo Frederico (2013, p. 90), o fetichismo da mercadoria “é a forma invertida através da qual os fendmenos se manifestam a nossa
consciéncia. Assim, procuram-se ocultar os vestigios humanos da sociedade, produzindo, em seu lugar, a ilusdo fantasmagdrica de que

s@o as mercadorias “enfeiticadas” que governam a vida dos homens”.
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ocres, atribuindo-lhes somente ideias, sentimentos e palavras da realidade co-
tidiana superficial, de modo que o contraste se torna cada vez mais estridente.
No didlogo, o que se encontra € a prosa chi e drida do dia a dia da vida burgue-
sa: na descrigao, é o virtuosismo de uma [...] arte refinada, de laboratdrio, déste
modo os homens representados ndo podem mesmo ter relagdo alguma com os
objetos descritos (Lukdcs, 1965, p. 68).

Ao mesmo tempo em que 0s personagens ocupam o mesmo nivel das coisas,
essas tornam-se autdnomas e ndo veiculam mais os destinos humanos, adquirin-
do um significado independente para o desenrolar das a¢des humanas (Lukics,
1965, p. 67-70). Consequentemente, ocorre a transformacdo dos personagens em,

[-..] serés estdticos, elementos de naturezas mortas. As qualidades humanas pas-
sam a existir umas ao lado das outras e vém descritas nesta compartimentalida-
de, a0 invés de se realizarem nos acontecimentos e de manifestarem assim a uni-
dade viva da personalidade nas diversas posi¢des por ela assumidas, bem como
nas suas agdes contraditdrias. [...] O homem aparece como um “produto” acabado de

componentes sociais e naturais de vdrias espécies (Lukécs, 1965, p. 75, grifos nossos).

O enrijecimento do devir do personagem empreendido pelo método descritivo
arranca sua humanidade na medida que o coloca apenas como mais um “objeto” a
ser apresentado, onde nem mesmo seus sentimentos e pensamentos mais intimos
podem ser considerados verdadeiros, ja que ndo sio apresentados sucessivamente
pelo autor e sim descritos por ele.

Além disso, os elementos da obra sdo vitimados por essa atomizacfo: “avida
dos homens, o destino dos protagonistas constitui apenas um ténue fio, neces-
sdrio para ligar estes quadros, objetivamente acabados em si mesmos” (Lukdcs,
1965, p. 69-70). Portanto, as obras que s3o compostas pelo método descritivo nada
mais sdo que um amontoado de quadros que, ainda que estejam enfileirados se-
guindo algum critério, s3o independentes uns dos outros (Lukdcs, 1965, p. 70).

Vé-se que a obra composta pelo método descritivo tem como resultado nada
mais, nada menos do que uma vitrine onde seus constituintes sdo organizados
na mesma prateleira seguindo um critério exterior a eles. Em defesa ao método
narrativo em detrimento do descritivo, Georg Lukdcs advoga por uma arte capaz
de, segundo Frederico (2013, p. 91),

[...] refletir a realidade social, o mundo dos homens, como uma totalidade
viva formada pela unidade contraditdria de esséncia e aparéncia. Esse desafio,
segundo Lukdcs, leva o artista a desmascarar a impressio fantasmagdrica, a
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aparéncia enquanto aparéncia, enquanto dissimulagio da esséncia. Nesse mo-

mento, a arte espontaneamente entra em contradi¢do com a ordem capitalista.

Avista do abordado sobre esse ponto basilar da teoria lukacsiana do realismo,
ailagdo que se faz é que a posi¢do assumida por Lukdcs em seu ensaio é sustentada
pelanecessidade de engendrar uma defesa 8 humanidade a partir da configuragio
artistica do mundo dos homens e dos destinos desses.

A centralizagfo dos destinos humanos importa no enfrentamento a reifica-
¢do* e, na medida em que se entende o poder humanizador da literatura, isto &,
desfetichizadora, contrapde o mundo da necessidade — a sociedade fetichizada
— com o mundo da liberdade — a proje¢io de um em que os destinos humanos
encontram a possibilidade de, livremente, desenvolverem-se (Bastos, 2011).

Assim sendo, os elementos em uma narrativa quando assumem fun¢io na vida
dos personagens, contribuem para o desenrolar dos destinos deles; caso contrdrio, tor-
nam-se autdnomos e nivelados tendo sua poténcia estética lesada, pois o tratamento
dado a eles assemelha-se ao processo de reificacdo que fragmenta a esséncia humana.

Vé-se, portanto, que, contrariamente ao método descritivo dos naturalistas, o
realismo defendido pelo filésofo hingaro estd profundamente centrado na agdo,
no movimento, no devir, categoria essa que filtra e dispde os elementos que sio
necessdarios ao sentido da narrativa. Para compreendermos o personagem, deve-
mos adotar como norteadora a categoria da a¢do, observando como os elementos
nos sdo apresentados através da praxis humana no mundo.

O recurso a tipicidade: o singular e o universal na teoria
lukacsiana do realismo

Basilar no processo de composi¢io de personagens e as situagdes vividas por ele,
o tipico € a unidade entre o singular e o universal, isto é, a sintese das especifici-
dades da vida humana e das tendéncias do processo histdrico (Borges, 2022, p.
20; Frederico, 2013, p. 107-108); é de suma importéncia que o autor seja capaz de
compreender o funcionamento das engrenagens do processo social, bem como de
sua influéncia sobre a vida humana, para que haja a possibilidade de concatenar
aquilo que estd na esfera da normalidade & excec¢do (Lukécs, 1965 p. 56).

A teoria lukacsiana indica que o tipico n3o € algo estdtico, congelado, mas, isto
sim, em constante devir; cabendo ao autor, objetivando configurar artisticamente os

* A reificagdo, um desdobramento do “fetichismo da mercadoria”, é o processo pelo qual os seres humanos, imersos na imediatez do

cotidiano capitalista, s3o reduzidos a coisas, a mercadorias (Cf. Bastos, 2011, p. 19-20; Frederico, 2013, p. 91).
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destinos humanos, identificar e arrancar o véu das tendéncias histéricas do processo
social na confecgdo de sua configuragio artistica (Borges, 2022, p. 20; Frederico, 2013,
p.109).

Os destinos humanos estdo profundamente concatenados ao processo social
— vide esse ser 0 aspecto do homem — portanto, a verdade de um é a do outro;
o cardter e a consciéncia humana expressam-se, desta forma, como reflexo das
condig¢des que os circunscrevem (Frederico, 2013, p. 103-109; Lukdcs, 1965, p. 57-
58), como assinala o fildsofo hingaro:

O drama das figuras principais é, a0 mesmo tempo, o drama das institui¢des
no quadro das quais elas se movem, o drama das coisas com as quais elas con-
vivem, o drama do ambiente em que elas travam as suas lutas e dos objetos que

servem de mediacdo as suas relagdes reciprocas (Lukdcs, 1965, p. 47).

Portanto, o conhecimento do processo social é de suma importéncia,
pois as condig¢des colocadas na vida dos personagens tém sua génese nele.
Consequentemente, sendo a verdade de um a do outro; o autor, empenhado em
configurar o caminhar dos homens, apresenta, concomitantemente, o caminhar
das transformacdes histdricas.

Os personagens de um romance realista vivem no mundo criado pelo autor,
relacionam-se com seus iguais e com as institui¢Ses que a influenciam, nio deixando
de agir sobre seu contexto mediante a sensibilidade e a préxis (Candido, 2004, p. 78).

A subjetividade humana se expressa, portanto, na a¢do dos homens no mundo,
nainteragdo com outros seres humanos a partir daquilo que é materialmente possivel:

As palavras dos homens, seus pensamentos e sentimentos puramente subjeti-
vos, revelam-se verdadeiros ou ndo verdadeiros, sinceros ou insinceros, gran-
des ou limitados, quando se traduzem na prdtica, isto é, quando os atos e as
forcas dos homens confirmam-nos ou desmentem-nos na prova da realidade.
S6 a praxis humana pode exprimir concretamente a esséncia do homem. O que
é férga? O que é bom? Perguntas como estas obtém respostas unicamente na
praxis (Lukdcs, 1965, p. 57-58).

Sdo as a¢Bes humanas tomadas pelos personagens no dia a dia em relagio ao
ambiente em que se encontra as coisas e 0s acontecimentos que os circunscrevem
que ganha destaque, ou seja, o foco dado pelo autor, como j4 colocado em nossa
secdo sobre o método narrativo, estd no processo e néo no resultado:
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E o fator decisivo € naturalmente o homem, o revelar-se dos tracos essenciais
da vida humana: o que nos interessa é ver como Ulisses ou Gil Blas, Moll Flan-
ders ou D. Quixote reagem diante dos grandes acontecimentos de suas vidas,
como enfrentam os perigos, como superam os obstdculos, e como os tragos que
tornam interessantes e significativas as suas personalidades se desenvolvem

sempre mais ampla e profundamente na agio (Lukdcs, 1965, p. 58).

Em suma, ainda que seja um individuo bem delimitado no que tange a sua
singularidade, é possivel localizar no personagem — e, consequentemente, nas
situaces vividas por ele — as tendéncias histdricas, os aspectos sociais de sua épo-
ca. O que estd no plano da subjetividade, portanto, é um reflexo daquilo que estd
posto no horizonte material, e tem na agdo — seu movimento em relagio a si, aos
outros e ao mundo — a prova da natureza de seus sentimentos, crengas e ambigdes.

O personagem tipico é aquele ser profundamente humano, nio guiado por
uma tese, uma ideia, mas, isto sim, por sua necessidade enquanto humano; ainda
que circunscrito pelo processo histérico, ndo é uma extensio dele, mas estd se
debatendo contra ele, numa relagdo dialética.

Diante do exposto, compreende-se que a categoria da ac¢do € basilar de tal
forma que é possivel pensar a estética realista lukacsiana como a estética da ag3o.
Primeiro, entendemos que € ela a responsével por filtrar, no processo de composi-
¢do narrativa, os elementos mais importantes para a configuracgo artistica, seja
na estruturagio do personagem, seja na do mundo em que ele ird se mover.

Doravante, é por meio dela que podemos localizar e formular um processo
de caracterizagdo de personagens, pois é na praxis, na acdo humana no mundo
e na interag¢do com outros, que os dados fisicos e psicoldgicos que compdem os
personagens nos sio oferecidos.

Além disso, a agdo dos personagens também coloca na ordem do dia a recorréncia
do processo histdrico na vida humana e como eles se relacionam com ele: é no cotidia-
no que entendemos como o devir de um esté profundamente concatenado ao do outro.

Portanto, para os objetivos deste trabalho, investigaremos a ag3o, relagdo e
interagdo dos personagens nos contos de Ronaldo Correia de Brito tendo por pres-
suposto identificar como os personagens sdo compostos a luz da teoria lukacsiana
do realismo, isto é, a estética da acio.
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A trajetoria dos heradis decaidos: um estudo da composicao
de personagens em “Faca”, de Ronaldo Correia de Brito

Em “A espera da volante”, o leitor acompanha os personagens Irineia, uma mulher
vista como louca; Chagas Valaddo, um assassino procurado pela volante (essa que
aparece na narrativa como uma forga antagénica); Luis Ferreira, um comboieiro;
e o protagonista Velho, um senhor que mantém as portas de sua casa sempre
abertas aos transeuntes sertanejos (Brito, 2017). J4 em “O valente romano”, so-
mos apresentados a Anselmo Dantas e Teixeira, esses dois ultimos sendo soldados
da terceira volante norteada pela missdo de prender o protagonista, sendo ele
Romano Gerdncio, um homem que busca ficar isolado, sendo visto por alguns
como dono de uma aura santa (Brito, 2017).

Para além da existéncia da volante, como for¢a destrutiva nos dois contos,
0s protagonistas possuem uma histéria em comum, sendo também guiados por
uma necessidade semelhante, ainda que as formas de a executar diferenciam-se
em certos aspectos. Tanto Velho quanto Romano Gerdncio buscam expiar pecados
cometidos no passado, crimes de assassinato (Brito, 2017).

No caso de Velho, a narragio indica:

O Velho tinha um passado que as pessoas desconheciam. Imaginavam um cri-
me. Na calada de uma noite, na claridade da lua, um punhal brilhara. Na mes-
ma luz prateada, entre cabelos escuros, um rosto moreno de mulher. Talvez
um grito e um pranto convulso. Cavalos, fugas, estradas e um siléncio de casa
sem portas. Era isso 0 que pensavam nas noites em que nio conciliava o sono
e a existéncia do Velho se tornava incompreensivel. A bondade, o riso sereno, os
bragos abertos e a mdo que curava ndo poderiam existir sem mistério de morte, um
pecado oculto. A alma clara esconderia salas escuras. Teria o Velho aprendido
a serenidade na dor? Ninguém sabia. Nem Luis Ferreira, a quem falava tanto
(Brito, 2017, p. 15, grifos nossos).

Por sua vez, sobre Romano, nos é informado seu passado conturbado com
mais detalhes:

De menino investido em assassino, quando mal completara os doze anos de
idade. Por um acaso que faz a porta escolher o homem, e ndo o homem a porta.
Era véspera de Sdo Jodo, e Romano queria uma fogueira para homenagear o
santo de que se fizera devoto. Os angicos e as baratnas cresciam incontdveis na
mata fechada. Ninguém acreditava que um dia eles pudessem acabar.

Romano partiu com um primo, com quem sempre andava de parelha, e um

machado do mais fino corte para o oficio de lenhador. Tinha uma forga disso-
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luta e a raiva ainda se guardava num sitio do peito, desconhecida e sem rumo.
Assoviava de alegria, pensando na noite de festa. O primo, olhando a galharia
alta da drvore, inocentava as trapagas do destino. Sobrepondo-se aos cantos
dos péssaros e ao assovio de Romano, a 14mina de ferro do machado se fazia
escutar longe.

— Ld vail — gritou Romano Gerdncio, quando a drvore tombou.

— Ai, meu primo Romano — chamaram por ele, debaixo dos galhos.

Quem respondeu jd ndo era um menino, alegre em reconhecer no espelho um
buco louro que o proclamava homem. A inocéncia se perdia naquele gesto ca-
sual. Foi o seu primeiro crime. Do um para o dois é s6 um passo. Romano tinha
catorze anos, uma voz rouca de pifaro rachado e os musculos avolumando-se
na for¢a que seriam um dia. Ganhara um rifle do pai com a recomendacgo de
s6 atirar em passarinhos. Nas beiras do Jaguaribe, o rio que corre quatro meses
e seca o resto do ano, até ongas vinham beber dgua. Entre tantos por acertar,
Romano alvejou o marido da irm4, amado pelo génio bom e pela musica que
extrafa de uma harmdnica, instrumento que aprendera a tocar sozinho. Nos
olhos perplexos do morto, Romano viu-se com o destino preso as armas. Re-

solveu ser o que era (Brito, 2017, p. 45, grifos nossos).

Mais para frente, em confronto com Anselmo Dantas, a evidéncia de sua gui-
nada a purgacio é apresentada ao leitor, bem como a forma como essa é executada:

— Volte para a sua gente! — suplicou Romano Gerdncio, a voz cansada de
quem nio vé& mais sentido em matar.

— Estd com medo de mim?

— N3o nasci com esse nervo no corpo. Chame seus homens e fujal [...]

— Mato porque me pedem. Os homens chegam aqui, implorando que eu os alivie da
carga de suas vidas. (Brito, 2017, p. 48, grifos nossos).

A postura de redencdo condiciona profundamente a maneira como esses per-
sonagens se comportam frente as transformacSes do mundo, as mazelas da vida
e ao outro. Em outras palavras, a agdo humana perpetrada por eles denuncia o
abandono somado ao processo de modernizagio forcada ao qual o sertdo € sub-
metido. Velho encontra na hospitalidade e na solidariedade o caminho para sua
redengdo. Os dados que podemos extrair das a¢Ges e relagdes com outros perso-
nagens comprovam a vereda que ele escolheu trilhar.

De antemio, 2 medida que os coadjuvantes sio apresentados na narrativa, fica
evidente o tratamento humano que eles recebem por parte do Velho, a exemplo da
confianga que ele deposita em Irineia: “A noticia merecia fé, mesmo tendo sido trazida
por Irineia, doida varrida para todos, mas sempre tdo s para o Velho” (Brito, 2017, p. 11-15,
grifos nossos); e na forma que Chagas Valad3o foi recepcionado pelo protagonista:
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— Ele tinha praticado morte feia, ajudado por outros dois. Pediram arrancho
numa fazenda e, na calada da noite, mataram os seus donos e um filho rapaz.
Tinham inteng¢3o de roubo, mas nfo encontraram nada. Derramaram sangue
em v3o — falou Irineia e mexeu-se no canto onde estava.

— Eu nio viisto nos olhos dele. Vi a vontade de escapar, de curar as feridas e ma-
tar a sede e fome. SG depois que ele me contou tudo eu enxerguei o crime (Brito,
2017, p. 12-13, grifos nossos).

Em seu processo de redengio, Velho concatena seu humanismo espontineo
a prética de hospitalidade, produzindo um espaco em que aqueles submetidos as
condi¢Oes desumanas encontram nio apenas descanso e seguranca, mas, também,
apossibilidade de ser humano, de se expressar liviemente, como no caso de Irineia:

[Irineia] Sabia que na casa do Velho teria abrigo, pois as portas estavam sem-
pre abertas. Quando houvesse ocasido, daria a noticia. Desejava descansar das
noites dormidas debaixo das 4rvores, sujeita ao frio e aos assaltos do medo. O
alpendre oferecia um chio limpo e cheirosas vigas de umbura, onde escorar o
corpo moido. Podia cantar se quisesse, ficar alegre ou triste. O velho balangava a ca-
bega, ria manso, falava baixo. Era bom estar ali. Havia o alpendre na frente, onde
o Velho ficava sentado, e, atrds, a casa de trés vaos, grandes como a alma de um
homem que vivera muito (Brito, 2017, p. 11-12, grifos nossos).

Assim como nos casos de Luis Ferreira e Chagas Valad3o:

O comboieiro nunca esqueceu da longa noite em que ficaram acordados,
conversando. As palavras chegavam sem medo, como se fossem depositadas
numa caixa de ferro e guardadas. N3o esqueceu também a cura dos seus ani-
mais, com rezas e ervas do mato. Espantou-se quando o Velho n3o quis rece-
ber dinheiro em pagamento pela hospedagem. Disse j4 ter sido pago e pediu
para ele voltar. Em muitos anos, Luis Ferreira conheceria a mesma abnegacdo
e ouviria, com respeito, a voz incansavelmente doce do amigo. Desejou que a
poderosa for¢a que resguardava o Velho pudesse protegé-lo da maldade que
tramavam contra ele.

[...] — Ele [Chagas Valadio] me contou sua histdria triste. Deixei que ficasse o tempo
que quisesse. Eu ndo podia expulsd-lo. Isso ndo. O mundo todo jd estava contra ele

(Brito, 2017, p. 16, grifos nossos).

O processo de purga¢io do Velho encontra como préxis o dedicar-se ao ou-
tro. Ao encetar um lugar que é para Irineia “repouso dos medos” (Brito, 2017, p.
14), o protagonista possibilita que os desvalidos, a0 menos em sua casa, possam
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expressar-se humanamente, exibir seus pensamentos, suas histdrias, escapar da
reificacdo a partir do momento que a natureza da relacdo é humana.

O processo de expiagdo de Romano Gerdncio encontra outra vereda para seu
caminhar. O conto, que se passa em dois momentos — antes e depois de sua mor-
te — nos indica, através da narragio, que o protagonista tem no seu isolamento,
fortemente religioso, a sua peniténcia:

O Velho Chico corria apertado, sem a luxdria barrenta das enchentes. Era tio
estreito o caudal que separava os dois homens que Antonio de Sales jurava ter
visto uma auréola de luz em volta da cabega do bandido. Seu vulto desapa-
receu no interior de uma casa de palha. De 14 s6 vieram pedagos de rezas e
benditos tristonhos, oficio de penitente (Brito, 2017, p. 44).

Esseisolamento autoinfligido é sempre desrespeitado ora pelos soldados, que
ainda n3o perderam a coragem ou a vida frente ao protagonista (Brito, 2017, p.
46-47); ora por aqueles que buscam sustar suas existéncias sofridas através das
mios de Romano Gerdncio (Brito, 2017, p. 48).

Diferente do Velho, que seu processo de redencéo ocorre a partir da hospitalidade
e solidariedade, Romano quer se isolar do mundo e seu contato com outros persona-
gens ocorrem, via de regra, através de suas capacidades enquanto assassino habilidoso.

Para entendermos melhor Romano Gerdncio, devemos voltar nossos olhares
para aquele que, a principio, antagoniza-se com ele: Anselmo Dantas, tenente
que lidera a terceira volante e que tem a obsessiva meta de capturar o bandido:

— Juro que trago ele! Vivo ou morto por minhas balas.

— N3o diga nada até ver Romano de frente — pediu o capitédo Izidro Marceli-
no.— Outros j4 disseram o mesmo e tiveram vergonha de voltar para a tropa.
— Eu nio sou como os outros — garantiu Anselmo. — Tenho uma mulher e
dois filhos. Se morro, perco o que tenho.

O capitdo olhava paterno o mogo de olhos azuis. Duas volantes tinham se per-
dido num cerco a Romano Gerdncio, sem que ninguém o vencesse. Estranho
magnetismo protegia sua pessoa e a casa onde se assenhorara.

— Fique e crie seus filhos — suplicou o superior.

— Eu sei por que estou me oferecendo. Me dé os homens que pego! Se eu no
cumprir minha promessa, ou me enforco ou nunca mais volto aqui (Brito,
2017, p. 46-47).

Na calada danoite, silenciosamente, a volante liderada por Anselmo Dantas en-
fim chega a casa do bandido, mas o que o tenente nio imaginava € que, apds ser aban-
donado por seus companheiros, outro seria o desfecho de seu encontro com Romano:
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Anselmo Dantas gritou por seus soldados e descobriu-se sozinho. Nem Matias
Texeira restava do seu lado. A fidelidade contara menos que seu apego a vida.
O destacamento esvaira na noite.

Tendo por anjo a guarda duas pistolas, uma faca e a coragem de ser maior que
afama de um valente, Anselmo chutou a porta que o separava de Romano. [...]
— Cansei de ouvir suas falas — disse Romano com raiva. — Mato porque me
pedem. Os homens chegam aqui, implorando que eu os alivie da carga de suas
vidas.

O vento foi menos que o sopro de Romano, apagando o candeeiro. No escuro,
tateou os instrumentos do seu oficio. Quando a porta se abriu por dentro, sua
figura vencida agigantou-se no umbral.

— Homem, volte para seus filhos, se vocé tiver dessa semente — pediu por
dltimo.

Anselmo Dantas atirou na moldura da voz e, antes que apertasse o gatilho pela
segunda vez, sentiu suas costas se dobrarem sob o peso de um corpo.

— J4 se despediu-se da vida? — sussurrou o bandido (Brito, 2017, p. 48).

Nesse abrago, os personagens, sentindo um ao outro, engatam num processo
de reflexdo que tem como veiculo a relacdo entre eles:

— Tanto sangue derramado em nome de que vontade? — perguntou-se Ro-
mano. — Triunfarei sobre a fama desse homem e depois viverei para quem?
— falou o pensamento de Anselmo, liberto da inércia do medo.

Nio rolaram no chio, machucando-se nas pedras, como fazem os guerreiros.
Nem esmurraram-se as bocas. Num tempo que ndo tem medida, sentiram o ca-
lor e o cheiro que cada um exalava. Olhavam o céu procurando resposta e nada
estava escrito. Teriam eles mesmos de inventar a sentenga para o encontro.
Derrotados pela certeza de que gostariam de nunca romper o abrago desvenci-
lharam-se, bruscamente. De cabegas baixas guardaram o siléncio que apenas
os homens de coragem conhecem.

— V4 emboral — suplicou Romano.

Anselmo Dantas experimentou um derradeiro impulso de partir em cima do
inimigo, mas duvidou se queria maté-lo ou reté-lo junto ao peito. Virou as cos-
tas e desapareceu na escuriddo. Um galho de barauna e um lago de corda de
agave era a Unica luz que seus olhos enxergavam. [...]

— Nunca mais matarei um homem — jurou Romano sem falar. Partiu para o

Sdo Francisco, rio irmao do Jaguaribe (Brito, 2017, p. 49).

Ocorre aqui a apoteose humana. Desnudados de suas diferencas, Romano e
Anselmo Dantas guinam 4 humanidade, reconhecendo-se como iguais. O pro-
cesso de redencdo dilata-se de tal forma que a dimensio individual é rasgada,
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incluindo o soldado, que repensa sobre a sua relagdo com aquele que, até entdo,
havia jurado como inimigo.

Ap6s esse episddio, o corpo do protagonista é encontrado as margens do
Velho Chico, rodeado de devotos que o enfeitam e afirmam que aquele ser perten-
ce aosrios irm&os, S3o Francisco e Jaguaribe (Brito, 2017, p. 48). Anselmo Dantas,
de frente ao corpo de Romano, ainda sendo dono do 6dio que sustentou o vinculo
entre eles, ndo consegue se desfazer daquilo que nasceu do abraco humanizador
entre eles — sua humanidade:

Nas suas margens, Anselmo se dobraria para abracar um morto, queimado
pelo sol. Pouco restara do vigor da juventude. Mas os vagos sentimentos ainda
eram os mesmos, velados como ddio, por tantos anos.

Anselmo tentava esquecer um perfume. Sentido novamente agora quando
apertava a cabega de Romano contra sua, seu peito acelerado numa incontida
vontade de chorar, os olhos cegos de ldgrimas, o nariz farejando o corpo que
fora a razdo de sua vida, entregue a ele, sem qualquer resisténcia aberto no

segredo do seu cofre. Romano cheirava santo (Brito, 2017, p. 49-50).

O humanismo espontineo de Velho e Romano Gerdncio, deflagrado a partir
da necessidade de expiar os pecados, rompe com o processo de reificagio da so-
ciedade capitalista. Em movimento, os personagens de Ronaldo Correia de Brito
(2017) humanizam-se a partir das rela¢des complexas que mantém entre si, que,
por sua vez, expdem uma tomada de posi¢io frente as adversidades da vida.

Em Brito (2017), o processo de composi¢io de personagens reconfigura ar-
quétipos sertanejos — como o hospitaleiro e o matador — ao propor que a huma-
nidade é uma préxis e ndo um conceito engessado, construido socialmente e que
se afirma na rela¢do com o outro e contra as forcas desumanizadoras.

A maneira como esses personagens compartilham o devir impossibilita pen-
sd-los separadamente: para compreender Velho e Romano Geréncio, € preciso
voltar o olhar para as relagbes que mantém com os outros sertanejos, pois ape-
nas estdo completos nelas; Irineia, Chagas Valaddo e Luis Ferreira encontram a
liberdade para se transformarem, para serem alguém e n3o algo, associando-se
ao protagonista. Paralelamente, Anselmo Dantas reflete sobre sua vida e se renova
no abraco apotedtico com aquele que com ele rivalizava, a quem também passa
pelo mesmo processo. Por estarem centralizados na narrativa em detrimentos de
elementos exteriores a eles, os personagens se encontram livres para exercerem-se
sobre o mundo: o espaco no qual os personagens habitam é convertido numa
sintese entre forcas desumanizadoras e defesa & humanidade.
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Consideragoes finais

Dessa maneira, ao analisar os personagens de “Faca”, percebe-se que Ronaldo
Correia de Brito (2017) opera uma sintese estética que se aproxima da concepgio
lukacsiana de realismo: seres humanos concretos, delineados pela agio e atraves-
sados por contradi¢des sociais que revelam vidas marcadas pela violéncia, pela
memoria e pela tentativa de compreender o préprio destino.

A narrativa enceta personagens que fazem a histdria caminhar a partir de
suas interag¢Ges, em que se faz vir 4 luz a afirmacfo deles enquanto pertencentes
ao género humano e a defesa desse contra as forcas desumanizadoras. Ao con-
figurar artisticamente os destinos humanos no sertdo, Correia de Brito constréi
personagens essencialmente humanos, contraditdrios, sonhadores, ansiosos por
se transformarem em algo além do que j4 s3o.

Além disso, no processo de composicio, o privilégio dado a interagio entre
eles impossibilita que a andlise dos tragos, tendo por pressuposto costurar um
perfil, ocorra isolando-os: ela é a fronteira entre a desesperanca causada pelas
forcas desumanizadoras e a projegio para o mundo em que podem ser livres, em
outras palavras, € desse espaco fronteirico que nasce a humanidade deles: Velho
produz, a partir da hospitalidade e solidariedade, o meio interativo em que os ser-
tanejos podem expressar-se; Romano Gerdncio e Anselmo Dantas, dialeticamente
opostos, transformam-se apds refletirem, dentro de um abrago apotedtico, sobre
suas vidas, suas escolhas, guinando, ambos, & humanidade (Brito, 2017). Diante
do exposto, Ronaldo Correia de Brito, ao fazer emergir da préxis a humanidade,
reconfigura os arquétipos sertanejos, costurando personagens que expressam
questdes particulares e universais, versando sobre a luta humana no sert3o.
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ABSTRACT: This article offers an interdisciplinary analysis of the Irish play Somewhere over
the Balcony, by Charabanc Theatre Company, based on the concepts of territory, power
and resistance. The play depicts experiences of Catholic women residing in a marginalized
housing complex of Belfast, amid the political and social conflicts of the period known
as the Troubles. Based on close reading methodology, the paper seeks to examine the
role of the balconies in the play as territories where the characters exercise (micro)
power and resistance in a male-dominated society, as well as to interpret how some of
the songs embedded in the plot contribute to this dynamic. The study concludes that the
play Somewhere over the Balcony offers insights into the complexity of the power relations
experienced by the characters, depicting how ordinary people, especially women, can
resist and exercise power under the social conditions in which they live.

KEYWORDS: Northern Irish play; women; territory; power; resistance.

RESUMO: Este artigo oferece uma andlise interdisciplinar da peca irlandesa Somewhere
over the Balcony, da companhia de teatro Charabanc, baseada nos conceitos de territdrio,
poder e resisténcia. A peca retrata experiéncias de mulheres catdlicas que residem em um
complexo habitacional marginalizado de Belfast, em meio aos conflitos politicos e sociais
do periodo conhecido como the Troubles. Com base na metodologia close reading, o artigo
busca examinar o papel das sacadas como territdrios onde as personagens exercem (micro)
poder e resisténcia em uma sociedade dominada por homens, além de interpretar como
algumas das cangdes contidas na trama contribuem para essa dindmica. O estudo conclui

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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que a peca Somewhere over the Balcony oferece percepgdes sobre a complexidade dasrelagdes
de poder vividas pelos personagens e retrata de que modo pessoas comuns, especialmente
mulheres, podem resistir e exercer poder nas condi¢des sociais em que vivem.

PALAVRAS-CHAVE: peca norte-irlandesa; mulheres; territdrio; poder; resisténcia.

Setting the Scene

“Somewhere: Something Spectacular” was the headline of William Lach’s March
21,1988, review of Charabanc’s play Somewhere over the Balcony, performed during
Boston College’s Irish Drama Week. The all-female Irish theatre company took to
the North American stage a play featuring three talented actresses who played the
roles of working-class Catholic women living in a marginalized area of Belfast.
From the balconies of their flats, they observe and interact with a series of daily
events and conflicts that take place on August 7" and 8, 1987, during the anniver-
sary of internment.! In a male-dominated society amid the tensions of the conflict
that came to be euphemistically known as the Troubles, these female characters
attempt to exercise power in and from their balconies: this liminal space from
where they express their viewpoints, defy hierarchies and intervene in social
events by speaking up, singing and trying to make their voices heard.

Written by Mary Jones in 1987, as part of a collaborative method developed by
the Charabanc Theatre Company,? Somewhere over the Balcony is regarded as the
high point of the company in terms of quality and artistic achievement, combin-
ing extensive research, creativity, improvisation, music, a frenetic speed and witty
humour. Produced after a series of interviews with the community of the Divis
Flats — a housing complex designed for economically disadvantaged people of
Belfast— the play offers a reflection on the experiences of Belfast Catholic women
who lived in this chaotic environment. There, their ordinary lives mingled with
political conflicts and violence while under the surveillance of the omniscient
presence of the British army post on a high-rise tower. It is from the characters’
voices that the audience becomes aware of the “bizarre kind of existence that
passes from normality when people are trying to live in a crazy, incomprehensible,
uncontrollable situation”, as stated by Claudia Harris (2006, p. xiii).

! Internment refers to the Operation Demetrius (internment without trial), introduced in Northern Ireland by a unionist government

on August 9th, 1971, during the Troubles. The internment involved arrests of Catholics and nationalists (Moriarty, 2019).

2 According to Claudia Harris (2006), the groups’ method consisted of i) identifying social or political issues; ii) conducting research

involving interviews and document and record analysis; iii) crafting the play; iv) writing and rewriting; v) rehearsing on stage.
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Somewhere over the Balcony was first performed by the Charabanc Theatre
Company at the Drill Hall in London in September 1987, while the Irish premiere
took place at the Arts Theatre in Belfast in November of the same year (Irish
Playography). It was published in the collection The Charabanc Theatre Company:
Four Plays, edited by Claudia Harris (2006), alongside three other plays: Now
You're Talking; Gold in the Streets; and The Girls in the Big Picture.

Since its premiere, the play has received limited attention from critics.
Maria DiCenzo’s early article, “Charabanc Theatre Company: Placing Women
Center-Stage in Northern Ireland” (1993), for example, reclaims centre-stage for
Charabanc’s work, including Somewhere over the Balcony, marking the company’s
tenth anniversary while it was still active at the time. The article presents “an
overview of the company’s origins, aims, working methods, and productions,
with a specific focus on the strategies the group has employed in trying to reach
and communicate with audiences (DiCenzo, 1993, p. 177).

The study by Katarzyna Ojrzyniska, “Defying Maintenance Mimesis: The
Case of Somewhere over the Balcony by Charabanc Theatre Company” (2018),
more theoretically grounded, investigates how the Troubles are represented in
Somewhere over the Balcony, “making reference to Luce Irigaray’s definitions of
mimesis and mimicry, and the ways in which these concepts respectively rein-
force and challenge the phallogocentric order” (Ojrzyriska, 2018, p. 137). Imelda
Foley, in turn, published an interview with Marie Jones in The Girls in the Big
Picture: Gender in Contemporary Ulster (2003), commenting on Jones’s work with
Charabanc and briefly discussing Somewhere over the Balcony as a significant tex-
tual legacy by Jones.

Fiona Coleman Foley also mentions the play in the chapter dedicated to
Charabanc in Political Acts: Women in Northern Irish Theatre, 1921-2012 (2016),
describing it as “one of the most significant examples of cross community ac-
ceptance”, given “the group’s ability to interview Catholic women from the na-
tionalist Divis flats for their play” (Foley, 2106, p. 85). She further explains that
members of Charabanc “came from both Protestant and Catholic backgrounds,
creating a unique model for an integrated, non-sectarian theatre group” (Foley,
2016, p. 85). Interestingly, Foley acted as producer in the revival of the play in
with Balcony Productions in Belfast in 2007. “To my mind it is Marie’s best play,
in terms of subtext and imagery, where complete mayhem, posing as normality,
is a metaphor for the extremes which become acceptable within unacceptable
situations”, she affirmed at the time (apud Falvey, 2007, n. p.).
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There are other texts that mention the play, but it remains relatively unex-
plored in the history of Irish theatre while being mostly addressed by female crit-
ics. In Brazil, for instance, Bastos and O’Shea (2010) included Brenda Winter’s
article “Charabanc, Cultural Capital and the Men of Recognised Credit” in the
volume of the periodical Ilha do Desterro dedicated to contemporary Irish the-
atre. Winter, a founding member of Charabanc, compares “the cultural legacy
of the all-female Charabanc with that of Field Day, its fellow counterpart in the
Irish Theatre touring movement in the 1980s” (Winter, 2010, p. 439), the board
of which was entirely male. The piece, although not directly concerned with
Somewhere over the Balcony, comments on the neglect of Charabanc by critics and
publishers alike.

The plot of Somewhere over the Balcony, composed of two acts, does not revolve
around a single conflict. Instead, it offers the audience a multifaceted view of what
women from this community witnessed and experienced in their ordinary lives:
(i) structural problems, such as poor housing conditions and inadequate infra-
structure; (i) domestic and ordinary personal matters, including husband-wife
relationships, weddings, and children upbringing; and (iii) political tensions such
as the constant surveillance from the British army, ‘choppers’® flying over their
flats, arrests, violence, and siege. As Maria DiCenzo argues:

All of the bizarre events that take place are described in vivid detail from the
perspective of the main characters who watch and direct from their balcony.
Sound effects of traffic, helicopters, and television sets contribute to the cha-
otic world of the play (DiCenzo, 1993, p. 181).

Furthermore, DiCenzo (1993, p. 181-182) draws attention to the fact that
spectators of Balconies* “[...] are never allowed to lose sight of the violence (psy-
chological and physical) done to the lives of women daily”. Regarding women’s
experiences, Harris (2006, p. x) states that “Women’s power [emphasis added] and
resilience, regardless of the circumstances are consistent in Charabanc’s work”.
In her turn, Ojrzyriska (2018, p. 137) states that the characters “[...] transform
the balconies of their flats into an area of creativity and empowerment [empha-
sis added], which challenges binary thinking about the division into private and
public space”. With that in mind, we pose the following guiding question for this

* Informal word the characters use for British helicopters.

* The play is also referred to as Balcony in Harris (2006).
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paper: How do these Irish working-class women who live in a marginalized area
of Belfast endeavour to exercise power and resistance?

In the book History of Sexuality, Michel Foucault (1988) presents a series of
propositions to explain the nature of power. The philosopher claims that no one
possesses power; rather, power is something that is exercised in any relation,
and it is embedded in the context of other social, political, economic relations.
With regard to resistance, Foucault claimed that it is intertwined with power and
should be understood as defence for freedom, given that power relations only
exist among free individuals. In this paper, we aim at examining the role of the
balconies as territories of the character’s (micro) power and resistance within the
social and political context they live, and to interpret how some songs contained
in Mary Jones’s play contribute to understand it.

Ane Ohrvik (2024, p. 247) explains that “We read to make sense of something.
While decoding the system of signs to enable the readability of a text, posing
questions gives further purpose and direction to our reading. Searching for an-
swers to our questions helps to clarify the text and gives it meaning”. Therefore,
regarding the specific objectives and the methodology implied, we seek to close
read the play from an interdisciplinary perspective, especially, but not exclusively,
through the lens of the concepts of territory (Raffestin, 1993), power and resis-
tance (Foucault, 1988), and analyse some of the songs contained within the plot
— more precisely, the songs “Why do you watch me?”, “Hear, see and speak no
evil”, “They were just newly wed” and “Out there somewhere”.* To follow this
intent, we first present some key aspects of the Charabanc Theatre Company in
order to situate Somewhere over the Balcony in their canon.® We, then, provide a
brief contextualization of the Divis Flats during the Troubles to set the scene in
which the plotis unfolded.

Somewhere over the Balcony Background: Charabanc,
the Divis Flats and the Troubles

Charabanc was founded in 1983 by five Belfast-based actresses (Eleanor Methven,
Carol Scanlan, Marie Jones, Brenda Winter, and Maureen Macauley), who decided
to create their own company as a response to the lack of meaningful and satisfying
opportunities for women acting in Irish theatres in Belfast. Bastos (2007, p. 79)

* The songs in the play were written by Mary Jones and the musician Rod McVey. Not every song has an explicit title in the plot.
¢ We deliberately use the word canon to highlight Charabanc’s legacy to Irish Theatre.

7 The company disbanded in 1995.
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states that the founding of the Charabanc company “was a landmark in the his-
tory of female contribution to theatre in Ireland after 1950, considering that the
first half of the twentieth century can be regarded as a period when there was a
relative lack of contribution by women to the Irish theatrical scene”. In a similar
vein, Brenda Winter, reflects that their “[...] indignation at not being able to work
as actresses in their own place” (Winter, 2010, p. 450) was the driving force behind
their decision to embark on this new enterprise. At that time, women were largely
confined to supporting or minor roles in a male-dominated theatrical industry.

Facing unemployment in the theatrical field, the members of Charabanc de-
cided to produce and stage their own plays by adopting a collaborative method-
ology grounded in research and reflection about experiences of Belfast women.
As Bastos notes (2007, p. 82), most of their plays “depicted the lives of women
as characters, either in Belfast or in rural settings, who invariably occupied the
centre of the stage”. This way, in DiCenzo’s words, “Their interest in doing a his-
tory of the women of Belfast led them to interview women of their mothers’ and
grandmothers’ generations and to local libraries” (DiCenzo, 1993, p. 177). Thus,
both the company’s name, derived from the holiday motor coaches traditionally
used by working-class women for excursions out of Belfast and the plays they
created, which consistently placed women at the centre of narratives, reveal
Charabanc itself as a territory where women would be heard and represented
(Ojrzyriska, 2018). The group, however, did not label the company as “feminist”,
partly to avoid polarizing reactions to its productions and encourage broader
community engagement. Women'’s empowerment remained central to its produc-
tions and reflected the actresses’ own social condition, though (Ojrzyriska, 2018).
Moreover as Fiona Coffey observes, “given the history of plays and performance
venues associated with Protestant or government rule, Charabanc was decidedly
cross-community and purposefully performed in loyalist and republican neigh-
bourhoods as well as more neural performance spaces” (Coffey, 2016, p. 85), an
aspect that she considers to be extremely important in the company’s identity.

William Lacht points out that “Somewhere Over the Balcony, Charabanc’s the-
atrical ‘presentation’, is as much a realistic drama about those caught amidst ‘the
Troubles’ in Northern Ireland as itis a witty black comedy on the subject” (Lacht,
1988, p. 21). This way, the broader political and social context of the plot sheds
light on power relations during the Troubles.

The Troubles refer to sectarian conflicts in and around Northern Ireland that
lasted from about 1968 to the late 20" century and early 2000. They ended after
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a series of political and diplomatic efforts known as Peace Process, aiming at re-
ducing violence and fostering cooperation between opposing communities. In
broad terms, the conflict was grounded on issues regarding identity, as well as
disputes on who should rule over Northern Ireland: on one side, Unionists loyal
to the British Crown (loyalists), who were mostly Protestant, and, on the other,
nationalists who wanted an independent and United Ireland (republicans), who
were largely, but not exclusively, Catholic. The conflicts were also grounded on
social inequalities, given that Catholics living in Northern Ireland did not have the
same civil rights that Protestants did, particularly considering housing and voting.

In this respect, Joe Lee explains that “In February 1967 the new Northern
Ireland Civil Rights Association (NICRA) [...] formulated a programme which in-
cluded one man, one vote, in local elections; no gerrymandering of constituency
boundaries; [and] fair distribution of local council houses [...]” (Lee, 1989, p. 420).
The NICRA coalesced with other groups in the organisation of a civil rights march
in that same year “to protest against specific cases of housing discrimination”
(Lee, 1989, p. 420). The march achieved wide publicity and encouraged other
marches in Belfast and Derry, which culminated in the famous Bloody Sunday
in Derry on 30 January 1972, “when paratroopers killed 13 men” (Lee, 1989, p.
440). Moreover, “the quest for answers about Bloody Sunday”, argues Diarmaid
Ferriter (2004, p. 689), “centred around questions of political motivation and
responsibility for the killing of 13 unarmed civilians on a civil right march, a march
that had been prompted by an anger at internment affecting the working-class”.

All that raised a deep resentment in the Catholic community, as well as
lots of social problems and division, which fuelled clash and waves of violence.
According to Megan Roy (2007), the Troubles should be examined not only in
terms of identity, but on “inherent questions of socio-economic inequity that
were established over 400 years ago, through the British plantation system” (Roy,
2007, p. 3), which, as she points out, favoured Protestant settlers coming mainly
from Scotland back in the 17* century. Lily Petersen (2023, n. p.) argues that “[...]
specific neighbourhoods and buildings have acquired a certain status in the public
consciousness of the Troubles. One of the most notorious of these is Divis Flats”.
Located in a marginalized area of Belfast (Lower Falls Road, West Belfast), The
Divis Flats were a housing project constructed to solve problems regarding hous-
ing shortages after the World War I1.8 They were designed as “[...] a complex of 12

8 The Divis Flats no longer exist. Demolition of the flats started by the end of the 1980s as a response to the frequent conflicts occurred

in the area. Nowadays, only the Tower Block remains.
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interconnected eight story deck access blocks and one 20 story tower, the top of
which doubled as a base for the British Army” (Roy, 2007, p. 1). Concerning the
housing conditions of the flats (Figure 1), their design contributed to the lack of
privacy and feeling of insecurity among its residents, for, according to recent stud-
ies, most of the doors were oriented toward the top of the Divis Tower (Roy, 2007).

Figure 1 — Divis complex
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In the context of the political problems in Northern Ireland regarding the social
inequalities between Catholics and Protestants, most of the residents from the flats
were self-identified as Catholics (98%) and people depending on welfare assistance

? Available from: https://www.archiseek.com/1969-divis-flats-belfast-co-antrim. Accessed on: 19 May 2025.
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outnumbered 51 percent of its residents (Roy, 2007). Ojrzyriska (2018, p. 140) cor-
roborates this, noting: “Divis Flats came to be known as a Catholic ghetto which
provided very poor housing conditions”. The following excerpt from the play high-
lights both the condition of the characters’ flats — specifically the lack of privacy —
and Kate Tidy’s devotion to saints, a practice commonly observed among Catholics:

KATE. Ceely, you know the state of my walls. Would you tell your ones to keep
their ghetto blasters down a wee bit? I don’t mine one, but four going at the
same time...

CEELY. Why don’t you tell them to keep their choppers down?

KATE. It’s terrible. Everytime I sneeze they tremble. I “ve done four novenas, lit
six candles, Mena Mackle is doing a daily vigil to St. Teresa, the two wee holy
sisters from the Tower Block are doin’ ‘Our Lady of Perpetual Succour’, and
wee Bridie is coming round the night to rub them down with Padre Pio’s mitt.
(Jones, 2006, p. 186).

Although Mary Jones does not explicitly refer to the Divis Flats in the script
of Somewhere over the Balcony — the setting is referred to as “Balconies in tower
block council flats, Belfast” (Jones, 2006, p. 182) — it is from thatreality thatideas
for the events embedded in the plot were gathered. As Harris (2006, p. xiii) states,
“The setting is reminiscent of but not exclusively to the run-down Divis Flats in
Catholic Belfast; company members want the association to be broader than the
Divis Tower blocks”.

Power and Resistance in Somewhere over the Balcony

According to Foucault, power should not be understood as something which be-
longs exclusively to the State or to authority figures, for it is not merely a dynamic
between dominators in an opposition to the dominated ones. Instead, power is
action and practice, it is the effect of a relation of forces that emerge from mul-
tiple points, from the micro to the macro levels. In his words, “It seems to me
that we should understand power, firstly as the multiplicity of correlations of
force immanent to the domain where they are exercised and which constitute its
organization” (Foucault, 1988, p. 88, our translation).” Crucially, he stated that
whenever power is wielded, there is resistance.

'° From the version in Portuguese: “Parece-me que se deve compreender o poder, primeiro, como a multiplicidade de correlagdes de

forca imanentes ao dominio onde se exercem e constitutivas de sua organizag¢ao”.
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For the geographer Jean-Claude Raffestin (1993), power constitutes an in-
trinsic dimension in every social relation, in line with the perspective of Foucault,
for whom power permeates all the spaces, insofar as it emerges from every re-
lation. Raffestin (1993) argues that power consists of a process of exchange and
communication which is established when two points, actors or forces confront
one another. The force mobilized through this interaction takes the form of what
Raffestin defines as the champ du pouvoir (“field of power”), a concept influenced
by the Foucauldian notion of relational power.

Territory, in Raffestin’s view, emerges as the result of the exercise performed
by a given actor within a field of relations. In this sense, territories do not corre-
spond solely to physical or material dimensions, but rather to a space upon which
an action or energy is projected, thereby revealing relations which are permeated
and structured by power (Raffestin, 1993). By explaining that territories are prod-
ucts and representations of power being exercised in relational spaces, he echoes
Foucault’s propositions, since a territory “is a production derived from space. As
such, this production, due to the multiple relations it involves, is inscribed within
a field of power” (Raffestin, 1993, p. 144, our translation)." Hence, we argue that
the balconies of Mary Jones’s play can be viewed as territories where the charac-
ters exercise their micro power, in other words, power wielded by social actors
who do not hold authority in wider public spheres.

The opening lines of the character Kate Tidy in the first Act introduce the
atmosphere of surveillance of the Divis Flats, which are watched by the Tower: “I
remember when the British army moved into that Tower ... my Frank says ‘Them
bastards are watching us’. ‘Says me, “they must have bloody good eyesight cos
they are fifteen floors up”. ‘Cameras’, he says. ‘close up cameras’ (Jones, 2006,
p-183). This atmosphere is reinforced in the first song of the play, contributing to
set the tone and portray their feeling in relation to this “panoptical character of
the surveillance” (Ojrzyriska, 2018, p. 147):

Why do you watch me? I won’t do no wrong.

Just mind my own business and wish you were gone.
You hear every whisper, each move that I make.

And when I am sleeping, you’re always awake.
You're there every morning every hour of the day

1"ve nowhere to run to, I just gotta stay.

' From the version in Portuguese: “E uma produgio, a partir do espago. Ora, a produgio, por causa de todas as relagdes que envolve,

sé inscreve num campo de poder”.
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I can’t see your eyes, I can’t look on your face,

But I feel your presence all over this place.

Why don’t you leave me for my peace of mind?

You don’t belong here, not one of my kind.

Go back where you came from, I “m tired of your stare.

I can’t have my freedom until you’re not there. (Jones, 2006, p. 183).

The lines from the song explicit that the presence of the British in the tower
creates a feeling of imprisonment for the characters who express their desire to
be free not only from their stare, but also from all the violence and constraints
they impose. Furthermore, they emphasize who should belong to that area (and
to Ireland) and who should not. For the Catholic residents, the British Army was
an enemy, which raised their feeling of insecurity. This is explicit in the lines: “Go
back where you came from, I “m tired of your stare. /I can 't have my freedom un-
til you are not there.” (Jones, 2006, p. 184). Power is here enacted by the authority
of the British Army, as well as the feelings it evoked among the residents of the
flats, represented by the characters. Following Petersen (2023),

The flats quickly gained a reputation for violence, with a British Army base
built on the roof of Divis Tower in 1972. This observation post was used for
surveillance of the flats themselves, as well as the greater Lower Falls Road
(Page 13-14). Soldiers lived on the top two floors of Divis Tower, and supplies
were transported by helicopter (Alfaro & Roulston 28) (Petersen, 2023, n. p.).

Likewise, in Act I, when characters are talking about the wedding of a preg-
nant neighbour (MacAldooney), Ceely, the ironic widow, recalls some memories
of the day she got married, back in 1969. The British army was already imposing
constrains on them: “Then we couldn’t get home here cos the Brits had this place
cordoned off while they were raidin’” (Jones, 2006, p. 198). According to Roy,
“[w]hether or not military still monitors the community to such an extent is cer-
tainly debatable, but the Panopticon-like paranoia that has become engrained in
the minds of the Falls residents is undeniable” (Roy, 2007, p. 2).

Despite this surveillance and living under the ‘threat’ of having their walls
demolished, Kate, Ceely and Rose Mary offer their perspectives from the events
they witness, and they use the ‘weapons’ they have. Ceely, the ironic widow, for
instance, spies on the British soldier with her binocular and runs a bingo with her
pirate radio station. She is a defiant and outspoken woman who seems to have
awareness of her strengths:
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CEELY. I could have been somebody if it hadn’t been for looking after him...
Not even my friggin’ da... could be calling out numbers in the Silver Star Bingo,
makin’ somethin’ of myself. Oh, but I know what he wants... me to shut up too
so that nobody says nothin’ to nobody ever again, but I am a communicator,
that’s me, that’s my way. My Big Tucker used to say that to me when he had a
few drinks on him. ‘Ceely, you are a ‘Mouth’ (Jones, 2006, p. 207).

As DiCenzo (1998, p. 181) observes about Ceely,

[...] the most active and resourceful of the three, communicates with and an-
nounces the bingo for her neighbours by means of a pirate radio, tries to billet
sixteen visitors who have come for the internment anniversary events, runs
a souvenir shop of British army paraphernalia, and uses holy water to shave
Granda Tucker when the plumbing fails”.

As the plot unfolds, itis also Ceely who comments on a neighbour called Mena
Mackle, a woman who deserved respect for being an example of resistance, for she
would rattle her bin to warn men that the British were approaching and would
refuse to please or comply with their presence: “She never gave in. She stood all
alone and rattled her bin. When biscuits and cream buns were passed all around,
she warned us beware of that vile English crown... She is famous. That’s the only
woman on the Falls Road never to make a cup of tea for a Brit” (Jones, 2006, p. 185).

In this passage, the women’s resistance relies on their speaking up, daring to
raise their voices against the British from their balconies and using their ‘domes-
tic’ weapons to defy the power imposed on them. In Ojrzyriska’s words (2018, p.
143), “During the Troubles, one of the roles given to women consisted in keeping
a look-out and warning men against the approaching British forces by banging
bin lids”. Petersen corroborates this argument: “This is only one of many examples
of resistance against the security forces. When soldiers tried to carry out raids,
women would rattle pot lids off the balconies to alert the surrounding area, and
children would throw trash” (Petersen, 2023, n. p.).

Moving forward to the final song of Act I, the characters defy the British pow-
er amid the ‘jungle law’ of the Divis Flats. There is a wedding taking place in the
community while they see, from their balconies, the British army approaching to
arrest someone. They sing along: “Hear, see, and speak no evil / Don’t think we
monkeys are scared. We're too busy gathering berries / To see what we never saw
/ or hear what we never heard” (Jones, 2006, p. 200, emphasis added). There
is a musical break and the character Ceely cries out Marty to run away over the
chapel and borrow the priests’ vestments to scape. In this passage they sing the

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 107-123 [ 118 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

second section of the song, from which I highlight the following excerpt: “Hear,
see, and speak no evil / We eat bananas instead. / The lion’s never gonna catch us”
(Jones, 2006, p. 200, emphasis added). The characters refer to the British as the
lions that they must resist. These verses, thus, invoke a discourse of the colonial
period, during which the Irish people and ‘others’ were represented as inferior to
the British (the lions) and compared to monkeys. This can be seen in a satirical
cartoon “The British Lion and the Irish Monkey” (Punch Magazine, n. d.) printed
in the English illustrated periodical Punch, which was published from 1841t0 1992
and 1996 to 2002 (Britannica Editors, 2004).

In Act Il music also becomes a tool for defiance, when Ceely deliberately sings
a song to distract the British Army while siege is taking place at the chapel. The
stage directions indicate that the character has come to the idea of singing a song
as a strategy to summon them to take action:

Ceely (as she sings she looks up at the army post as if the song is a code)
They are just newly wed.

They went upstairs to be.

He turned the lights down low.

Cos she was rather shy.

He said come here my dear

She said no fuckin’ fear.

I'd rather stay down here

Among my souvenirs.

(the word souvenirs prompts them into action. Kate runs behind the screen and ap-
pears with a C.S. gas gun.) (Jones, 2006, p. 212).

These women are not merely attentive observers of the microcosmos of the
Divis Flat, with all the contradictions embedded in that reality. They exercise
power from their balconies, a territory which does not restrict them to the domes-
tic sphere and, at the same time, does not belong to the public place controlled by
men. As Ojrzyriska argues (2018, p. 144), “The balcony may be seen as a liminal
space — a borderland between male-dominated, public and stereotypically fe-
male, private space”. The power of the women in the balconies resides in — and
emerge from — the microsphere shaped by their knowledge of the ordinary life
of the flats, entangled with the social and political problems during the Troubles.

Regarding the centrality of women in Charabanc’s plays, the company rejected
the idea that women’s stories were secondary or that they should merely support
male-roles. Harris (2006, p. xxix) notes that for the Charabanc “Women are allowed
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to be weak, strong, angry, nurturing, superstitious, knowledgeable, naive serious,
funny, loving, and earthy. Charabanc plays place no limit on the role. In each [play],
female characters seem fully aware of their power and are willing to use it”.

After a series of confusing events the characters watch and interact with, in
this atmosphere of tension and conflict, as the ‘story’ unfolds, the characters seem
to express their desire to be somewhere else. In the final scenes of the play, the
characters sing along a song called “Out there somewhere”, which is an analogy to
the ballad “Over the rainbow”, by Harold Arlen with lyrics by Yip Harburg, written
for the 1939 film The Wizard of Oz. As they sing, Rose, Ceely and Kate voice their
desire of a life elsewhere, far from all the turmoil and violence and social problems
surrounding them, of place “where Trouble [emphasis added] melts like lemon
drops”, and where they might find peace and comfort, “warm and cosy whatever
the weather”, far from the Brits and from the Troubles:

ROSE. Out there somewhere, there’s gardens with fences and little oak benches.
CEELY. Women with husbands, loving and caring
KATE. Children in college, reading and learning
CHORUS: Out there on the ground

They are all sleeping sound tonight

Out there on the ground.

Over here in the air

The army are spyin’

Cameras are pryin’

Touts they are lying’

Choppers are flyin’

But we are defiant

Over here in the air (Jones, 2006, p. 218).

In this regard, Somewhere over the Balcony may as well be related to the film The
Wizard of Oz, an adaptation of Lyman Frank Baum’s book The Wonderful Wizard of
Oz, in which the young female protagonist, Dorothy Gale, struggles and somehow
challenges powerful forces (of magician and witches) to find her way back home,
after being transported to the strange Land of Oz (Lowne, 2025).

Thus, the contrast between the harsh realities these women face from their
balconies and the life they long for elsewhere sets a melancholic tone through-
out the play. As unprivileged women who persevere amid political tensions and
the constant lack of privacy imposed by the British, they highlight their difficult
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circumstances, and, yet, stand up and sing along “We are defiant over here in the
air”, affirming their resistance against all odds.

Final Words

Charabanc’s Somewhere over the Balcony offers insights into the complexity of
power relations and depicts how ordinary people, especially women, can resist
and exercise power through strategies and mechanisms available to them with-
in their social condition. As DiCenzo has put it (1993, p. 182), “By focusing on
women, Charabanc’s plays foreground trench warfare in the domestic sphere and
highlight the role played by working-class women in day-to-day survival”. This
thought-provoking play, therefore, sheds light on the lived realities of social and
political upheaval during the Troubles. The poignant words of the promotional
booklet for the first production perhaps best express this:

When outsiders ask us what it is like to live in Northern Ireland we tend to
say that it is quite normal really. We say that people just go about their busi-
ness, live their lives, get on with it. We say this to dispel images of constant
gun-battles, riots, explosions and the rest. And to some extent it’s true. But
when violence becomes long-term, institutionalised and with no forseeable
end, when people have lived all or most of their lives in a ‘war-zone’ every-
thing changes — especially the definitions of what is normal. The parameters
of sanity shift and the idea arises that violence has reached an acceptable level.
[...] Some people accept that they cannot change the big things and work on
the things that they know and understand and feel they can influence. Some
go for escapism — literally in emigration or with material distractions or seek
the oblivion of drink, drugs or just pull down mental shutters. Some use the
situation for glory or profit. These ways of coping are dramatised in a black
comedy by Charabanc Theatre Company which examines that bizarre kind of
existence that passes for normality when people are trying to live their lives in
a crazy, incomprehensible uncontrollable situation (Somewhere over the Bal-

cony, Programme, n. d., n. p.).
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RESUMO: Este artigo visa apresentar parcialmente uma tradugo cooperativa comentada
3 lingua inglesa do conto “Dizem que os cdes véem coisas” (1987), que constitui o corpus
desta pesquisa, do autor modernista cearense Moreira Campos, como forma de propagar a
cultura literdria do estado do Ceard para outros dominios linguistico- culturais. Campos foi
um autor influente no modernismo cearense através, principalmente, de seus contos. Foi
membro fundador do Grupo Cl3, entidade responsével pela propagagio do modernismo
no estado, foi reitor da Universidade Federal do Ceard e membro da Academia Cearense de
Letras, o quejustifica a escolha deste escritor como objeto de estudo. Especificamente, este
texto busca a produ¢io de uma tradugo cooperativa e comentdrios de teor critico, reflexivo
e descritivo, focados no processo tradutdrio. Visando a contextualizagio dos comentdrios
da traducgdo, nos valemos de um referencial tedrico composto por pesquisadores de trés
campos: Estudos da Tradug¢do, Humboldt (2010), Schleiermacher (2010), Levy (2000),
Aixeld (2013) e Torres (2017); estudos sobre literatura cearense, Azevedo (1975 e 2017) e
estudos linguisticos, Cunha e Cintra (2021) e Bland (1996). A pesquisa, entdo, se vale de um
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viés qualitativo, onde a obtencéo de dados se deu a partir da andlise e da contextualizagio
tedrica do corpus. Os resultados obtidos foram interpretados, contextualizados e descritos
através do referencial tedrico mencionado em conjunto ao procedimento metodoldgico
adotado. Para alcancar os objetivos propostos, utilizamos a metodologia da revisio de
literatura, junto do cotejo de estratégias tradutdrias divergentes para que o debate, o
contraste e a escolha da estratégia a ser utilizada fosse possivel.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos da Tradugdo; tradugio comentada; literatura brasileira;
literatura cearense; Moreira Campos.

ABSTRACT: This article aims to present a partial cooperative annotated translation to
English of the short story “Dizem que os cies véem coisas” (1987), that constitutes the
corpus of this paper, by the modernist author from Ceard Moreira Campos, as a means to
propagate the literary culture of the State of Ceard to other linguistic and cultural domains.
Camposwas aninfluential author in the modernist movement from Ceard through, mainly,
his short stories. He was a founding member of Grupo Cl4, an entity responsible for the
propagations of modernism in the state, was rector of the Federal University of Ceard and
member of the Academia Cearense de Letras, which justifies the choosing of this author as
an object of study. Specifically, this paper seeks the writing of a cooperative translation and
of annotations, with a critical, reflexive and descriptive tone, focused on the translational
process. Aiming to contextualize the translation’s commentaries, we utilized a theoretical
framework consisting of research from three fields: Translation Studies, Humboldt
(2000), Schleiermacher (2000), Levy (2000), Aixeld (2013) and Torres (2017); studies on
Cear#d’s literature, Azevedo (1975 and 2017) and linguistic studies, Cunha e Cintra (2021)
and Bland (1996). This study, therefore, is based upon a qualitative perspective, where the
gathering of data was possible through the analysis and the theoretical contextualization
of the corpus. The obtained results were interpreted, contextualized and described through
the aforementioned theoretical framework together with the methodological procedure.
To achieve the proposed objectives, the methodology of literature review and comparative
analysis of diverging translational strategies were utilized, so that the debating, the
contrast and the choosing of the final strategy would be possible.

KEYWORDS: Translation Studies; annotated translation; Brazilian literature; literature of
Ceard; Moreira Campos.

Este artigo visa apresentar parcialmente' uma traduco comentada a seis m&os do con-
to “Dizem que os cies véem coisas” (1987), do autor cearense Moreira Campos, para
o01inglés, com base nas pesquisas e teorias dos Estudos da Traduggo (doravante ET).

! As obras de Moreira Campos nio se encontram em dominio publico. Por esta razdo, nos valendo da Lei n. 9.610/1998, apresentamos

trechos da obra de modo a fomentar a discussdo proposta.
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Sobre este campo de saber, é salutar que os ET marcam sua trajetéria de formago
através da reivindicagio de um campo de conhecimento préprio do ato tradutdrio,
em suas distintas manifesta¢des e modalidades, cuja interdisciplinaridade se apre-
senta como uma caracteristica fundamental. Como aponta o tedrico francés Antoine
Berman (2007), esta disciplina surge das reflexdes oriundas do préprio fazer traduté-
rio e ndo deve ser considerada como uma disciplina subalterna a outras. A traduggo,
entdo, ndo é apenas uma subdrea da linguistica, nem da poética, mas uma atividade
que traz suas préprias reflexdes e gera seus préprios saberes (Berman, 2007, p. 18).

Ainda em seu texto, Berman argumenta que o campo, que se tornaria os ET,
deve meditar sobre a totalidade das diferentes formas que a tradugdo pode se
manifestar (2007, p. 21). Desta maneira, o presente artigo tem como objetivo geral
apresentar reflexdes tedrico-criticas advindas da prética da tradugdo comentada,
isto é, da tradugio literdria acompanhada de um discurso interpretativo, descri-
tivo e critico acerca das principais dificuldades tradutdrias, das estratégias utili-
zadas e do processo de escrita da tradugdo.

O género textual da traducdo comentada pode ser compreendido como um gé-
nero académico-literdrio, cujo cardter literario dependerd de seu autor e do objeto de
estudo (Torres, 2017, p. 18). Ademais, tanto o comentério como a tradugio partem de
um processo interpretativo do texto com o qual se trabalha, sendo ambos, comentdrio
e traducdo, consequéncias interpretativas do texto de partida, formando-se, assim,
uma: “[...] relagdo intrinseca entre leitura, comentdrio e tradugdo” (Torres, 2017, p. 17).

A traducdo comentada ou anotada, enquanto objeto de estudo explorado dentro
dos ET, teve inicio nos comentérios da traduggo de textos sagrados (Torres, 2017, p.
16) e possui algumas caracteristicas comuns que também s3o visiveis neste trabalho.
Dentre estas caracteristicas, Torres (2017, p. 18-19) destaca o cardter: 1) autoral, visto
que o autor/autores de uma tradugio sio os mesmos do comentdrio; 2) metatextual,
ja que o comentdrio estd ndo sé inserido no texto tradutdrio, mas a tradugio em si
também se entrelaga com o texto de partida; 3) discursivo-critico, que faz menc¢io
a0 objetivo da tradugio comentada de tornar visivel o processo tradutdrio, suas es-
tratégias e seus efeitos no texto traduzido; 4) descritivo, cardter surgido das reflexdes
acerca de uma tradug¢io que antecede o préprio comentdrio e 5) histdrico-critico, na
medida em que toda tradugdo comentada teoriza sobre a pratica tradutdria e, assim,
contribui para a historiografia da traducio e da critica da traducgo.

As caracteristicas elencadas acima também se constituem como objetivos-espe-
cificos deste trabalho. Isto pois ndo s6 a divulgacio de uma traducdo é desejada, mas
também a exposicdo de reflexdes criticas acerca do fazer tradutério, da producgio
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de comentdrios acerca da literatura traduzida e do objetivo de se contribuir para
a historiografia da tradugfo e para a circulac¢do da literatura cearense em outros
ambientes linguistico-culturais fora do alcance da lingua portuguesa brasileira.

De forma a tornar possivel esta pesquisa, elencamos o conto “Dizem que os
cdes véem coisas” (1987), de Moreira Campos, como o corpus desta pesquisa. Desta
maneira, o objeto de estudo fornecerd os dados linguisticos e culturais necessérios
para a elaboragdo deste trabalho. O autor escolhido é um expoente do modernis-
mo cearense, além de ter sido membro atuante de associagdes literdrias, como o
Grupo Cli e a Academia Cearense de Letras (ACL), e escritor influente na literatura
nacional, cuja poética se traduziu a vdrios idiomas como o inglés e o espanhol
(Azevedo, 1975). O conto porta algumas das caracteristicas idiossincraticas de
Campos, que serdo exploradas de maneira aprofundada posteriormente, como:
o0 seu cardater sintético, ou seja, de pequena extensdo, ainda que nio sacrifique
qualidade, e a exposi¢do da complexidade da vida cotidiana (Azevedo, 2017, p.
45). O corpus deste trabalho narra a percep¢do de uma festa sob os olhos da morte,
enquanto personagem observadora, que passa despercebida por todos, 4 excegio
de alguns animais domésticos. O conto discorre sobre uma situag¢do notavelmente
comum, tecendo pequenas criticas sobre o comportamento de seus personagens,
culminando no falecimento de um deles, também de maneira despercebida, mar-
cando seu cardter tragico e critico para com a sociedade.

De modo a alcangar os objetivos supracitados, a metodologia adotada foi a
traducdo do texto de maneira colaborativa, onde as estratégias empregadas foram
discutidas, comparadas e contextualizadas, para entdo serem utilizadas dentro do
texto de chegada. Além disso, utilizamos a metodologia do cotejo para a comparagio
de estratégias tradutdrias, quando estas divergiam entre si, para elencar aquela a ser
utilizada no produto final, como é possivel observar-se nos quadros incluidos neste
artigo. Arevisdo bibliografica como medida de contextualizacio, interpretacgo e and-
lise qualitativa dos dados linguisticos-culturais oriundos da tradug¢io e do comen-
tdrio produzido também fez parte dos procedimentos metodoldgicos deste artigo.

Arevisdo bibliogréfica se deu através do referencial tedrico escolhido, compos-
to por trés grupos tedricos. O primeiro contém pesquisas referentes aos ET, como
as reflexdes dos tedricos do romantismo alem3ao, a exemplo de Humboldt (2010),
Schleiermacher (2010), e de autores contemporineos como Levy (2000) e Aixeld
(2013), além dos j4 citados Berman (2017) e Torres (2017). Junto destes, utiliza-
mos pesquisas que dizem respeito ao estudo da literatura brasileira, com foco na
literatura cearense, como os pesquisadores Azevedo (1975 e 2017) e Netto (2024).
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Ademais, a consulta ao material de apoio referente as questdes gramaticais espe-
cificas da lingua portuguesa brasileira e da lingua inglesa também foi realizada,
através dos estudos de Cunha e Cintra (2021) e de Bland (1996), respectivamente.

Ao discorrer sobre literatura regional, é necessdrio, primeiramente, elencar os
critérios de sele¢do dos autores que compdem esta produgio literdria. Em sua
obra, Literatura Cearense (1975), Azevedo elege os seguintes critérios para a identi-
ficagio de um escritor cearense, devendo a pessoa-escritora ser: 1) sujeito nascido
no Ceard que produziu obras literdrias no préprio Estado; 2) sujeito nascido em
outros Estados, mas que desenvolveu sua produgio literdria no Cear; ou 3) su-
jeito cearense que, mesmo residindo fora, compds obras relacionadas a sua terra
natal. A partir destes pardmetros, Azevedo produz uma historiografia da literatura
do estado do Cear4, da qual nos valemos neste trabalho.

De acordo com o autor, a producgo literdria cearense tem suas origens nos cha-
mados “Oiteiros” de 1813 e 1814, considerados a mais antiga manifestagdo literdria
registrada no Estado. Os poemas desse periodo eram marcados por elogios aos go-
vernantes e as figuras consideradas heroicas 4 época, seguindo uma estética neoclds-
sica com tragos de racionalismo barroco (Azevedo, 1975, p. 19). Com o passar das dé-
cadas, emergem outros movimentos culturais e literdrios no estado, como a Padaria
Espiritual (1892) e o Clube Literdrio (1886), expoentes do que foi considerado como
orealismo cearense, além do Grupo Cl3, responsdvel pela implantagéo definitiva do
modernismo no Ceard e grupo do qual fez parte Moreira Campos, enquanto membro
fundador (Azevedo, 1975, p. 427, 430). Essas iniciativas foram fundamentais para
estruturar e divulgar a produgio literdria local, fortalecendo a identidade cultural do
Estado (Azevedo, 1975, p.13-17). Como mencionado anteriormente, Moreira Campos
se encontra inserido no modernismo cearense, assim, as caracteristicas deste movi-
mento no Brasil sdo relevantes para os objetivos deste artigo.

O modernismo brasileiro tem seu marco inicial em 1922, em S3o Paulo, atra-
vés da Semana de Arte Moderna. Este movimento, através de criticas desafiadoras
eiconoclastas, é marcado pela busca de uma renovagio das linguagens artisticas
e da ruptura com correntes artisticas passadas, como o parnasianismo. Como
aponta Bicalho, o modernismo brasileiro tinha o impulso de destruir modelos
considerados arcaicos, desafiar o gosto ja estabelecido nas artes e propor um olhar
inovador para o mundo (2010, p. 22). Apesar da Semana de 22 ser o combustivel
necessario para impulsionar o movimento, obras com caracteristicas similares ja
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eram produzidas no Brasil, como era o caso de Anita Malfatti e seu trabalho de
vertente anti-naturalista (Cavalcanti, 2013).

Através do impeto de propagar suas ideias, os modernistas realizaram uma
campanha para difusdo do pensamento moderno, por meio da publicacdo de arti-
gos, langamento de revistas e manifestos préprios, além de excursdes encabecadas
por figuras influentes do movimento as outras regides do Brasil, como as excursdes
de Guilherme de Almeida nos estados do nordeste. Netto, ao comentar sobre a di-
vulgacio das ideias modernistas no Ceard, discorre que o Manifesto Antropofigico,
do poeta Oswald de Andrade, seria o mais impactante no estado (2020, p. 105).

Sanzio Azevedo aponta que o modernismo no Ceard teve inicio em 1927,
através da obra Canto Novo da Raga, de autoria conjunta de Jader de Carvalho,
Franklin Nascimento, Sidney Melo e Mozart Firmeza (1975, p. 379). Neste periodo
inicial, a divulgacdo de obras modernistas deu-se, principalmente, através dos
periédicos Maracajd, suplemento literdrio do jornal O Povo, onde destacam-se
as contribui¢des de Antdnio Garrido (pseudénimo de Demdcrito Rocha), Mdrio
Kepler Sobreira de Andrade (conhecido como Mério de Andrade do Norte), Paulo
Sarasate, Filgueiras Lima e Rachel de Queiroz, e do periddico Cipd de Fogo, dirigido
por Jodo Jacques e Mdrio de Andrade do Norte, representando a primeira fase do
modernismo cearense (Azevedo, 1975, p. 379).

Jdna década de 40, o modernismo cearense atinge sua segunda fase, sendo
consolidada através da fundacgo do Grupo Cla. O grupo, cujo nome seria, inicial-
mente, uma sigla para Clube de Literatura e Arte, como consta na edi¢do inaugural
da revista Cld, tem suas primeiras obras publicadas em 1943: Trés Discursos (de
autoria de Eduardo Campos, Mério de Andrade do Norte e Ant6nio Girdo Barroso),
o livro de contos Aguas Mortas (de Eduardo Campos) e Escola Rural (de Mdrio de
Andrade do Norte) (Azevedo, 1975, p. 428). Neste grupo, estariam presentes como
membros fundadores importantes figuras da literatura cearense, tais como Aluizio
Medeiros, Ant6nio Girdo Barroso, José Sténio Lopes e, destacadamente, Moreira
Campos. Azevedo (1975, p. 427) aponta que a inauguracio do grupo e as obras de
seus autores implementam, definitivamente, o modernismo no estado, consoli-
dando Campos como um importante autor modernista cearense.

José Maria Moreira Campos nasceu no municipio de Senador Pompeu, no
Ceard, em janeiro de 1914, foi um escritor e académico cearense de destaque
na literatura nacional. Bacharelou-se em direito pela Faculdade de Direito do
Ceard e licenciou-se em Letras Neolatinas pela Faculdade Catdlica de Filosofia
do Cear3a (posteriormente integrada & Universidade Federal do Ceard). Campos
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foi professor de Literatura Portuguesa no Departamento de Letras Verndculas do
Centro de Humanidades da UFC e, posteriormente, tornou-se reitor da mesma
institui¢do. Na literatura, fez parte da ACL, foi membro do Grupo Cl3g, além de
compor poemas, contos e ensaios. Apesar de ter praticado o ensaio e o poema,
Azevedo (1975, p. 478) aponta que Campos destaca-se: “[...] acima de tudo, como
contista, dos maiores de nossa literatura”. Suas principais obras sio: Poesias:
Momentos (1976); Contos: Vidas marginais (1949); Portas fechadas (ganhadora do
Prémio Artur de Azevedo, do extinto Instituto Nacional do Livro, érgdo federal
responsavel pelas politicas dos livros no pais) (1957); As vozes do morto (1963); O
puxador de tergo (1969); Contos escolhidos (1971); Os doze parafusos (1978); Dez contos
escolhidos (1981); Dizem que os cdes véem coisas (1987), dentre outros.

Sobre a escrita e o estilo de Moreira Campos, a pesquisadora Albuquerque
aponta que uma de suas particularidades € de narrar contos no aspecto verbal im-
perfeito, expressando ideia de continuidade, além da abordagem objetiva e deta-
lhada, na qual descreve em mintcias as a¢des e ambientes narrados (Albuquerque,
1985, p.153), conversando com algumas das caracteristicas da terceira fase do mo-
vimento modernista brasileiro. Apesar deste trabalho ter como objetivo a tradugdo
comentada de literatura regional cearense, é salutar que a influéncia da regido de
nascenca nio é o aspecto mais destacado na obra de Campos, embora certas obras,
como o livro Portas Fechadas se valerem da “vivéncia sertaneja do autor”, como
afirma Azevedo (2017, p. 46). Em pensamento similar ao de Albuquerque, Moreira
Campos (1971, p. 12) afirma que interpreta o conto como “[...] um momento, um
flash, uma fatia de vida, uma impressio, uma mancha [...]”, defini¢do que parece
concordar com a obra aqui traduzida, Dizem que os cies véem coisas (1987), que nos
apresenta aum momento cotidiano aparentemente normal, uma fatia da vida roti-
neira enquanto momento permeado pela alegria, pelos excessos e, neste caso, pela
morte na qualidade tanto de acontecimento como de personagem observadora.

Este foco temdtico na vida cotidiana parece assentir com o apontamento de
Azevedo, ao argumentar que a literatura de Campos se concentra, principalmente,
“nos dramas da vida humana e nfo na presenga da terra” (2017, p. 46), através de
“[-..] narrativas sintéticas e despojadas” (2017, p. 45). Dessa forma, em harmonia
com seu estilo, o processo de tradug¢io do conto escolhido foi construido.

Como mencionado anteriormente, a traduc¢io comentada tem como caracteristi-
ca fundamental o cardter autoral de sua producdo (Torres, 2017, p. 18), j4 que o
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comentarista e o tradutor costumam ser o mesmo sujeito. Este fato implica que a
traducio e a produgio de seu comentdrio envolvem a interpretacgo do texto de par-
tida, que pode se dar de distintas maneiras de acordo com cada tradutor, especial-
mente no que se refere a termos de dificil replicabilidade em outras linguas ou cul-
turas. A tradugio, entdo, pode ser compreendida como “[...] uma forma privilegiada
de leitura critica” (Campos, 1992, p. 43-44) e através dela novos leitores podem se
debrucar sobre os mecanismos artisticos do texto. Tal afirmag¢io remonta ao pen-
samento de Humboldt em relaco aos aspectos tedricos da traduggo, onde o alemo
questiona: “como poderia uma palavra, cujo significado ndo é dado imediatamente
pelos sentidos, jamais ser igual a uma palavra de outra lingua?” (Humboldt, 2010,
p.107), ponderagio que leva i reflexdo das escolhas tradutdrias de cada individuo
dentro do feito tradutdrio deste trabalho, enquanto tradutor e comentarista.

A proposi¢io de Torres também entra em contato com o que Jif{ Levy (2000,
p- 29) chamou de o processo triplice de interpretacdo na traducdo, onde cada
tradutor, enquanto sujeito inserido em um contexto sécio-histérico e cultural,
interpreta um texto 4 sua maneira. Assim, o percurso interpretativo de um texto
traduzido, segundo Levy, d4-se da seguinte maneira: primeiro, o autor interpreta
a realidade; depois, o tradutor interpreta o trabalho original e, por fim, o leitor
forma uma interpretagio da tradugio (2000, p. 30). Nesta 1dgica, todo tradutor
que se debruca sobre um texto, sendo ele um sujeito inserido em um contexto
s6cio-histdrico, sendo o texto ja traduzido ou ndo, terd uma interpretagéo diferen-
te, criando um produto unico. Este produto, entio, serd interpretado pelo leitor.

Esta implicagdo é particularmente importante neste trabalho, visto que te-
mos nio sé a presenca de uma tradugio comentada, mas de uma tradugdo co-
operativa, ou seja, hd diversos tradutores atuando no texto antes de se chegar
ao produto final. Cada tradutor pode encontrar solug¢des diversas para o mesmo
problema tradutdrio, sendo necessdrio, neste caso, chegar a um consenso sobre
qual estratégia deve ser utilizada.

No caso deste artigo e desta tradugéo, a metodologia empregada, como men-
cionado anteriormente, foi a do cotejo. Nesta pratica metodoldgica as estratégias di-
vergentes em termos/trechos especificos foram analisadas e comparadas ao lado do
texto de partida para que os tradutores chegassem a uma escolha para aquele caso.

Estas divergéncias ocorreram durante a tradugédo de alguns termos que fa-
zem referéncia a elementos culturais do territdrio brasileiro, como é o caso de
préticas e comidas especificas. Tal situagdo ocorre no trecho abaixo, onde temos
a presenca de um elemento cultural brasileiro no conto, cuja tradugdo propiciou
diferentes estratégias:
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Quadro 1 — Estratégias tradutérias para termo cultural 1

As filas. Alguém tangeu
o gato que lutava com
um pedaco de osso.
Lenita fez o prato do
marido, preparou
também o seu. Mordia a
fatia de peru com farofa,
quando se lembrou do
filho:

— Cadé o Netinho?

The queue. Someone
shooed away a cat
fighting over a bone.
Lenita prepared a
plate for her husband,
also prepared hers
herself. She was biting
into a slice of turkey
with farofa when she
suddenly remembered
her son:

The lines. Someone
shooed away a cat
fighting with a bone.
Lenita prepared a plate
for her husband, also
prepared her own.
Biting into a slice of
turkey with farofa'
when she suddenly
remembered her son:
— Where’s Netinho?

The lines. Someone
shooed away a cat
fighting over a bone.
Lenita prepared her
husband’s plate, she
also prepared her own.
Biting into a slice of
turkey with roasted
yucca flour when she
remembered her son:
— Where’s Netinho?

— Where’s Netinho?
Translators’ note 1:
Roasted yellow or white
yucca flour.

Fonte: Elaboragao dos autores, grifos nossos, tradugdes nossas.

O termo “farofa” foi identificado no texto como um item cultural-especifico
(doravante ICE), pois representa um alimento tipico do cotidiano brasileiro, profun-
damente enraizado na cultura local. Segundo Aixeld, os ICEs sdo elementos textuais
com particularidades culturais unicas que geram problemas de tradugdo entre a
cultura de partida e a cultura de chegada. Estes termos podem se referir a objetos,
hébitos ou sistemas de classifica¢io, que podem nio ter equivalentes diretos ou sa-
tisfatérios ao fazer tradutdrio na cultura da lingua de chegada (Aixeld, 2013, p. 191).

Vale ressaltar que nfo existem elementos culturais fixos, pois podem variar
conforme o contexto e as relagdes entre as culturas envolvidas. Seu status como
ICE surge precisamente do conflito gerado ao tentar transferi-los entre culturas,
momento em que as lacunas ou os diferentes valores atribuidos ao item na cultura
de destino tornam-se evidentes, exigindo do tradutor decisdes diversas de acordo
com o objetivo de sua tradugio (Aixeld, 2013, p. 192).

No caso da “farofa”; sua tradugéo para o inglés apresenta dificuldades rela-
cionadas as escolhas de estratégias tradutdrias que consigam respeitar sua carga
cultural. Isso ocorre porque o termo carrega significados e associa¢des especifi-
cos da cultura brasileira, dificeis de preservar integralmente na lingua inglesa,
devido as lacunas culturais ou diferencas de valores na cultura de chegada. Isto
é um problema natural da traduc@o, pois as palavras em duas linguas distintas
nio correspondem, exatamente, uma a outra, nem expressam 0s Mesmos con-
ceitos, como afirmou Schleiermacher (2010, p. 45). Ainda sobre a dificuldade na


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

tradugdo de termos especificos, Schleiermacher afirma que caso esta equivaléncia
fosse, de fato, existente, as unicas mudancas entre a tradugio e o texto de partida
se dariam nas diferencas sonoras e ritmicas, de modo que ao leitor da tradugéo
poderia dizer-se estar de frente com um produto igual ao escrito em lingua de
partida (Schleiermacher, 2010, p. 46-47).

Portanto, quanto mais distantes as linguas se encontram uma da outra, tanto
em relaco a sua origem quanto ao descolamento temporal, mais esta suposta
equivaléncia entre palavras se fragmenta, pois: “[...] nenhuma palavra em uma
lingua corresponde exatamente 2 uma da outra, e nenhuma flexdo de uma apanha
exatamente a mesma variedade de rela¢des como uma da outra” (Schleiermacher,
2010, p. 47). E nesta diferenga onde se operam as diferentes estratégias tradu-
térias que costumam serem divididas em duas vertentes principais: estratégias
de estrangeirizagdo e estratégias de domesticagio, termos popularizados por
Venuti, em sua obra A invisibilidade do tradutor (2021), mas cujas defini¢Ges jd
eram abordadas por Schleiermacher, como € possivel observar no trecho abaixo:
“[-..] oubem o tradutor deixa o escritor o mais tranquilo possivel e faz com que o
leitor v4 a seu encontro, ou bem deixa o mais tranquilo possivel o leitor e faz com
que o escritor v4 a seu encontro” (2010, p. 57). Isto é dizer que as estratégias de
estrangeirizacio priorizam a lingua e cultura de partida, levando o leitor ao seu
encontro, enquanto as de domesticacdo priorizam a lingua e cultura de chegada,
levando o autor ao encontro do leitor. E importante frisar que esta dicotomia ndo
é, necessariamente, absoluta, pois ambas as estratégias ou outras ndo previstas
por estes tedricos podem conviver em um mesmo texto.

Na tabela acima, temos exemplo de trés estratégias distintas, a primeira sen-
do a repeticdo da palavra, ou seja, deixa-la tal qual é apresentada em lingua de
partida, além de n3o explicitd-la ao leitor, o que pode ser entendido como uma
estratégia de estrangeirizacgo, ja que estamos dando prevaléncia a lingua e cultura
do texto de partida. A segunda estratégia apresentada acima também pode ser
compreendida como uma estratégia estrangeirizadora, pois ainda mantemos o
termo tal qual ele é apresentado em lingua de partida, no entanto, hd o acréscimo
de uma nota de rodapé, de cardter explicativo, onde buscamos elucidar ao leitor
nio-brasileiro do que se constitui aquele ICE. Aqui, € salutar que a nota, além de
acolher o leitor que pode ndo reconhecer o termo, traz visibilidade ao processo
tradutdrio, ao constituir-se como espaco de um comentdrio metatextual e paratex-
tual sobre a prépria traducio, além de conter a assinatura “translators’ note” (nota
dos tradutores), explicitando tratar-se de um texto traduzido e de uma tradugio
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cooperativa. Por fim, temos a dltima estratégia, que busca explicitar o ICE em lin-
gua de chegada, deixando em prevaléncia a cultura de partida e nfo a cultura de
chegada, o que pode ser compreendido como uma estratégia domesticadora.

Em relagio a escolha da estratégia a ser utilizada, é importante tecer alguns
comentdrios acerca dos objetivos do trabalho e de algumas questdes tedricas.
Mencionamos anteriormente o objetivo de disseminar a literatura cearense em
outras linguas através da presente tradu¢io comentada, portanto, estamos expor-
tando um produto cultural brasileiro para individuos presentes em outro contexto
sociocultural. Isto significa que ha certos momentos de tensdo entre linguas e
culturas, tal como apontado por Humboldt (2010, p. 107), que requerem maior
ateng¢do na prdtica tradutdria, como é o caso do ICE referenciado. No entanto,
devido 4 exportagio da cultura cearense ser uma forga motriz para este trabalho
e se caracterizar como um dos objetivos especificos, a utilizacio de uma estraté-
gia estrangeirizadora é mais condizente com o que estd sendo proposto aqui. Ao
levarmos um termo cultural oriundo da lingua portuguesa, estamos, também,
transmitindo nossa cultura a outros individuos tomando parte do processo ex-
plicitado por Humboldt (2010, p. 109): “[...] a lingua passa a ser elevada a um
sentido mais alto, expandida a ponto de atingir um sentido com capacidade de
representag¢io mais diversificada. Mas a medida que se amplia o senso da lingua,
amplia-se também o senso da nag¢io”.

Deste modo, escolheu-se por manter a palavra em lingua de partida, tal qual
a estratégia Ol. Em relacdo ao uso do elemento paratextual da nota de rodapé,
optamos por néo utilizar elementos paratextuais em geral, devido as caracteris-
ticas dos escritos de Moreira Campos. Como explorado anteriormente, a poética
de Campos possui narrativas sintéticas (Azevedo, 2017, p. 45), ou seja, contos de
pouca extensdo. Ademais, o préprio autor considera este género textual como
um flash da vida cotidiana (Campos, 1972, p. 12). Desta maneira, percebe-se que
Campos opta pela brevidade, ainda que descrita em minucias, e pelo impacto de
leitura em seus escritos, algo que poderia ser afetado pela inclusdo de um elemen-
to paratextual, que poderia interromper a experiéncia de leitura do consumidor
da tradugdo. Assim, visto que os discursos de acompanhamento referentes a tra-
ducdo se encontram em outro lugar que nio seus paratextos editoriais, e sim no
seu préprio comentdrio aqui presente, optamos pela ndo inclusdo de notas de
tradutores, prefdcios e glosas em geral.
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Quadro 2 — Estratégias tradutérias para termo especifico

Ela se livrou do violdo, She put the guitar She put the guitar She put the guitar
levantou-se e bateu aside, stood up, and aside, stood up, and aside, stood up, and
palmas chamando clapped her hands to clapped her hands to clapped her hands to
todos para o almogo a call everyone to the call everyone to the call everyone to the
americana, as mesas buffet-style lunch, tables lunch, self-service style, american-style lunch,
sob as drvores. Cadaum  set up under the trees. tables set up under the tables set up under the
apanhou o seu prato, Everyone grabbed trees. Everyone grabbed  trees. Everyone grabbed
formaram-se as filas, their plates, lines had their plates, lines had their plates, lines had

o homem gentil cedeu formed, and a polite formed, and a polite formed, and a polite
lugar a umas nddegas man stepped aside tolet  man stepped asidetolet  man stepped aside to let
rijas, cortadas sempre a firm, bikini-strapped a firm, bikini-strapped a firm, bikini-strapped
pelo cordio do biquini: butt pass. butt pass. butt pass.

Fonte: Elaboragao dos autores, grifos nossos, tradugdes nossas.

Outro exemplo de ICE identificado na tradugdo foi a expressio “almogo a
americana”, que se refere a um modelo de servico de alimentos atualmente co-
nhecido como buffet ou self-service. Essa expressdo possui carga de ICE porque
apresenta um problema tradutdrio ao transitar entre culturas, exigindo decisGes
que levam em conta o contexto social e o impacto cultural.

O uso da expressdo “almogo 4 americana” no texto de partida pode ser en-
tendido como uma escolha estilistica vinculada ao momento histdrico em que foi
escrito. Nos anos 80, os termos buffet e self-service ainda estavam se popularizando
no Brasil gracas a difusio dos restaurantes por quilo no estilo self-service, mesmo
que a prética de dispor o alimento sobre a mesa para que os convidados pudessem
se servir j4 fosse prdtica comum (Rebelato, 1997, p. 323-324).

Dessa forma, a traducgdo presente na estratégia 03, “American-style lunch”,
poderia causar estranhamento ao leitor da lingua inglesa ao conferir uma énfase
desnecessdria a uma expressio que, no texto de partida, nio possui tal destaque,
uma vez que o modelo de servigo ja era amplamente conhecido no pais.

Restaram, portanto, as estratégias 01 e 02. Optamos por “buffet-style lunch”,
em uma decisdo que condiz com a estilistica sucinta do autor no texto original,
mantendo a naturalidade e ritmo do texto.

Para além da tradugio de ICEs, o processo tradutério do presente conto teve
como caracteristica a utilizag¢do de tempos verbais especificos em lingua ingle-
sa. Isto pois, como mencionado anteriormente, uma caracteristica dos contos de
Campos é o uso do imperfeito, que pode expressar aideia de continuidade aliada as
descri¢des minuciosas das ac¢des e dos ambientes da narrativa (Albuquerque, 1985,
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p-153). Mais precisamente, Campos se utiliza do pretérito imperfeito do indicativo
em seus contos, categoria gramatical que manifesta a perspectiva pela qual o lo-
cutor considera a a¢do expressa pelo verbo, neste caso, considerando-a como um
fato passado, mas ndo concluido, o que outorga & a¢do uma ideia de continuidade
(Cunha; Cintra, 2021, p. 396, 465). A utilizagio deste tempo verbal ndo é incomum,
especialmente no que cerne a descri¢des e narra¢des de acontecimentos passados,
como apontam Cunha e Cintra (2021, p. 466): “sendo de notar que nas narragdes
serve menos para enumerar os fatos do que para explicitd-los com minducias”.

E justamente em momentos em que Campos se preocupa com a descri¢io
minuciosa de cenas e acontecimentos, que temos a utilizagdo desta conjugagio
verbal em maior destaque no conto:

Quadro 3 — Utilizagdo do Pretérito Imperfeito do Indicativo

Apenas parecia consultar O gar¢om atendia, Aceitava-se a bancarrota Os caesderaga

no pulso um relégio solicito, perdendo os sem muita convicgao. latiam e uivavam
invisivel, para marcar olhos gvidos nos seios Na grande varanda, as desesperadamente nos
o tempo. O homem mal contidos, oferecidos  senhoras grisalhas e canis (e dizem que os
de ventre enorme j& e inatingiveis. indesnuddveis, pulseiras  cdes véem coisas). Foi
estava a beira da piscina, =~ — Obrigada. tilintantes na flacidez preciso que o tratador
gotejante e trépego, O gar¢om mantinha dos bracos, discutiam os viesse acalma-los,
para uma nova dose de a dignidade, ereto. novos valores morais e embora eles rodassem
ufsque, os dedos gratidos A menina chegou e comentavam o recente sobre si mesmos e
catando no balde os segurou a mie pelo desquite. rosnassem.

cubos de gelo. queixo.

Fonte: Elaboragéo dos autores, grifos nossos.

Esta utiliza¢do do aspecto verbal imperfeito configurou-se como um problema
tradutdrio a ser solucionado, haja visto que buscamos solug¢des linguisticas que
possam traduzir os efeitos do conto ao leitor de lingua inglesa. Assim, buscamos
utilizar conjugacdes na lingua inglesa que pudessem remeter a continuidade de
acontecimentos passados, o que nos levou a primeira hipdtese: a utilizagdo do as-
pecto perfect dalingua inglesa, visto que seria necessdrio trazer ao texto traduzido
uma ideia de inacabamento da agio, como é caracteristica da poética de Campos.

Desta maneira, a hipdtese contava com duas opgdes: a conjugacio do tempo
verbal present perfect (doravante PP) e do tempo verbal present perfect continuous
(doravante PPC), 4 medida em que o present perfect na lingua inglesa € utilizado
para expressar acdes passadas: 1) que se relacionam com o presente; 2) muito
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recentes ou em andamento no presente; e 3) cuja identificagdo do momento de
ocorréncia é incerto (Bland, 1996, p. 133).

Ademais, o PPC tem enfoque na duracdo de a¢des que comegaram no pas-
sado e continuam no presente, podendo também ser utilizado para enfatizar o
cardter recente da mesma (Bland, 1996, p. 133). A partir do exposto, produzimos
as seguintes tradugdes:

Quadro 4 — Hipotese de tradugao

Os cdes deraca

latiam e uivavam
desesperadamente nos
canis (e dizem que os
ces véem coisas). Foi
preciso que o tratador
viesse acalmad-los,
embora eles rodassem
sobre si mesmos e
rosnassem.

The pedigree dogs
barked and howled
desperately in their
kennels (and they say
that dogs see things).
Needed the handler

to come to calm them
down, though they kept
circling themselves and
growling.

The pedigree dogs

have barked and howled
desperately in their
kennels (and they say
that dogs see things).
The handler needed to
come and calm them
down, though they kept
circling and growling.

The pedigree dogs
have been barking and
howling desperately

in their kennels (and
they say that dogs see
things). They needed
the handler to come
and calm them down,
though they kept
circling and growling.

Fonte: Elaboragéo dos autores, grifos nossos, tradugdes nossas.

Percebe-se, pelos trechos acima, que a hipétese de se utilizar do PP ou do PPC
(estratégia 02 e estratégia 03, respectivamente) como maneira de traduzir aideiade
inacabamento do pretérito imperfeito do indicativo no foi comprovada. Isto pois os
trechos apresentam perda seméntica e sintdtica, de modo que o produto traduzido se
torna confuso ao leitor de lingua inglesa. Desta maneira, optamos pela utilizagio do
present simple, acarretando uma perda no sentido de continuidade da agio passada.

No entanto, de forma a manter esta continuidade no conto traduzido, hd tre-
chos onde o aspecto verbal perfect foi utilizado, embora ndo houvesse a indicagio
de continuidade ou inacabamento no texto de partida.
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Quadro 5 — Utilizagdo do aspecto perfect em lingua inglesa

Ninguém lhe ouviu os passos. Sentou-se a beira Nobody has heard Her steps. Having sat down

da grande piscina, cruzando as pernas longas. by the big pool, crossing Her long legs. Having
Chegou antiqtifssima, atual e eterna, comasua  arrived outdated, new and everlasting, with Her
cara de mdscara. Moldada em gesso? masked face. Castin plaster?

Fonte: Elaboragao dos autores, grifo nosso, tradugéo nossa.

Novamente, a reflexdo de Schleiermacher (2010, p. 47) sobre o processo tradu-
tério se faz presente, na medida em que nio hd palavra ou flexdo em uma lingua de
chegada que apanha exatamente as mesmas relagGes presentes na lingua de partida.

O artigo apresenta comentdrios criticos acerca da traducgo do conto “Dizem que
os cies véem coisas”, do autor cearense Moreira Campos. Durante este percurso
tradutdrio, foi possivel observar os principais percalcos ao se traduzir o conto
regional para a lingua inglesa, especialmente no que se refere a termos culturais
especificos e ao uso idiossincratico da lingua portuguesa brasileira.

Durante o comentdrio, buscamos trazer aportes criticos, interpretativos e
descritivos a tradugio, como é caracteristico deste género textual académico lite-
rdrio (Torres, 2017). Por meio deste, deixamos em evidéncia o processo tradutdrio,
buscando elucidar a solugdo de problemas que tomou lugar durante a tradugio,
através da utilizagdo do referencial tedrico mencionado.

Neste artigo, torna-se evidente que a busca por uma suposta equivaléncia de
sentidos entre linguas n#o € alcangdvel, visto que cada termo, tanto na lingua de
partida quanto na lingua de chegada, ird preservar suas rela¢ées culturais e lin-
guisticas, como afirmaram Humboldt e Schleiermacher em suas reflexdes acerca
do processo de traduggo (2010). Ao explorar a produgio de uma tradugdo a seis
mios, fica claro que cada tradutor, enquanto sujeito inserido em seu préprio con-
texto histdrico, cultural e social, ird interpretar o texto & sua maneira, produzindo
estratégias distintas, ainda que se trate do mesmo texto.

Este trabalho, portanto, contribui para a historiografia da traducéo e para a
historiografia da critica da traducgo, a medida em que torna visivel o processo
tradutdrio e anexa a tradugio um material critico e descritivo, além de ser capaz
de cumprir com seu objetivo principal: a propagacio da cultura literdria cearense
em outros dominios linguisticos e culturais.
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RESUMO: Alice’s Adventures in Wonderland (1865) foi uma das primeiras obras de cardter
ambivalente a ingressar no cinone literdrio mundial (Shavit, 1986), conquistando
sucessivas geragOes de leitores, tanto criangas, quanto adultos, e permanecendo em
circulaggo até os dias atuais. Este artigo propde realizar um estudo do texto-fonte, escrito
por Lewis Carroll, e de quatro retradugles brasileiras, sendo estas as realizadas por
Monteiro Lobato (1931), Ana Maria Machado (1996), Rosaura Eichenberg (1998) e Maria
Luiza Borges (2002). A andlise concentra-se no modo como cangdes, poemas e jogos de
palavras sdo traduzidos em cada um dos textos-alvo. Partindo da no¢io de normainicial de
Toury (1995), analisamos a escolha global de cada tradutor entre privilegiar a adequagio ao
texto-fonte, ou priorizar a aceitabilidade do texto-alvo na cultura de chegada. Defendemos
também que o projeto tradutdrio, posi¢do tradutdria e horizonte de tradugdo (Berman,
1995) sdo dimensdes que se conectam e influenciam as escolhas tradutdrias.

PALAVRAS-CHAVE: ambivaléncia; Lewis Carroll; retraduc3o.
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ABSTRACT: Alice’s Adventures in Wonderland (1865) was one of the first ambivalent works
to enter the global literary canon (Shavit, 1986), captivating successive generations of
readers, both children and adults, and remaining in circulation to this day. This article
proposes a study of the source text, written by Lewis Carroll, alongside four Brazilian
retranslations: those by Monteiro Lobato (1931), Ana Maria Machado (1996), Rosaura
Eichenberg (1998), and Maria Luiza Borges (2002). The analysis focuses especially on
how songs, poems, and wordplay from the source text are rendered in each target text.
Departing from Toury’s (1995) notion of initial norm, we analyze each translator’s overall
choice between prioritizing adequacy to the source text, or the acceptability of the
target text in the target culture. We also argue that the translation project, translational
stance and horizon of translation (Berman, 1995) in which each translator operates are
dimensions that interconnect and influence translation choices.

KEYWORDS: ambivalence; Lewis Carroll; retranslation.

Neste artigo, examinam-se quatro retradugdes brasileiras de Alice’s Adventures in
Wonderland, and What Alice Found There (1865), a partir da andlise, da confron-
tagdo textual e do estudo de paratextos, entre eles prefcios e entrevistas realiza-
das com os tradutores. Tem-se como quadro tedrico a Teoria dos Polissistemas,
formulada por Itamar Even-Zohar (1979), que serd retomada a partir da dtica
da ambivaléncia, conceito desenvolvido por Zohar Shavit (1986) para estudar o
complexo sistema da literatura infantil. A abordagem proposta por Shavit busca
entender como e por que se traduz literatura para criangas de determinada for-
ma em cada momento da histdria, considerando a literatura infantil como um
sistema periférico dentro da cultura, e como a tradugdo participa da evolugio dos
polissistemas literdrios.

A fim de compreender o desenvolvimento histérico do sistema de livros para
criancas, Shavit retoma e circunscreve a nogio de ambivaléncia de Yuri Lotman
(1977). Para Lotman, uma obra literria é ambivalente quando provoca uma neu-
tralizacdo estrutural entre os polos de oposi¢do bindria em um sistema, no con-
texto que circunda a obra, desafiando sua previsibilidade. A ambivaléncia se opde
4 univaléncia, ou 4 unissemia, e abarca transformacdes histdricas no estatuto de
um texto. Shavit delimita a no¢do sob uma perspectiva sincronica para tratar de
obras que, em um mesmo momento histérico, apresentam uma indefini¢io de pu-
blico leitor: adultos ou criangas? Alice’s Adventures in Wonderland (1865), de Lewis
Carroll, é um caso exemplar. Interessa-nos investigar como essa ambivaléncia se
expressa nas tradugdes da obra para o portugués brasileiro.
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Em Poetics of Children’s Literature (1986), Zohar Shavit discute o surgimento
da nogdo de infincia, que motivou o aparecimento de livros para a crianga e a
posterior consolidacdo da literatura infantil enquanto sistema. Shavit analisa a
necessidade de a literatura infantil funcionar de forma ambivalente, atendendo a
um desejo de aceitabilidade dupla, na qual haveria a coexisténcia de dois grupos
de leitores implicitos em um mesmo texto literdrio — as criancas e os adultos. A
ambivaléncia seria um recurso de legitimag3o literdria da obra, onde a crianca
funcionaria como um pretexto para se atingir o adulto, real destinatdrio de textos
ambivalentes e principal agente de sua validag¢do no campo literdrio.

Essa descri¢do de como a literatura infantil funcionou historicamente tem
na obra Alice’s Adventures in Wonderland (1865) um evento-chave, pois esta foi
uma das primeiras obras da literatura infantil a ingressar no cAnone ocidental.
Alice pode ser considerada uma obra revoluciondria para o seu tempo, por ter
introduzido a fantasia e o nonsense na literatura infantil ocidental e também por
ter rompido com o cardter pedagdgico e moralizante que as obras infantis tinham
na época (Shavit, 1986).

Marcada por multiplas camadas de significado, Alice é uma obra que oferece
possibilidades interpretativas e analiticas inesgotdveis. Sua complexidade é inten-
sificada pela ambivaléncia que permeia o texto, evidenciada especialmente pela
riqueza de metdforas e trocadilhos, que serfio percebidos de maneiras diversas
por um leitor adulto ou crianca. Sua importéncia estética e histérica e o fato de
permanecer em circulagio até a contemporaneidade motiva o exame de quatro
retradugdes brasileiras, a fim de apurar como cada uma delas lidou com os troca-
dilhos e os jogos de palavras: a primeira, de Monteiro Lobato (1931)% em seguida
as de Ana Maria Machado (1996), Rosaura Eichenberg (1998) e Maria Luiza X. de
A. Borges (2002). As datas indicadas entre parénteses referem-se as primeiras
edicGes. Foram usadas para a anélise textual comparativa edi¢des posteriores, em
razdo das barreiras de acesso as primeiras publicacdes.

Ressalte-se que as trés tradugdes mais recentes, excluindo-se a de Lobato,
foram estudadas por Micla Cardoso de Souza (2010) em dissertacdo defendida
na Universidade de Brasilia. No entanto, o enfoque de Souza difere do ponto focal
adotado neste artigo. Enquanto Souza concentra sua andlise nos agentes insti-
tucionais envolvidos nas estratégias tradutdrias e, para isso, segue o método de

* Embora a tradug@o de Alice feita por Monteiro Lobato (1931) tenha sido a primeira a ser publicada no Brasil, consideramos esta obra
como uma retradugao, uma vez que ela jé havia sido traduzida para outros idiomas. Segundo Antoine Berman, “basta que um texto de um

autor jd tenha sido traduzido para que a tradug@o dos outros textos deste autor entre no espago da retradu¢do” (Berman, 2017, p. 264).
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Lambert e Van Gorp (1985), o presente estudo analisa especificamente como a
ambivaléncia de publico atravessa as tradugdes brasileiras de Alice. Para tanto,
considera-se necessério incluir também a tradugio de Monteiro Lobato. Pelo fato
de ter sido a primeira versio da obra traduzida e publicada no pafs, sua retomada
se torna fundamental para compreender a presenga histdrica da obra de Carroll no
sistema literdrio infantil brasileiro. Dessa forma, o artigo propde um eixo analitico
ainda n3o explorado pela bibliografia existente, ao examinar de forma integrada
como a ambivaléncia de publico atravessa o conjunto das tradugdes brasileiras
de Alice, incluindo a tradugdo de Lobato, fundamental para a compreenséo da
histéria da recepgio de Carroll no polissistema literdrio infantil brasileiro.

Abaixo, apresenta-se um quadro com dados editoriais das retradugdes brasi-
leiras de Alice’s Adventures in Wonderland analisadas neste trabalho.

Quadro 1 — Quatro retradugdes brasileiras de Alice

Monteiro Lobato Companhia Editora 1931 2021
Nacional/ Lafonte*

Ana Maria Machado Atica 1996 2007

Rosaura Eichenberg L&PM pocket 1998 2017

Maria Luiza X. de Zahar 2002 2009

A. Borges

Fonte: Elaborado pelas autoras, 2026.

Para o cotejo, consideramos como texto-fonte aquele da edi¢do de 1962, publi-
cada pela Puffin Books, cujo texto se mantém conforme a primeira edicfo, exceto
por pequenas mudangas graficas realizadas em alguns poemas, que ndo vao afetar
de maneira relevante a andlise proposta neste trabalho.

A fim de situar este estudo, apresentamos uma breve reflexdo acerca da Teoria
dos Polissistemas, postulada por Itamar Even-Zohar (1979) e retomada por Zohar
Shavit (1986) para tratar especificamente do desenvolvimento do sistema de li-
vros infantis no Ocidente. Informam a anélise no¢des como posi¢do tradutdria,
horizonte de tradug3o e projeto de tradugio, de Antoine Berman (1995). Discute-
se, ainda, o problema do status desprestigiado do tradutor em relagio ao escritor
a partir dos conceitos de tradutor profissional e tradutor ocasional, propostos por
Gisele Sapiro (2008).

4 A Companhia Editora Nacional foi a responsdvel por publicar a primeira edi¢io brasileira traduzida de Alice, feita por Monteiro Loba-

to, no entanto, a edi¢io analisada neste artigo foi a de 2021, produzida pela editora Lafonte.
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De acordo com Itamar Even-Zohar (1979), a cultura, a lingua e a literatura, nela
inclusas as obras traduzidas, devem ser estudadas enquanto parte de um conjunto
multiplo, dinimico e heterogéneo de sistemas, que ele batizou de polissistema.
Para Even-Zohar (1979), a literatura traduzida tende a ocupar uma posigo pe-
riférica, isto é, de menor prestigio, no cendrio literdrio, se comparada as obras
originais, que assumem papel central na maioria das situagdes. Informada pelo
quadro tedrico dos Polissistemas, Shavit (1986) examina a literatura infantil, que,
assim como a literatura traduzida, tende a assumir uma posicio periférica. A au-
tora investiga as concepgdes flutuantes de infincia na sociedade e seus efeitos
na escrita de textos para criangas ao longo da histéria. Além disso, busca iden-
tificar como essas concep¢des podem ser inferidas a partir da andlise dos textos.
Segundo a autora, € possivel identificar tragos e padr&es estruturais universais
comuns a todas as literaturas infantis. Dentre eles, destaca-se a necessidade de
aceitar apenas modelos bem estabelecidos e direcionar-se a dois publicos contra-
ditdrios, o infantil e o adulto, traco que se evidencia na obra Alice’s Adventures in
Wonderland. Assim, Shavit pretende examinar como a posi¢do cultural periférica
da literatura infantil impde esses padrdes.

Apoiando-se na tese de Philippe Ariés (1962) de que a cultura infantil seria um
repositdrio de costumes abandonados pelos adultos, Shavit (1986, p. 4-7) elabora
uma conex3do entre o desenvolvimento da nog¢io de infincia e o surgimento de uma
literatura para criancas, tracando o percurso histdrico de consolidagio da literatu-
ra infantil enquanto sistema. Segundo a autora, esse processo somente comegou
a ganhar forma a partir do século XVIII, sobretudo apds a Revolugdo Industrial
(1750-1840), devido 4 queda da taxa de mortalidade infantil e ao surgimento da
classe burguesa, que possibilitaram o reconhecimento das criancas enquanto par-
te de um grupo especifico e detentor de necessidades e direitos prdprios.

O interesse pedagdgico por essa nova classe de individuos gerou a demanda
por um sistema educacional organizado, que instruisse e disciplinasse a crianga.
A preocupacio com o bem-estar espiritual da infincia forneceu a estrutura para a
canonizagio de certas obras da literatura infantil, que Shavit (1986, p. 6) compre-
ende como um conjunto de textos legitimados socialmente, seja pelos pais, pelas
institui¢Ges ou pelo préprio sistema educacional.

A partir do final do século XVIII e ao longo do século XIX, embora a nogio da
crianga enquanto individuo participante de um grupo que necessitava de uma
educagio disciplinar tenha se modificado, a literatura infantil ainda carregava
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uma autoimagem desprestigiada dentro do polissistema literdrio mundial (Shavit,
1986). O desprezo para com a literatura infantil era tamanho que a maioria dos
escritores para criancas durante o século XVIII e o inicio do XIX tendiam a publi-
car anonimamente ou sob pseuddnimos. O préprio autor de Alice’s Adventures in
Wonderland, cujo nome de batismo era Charles Lutwidge Dodgson, assinava com
o pseuddénimo de Lewis Carroll. Assim, visando a responder a autoimagem nega-
tiva do sistema literdrio infantil, o que inclusive gerava a relutincia em admitir
novos modelos, imp0s-se a seguinte solugdo: escrever obras infantis apelando
principalmente para os adultos, usando a crianca como pretexto, € nio como
destinatdrio real. Essa solugdo produziria textos ambivalentes, que podem ser
descritos como aqueles que:

[...] sincronicamente (ainda que dindmica, ndo estaticamente) mantém um
status ambivalente no polissistema literdrio. Esses textos pertencem simulta-
neamente a mais de um sistema e, por conseguinte, sio lidos de forma dife-
rente (embora concomitante) por pelo menos dois grupos de leitores. Esses
grupos de leitores divergem em suas expectativas, bem como em suas normas
e hébitos de leitura (Shavit, 1986, p. 66, tradugio nossa).’

Pode-se dizer que a obra Alice é ambivalente na medida em que apresenta um
estatuto duplo e difuso. Por um lado, ela pertence oficialmente ao sistema infantil,
em virtude da temdtica do crescimento e amadurecimento da crianca, além da
presenca de elementos fantdsticos e animais falantes. Por outro lado, o texto
apresenta camadas linguisticas e culturais complexas, fazendo com que habite
simultaneamente o sistema literdrio adulto. Nesse contexto, sua leitura por adultos
torna-se condi¢fo imprescindivel para o reconhecimento da qualidade estética e
valor literdrio da obra pelas elites culturais, possibilitando sua inclusio no sistema
infantil canonizado. Dessa forma, o texto funciona para o publico infantil, tido
como leitor oficial da obra, e para o adulto, aquele que escolhe, compra ou até mes-
mo 1é para as criangas. O grande desafio na tradu¢3o de Alice aparece no momento
em que o tradutor tenta equilibrar sofistica¢io e adequagio, buscando preservar
a ambivaléncia da obra original, de modo a tornd-la interessante aos adultos e, ao
mesmo tempo, compreensivel e acessivel para as criangas (Shavit, 1986).

$ “[...] synchronically (yet dynamically, not statically) maintain an ambivalent status in the literary polysystem. These texts belong si-
multaneously to more than one system and consequently are read differently (though concurrently), by at least two groups of readers.

Those groups of readers diverge in their expectations, as well as in their norms and habits of reading”.
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A anilise das retradugdes brasileiras aponta a complexidade da tarefa, com
situagdes em que o tradutor escolherd adaptar a obra original para deixd-la mais
préxima ao universo infantil. E o caso de Monteiro Lobato, que se preocupou
em adotar uma linguagem com marcas de oralidade, que fosse mais acessivel as
criangas leitoras. Além disso, ele teve como base para suas escolhas tradutdrias
aideia de abrasileiramento da linguagem, algo também seguido pela tradutora
Ana Maria Machado. Neste contexto, ambos adotaram estratégias domesticadoras
na traducdo, isto é, mecanismos que pudessem facilitar a leitura, privilegiando a
cultura-alvo e aproximando a obra estrangeira do leitor brasileiro (Venuti, 1995).
Apesar disso, Machado e Lobato diferem em alguns aspectos, ja que a primeira
abrasileirou sua tradugio, mas preocupou-se em manter a ambivaléncia, perce-
bida principalmente nas metéforas e trocadilhos que conserva em sua tradugio,
e o segundo preferiu simplificar a linguagem, nem que para isso fosse necessdrio
desconsiderar a ambivaléncia da obra.

No que diz respeito a Machado, percebe-se a importincia que confere a tra-
duzir os jogos de palavras que, para ela, sio mais importantes do que o enredo em
si. Como assinala no posficio de sua tradugéo de Alice, de 2007, “neste livro, nio
adianta contar nem resumir, porque o divertido ndo é acompanhar as aventuras,
é decifrar o que as palavras escondem e mostram o tempo todo” (Carroll, 2007, p.
135-136). Desse modo, ao recriar os jogos de palavras traduzidos, Machado man-
tém ativo o espago da ambivaléncia. Essa estratégia é perceptivel em diversos tre-
chos, tal como na traducfo que realiza a partir da reiteragdo fénica e do quiasma
presentes no seguinte fragmento do texto-fonte: “do cats eat bats?” e “do bats eat
cats?” (Carroll, 1962, p. 26). No texto-fonte, Carroll elabora um jogo de palavras a
partir da semelhancga de sons entre as palavras cats (gatos) e bats (morcegos). Por
serem pares minimos (Seara, 2011), isto é, sequéncias f6nicas que se distinguem
somente pelo fonema inicial, /k/ e /b/, 0 som produzido pelos dois vocdbulos em
conjunto produz rima e musicalidade. Para criar esse efeito, o autor utiliza dois
recursos da estilistica: a reiteragdo fOnica, isto é, “a combinagio ou repeti¢do, com
finalidade imitativa, de fonemas iguais ou semelhantes” (Rocha Lima, 2011, p.
577), e os jogos de inversdo. Assim, em “do bats eat cats?” e “do cats eat bats?”, a
reitera¢io fénica ocorre com os fonemas /a/, /t/, /s/, nos vocébulos cats e bats, e
0 jogo de inversdo ocorre com a troca de posi¢do entre esses mesmos vocdbulos,
em torno do verbo eat. O jogo compde o estado de devaneio sonolento de Alice,
fazendo com que ela confunda os dois termos. Isso pode ser percebido no quadro
a seguir, que compara o trecho tal como se apresenta na versio original e nas
tradugdes de Monteiro Lobato e Ana Maria Machado:
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Quadro 2 — “Do cats eat bats” e “do bats eat cats”

“‘[...] Dinah, my dear! I wish you were down here with me! There are
no mice in the air, I'm afraid, but you might catch a bat, and that’s very
like a mouse, you know. But do cats eat bats, I wonder?’ And Alice here
began to get rather sleepy, and went on saying to herself, in a dreamy
sort of way, ‘Do cats eat bats? Do cats eat bats?’” and sometimes, ‘Do
bats eat cats?’ for, you see, as she couldn’t answer either question, it
didn’t much matter which way she putit’” (Carroll, 1962, p. 26).

“Minha cara Din4, eu s6 queria ver vocé aqui neste buraco para

cagar uns morcegos. Sim, porque estou caindo no ar e no ar nio ha
ratos, hd morcegos, que sio ratos de asas. Mas serd que gato come
morcego?” Alice comegou a sentir uma certa sonoléncia e nesse estado
o pensamento fica preguicoso. Entrou a repetir muitas vezes a mesma
frase: “Gato come morcego?” As vezes repetia errado: “Morcego come
gato?” E como ndo obtivesse resposta continuava a repetir sempre a
mesma pergunta” (Lobato, 2021, p. 14).

“[..] — Ah, minha Dinah querida! Eu queria tanto que vocé estivesse

aqui comigo... Quer dizer, eu sei que aqui pelo ar ndo tem nenhum

ratinho nem camundongo e que vocé adora esses bichos, tem um

amor cego por eles. Mas talvez vocé conseguisse pegar um morcego,

quem sabe? Mas serd que ia gostar? Também ia sentir um amor cego
elo morcego?” (Machado, 2007, p. 16-17).

p g P

Fonte: Elaborado pelas autoras, 2026.

Ana Maria Machado guia-se pela aproximacio sonora entre as palavras.
Enquanto no texto de Carroll havia um jogo de palavras estabelecido entre dois
animais, cat e bat, na versio de Machado, tornou-se um trocadilho entre “morce-
go” e “amor cego”, expressdo que nio havia no texto-fonte, mas que reproduz, por
homofonia, o substantivo anterior. A expressio “amor cego” amplia o significante
do morcego, que enxerga mal. Diferentemente de Machado, Lobato traduz de for-
ma literal cat para “gato” e bat para “morcego”, desconsiderando a rima e o jogo
fénico que existia no texto de Carroll, mas conservando a relacdo ente os animais
e o jogo de inversdo entre devorado e devorador. Apesar de, nesse exemplo par-
ticular, Machado atuar de maneira mais domesticadora que Lobato, a traducio
dele também exibe essas tendéncias.

As tendéncias domesticadoras de Lobato podem ser percebidas em diver-
sos trechos de sua tradugio, sobretudo naqueles em que simplifica a narrativa,
omitindo, principalmente em descri¢des de ambientes e ag¢des, tudo aquilo que
ele considera excessivo e julga nio interessar ao publico brasileiro. Um exemplo
ocorre quando Alice estd descendo pela toca do Coelho e resolve beber o liquido
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contido em um frasco de vidro, no qual estd escrito “beba-me”. H4 diferencas
substanciais entre o trecho na vers3o original e na tradu¢io de Monteiro Lobato.
Para enfatizar essa diferenca, reproduzimos abaixo um quadro comparativo:

Quadro 3 — Descrigao de sabores que Alice experienciou ao ingerir o frasco, texto-fonte
e tradugéo de Lobato

“However, this bottle was not marked ‘poison’, ~ “Mas como o vidrinho n#o trazia a palavra

so Alice ventured to taste it, and finding it very ~ Veneno, Alice resolveu provar o liquido que

nice, (it had, in fact, a sort of mixed flavour of havia nele. Provou-o com a ponta da lingua;
cherry-tart, custard, pine-apple, roast turkey, achou-o gostoso. Provou mais e acabou bebendo
toffee, and hot buttered toast,) she very soon tudo (de fato era apenas um licor de cereja muito
finished it off” (Carroll, 1962, p. 30). bom)” (Lobato, 2021, p. 16).

Fonte: Elaborado pelas autoras, 2026.

Enquanto Carroll descreve, no texto original, a explosdo de sabores que Alice
sentiu ao ingerir o liquido, fazendo referéncia a vdrios alimentos comuns para
criangas vitorianas, Lobato, em sua tradugio, condensa essa descri¢io, omitindo a
maior parte dos elementos e resumindo tudo o que Alice sentiu para somente um
sabor: licor de cereja, visando a facilitar a compreensdo das criancas brasileiras.

As decisdes de Lobato devem ser compreendidas a luz de sua posi¢ao histérica
na constitui¢io de uma cultura literdria infantil brasileira, como autor, tradutor
e editor (Lajolo; Zilberman, 2007). Lobato foi responsével pela publicagio da pri-
meira edico brasileira traduzida de Alice, em 1931, sendo, portanto, pioneiro ao
introduzir esse material de leitura para as criangas no Brasil. Quando traduziu
Alice, na primeira metade do século XX, o sistema literdrio infantil nacional ainda
eraincipiente. Como havia pouco reconhecimento profissional e retorno financei-
ro para os tradutores no Brasil, a maioria das obras disponiveis para as criangas
brasileiras eram tradugGes que vinham diretamente de Portugal. Tal como o pré-
prio Lobato afirma em carta destinada a Godofredo Rangel, publicada em A Barca
de Gleyre, “Pobres criangas brasileiras! Que traducdes galegais! Temos de refazer
tudo isso — abrasileirar a linguagem” (Lobato, 1964, p. 275). Dessa forma, Lobato
inovou ao ter sido um dos primeiros autores de literatura infantil a utilizar uma
lingua propriamente brasileira nas tradugdes.

A tradic3o literdria infantil brasileira fundou-se, em seus principios, nas tra-
dugdes, que construiram um espago que posteriormente seria preenchido por
autores locais. Como afirma Even-Zohar (2017), quando uma literatura nacional
ainda estd em processo de constituigio, a literatura traduzida pode assumir po-
si¢do central no polissistema literdrio.
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Segundo Antoine Berman ([1990] 2017), a necessidade de se produzirem diferen-
tes retradugBes de uma mesma obra se fundamenta nas seguintes razdes:

enquanto os originais permanecem eternamente jovens (ndo importando
o grau de interesse que se tenha por eles, sua proximidade ou seu distancia-
mento cultural), as tradugdes “envelhecem”. Correspondendo a um estado
determinado da lingua, da literatura, da cultura, acontece que, muitas vezes
de maneira bem répida, elas n3o respondem mais ao estado seguinte. E pre-
ciso entio retraduzir, pois a tradugo existente nio desempenha mais o papel
de revelagdo e de comunicagio das obras. Além disso — e numa direcdo de
pensamento muito diferente — como nenhuma traducgo pode pretender ser
“a” tradug@o, a possibilidade e a necessidade da retradugio estdo inscritas na
prépria estrutura do ato de traduzir. Toda tradugio feita depois da primeira

tradugio de uma obra é entdo uma retradugio (Berman, 2017, p. 262).

Como pode ser depreendido a partir do trecho acima, a existéncia de tradu-
¢Oes candnicas € algo bastante raro. Como o horizonte cultural e histdrico em
que um tradutor escreve sua obra se modifica ao longo do tempo, as tradugdes se
tornam anacrdnicas, ndo respondendo mais as normas atuais.

Um dos motivos que fundamentam nossa escolha em trabalhar com quatro
retraducdes de Alice’s Adventures in Wonderland reside na compreensio de que
as tradugdes “envelhecem”, tornando-se incompativeis com os valores e normas
culturais vigentes. Dessa forma, justifica-se analisar e comparar tradu¢des de uma
mesma obra realizadas em momentos sdcio-histdricos distintos. Para isso, serdo
examinadas as diferentes escolhas tradutdrias de Monteiro Lobato, Ana Maria
Machado, Rosaura Eichenberg e Maria Luiza Borges. A analise apoia-se nas no¢ées
desenvolvidas por Berman (1995) acerca do projeto de tradugio, da posi¢do tradu-
téria e do horizonte do tradutor, conceito ao qual se vinculam os dois primeiros.

Para Berman, o horizonte do tradutor pode ser definido como o “conjunto de
parimetros [...] que determinam as formas de agir, sentir e pensar de um tradu-
tor.” Nesse sentido, o projeto tradutdrio, isto é, “a maneira como, por um lado,
o tradutor vai realizar a tradugdo literdria e, por outro, assumir a propria tradu-
¢30”” (Berman, 1995, p. 76, tradugio nossa), se delineia a partir desse horizonte, ja
que sua maneira de traduzir € informada pelos elementos linguisticos, literdrios,

¢ “[..] Pensemble des paramétres [...] qui ‘déterminent’ le sentir, 'agir et le penser d’un traducteur.”

7 “[...] la maniére dont, d’une part, le traducteur va accomplir la translation littéraire et d’autre part, assumer la traduction.”
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culturais e histdricos que compdem o universo do tradutor. O conceito de posi¢io
tradutdria também se conecta a nogio de horizonte do tradutor, ja que ela se cons-
tréindo apenas a partir do modo como cada tradutor enxerga a tarefa de traduzir,
mas também da posic¢do do idioma e da cultura do texto-fonte no sistema literdrio
da cultura-alvo a época.

Na préxima sessdo deste artigo, esbo¢amos o horizonte, a posi¢io tradutdria
e o projeto de cada um dos quatro tradutores de Alice’s Adventures in Wonderland
para o portugués brasileiro, investigando o modo como as trés dimensdes pro-
postas por Berman (1995) se integram nas escolhas tradutdrias de Lobato (2021),
Machado (2007), Eichenberg (2017) e Borges (2009).

Refletimos também sobre como apenas algumas tradugdes alcangam o devido
reconhecimento e legitimidade, definidos pelo prestigio de quem traduz e o lugar
social que representa na sociedade em que se insere, tal como mostram Sapiro
(2008) e Telles (2018).

Monteiro Lobato

Monteiro Lobato (1882-1948), além de traduzir, também atuava como jornalista,
empresdrio, editor e escritor de obras infanto-juvenis. Para tragar o horizonte tra-
dutdrio ao qual pertence Lobato, primeiro tradutor brasileiro de Alice’s Adventures
in Wonderland, retomamos elementos histérico-culturais da época em que ele vi-
veu, entre o final do século XIX e inicio do XX. Percebia-se na Europa um clima de
tensdo entre as grandes poténcias, que disputavam o controle e explorag¢io dos pa-
ises subdesenvolvidos, o que desencadeou a Primeira Guerra Mundial (1914-1918).
O Brasil, por outro lado, vivia outra fase, pois ainda tinha uma republica jovem,
proclamada em 1889. Foi nesse periodo que surgiu o Pré-Modernismo, movimento
literdrio e cultural de valorizagdo das artes propriamente brasileiras. Nesse con-
texto, as obras passaram a refletir elementos que preanunciavam o Modernismo,
tais como a quebra dos valores tradicionais, a renovagio na arte e o nacionalismo,
que também simbolizou uma ruptura cultural com Portugal (Coelho, 1981).

Naquele inicio de século, percebe-se o impeto de Lobato em propor tradugdes
que fossem, de fato, brasileiras.

Assim como Cruz sugeriu, ao citar Wyler,

Monteiro Lobato inovou [com] o uso da linguagem coloquial dando inicio a fase
nacional da literatura para jovens, até entdo condenados a ler originais e tradu-

¢Oes portuguesas por vezes ininteligiveis, dadas as diferencas entre o portugués
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falado aqui e na Europa. Suas inovagdes repercutiriam a curto, médio e longo pra-
zo nas preferéncias do leitor brasileiro (Wyler, 2003, p. 118 apud Cruz, 2011, p. 11).

Na tradugio de obras infanto-juvenis, Lobato preocupou-se em adotar uma
linguagem com marcas de oralidade, que fosse mais préxima do universo infantil
brasileiro. Expressdes como “para matar o tempo” (Carroll, 2021, p. 14) e palavras
no diminutivo, tais como “chavinha” (p. 18), “pequenininha” (p. 17), “todinho”
(p. 18) e “pezinhos” (p. 21), que podem ser encontradas na tradugdo de Lobato de
Alice, exemplificam esse uso da linguagem.

Ribeiro comenta que as tradugdes feitas por Monteiro Lobato: “eram apre-
ciadissimas, porque eram na verdade a recriagio da obra de arte em lingua por-
tuguesa. N3o era tradugio literal, mas trabalhada, com a fiel transmutag¢io dos
pensamentos e das ideias dos autores para a nossa lingua” (Ribeiro, 1984, p. 113-
115). Embora Ribeiro tenha afirmado que Lobato reproduzia fielmente os ideais e
principios dos autores que traduzia, ele também inseriu muitos elementos brasi-
leiros em sua obra, afastando-se, em alguns momentos, da cultura estrangeira e
aproximando-se da nacional.

A base do projeto tradutdrio de Lobato consistia em traduzir o texto-fonte
por meio do uso de uma linguagem simples e brasileira, que adaptasse o original
estrangeiro a realidade e aos anseios do publico leitor brasileiro. Assim, podem-
-se identificar tragos da postura antropofdgica dos modernistas em seu projeto
tradutdrio (Campos; Oliveira, 2009).

O termo faz referéncia ao Manifesto Antropé6fago, publicado em 1928 pelo
poeta Oswald de Andrade, que propunha a ideia de ‘devorar’ a cultura estran-
geira, absorvendo-a e reelaborando-a com autonomia. Apresentava-se aimagem
do canibal brasileiro, que devorava o inimigo para apropriar-se de sua alma. O
tradutor brasileiro, assim como o canibal, ndo absorve passivamente a influéncia
estrangeira, mas, sim, a transforma em algo novo. O original seria entdo digerido
erecriado de forma diferente (Campos, 1992).

Tragos antropofdgicos podem ser notados na tradugio lobatiana de Alice, so-
bretudo nos trechos em que acrescenta elementos culturais que faziam parte do
cotidiano das criangas brasileiras. Como exemplo, cita-se a tradugdo de “White
Rabbit with pink eyes” (Carroll, 1962, p. 24) para “Coelho Branco, de olhos cor de
pitanga” (Carroll, 2021, p. 12), em que Lobato insere uma fruta nativa do Brasil.

Tendo tragado o horizonte tradutdrio e o projeto de traducio de Monteiro
Lobato, integra-se a essa discussio o conceito de posi¢io tradutdria, que diz respei-
to arelacdo que o tradutor estabelece com sua atividade. Cruz cita o préprio Lobato:
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Traduzir € a tarefa mais delicada e dificil que existe, embora realizdvel quando
se trata da passagem de obra em lingua da mesma origem que a nossa como a
francesa e a espanhola. Mas traduzir do inglés, do alem&o ou do russo, equi-
vale de fato a quasi absurdo. Ocorrer4 fatalmente uma desnaturagio (Lobato,
1948b, p. 127 apud Cruz, 2011, p. 58).

Nesse trecho, Lobato ressalta o quio dificil é traduzir obras de origem néo
neolatina, como as de lingua inglesa, ndo tio difundidas na época — fato que nio
lhe impediu de executar a tarefa. Tal como afirma no prefdcio da 12 edi¢do de Alice,
que também se faz presente na edigio de 2021:

Traduzir é sempre dificil. Traduzir uma obra como a de Lewis Carroll, mais
que dificil, é dificilimo. Trata-se do sonho duma menina travessa — sonho em
inglés, de coisas inglesas, com palavras, referéncias, citag¢des, alusdes, versos,
humorismo, trocadilhos, tudo inglés, isto é, especial, feito exclusivamente para
amentalidade dos inglesinhos.

O tradutor fez o que pdde, mas pede aos pequenos leitores que no julguem
o original pelo arremedo. Vai de diferencas a diferenca das duas linguas, e a

diferenga das duas mentalidades, a inglesa e a brasileira (Lobato, 2021, p. 7-9).

O registro do prefacio sugere um destinatdrio infantil, pelo emprego predomi-
nante da sintaxe direta, das repeti¢des (“traduzir”, “dificil”, “inglés”), dos superla-
tivos (“dificilimo”), dos diminutivos (“inglesinhos”), das enumeragdes, e antecipa
o tom da tradugdo. Sob a capa da autodepreciacio, na superficie do enunciado,
transparece, na realidade, uma valorizagio de seu trabalho, na consciéncia das
especificidades estéticas e culturais do texto de Carroll.

Ana Maria Machado

Ana Maria Machado, nascida em 1941, no Rio de Janeiro, é escritora e tradutora.
Em posfécio a edi¢do de 2007, ela afirma que:

Fazer esta edi¢do de Alice no Pais das Maravilhas foi muito trabalhoso e muito
divertido. Como j4 existem vdrias Alices em portugués, sé valia a pena partir
para mais uma se ela fizesse falta. E nds achamos que sim, porque até agora
nenhuma tinha sido como esta. Quase todas as tradugdes, tradicionalmente,
mesmo as melhores, procuravam se dirigir as criangas e, para isso, achavam
que tinham sé que contar a histdria e deixar de lado os trocadilhos, as piadas
linguisticas, as alusdes literdrias — principalmente porque era muito dificil
traduzir isso. Mas af a histdria ficava sem pé nem cabeca, e o nonsense tipico de
Carroll virava insensatez, ja que grande parte da histdria é um resultado direto
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desses jogos de palavras, nasce deles, e seria completamente diferente se o au-
tor tivesse escrito em outra lingua (Machado, 2007, p. 133).

Machado mostra consciéncia da sequéncia prévia de traducdes as quais a sua
vai se somar. Ela explicita e justifica seu projeto de traduggo pela insuficiéncia das
anteriores em recriar os jogos de linguagem de Carroll. Assim, Machado nfo se
limitou a contar a histdria, mas pretendeu aproximar os leitores da experiéncia
estética proporcionada pelos trocadilhos e parddias. Ela aponta como tracou seu
projeto tradutdrio:

[...] o fundamental foi transmitir a intimidade absoluta com os jogos de lin-
guagem que caracterizam Carroll, a falta de cerimonia dele em brincar com as
palavras, como uma crianga brinca com a prépria sombra. E respeitar o papel
que essa brincadeira desempenha na invengio da histdria. Entdo, procuramos
fazer com que todos os poemas-parddia no texto fossem féceis de identificar
(como eram para o leitor britinico de seu tempo), mesmo sabendo que para
isso fosse necessdrio mudar as referéncias iniciais e aproximd-las do leitor
brasileiro jovem de final deste século XX. Assim, as cantigas infantis originais
nio foram traduzidas, mas substituidas por equivalentes do folclore brasilei-
ro, a0 mesmo tempo que os poemas literdrios passaram a aludir a cldssicos da
nossa poética, bem conhecidos, quer sob a forma de letras de musicas, quer
lembrando obras de Vinicius de Moraes ou Gongalves Dias, em vez de citarmos
poemas vitorianos (Machado, 2007, p. 133-134).

A tradutora ativou o repertdrio de poemas e cang¢des que as criangas sabiam
de cor ou, pelo menos, reconheciam facilmente, por fazerem parte do acervo
comum da inféncia brasileira. Este é um ponto focal da poética tradutdria de
Machado, ndo apenas no caso em tela. Na tradugéo do livro ilustrado Cadé o Juilio?
de John Burningham, realizada por Machado em 1998 para a Editora Moderna,
por exemplo, a tradutora substitui alimentos tradicionais da cultura inglesa por
outros tipicamente brasileiros, como “arroz”, “feijao” e “goiabada com queijo”
(Burningham, 1998, p. 29).

A norma literdria em finais do século XX e o horizonte no qual se insere
Ana Maria Machado no periodo em que realizou a traducio de Alice j4 ndo eram
modernistas, como no tempo de Lobato. Com a literatura infantil brasileira j&
estabelecida, a norma tende as tradug¢des adequadas (Toury, 1995), ndo sendo
mais o papel da traducio oferecer material de leitura em lingua brasileira, pois
o problema das tradugdes portuguesas ja ndo existe. No que tange a preferéncia
pela aclimatac@o, sugere-se certo anacronismo no projeto tradutdrio de Ana Maria
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Machado. Cynthia Beatrice Costa (2008) propde a hipdtese de que Machado se-
gue a tendéncia modernista de Haroldo de Campos, que defende que uma tra-
ducdo pode ser ao mesmo tempo “fiel ao texto-fonte e original por si mesma,
j& que recria o texto” (Costa, 2008, p. 92). A fidelidade machadiana partiria da
preservagio do nonsense e dos jogos de palavras, e a liberdade estaria na recriago
do texto a partir de elementos culturais brasileiros, que se nota, sobretudo, a partir

de cangGes e poemas nacionais que Machado parodiou em sua tradug3o.
No Quadro 4, hd exemplos das releituras feitas por Machado, que se caracte-
rizam pela alteragio das referéncias originais em favor da preservacdo darimae

dos jogos sonoros.

Quadro 4 — Ana Maria Machado e suas camadas de cultura

“Minha terra tem pauleiras”
(parddia de “Cancdo do Exilio”,
de Gongalves Dias)

“Mas se levantou e comegou
arecitar. S6 que a cabega dela
estava tdo cheia das histdrias
da Quadrilha das Lagostas,
que mal dava para saber

o que estava dizendo. E as
palavras vieram mesmo muito
esquisitas:

Minha terra tem pauleiras,
Onde espanta o sal do mar.
Azar vir aqui com cheia

Nio coceira acumular

-]

Nosso sal teima as esteiras,
Nossas farsas tem mais forros,
Nossos fortes tem ardida,
Nds, a vista, massa morros”
(Machado, 2007, p. 106-107).

“Como pode um crocodilo”
(parddia de “Como pode um
peixe vivo”, cancio de dominio
publico, tradicional do folclore
brasileiro)

“-Puxa vida! Como tudo estd
esquisito hoje! E ainda ontem
as coisas estavam t3o normais
[-..] cruzou as m3os no colo,
como se fosse uma menina
muito bem comportada
dizendo a li¢do, e comegou a
ensaiar. Mas a voz saiu rouca e
esquisita. E as palavras... bem,
vieram muito diferentes do
costume:

Como pode um crocodilo
viver dentro da dgua fria?
Navegando pelo Nilo,

boca aberta de alegria...
Como poderd viver?

Como poderd nadar?

Sem um peixe, sem um sapo,
na bocarra a mastigar...”
(Machado, 2007, p. 25).

Fonte: Elaborado pelas autoras, 2026.

“A casa” (parddia da cangdo de
mesmo nome, de Vinicius de
Moraes)

“-Recite ‘A casa’, que todo
mundo sabe — ordenou a
Lagarta. Alice segurou as mios
e comegou:

Era uma escola muito
engracada,

ndo tinha livro, ndo tinha nada.
Ninguém podia estudar licdo,
porque o ldpis cafa da mio.

[-]

Ninguém podia escrever com
giz

porque entrava pd no nariz.
Mas era feita com bom capricho
Na Rua do Gato,

Pais do Bicho” (Machado, 2007,
p. 52-53).

No Quadro 5, encontram-se os trechos da obra original aos quais os exemplos

do Quadro 4 fazem referéncia.
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Quadro 5 — Correspondentes no trecho original de Carroll

“Tis the voice of the Lobster”
(parddia de “The Sluggard”, de
Isaac Watts)

“However, she got up, and
began to repeat it, but her

head was so full of the Lobster
Quadrille, that she hardly knew
what she was saying, and the
words came very queer indeed:-
“Tis the Voice of the Lobster; I
heard him declare,

“You have baked me too brown,
I must sugar my hair.”

As a duck with its eyelids, so he
with his nose

Trims his belt and his buttons,
and turns out his toes’”
(Carroll, 1962, p. 135-136).

“How doth the little
crocodile” (pardédia de
“Against Idleness and
Mischief”, de Isaac Watts)

“How queer everything is
to-day! And yesterday things
went on just as usual [...] and
she crossed her hands on

her lap as if she were saying
lessons, and began to repeat
it, but her voice sounded
hoarse and strange, and the
words did not come the same
as they used to do:-

‘How doth the little crocodile
Improve his shining til,

And pour the waters of the
Nile

On every golden scale!

‘How cheerfully he seems

to grin,

How neatly spread his claws,
And welcome little fishes in
With gently smiling jaws!"”
(Carroll, 1962, p. 36-37).

Fonte: Elaborado pelas autoras, 2026.

“You are old Father William”,
parddia “The Old Man’s
Comforts and How He Gained
Them”, de Robert Southey)

“‘Repeat, “You are old, Father
William™, said the Caterpillar.
Alice folded her hands, and
began:-

‘You are old, Father William’,
the young man said,

‘And your hair has become very
white;

And yet you incessantly stand
on your head-

Do you think, at your age, itis
right?’

[]

‘Thave answered three
questions and that is enough,’
Said his father; ‘don’t give
yourself airs!

Do you think you can listen all
day to such stuff?

Be of, or I'll kick you
downstairs!"” (Carroll, 1961, p.
67-70).

A anilise conjunta do Quadro 4 e Quadro 5 permite observar, em paralelo, as
camadas de reescritura cultural de Machado, que substitui as parddias inglesas
de Lewis Carroll por referéncias andlogas da tradic¢go literdria e musical brasileira.
Isso revela a grande autonomia criativa de Machado, que se apropria de referén-
cias culturais brasileiras em sua tradugio. Seu poder sobre as escolhas tradutdrias
também se deve a politica de no intervenc¢io da editora em seu trabalho, que
deu total liberdade e prazo ilimitado para que Machado entregasse a traduggo de
Alice (Souza, 2009). A liberdade concedida 4 tradutora decorre de seu prestigio
cultural, tendo sido vencedora do prémio Hans Christian Andersen em 2000 e
do Jabuti em 1978.

A posic¢io tradutéria de Machado, isto é, a forma como ela percebe a atividade
tradutdria, pode ser depreendida a partir de sua resposta a uma das perguntas
feitas em entrevista concedida a Andréia Guerini:
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[...] por mais que saibamos que a traducdo é impossivel, temos de apostar na
hipétese de que tudo € sempre vidvel, possivel de ser aproximado em uma tra-
ducdo. Porque somos humanos. Assim, o que ¢ humano nio nos é estranho.
Inclusive a certeza da inexatiddo. Usamos linguagens que, por defini¢do, sio
inexatas. Mas com cada uma delas somos capazes de dizer tudo. Apesar de
sabermos que a categoria do impossivel € infinita. Esse é um dos mais fasci-
nantes aspectos de se trabalhar com a lingua, seja escrevendo, seja lendo, seja
falando (Machado, 2021, p. 12-13).

Nota-se dai um discurso ligado a criagdo literdria, que procura legitimar as
liberdades assumidas pela tradutora em nome do seu projeto de priorizagio dos
jogos sonoros.

Rosaura Eichenberg

Rosaura Eichenberg atua vertendo textos literdrios do inglés para o portugués,
sobretudo para a Companhia das Letras e a L&PM Pocket, para a qual traduziu
Alice no Pais das Maravilhas, em 1998. Em entrevista concedida a Micla Cardoso de
Souza em 2009, Eichenberg declara (apud Souza, 2009, p. 192) que a editora lhe
conferiu liberdade e autonomia para escolher sua maneira de traduzir:

Alice no Pais das Maravilhas foi o livro que mais me encantou em toda a minha
vida. Quando a L&PM me ofereceu fazer a tradugio, eu quase cai para trds. Ndo
conseguia acreditar. E foi com toda a minha paixdo pelo livro que aceitei fazer
o trabalho. [...] Bem, aceitei o desafio e o trabalho. E 0 meu tnico intuito foi
tentar reproduzir em portugués o “pais das maravilhas” que eu conhecera em
inglés. Portanto, a editora ndo me deu nenhuma diretiva de tradug¢io, nem me
indicou um publico-alvo.

Na entrevista, Eichenberg relata que, além de a editora nio ter fornecido ins-
trugdes ou exigéncias de publico-alvo, a prépria tradutora realizou sua tarefa sem
pensar em um publico especifico. Talvez seja exatamente pelo fato de ampliar o
espectro de leitores potenciais, dirigindo-se tanto a leitores jovens quanto aos
adultos que sua tradugio tem sido considerada uma das mais abrangentes em
termos de publico-alvo (Souza, 2009). Assim como assinalado pela tradutora
durante a entrevista:

[..] apesar de ndo ser versada em literatura infantil, acho que os grandes autores
de livros infantis ndo escrevem para “criangas” (quero dizer, para com um inte-
lecto ainda nio de todo desenvolvido). Acho que escrevem em pé de igualdade.
Pelo menos, Lewis Carroll escreveu assim (Eichenberg apud Souza, 2009, p.192).
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Admitindo n3o ter conhecimentos profundos sobre literatura destinada a
criangas, Eichenberg nota o status ambivalente no texto de Carroll, que integra,
“em pé de igualdade”, o universo do adulto e o infantil. Essa percepc¢io parece
motivar seu projeto de tradugio, ao nio escolher apenas um publico ao qual se
dirigir. Também pelo fato de se tratar de uma edigio de bolso, essa tradugio pa-
receu ser destinada a um publico mais amplo.

Eichenberg contou com a colaborag¢io da tradutora Isis Alves para a tradugio
dos poemas da histdria de Carroll. Segundo Souza (2009), as duas j4 haviam tra-
balhado em conjunto traduzindo Crack-up, de Scott Fitzgerald, para a L&PM. De
acordo com Eichenberg, por causa de “seu talento com as palavras” (Eichenberg
apud Souza, 2009, p. 192) e com as rimas, Alves teria ajudado-a a superar as di-
ficuldades em traduzir os poemas e seu nonsense. Assim, o projeto tradutério de
Alice se desenhou da seguinte forma: Eichenberg realizava uma primeira traducdo
e Alves reelaborava os versos que ela tinha feito, recriando as rimas.

Mesmo tendo uma companheira de trabalho para auxilid-la, Eichenberg ex-
perienciou sozinha alguns desafios, principalmente no que diz respeito a tradugio
dos trocadilhos, parddias e alusGes presentes no texto-fonte:

Quanto aos trocadilhos, parédias e alusdes, devo lhe dizer que é bem possi-
vel que o meu trabalho careca de erudi¢do. Tenho vdrias edi¢des da Alice em
inglés, inclusive a anotada, além de obras e textos a seu respeito. Mas a obra
érealmente excepcional, e 0 nosso conhecimento sempre parece aquém do ne-
cessdrio. Os trocadilhos deram muito trabalho e dor de cabega. Nesse ponto, a

minha amiga nio me ajudou (Eichenberg apud Souza, 2009, p. 193).

E possivel notar a percepgio que a tradutora possui em relagio a seu objeto,
isto é, sua posicéo tradutdria. Para a tradutora, Alice é uma obra dotada de uma
qualidade “excepcional”, sendo sua tradugio somente uma tentativa de aproxi-
mar-se dela. No entanto, verifica-se que essa percepcio de Eichenberg abarca
também outras traducgdes, jd que ela afirma que “toda traducgio [...] é um gran-
de desafio. O progresso € lento, mas nio deixo de reconhecer que ele existe”
(Eichenberg apud Souza, 2009, p. 192).

Eichenberg reconhece ainda o papel fundamental de Alves pois, além de ter
colaborado na tradugéo dos poemas, também lhe orientou quanto a consulta a
outras tradugdes:

Tenho em casa duas tradugdes da Alice: a de Sebastiio Uchoa Leite e outra de
um portugués (procurei o livro para lhe dar o nome do tradutor, mas nio o
encontrei —devo ter emprestado a obra). A Isis me disse: esquece as outras
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tradugdes, faz o teu trabalho, e sé no final, se quiseres, verifica alguma duvida.
Um conselho valioso (Eichenberg apud Souza, 2009, p. 193).

Percebe-se a interacio entre Alves e Eichenberg na elaboracdo do projeto e
dos métodos da tradugio, buscando dissociar-se das tradugGes anteriores da obra
e abrindo espago para uma escrita auténoma. Apesar de estar ciente das inter-
pretagBes concorrentes inscritas no texto de origem por retradugdes anteriores,
Eichenberg elege, metodologicamente, a consulta as tradugdes prévias apenas
apds findar sua tarefa tradutdria.

Maria Luiza X. de A. Borges

Maria Luiza Borges, apesar de ndo ter formac3o na drea de traducdo, atua nesse
mercado héd décadas traduzindo nio somente literatura infanto-juvenil ou ro-
mances policiais, mas também obras sobre histdria, ciéncias sociais, quimica,
matemadtica, psicologia, arte, filosofia, fisica e comunicacgo.®

Em entrevista concedida a Souza, Borges explicita a posi¢do tradutdria que
adotou durante a producio de sua edi¢io traduzida de Alice, feita em 2002. A
tradutora ressalta que traduzir esta obra foi um grande desafio, devido aos muitos
jogos de palavras, rimas, poemas e trocadilhos presentes no livro. A tradutora
também relata que a editora n3o interferiu em sua traducdo e nio especificou
um publico-alvo. O projeto tradutdrio foi realizado por Borges com liberdade e
autonomia: “Assim como n3o hd publico especifico para Alice, o original (segundo
creio), tampouco tive em mente qualquer publico especifico ao fazer a traducio.
Acredito que a tradugdo, como o original, admite muitas leituras, por publicos de
todas as idades” (Borges apud Souza, 2009, p. 196).

E possivel notar a percepgio do cardter ambivalente da obra de Carroll
(Shavit, 1986). Borges procurou manter a indefini¢do de ptiblico no texto-alvo, de
forma a proporcionar ao leitor uma experiéncia similar, buscando, nesse aspecto,
ser o mais fiel possivel ao texto-fonte.

Como afirmam Martins e Oliveira:

[...] Borges [...] evita grandes modifica¢des, caracterizando-se como uma tra-
dugio que procura manter uma série de elementos da cultura e lingua de ori-
gem, ainda que estes sejam distantes da cultura de seu publico-alvo deman-
dando assim, eventualmente, algum tipo de pesquisa sobre o texto. (Martins;
Oliveira, 2016, p. 231)

® Informagio retirada do site do Grupo Companhia das Letras, disponivel em: https://www.companhiadasletras.com.br/Busca?selo=-

Zahar. Acesso em: 14 fev. 2022.
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Borges, seguindo a linha de Eichenberg — e nisso diferenciam-se de Lobato e

Machado —, preferiu nio fazer simplifica¢bes ou substitui¢des culturais, defen-
dendo a permanéncia de elementos que fagam referéncias  cultura estrangeira,
de forma a “chegar o mais perto possivel, se ndo da letra, pelo menos do espirito
do original” (Borges, 2008, p. 197 apud Souza, 2009, p. 197).

Visando a enfatizar essa diferenca, citamos, no quadro abaixo, um exemplo

de trecho presente no texto-fonte e nas tradu¢des de Monteiro Lobato, Ana Maria

Machado, Maria Luiza Borges e Rosaura Eichenberg, para fins de comparagéo:

Quadro 6 — Cantiga de ninar cantada pela Duquesa para embalar sua crianga: Texto-fonte

Texto-fonte

Traducgéao de
Lobato

Traducgéao de
Machado

e tradugdes de Lobato, Machado, Borges e Eichenberg

“And with that she began nursing her child again, singing a sort of lullaby to
it as she did so, and giving it a violent shake at the end of every line: Speak
roughly to your little boy,

And beat him when he sneezes:

He only does it to annoy,

Because he knows it teases. [...] While the Duchess sang the second verse of the
song [...] Alice could hardly hear the words:

I speak severely to my boy,

I beat him when he sneezes;

For he can thoroughly enjoy

The pepper when he pleases!” (Carroll, 1962, p. 84).

“‘— Ora, ndo me aborrega!, interrompeu a Duquesa, pondo-se furiosamente
aembalar a crianga com uma cang¢fo muito sem jeito. Ralhe com a crianca e
bata-lhe quando espirra,

Porque a malvadinha isso faz de pura birra.

Enquanto a Duquesa cantava essa horrivel cangao, jogando a crianga
violentamente para o ar, o choro foi tanto que Alice mal péde ouvir o resto da
cantiga” (Lobato, 2021, p. 72).

“[...] Dizendo isso, comegou a embalar a crianga de novo, cantando uma espécie
de cantiga de ninar e dando uma sacudidela bem forte no final de cada verso:
Dorme, neném,

Do meu trambulh3o

Papai foi & caca,

Mamie faz piment3o.

Enquanto Duquesa cantava outra cantiga de ninar [...] Alice mal conseguia
distinguir as palavras:

Boi, boi, boi,

De Cara bem cinzenta,

Pega esse menino

Que tem medo de pimenta...” (Machado, 2007, p. 64).
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“E com isso comegou a acalentar o filho de novo, enquanto cantava uma
espécie de cantiga de ninar, dando-lhe fortes sacudidas ao final de cada verso:
Fale grosso com seu bebezinho,

E espanque-o quando espirrar:

Porque ele é bem malandrinho,

S6 o faz para azucrinar. [...] Enquanto cantava a segunda estrofe da cangio [...]
Alice mal conseguia ouvir as palavras:

Falo bravo com meu garoto

Bato nele quando espirra

Pois sé assim toma gosto

Por pimenta e nio faz birra” (Borges, 2009, p. 73).

“E com isso ela comegou a embalar o filho de novo, cantando-lhe uma cantiga
de ninar e dando-lhe uma sacudida violenta no final de cada verso:

“Fale duro com seu garoto,

E bata nele quando espirra,

Sabe o que faz, esse maroto,

Sabe queirrita, se faz birra.” [...] Ao cantar a segunda estrofe da cancio [...] Alice
mal conseguia escutar as palavras:

Falo duro com meu garoto,

E bato nele quando espirra,

Pois mais completo assim € o gosto

Dessa pimenta, quando embirra!” (Eichenberg, 2017, p. 81-82).

Fonte: Elaborado pelas autoras, 2026.

Lobato e Machado, ainda que por meios distintos, adaptam o texto em favor
da aceitabilidade do publico-alvo, aproximando a cantiga do repertdrio cultural
brasileiro. No caso de Lobato, essa adaptagio se manifesta através da coloquiali-
dade e uso de palavras no diminutivo, como se percebe pelo uso das expressdes
“muito sem jeito”, “pura birra” e da palavra “malvadinha”. Além disso, ele sim-
plifica o trecho, reduzindo a cantiga a apenas dois versos.

Machado também traduz pensando em aproximar o texto ao leitor brasileiro,
mas, para isso, faz uma operagio mais radical, que consiste na substitui¢do da can-
tigainglesa por can¢des populares brasileiras de dominio publico, sendo estas “Boi
da cara preta” e “Dorme, neném”. Dessa forma, Machado se distancia das referén-
cias culturais do texto-fonte e aproxima a obra de Carroll ao repertério brasileiro.

Borges e Eichenberg, por sua vez, privilegiam a adequac@o a cultura-fonte
(Toury, 1995), mantendo tanto a estrutura quanto o conteddo da cantiga original,
sem recorrer a cantigas brasileiras. No entanto, elas fazem isso adotando diferen-
tes nuances: Borges conserva o poema em sua integralidade, mas emprega um
léxico tipicamente brasileiro, que pode ser percebido a partir do uso das palavras
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“malandrinho” e “azucrinar”. Trata-se, porém, de marcas linguisticas do portu-
gués brasileiro, e ndo de inser¢des de referéncias culturais brasileiras, como ocorre
em Lobato e Machado.

Eichenberg, por outro lado, adota um registro mais neutro, reproduzindo de
forma quase literal arima e a estrutura imperativa paralela presente no texto-fon-
te, tal como pode-se perceber na tradugio de “Speak roughly to your little boy/
And beat him when he sneezes:/ He only does it to annoy/ Because he knows it
teases” para “Fale duro com meu garoto, /E bata nele quando espirra/ Por mais
completo assim € o gosto/ Dessa pimenta quando embirra”. J4 Borges, ao tradu-
zir o mesmo trecho para “Fale grosso com seu bebezinho, /E espanque-o quan-
do espirrar:/ Porque ele é bem malandrinho/ S6 o faz para azucrinar”, também
preserva a estrutura das estrofes, mas opta por escolhas lexicais mais marcadas
em portugués brasileiro.

Dessa forma, por mais que ambas se orientem ao texto-fonte, elas se diferem
quanto ao grau de adequagdo que adotam.

Como procuramos mostrar ao longo deste artigo, cada um dos quatro retradutores
de Alice escolhidos para a andlise interpreta o texto-fonte de uma maneira, provo-
cando recep¢Oes novas e diferentes para o texto na cultura de tradugdo. No entan-
to, a partir desta secdo, fazemos um convite para analisarmos o status despres-
tigiado ao qual muitos tradutores assumem no cendrio social e mercadoldgico.
Essas diferencas de tratamento se devem ao fato de cada tradutor estar inserido
em um horizonte de traducdo distinto, além do fato de a prética tradutdria de cada
um ser considerada pelo mercado como mais ou menos legitima, dependendo do
prestigio ou reconhecimento que o tradutor possui na sociedade da qual ele faz
parte (Telles, 2018, p. 193-195).

Segundo Gisele Sapiro (2008), hd tradutores profissionais e ocasionais.
Tradutores profissionais sdo aqueles que estdo mais sujeitos a restri¢des edito-
riais, tanto do ponto de vista da escolha de textos como das normas de traduggo as
quais estdo sujeitos, e tradutores ocasionais sio aqueles que exercem a tradugdo
como complemento a sua atividade principal. Borges e Eichenberg podem ser
classificadas como tradutoras profissionais, pois se servem do trabalho tradutdrio
como forma de garantir seu sustento. J4 Lobato e Machado podem ser considera-
dos tradutores escritores, ou seja, ocasionais, uma vez que, para além da questio
financeira, eles possuem um projeto poético que se integra & sua produgio en-
quanto tradutores.
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Lobato e Machado, por um lado, estariam mais interessados em integrar sua
propria pesquisa estética a obra traduzida, movidos por ambicGes criativas e por
uma ética particular, ligada a uma certa concepgéo de leitor. Borges e Eichenberg,
por outro lado, se inserem num contexto em que a norma da adequacio é predo-
minante, zelando pela preservacdo dos elementos da cultura de origem.

A diferenciagio entre tradutores profissionais e tradutores ocasionais inter-
fere, por exemplo, na escolha entre colocar ou n3o na capa da obra o nome do
tradutor. Maria Luiza Borges e Rosaura Eichenberg nfo possuem seus nomes na
capa das edicOes, ao contrario de Monteiro Lobato e Ana Maria Machado. Isso se
deve ao fato de a figura do autor ter mais prestigio e reconhecimento do que a do
tradutor. Além de tradutores, Lobato e Machado sdo também escritores renoma-
dos, o que garante vendabilidade & obra. O destaque dado ao nome do tradutor-
-escritor é, portanto, benéfico do ponto de vista editorial.

Para fins de visualizago, encontram-se abaixo as imagens das capas das qua-
tro edi¢des de Alice no Pais dos Maravilhas aqui examinadas:

Figura 1 — Alice no Pais das Ma- Figura 2 — Alice no Pais das Ma-
ravilhas, traducdo de Monteiro ravilhas, traducdo de Ana Maria

Lobato (edigao de 2021) Machado (edi¢&o de 2007)

30

LEWIS CARROLL

Fonte: Escaneada pelas autoras, Fonte: Escaneada pelas autoras,
2026. 2026.
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Figura 3 — Alice no Pais das Figura 4 — Alice no Pais
Maravilhas, tradugao de Maria das Maravilhas, tradugao
Luiza Borges (edi¢ao de 2009) de Rosaura Eichenberg
(edig&o de 2017)

LEWIS CARROLL

Alice no Pafs das
Maravilhas

=

JOHN TENNIEL

(ssicos @YZAHAR

Fonte: Escaneada pelas autoras,
2026. Fonte: Escaneada pelas
autoras, 2026.

Consideragoes finais

Neste artigo, quatro retradugdes brasileiras de Alice’s Adventures in Wonderland
foram analisadas e descritas, dando-se relevo a como s3o tratados os elementos
que exprimem sua ambivaléncia, notadamente os trocadilhos e jogos de palavras.
Para isso, considera-se a posic¢do dos tradutores e das obras traduzidas dentro do
sistema literdrio infantil brasileiro.

A partir do exame das traducdes de Monteiro Lobato, Ana Maria Machado,
Rosaura Eichenberg e Maria Luiza Borges, nota-se que a ambivaléncia de uma
obra pode ser retomada em diferentes medidas na tradugdo. Ainda que para isso
adotem estratégias distintas, Machado, Borges e Eichenberg preservam modelos
literdrios que apelam para o duplo horizonte de leitura, infantil e adulto, carac-
teristico de Carroll.

Machado constrdi um texto que circula entre ambos os publicos, ao conciliar
um registro acessivel ao publico infantil com referéncias culturais brasileiras que
ativam a memdria literdria dos adultos. Além disso, ela também preserva o jogo
intertextual como procedimento, ao substituir cantigas inglesas por outras do
repertdrio brasileiro.
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Borges, por outro lado, tende a adequagio a cultura fonte e 2 manutenco da
ambivaléncia, ao possibilitar uma leitura que opera simultaneamente em dois
niveis, uma mais sofisticada, que se volta ao adulto, e outra mais acessivel e lddi-
ca, direcionada ao publico infantil, algo que ela consegue realizar ao incorporar
marcas lexicais brasileiras que atenuam a distincia cultural.

Eichenberg, por sua vez, oferece uma tradugio preocupada com a retomada
do ritmo, dos paralelismos e das rimas, aproximando-se ainda mais do texto-fon-
te no que tange a tradugio dos elementos analisados.

Lobato, diferentemente das demais, reduz consideravelmente a ambivaléncia.
Ao simplificar a narrativa e omitir trechos, sua tradugio se adequa a crianga brasi-
leira dos anos 30. Assim, percebe-se que o tradutor escolhe um publico unico, des-
considerando o leitor adulto, em favor de uma maior aceitagio do publico infantil.

Essas diferencas evidenciam a maneira como o projeto de tradugio, a posi-
¢do tradutdria e o horizonte tradutdrio (Berman, 1995) moldam as estratégias
tradutdrias. Tais fatores afetam a maneira como a ambivaléncia é inscrita no
texto traduzido.

Por fim, cabe ressaltar que cada uma das quatro tradugdes analisadas ocupa
uma posicdo distinta no polissistema literdrio infantil brasileiro. A tradug¢do de
Monteiro Lobato, por ter sido a primeira publicada no Brasil, tornou-se porta de
entrada para a obra de Carroll no pais, desempenhando papel fundamental na
constituicgo e consolidacgo do sistema. As traducdes de Borges e Eichenberg, por
outro lado, ainda que préximas em termos de projeto e adequacio a cultura-fonte,
diferem quanto ao grau de aproximacgo linguistica e 4 preservagdo dos elementos
formais do original. Assim, sua coexisténcia disponibiliza ao leitor versdes que
ampliam o repertdrio interpretativo da obra. J4 a traduc¢io de Machado retoma a
ambivaléncia da obra original ao adotar referéncias culturais brasileiras em sua
tradugio, ocupando, entdo uma posicdo intermedidria entre as duas culturas.

Dessa forma, cada tradugéo cumpre uma fungéo especifica: Lobato inaugura
o sistema literdrio infantil brasileiro, Machado retoma a ambivaléncia, e Borges e
Eichenberg oferecem alternativas que tendem & adequagio ao texto-fonte, ainda
que adotando diferentes nuances de registro e estilo.

Conclui-se que o estudo das diferentes traducdes brasileiras de Alice é fun-
damental para a compreens3o da histdria de circulagio da obra no pafs, marcada
por constantes releituras e reinterpretacdes, que apontam para a complexidade
de sua recepgio.


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

REFERENCIAS

ARIES, P. Centuries of Childhood: A Social History of Family Life. New York: Vintage Books, 1962.

BERMAN, A. A retraducgo como espaco da tradugio. Tradugio de C. P. Martini e M.-H. Torres. Cader-
nos de Tradugdo, Floriandpolis, v. 37, 1. 2, p. 261-268, maio/ago. 2017. Disponivel em: https://periodicos.
ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2017v37n2p261/34078. Acesso em: 25 maio 2023.

BERMAN, A. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Gallimard, 1995.
BURNINGHAM, ]. Cadé o Julio? Tradugio de Ana Maria Machado. Sdo Paulo: Moderna, 1998.

CAMPOS, G.; OLIVEIRA, M. C. O pensamento e a pritica de Monteiro Lobato como tradutor. Ipotesi,
Juiz de Fora, MG, v. 13, n. 1, p. 67-79, jan./jul. 2009.

CAMPOS, H. de. Da tradugio como criagio e como critica. In: CAMPOS, H. de. Metalinguagem e outras
metas: ensaios de teoria e critica literdria. S3o Paulo: Perspectiva, 1992.

CARROLL, L. Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking Glass. London: Puffin Books, 1962.
CARROLL, L. Alice’s Adventures in Wonderland. New York: MacMillan, 1865.

CARROLL, L. Alice no Pais das Maravilhas. Traduc¢do de Ana Maria Machado; ilustragdes de J6 de Oli-
veira. 3. ed. S3o Paulo: Atica, 2007.

CARROLL, L. Alice no Pais das Maravilhas. Tradug¢do de Maria Luiza X. de A. Borges; ilustragGes de John
Tenniel. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2009.

CARROLL, L. Alice no Pais das Maravilhas. Traducio de Rosaura Eichenberg; ilustragdes de John Ten-
niel. 2. ed. Porto Alegre: L&PM, 2017. (Colegdo L&PM Pocket).

CARROLL, L. Alice no Pais das Maravilhas. Tradugo e adaptacdo de Monteiro Lobato. S3o Paulo: Com-
panhia Editora Nacional, 2021.

COELHO, N. N. A literatura infantil: histdria, teoria, andlise: das origens orientais ao Brasil de hoje. Sdo
Paulo: Quiron; Brasilia: INL, 1981.

COSTA, C. B. Versoes de Alice no Pais das Maravilhas: da traduc3o a adaptagio de Carroll no Brasil.
2008. Disserta¢do (Mestrado em Literatura) — Pontificia Universidade Catélica de S3o Paulo, Sdo
Paulo, 2008.

CRUZ, S. da. Um passeio pelas diversas tradugdes de Alice no Pais das Maravilhas de Lewis Carroll no por-
tugués do Brasil. Dissertacdo (Mestrado em Linguistica Aplicada) — Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.

EVEN-ZOHAR, 1. A posi¢do da literatura traduzida dentro do polissistema literdrio. Tradugio de
Leandro de Avila Braga. Revista Translatio, n. 3, 2017. Disponivel em: https://virtual.ufmg.br/20241/
pluginfile.php/289641/mod_resource/content/0/EVEN-ZOHAR%2C%201.%20A%20p0si%C3%A7%-
C3%A30%20da%20literatura%20traduzida%20no%20polissistema%20liter%C3%Al1rio%20
1990%20tradBR%202017.pdf. Acesso em: 12 jun. 2024.

EVEN-ZOHAR, I. Polysystem Theory. Poetics Today, v. 1, n. 1-2, p. 287-310, 1979.


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

LAJOLO, M.; ZILBERMAN, R. Literatura infantil brasileira: Histdria e Histdrias. 6. ed. Sao Paulo: Atica,
2007.

LAMBERT, ].; VAN GORP, H. On describing translations. In: DELABASTIA, D.; D’HULST, L.; MEY-
LAERTS, R. (ed.). Functional Approaches to Culture and Translation: selected papers by José Lambert.
Amsterdam; Philadelphia: John Benjamins, 1985. p. 37-47.

LOBATO, M. A barca de Gleyre. 1. tomo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1964.
LOBATO, M. A barca de Gleyre. 2. tomo. Sio Paulo: Brasiliense, 1964.
LOTMAN, Y. The Dynamic Model of Semiotic Systems. Semiotica, v. 21, p. 193-210, [1974] 1977.

MACHADO, A. M. Com a palavra Ana Maria Machado. Entrevista concedida a Andréia Guerini. Medu-
sa, Curitiba, v. 1, n. 1, p. 17-45, 2021.

MARTINS, M. A. P.; OLIVEIRA, A. O. P. de. Alice e O mestre ignorante: relagdes entre a obra literdriae a
experiéncia educacional. SOLETRAS, Rio de Janeiro, v. 32, n. 32, p. 223-241, jul./dez. 2016.

RIBEIRO, J. A. P. As diversas facetas de Monteiro Lobato. Sdo Paulo: Roswitha Kempf, 1984.
ROCHA LIMA, C. H. da. Gramdtica normativa da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: José Olympio, 2011.

SAPIRO, G. Normes de traduction et contraintes sociales. In: PYM, A.; SHLESINGER, M.; SIMEONI, D.
(ed.). Beyond Descriptive Translation Studies: Investigations in Homage to Gideon Toury. Amsterdam;
Philadelphia: John Benjamins, 2008. p. 199-208.

SEARA, I. C.; NUNES, V. G.; LAZZAROTTO-VOLCAO, C. Fonética e fonologia do portugués brasileiro. 2. ed.
Floriandpolis: LLV/CCE/UFSC, 2011.

SHAVIT, Z. Poetics of children’s literature. Athens; London: The University of Georgia Press, 1986.

SOUZA, M. C. de. Percursos tradutdrios de trés tradugoes em portugués de Alice’s Adventures in Wonder-
land. 2009. Dissertagdo (Mestrado em Tradugio) — Departamento de Linguas Estrangeiras e Tradu-
¢do, Instituto de Letras, Brasilia, 2009.

TELLES, L. F. P. Autoria, comunidade e a nogio de pertencimento. Cad. Cedes, Campinas, v. 38, n. 105,
p- 189-204, maio/ago. 2018.

TOURY, G. Descriptive translation studies and beyond. Philadelphia: John Benjamins, 1995.

VENUTI, L. The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London: Routledge, 1995.

Recebido em: 25/03/2026
Aceito em: 30/04/2026


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

EM TESE

PAGINAS 169 A 188



m E EM TESE BELO HORIZONTE V. 31 N. 2 2025 P. 170-188
ISSN: 1982-0739 | DOI: 10.17851/1982-0739.31.2.170-188

Tecnologias de reproducao assistida e Peitos
e Ovos (2023): um debate sobre a obra, as
diretrizes da IAD, e 0 anonimato do doador

Assisted Reproductive Technologies and Breasts
and Eggs (2023): A Debate on the Novel, DI
Guidelines, and Donor Anonymity

Eduarda Dorne Hepp

Programa de Pds-Graduagido em Estudos da Linguagem (PPGEL/ UFMT)
eduardadornehepp@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-0972-422X

Mariana Bolfarine

Programa de Pés-Graduagdo em Estudos da Linguagem (PPGEL/ UFMT)
mariana.bolfarine@ufr.edu.br

https://orcid.org/0000-0002-3342-2547

RESUMO: O artigo analisa o romance Peitos e Ovos (2023), de Mieko Kawakami, a partir
de uma perspectiva ainda pouco explorada na fortuna critica da obra: a experiéncia
masculina vinculada as tecnologias de reproducgo assistida (TRAs). Este estudo desloca
o foco para o personagem Jun Aizawa, que se apresenta como parte interessada no debate
sobre o direito de individuos concebidos por inseminacdo artificial por doador (IAD) de
conhecer sua origem bioldgica. Metodologicamente, o artigo articula a leitura critica
do romance com a anilise do contexto sociopolitico japonés, e & auséncia de legislagio
especifica sobre as TRAs no Japdo. A partir desse didlogo, problematiza-se o anonimato
dos doadores e suas implicagdes éticas, legais e subjetivas. Conclui-se que o romance
amplia o debate contemporaneo sobre reproducio assistida ao articular multiplas vozes e
tensionar questdes relativas aos direitos reprodutivos, a defini¢io de parentalidade e aos
limites entre desejo individual, responsabilidade ética e reconhecimento identitdrio.

PALAVRAS-CHAVE: Peitos e Ovos; reproducdo assistida; inseminagio artificial por doador;
parentalidade; identidade.

ABSTRACT: This article aims at analysing the novel Breasts and Eggs (2023) by Mieko
Kawakami from a perspective that remains underexplored in its critical reception: the
male experience in relation to assisted reproductive technologies (ARTs). This study
shifts the focus to Jun Aizawa, who presents himself as interested in the debate over the
right of individuals conceived through donor insemination (DI) to know their biological
origins. In terms of methods, the article combines a close reading of the novel with an

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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analysis of the Japanese sociopolitical context, and the lack of specific legislation on ARTs
in Japan. Within this framework, the study examines the issue of donor anonymity and its
ethical, legal, and subjective implications. The article concludes that the novel expands
contemporary debates on assisted reproduction by articulating multiple perspectives and
by problematizing issues related to reproductive rights, the definition of parenthood, and
the limits between individual desire, ethical responsibility, and identity formation.

KEYWORDS: Breasts and Eggs; assisted reproduction; donor insemination; parenthood;
identity.

O romance contemporaneo Peitos e Ovos (2023), da escritora japonesa Mieko
Kawakami, estd crescendo em fortuna critica no ocidente. Diversos temas tém
sido foco da andlise dessa obra, cujo enredo gira em torno de duas irmis criadas
pela m3e e pela avd, e com a auséncia do pai, sendo alguns deles a precariedade
financeira e o trabalho no snack bar em relagio a personagem Makiko; assexua-
lidade na personagem da Natsuko (Colecio, 2022; Hepp, 2026); questdes mais
gerais sobre maternidade (Alzate; Yoshio, 2022) e mais especificas, em relagdo a
maternidade/maternagem solo e maternidade queer (Hepp, 2026); espagos gen-
drados, como a cidade de Osaka, o snack bar e o banho comunal (Yoshio, 2024);
o dialeto de Osaka (Ammon, 2021); a relagio entre o romance e outros textos
cléssicos (Levine, 2023); andlises acerca do corpo e de menstruag¢do no romance
(Alzate, 2020; Shalini; Aruna 2022), dentre outras questdes afins relacionadas
aos estudos de género e sexualidade. Apesar de existir um artigo falando sobre
ética reprodutiva (Alzate; Yoshio, 2022) em Peitos e Ovos, os autores investigam
as pressdes governamentais sobre a reproducio, apenas pincelando as tecnolo-
gias de reproducio assistida (TRAs) abordadas no romance. No entanto, hd uma
lacuna, visto que nio foram encontrados artigos que abordem exclusivamente a
Inseminacio Artificial por Doador (IAD) na obra, que ocupam lugar central na
segunda parte de Peitos e Ovos.

Ao invés de darmos centralidade apenas as questdes da Natsuko (que € a
personagem protagonista da segunda parte do romance) em rela¢do as TRAs,
nos voltamos ao olhar das partes interessadas, que sdo os filhos concebidos na
utilizag¢do deste método. Portanto, para acrescentar a fortuna critica de Peitos e
Ovos, 0 nosso objetivo é voltar a aten¢do para Jun Aizawa, um dos poucos perso-
nagens masculinos presentes no romance, que é um homem que nio apenas foi
concebido por meio de IAD, mas que também atua como voluntério em um grupo
de apoio que aborda os direitos dos filhos de Inseminag3o Artificial por Doador
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(IAD), descrevendo e compartilhando as experiéncias e sentimentos dos filhos em
relacdo a esse método e, especialmente no que tange o anonimato dos doadores.

Para debatermos sobre as discussdes levantadas por Kawakami através de Jun
Aizawa e sua experiéncia enquanto parte interessada, faremos um trajeto que nos
levard a discorrer sobre Peitos e Ovos (2023), tornando-nos cientes do enredo, para
em seguida, dialogarmos acerca das diretrizes da Japanese Society of Obstetrics
and Gynecology' (JSOG) e da falta de legislacdo no Japao sobre as Tecnologias de
Reproducdo Assistidas (TRAs), até, por fim, enfrentarmos o debate de Jun Aizawa
na obra sobre o anonimato dos doadores no processo de IAD. A respeito da me-
todologia, andlise se baseia em estudos cientificos sobre Inseminagéo Artificial e
sua articulacdo com passagens especificas da obra literdria a partir de uma leitura
cerrada de Peitos e Ovos.

A autora e sua obra: Mieko Kawakami e Peitos e Ovos (2023)

Mieko Kawakami publicou sua primeira novela em 2007, chamada My Ego, My
Teeth and the World. Ela ganhou notoriedade apds a publicac¢do de sua terceira obra
fisica, intitulada Chichi to ran, que foi prestigiada com o 138° Prémio Akutagawa,
em 2008, passando a ser reconhecida no Japdo. Kawakami j4 trabalhou em fdbri-
cas de aquecedores, como hostess em snack bar, como cantora, e, antes de se langar
no mundo editorial, seu blog, o qual utilizava para divulgar sua carreira musical,
alcangava vdrias visualiza¢des, chegando 4 marca de 200 mil cliques no dia em
que a autora recebeu o prémio por sua novela.

Chichi to ran (2008) nunca foi traduzida para portugués ou inglés, porém a
novela ganhou tradugdes para chinés, francés, coreano, noruegués e espanhol.
Atualmente, entre contos, poesia, ensaios, novelas e romances, Kawakami ja foi
traduzida para mais de 30 idiomas, e seu site permite que acompanhemos quais
sdo as obras que estdo em processo de traducdo para determinados idiomas
(Kawakami, [20--?]).

E necessdrio mencionarmos Chichi to ran enquanto novela porque, em 2019,
a autora publicou o romance Natsu monogatari (no Brasil conhecido por Peitos e
Ovos, 2023), cuja histéria € dividida em duas partes, a primeira sendo uma ver-
sdo reescrita da novela Chichi to ran, utilizando-se das trés personagens focais,
Natsukio, Makiko e sua filha, Midoriko, e o enredo é semelhante, sendo possivel
comparar Peitos e Ovos a novela. Como este artigo dd voz a personagens como Jun

! Sociedade Japonesa de Obstetricia e Ginecologia (tradugio nossa).
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Aizawa que estio presentes apenas na segunda parte do romance, e ndo nanovela,
discorreremos sobre o romance.

Em se tratando da estrutura, Peitos e Ovos (2023) é dividido em duas partes,
com distincia temporal de oito anos entre uma e outra. A primeira parte se pas-
sa em trés dias do verdo de 2008, quando a narradora, Natsuko Natsume, uma
mulher aspirante a escritora de 30 anos, aguarda a visita de sua irm3 mais velha,
Makiko, e sua sobrinha, Midoriko, que vém de Osaka para Téquio para visitd-la.
Makiko é mie solo, divorciada, e trabalha como hostess em um snack bar para sus-
tentar a filha e a si mesma. Ela vai para Téquio no intuito de fazer implante de
silicone, procedimento pelo qual estd obcecada. Sua filha, por outro lado, estd pas-
sando pelo inicio da adolescéncia, e ndo estd se comunicando verbalmente com
amie, apenas por meio de anotagdes em um caderno; nds temos acesso aos seus
pensamentos por meio de seu didrio em que ela relata as descobertas acerca da
menstruagio, da possibilidade futura de tornar-se mée ou n#o, e alguns motivos
que a deixaram com raiva de Makiko e contribuiram para o estremecimento dare-
lagdo entre as duas. O final da primeira parte é quando Makiko, sem ter realizado
a cirurgia, e Midoriko fazem as pazes e voltam para Osaka.

J4 na segunda parte do romance, que inicia no verdo de 2016 até o verdo de
2019, Natsuko € o centro da narrativa. Ela ja conseguiu publicar um romance, e seu
objetivo principal agora é outro: tornar-se mie. De forma similar ao que parecia
uma obsessdo em Makiko pelo aumento dos seios, Natsuko estd, no comego da
segunda parte do romance, lendo e pesquisando tudo o que pode para enten-
der como ela, j4 aos 38 anos, poderia se tornar mie solo. E através das pesquisas
de Natsuko que compreendemos um pouco sobre o processo de Tecnologia de
Reproducdo Assistida (TRA) no Jap3o, e como isso poderia se concretizar no caso
dela, uma mulher solteira.

N3o € a primeira vez que Kawakami debate sobre a maternidade no Japdo. Em
2017, a autora publicou um livro de memdrias, Kimi wa akachan (You are a baby,
2017)?, descrevendo o custo dos procedimentos para ter um bebé, qual foi o pro-
cedimento que ela escolheu, e sua experiéncia enquanto tornar-se mie (Seaman,
2024). Amanda C. Seaman descreve que a autora “frequentemente aborda a dor e
o custo de engravidar e dar a luz, ambos sendo tanto um tépico explicito quanto

2 Vocé é um bebé (tradugio nossa).
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um subtema nas histérias em que “[...] apresentam narradores cujas vidas sio
coloridas e moldadas por isso” (Seaman, 2024, p. 174, tradugdo nossa)>.

Portanto, a obra joga luz principalmente nas figuras femininas, sendo elas
mulheres mies/mulheres que ndo querem (ou n3o) se tornar mies, enquanto as
figuras masculinas de Peitos e Ovos (2023) assumem um papel secundério. Temos
alguns exemplos que foram pincelados rapidamente: o rapaz que doa seus livros
para a Natsuko ler; Onda, quem inicialmente tinha se oferecido para fazer doagéo
de esperma para Natsuko, mas a assediou; o primeiro editor de Natsuko, que disse
que a ela faltava uma grande ambigo. Os trés personagens masculinos que sio
abordados com mais detalhes e retomados em alguns capitulos s3o: 1) o pai de
Natsuko e Makiko; 2) Naruse, ex-namorado de Natsuko; e 3) Jun Aizawa, e cada
um deles tém sua importincia para a narrativa, desafiando ideais de masculinida-
de do pés-guerra japonés, e impulsionando diferentes sentimentos em Natsuko.

Em primeiro lugar, o pai de Natsuko é descrito a partir de suas memdrias. Ela
reconta que morou com seu pai por apenas sete anos, e pincela sua imagem de
forma critica: “Ele n3o trabalhava e vivia deitado o tempo todo [...], e assistiaa TV
de manhi3 até 4 noite. [...] Meu pai era tdo preguicoso que, quando queria olhar
parands, se estivéssemos atrds dele, usava um espelho para ndo precisar se virar”
(Kawakami, 2023, p. 13). Ela se lembra dos abusos fisicos e verbais cometidos por
ele a familia, do alcoolismo dele. Até que ele sai de casa, sem dar satisfacdes a
familia e nunca mais retorna, e pelas lembrancas de crianca da escritora, podemos
inferir que ele estava fugindo de credores.

O pai de Natsuko, portanto, vai contra o que ideal de masculinidade do sa-
laryman, o assalariado que possui um emprego estdvel, é pertencente a classe mé-
dia, e é acompanhada de uma “dona-de-casa em tempo integral” como seu par.
De acordo com a especialista em maternidade solo no Japdo, Aya Ezawa:

Uma das imagens mais iconicas da vida da familia japonesa do pds-guerra é
aquela do salaryman e da dona de casa “profissional” de tempo integral. Desde
os anos 60, o salaryman e a dona de casa profissional tém uma presenca hege-
monica e onipresente nas discussdes acerca da vida da familia do pés-guerra.
[-..] O que distinguiu o estilo de vida da familia do salaryman quando foi descri-
to pela primeira vez pelo estudo de Ezra Vogel (1963) dos anos 60 foi, contudo,
ndo apenas sua divisdo de trabalho tradicional, representada pela dona de casa
em periodo integral que se dedicava inteiramente as atividades domésticas e

aos filhos, mas também a associacio do salaryman e de sua familia com a mo-

* No original: “Kawakami often addresses the pain and expense of getting pregnant and giving birth, both as an explicit topic and as

a subtheme in stories which”.
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dernidade e a afluéncia. [...] Vogel notou que, o estilo de vida do salaryman en-
quanto empregado, estava associado a uma estabilidade notével [...] (Ezawa,
2016, p. 1, tradugdo nossa)*.

Ou seja, o principal constitutivo da masculinidade japonesa do pds-guerra é
o assalariado japonés, que traz recursos para a casa e que sua esposa fica na esfera
privada, cuidando dos afazeres e dos filhos. A autora ainda acrescenta que precisa
ser considerado n3o apenas como um padrio de masculinidade, e nfo sé como
um “[...] parAmetro que definiu a vida familiar e estabeleceu papéis de género
no Japio do pés-guerra (Goldstein-Gideoni, 2012), mas, ainda mais importante,
tornou-se um estilo de vida especifico de classe” (Ezawa, 2016, p. 1-2, tradugio
nossa)®. O pai de Natsuko e Makiko, a partir de sua primeira descri¢do, é descrito
como um homem preguicoso, tdo preguicoso que nem se virava para ver quem o
estava chamando, preferindo usar um espelho para tal; ao mesmo tempo, ele ndo
contribuia para pagar as contas, sendo este o dever apenas da mie das persona-
gens (ainda que ela também cuidasse dos afazeres domésticos). Ou seja, ele ndo
s6 ndo tinha um emprego, e nio se enquadrava na classe média, como também
sua “contraparte”, a mie, nio ficava em casa apenas para gerenciar os afazeres
domeéstico e cuidar das meninas.

O segundo personagem homem de destaque é alguém que ndo temos muito
acesso a sua vida pessoal, se ele se adequa ao ideal de masculinidade do assa-
lariado, porém, seu papel foi necessdrio para ajudar a Natsuko a entender que
performa a assexualidade. Naruse foi namorado de Natsuko quando ambos ainda
estavam no ensino médio. Eles eram pobres, conversavam e estavam o tempo todo
juntos. No entanto, a partir do momento que a narradora opta por ir para Téquio
tentar se tornar escritora, o namoro esfria, e Naruse a trai dizendo que ela ndo
queria ter relacdes sexuais com ele. Anos depois do término, Natsuko descobre
que ele se casa e tem um filho, mas néo temos informacgées além disso sobre sua
vida pessoal e econémica. O amor de Natsuko e a sua vontade de n3o ter relagdes
intimas com Naruse a forgam a entender mais sobre sua orientagio e o que ela

* No original: “One of the most iconic images of postwar Japanese family life is that of the salaryman and the full-time ‘professional’
housewife. Since the 1960s, the salaryman and the professional housewife have had an ubiquitous and hegemonic presence in discus-
sions of postwar family life [...] What distinguished the lifestyle of the salaryman family when first described by Ezra Vogel’s study
(1963) from the 1960s was, however, not just its traditional division of labor, represented by a full-time housewife wholly dedicated to
the household and children, but also the association of the salaryman and his family with modernity and affluence. [...] Vogel noted,
the salaryman’s lifestyle as an employee was associated with a remarkable stability”.

* No original: “[...] yardstick that has defined family life and gender roles in postwar Japan (Goldstein-Gideoni 2012), but even more

importantly as a class-specific lifestyle”.
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poderia fazer eventualmente quando quis ter filhos, ji que ela nfo poderia con-
ceber através de relagdes sexuais, porque “ficava com vontade de morrer quando
fazia sexo” (Kawakami, 2023, p. 334).

O terceiro e Ultimo personagem homem de destaque é Jun Aizawa, e seu im-
pacto é refletido pela pesquisadora Julia Walton® (2021, p. 107, traduggo nossa)’,
quando descreve que “aliberacio [feminina de Natsuko] se torna possivel através
de Aizawa, um homem que Natsuko encontra em uma palestra sobre inseminacdo
artificial e que é ele mesmo um fruto desse método”, quando a autora discorre
através de quais formas Natsuko consegue alcancar sua liberacdo feminina das
amarras institucionais, tornando-se alguém que consegue o que quer (neste caso,
tornar-se mée por meio da inseminac3o artificial).

Como descrito por Walton (2021), Aizawa é um médico “sem trabalho fixo”, e
sua primeira apari¢io no romance é quando Natsuko 1& sua entrevista em um livro
sobre filhos de doadores anénimos de IAD, e que ele busca por seu pai “bioldgi-
co”. Suas aparicOes futuras sdo em palestras para defender os direitos das partes
interessadas, filhos de doadores da inseminac@o artificial, porque eles ndo sabem
averdade sobre eles mesmos, e quase sempre seus pais néo revelam suas origens.
Aizawa, todavia, ao conhecer e conversar com Natsuko, uma mulher assexual e
solteira que deseja ter um filho por inseminagio artificial, aos poucos vai repen-
sando seu prdprio trauma de ter descoberto que nio era filho do seu pai social,
e, por criar afeto por ela (e ela, por ele), se oferece para ser o doador que Natsuko
precisava para alcangar seu sonho.

Portanto, ele estd configurado pelo padréo da classe média do “assalariado”,
contudo n3o é um trabalhador estdvel (nfo tem um trabalho fixo), como também
nio é casado, e acaba tendo uma “filha” (doando seu sémen para Natsuko) que ele
nio cuida nem assume diretamente o papel de pai, indo contrério do que se espera
do salaryman: de ter como esposa uma dona-de-casa e filhos.

Ou seja, em Peitos e Ovos (2023), Kawakami foi atenciosa ao lidar com as ques-
tSes das TRAs ndo apenas pela perspectiva de Natsuko, narradora e personagem
central do enredo, que desejava se tornar mie usando o método da IAD. A autora se
propds a dar voz e espaco a outros personagens, que tinham uma visdo contraposta
a de Natsuko, sendo eles as partes interessadas, Jun Aizawa e Yuriko Zen, filhos
de doadores andnimos. Os contrapontos acontecem principalmente por meio de

¢ Agradecemos a autora por nos enviar sua obra e nos dar acesso para eventuais consultas.

7 No original: “liberation becomes possible through Aizawa, a man Natsuko meets at a talk about artificial insemination and a product

of a donor himself”.
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palestras que as partes interessadas divulgam para debater o anonimato dos doa-
dores e como isso fere os filhos que sfo concebidos através do método, e de quem os
pais escondem a verdade. Analisaremos, portanto, a IAD no discurso de Aizawa no
semindrio de “Novarelacdo ‘pais-filhos’ e futuro da vida: pensar sobre a insemina-
¢do artificial com sémen de doador (IAD)”, presente nos capitulos 11 e 12, que iremos
abordar mais adiante, e seu reflexo com questdes atuais do Japdo contemporaneo.

A 1AD: Diretrizes sobre o procedimento e onde o Japao
se situa

Peitos e Ovos (2023), publicado no Japdo em 2019, apresenta uma diferenca entre
a novela, de 2007/2008, da qual a primeira parte foi reescrita: na novela, ndo h4
discursos sobre tratamento de fertilidade, tecnologias de reprodugdo assistida,
nem sobre inseminacdo artificial por doador. Esta parte da narrativa é abordada
apenas quando o romance é publicado, sendo o centro do enredo na segunda parte
da obra. Hd uma diferen¢a de mais de uma década entre uma publicacdo e outra,
e Kawakami abre espago para falarmos e entendermos maternidade/maternagem
sob perspectivas contemporineas, em que as taxas de natalidade sdo cada vez mais
baixas e 0 Jap3o € o terceiro pais com menor indice de natalidade (Shirai, 2010). Uma
alternativa cada vez mais procurada no pafs sdo os tratamentos de infertilidade, em
que se inserem as tecnologias de reprodugio assistida, em que cerca de 22,7% de ca-
sais jd usaram ou utilizam algum método, e que “o nimero de ciclos de tratamento
de fertilidade (449.900 em 2020; Japan Society of Obstetrics and Gynecology, 2022)
é 0o maior do mundo, e o ndmero proporcional de centros de fertilizagio in-vitro
(FIV) é também o maior do mundo (Shirai, 2023, p. 25, tradug¢io nossa)®.

Contudo, apesar dos avan¢os em pesquisas de TRAs e de casais fazendo esses
tratamentos, no Japdo, pessoas LGBTQIAPN+ e pessoas solteiras ndo conseguem
fazer uso dessas tecnologias, sendo marginalizadas, como é o caso de Natsuko,
mulher assexual e solteira. Este é um tema central em Peitos e Ovos, visto que di-
lemas da sociedade japonesa contemporinea concernentes a politicas de natali-
dade é a matéria que constitui parte central da narrativa. Isso se dd A medida que
Natsuko questiona seu direito de ter filhos quando n3o pratica relagGes sexuais; de
que forma ela conseguiria conceber um filho sendo que ela é uma mulher solteira;
e como as diretrizes acerca das TRAs a impactam enquanto individuo que néo se
encaixa no rétulo de “mulher heterossexual casada”, que poderia possibilitar seu

8 No original: “the number of fertility treatment cycles (449,900 in 2020; Japan Society of Obstetrics and Gynecology, 2022) is the

highest in the world, and the number of IVF centers in proportion to the population is also the highest in the world”.
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acesso a inseminacio artificial por doador. E apenas no dltimo capitulo, como dito
anteriormente, que Natsuko consegue, juntamente com Aizawa, fazer o papel de
um “casal heterossexual que enfrenta problemas de fertilidade”, e em decorréncia
disso sdo autorizados a tentar o método da inseminacdo artificial. Portanto, o
problema de Natsuko querer se tornar mie e a forma pela qual ela resolve esse
dilema giram em torno das TRAs, especificamente da inseminacgo artificial.

Inseminagio artificial (IA), é uma técnica de reproducdo assistida que car-
rega em si vérias nomenclaturas: Inseminag¢io Intrauterina (IIU), Inseminacdo
Artificial Heterdloga (quando se utiliza o sémen de doador; também conhecida
como IAD) e Inseminac¢do Homdloga (também chamada de Intraconjugal, quan-
do se utiliza o sémen do companheiro/esposo). Essa técnica possibilita a gravi-
dez “através de inseminacdo artificial usando um tubo ou cateter para injetar
esperma no utero ou na vagina” (Shirai, 2017, p. 3, traduc¢io nossa)®. De acordo
com Kokado (2015, p. 211), seishoku hojo iryo (que se traduz como: medicina re-
produtiva auxiliar) € o termo japonés que inclui técnicas reprodutivas como a
ICSI (Injegdo Intracitoplasmética de Espermatozoides) e a VIF-ET (Fertilizagio
in-vitro e Transferéncia Embriondria), mas também engloba a IA. J4 de acordo
com o Glossdrio em terminologia de TRAs (2009 apud Kokado, 2015), as TRAs ndo
incluiriam a IA. No entanto, pela expressio seishoku hojo iryo englobar também o
procedimento de IA, nés a consideraremos, desta forma, parte dessas tecnologias.

A pesquisadora Shirai (2017, p. 5) aponta que Tayama Kasaburou, em seu livro
The Methods of Making a Child escrito em 1908, mostra um dos primeiros casos
de inseminacdo homdloga que obteve sucesso. No entanto, foi apenas em 1949
que o primeiro bebé nasceu como resultado de inseminac&o heteréloga, no Keio
University Hospital, “com uma declarag¢io explicita de que a crianga que nasceu
[foi resultado do] “esperma de outra pessoa que nio fosse o do marido” (Shirai,
2017, p. 6, traducdo nossa)'®. Para a estudiosa, provavelmente a explica¢do para os
médicos terem demorado até 1948 para aplicar IA heterdloga “é que os médicos
resistiram a ela como uma intervencg3o para infertilidade masculina” (Shirai, 2017,
p. 6, tradugdo nossa)'’.

Ainda em 1987, Bai, Shirai e Ishii (1987, p. 18, tradug¢io nossa)? apontaram que
“as estimativas sdo de que aproximadamente 10.000 criangas de IA heterdloga

? No original: “artificial insemination, which enables pregnancy by using a tube or catheter to inject sperm into the womb or vagina”.
'° No original: “with an explicit statement that the child was born using “sperm other than those of a husband”.
" No original: “doctors resisted it as an intervention for male infertility”.

2 No original: “Estimates are that nearly 10,000AID children have now been born in Japan”.
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jd nasceram no Japdo”, dado que é reproduzido inclusive no romance, quando
Natsuko assiste a uma reportagem especial falando sobre IA “no Japio, o trata-
mento para infertilidade usando o sémen de terceiros comegou a ser realizado hé
mais de sessenta anos. Por meio desse método, jd haviam nascido mais de dez mil
criangas” (Kawakami, 2023, p. 204). Atualmente, as estatisticas mostram que ha
uma média de 100 nascimentos por ano através da IAD (Kokado, 2015).

E importante mencionar que, quanto a legalidade das TRAs, “atualmente, os
ginecologistas seguem as diretrizes da Japan Society of Obstetrics and Gynecology
[JSOG] para saber qual tipo de procedimento é apropriado e qual tipo n3o deve ser
realizado em relaco aos tratamentos de reprodugio assistida” (Miwa; Hayashi,
2020, p. 2, traducdo nossa)'. Os autores acrescentam que “tanto o nimero de
instalacoes que fornecem TRAs, quanto o numero de criancas geradas através das
TRAs continuam a aumentar, € evidente que a TRA estd se tornando cada vez mais
popular no Japdo” (Miwa; Hayashi, 2020, p. 3, tradugdo nossa)™.

Contudo, o mesmo nio pode ser dito para a IA, que ndo vem aumentando, e
uma das razdes apontadas pelos autores € a baixa chance de sucesso de gravidez;
um exemplo € a tabela que os tedricos utilizam que compara os nascimentos de
bebés gerados por IA heterdloga, por fertilizagdo in vitro usando embrides frescos,
por ICSI (injec3o intracitoplasmitica de espermatozoides), e fertilizagdo in vitro
utilizando embrides e ovarios congelados, na qual os menores resultados sdo de
IA (Miwa; Hayashi, 2020). No entanto, Shirai (2017) menciona que as estatisticas
disponiveis acerca da IA sdo aquelas exercidas em hospitais, ou seja, se uma pes-
soa tentar fazer o procedimento de injetar esperma doado em si mesma como no
caso da entrevistada da reportagem que Natsuko assiste, a mulher faz o procedi-
mento em um saldo de chd (Kawakami, 2023, p. 205), ndo é possivel manter um
quantitativo de quantos bebés sdo gerados através de IA deste modo.

Criada em 1902 (Miwa; Hayashi, 2020),JSOG publica diretrizes que abordam
vdrios tépicos, desde tecnicalidades sobre procedimentos das TRAs, até questdes
éticas. Além disso, seu primeiro congresso académico data de 1949 (Yaegashi,
[2018])". E essa organizacio responsavel pela regulagio das TRAs no Japio, uma
vez que nio h4, até o presente momento, legislacdo para guiar os médicos. Em

B No original: “Gynecologists currently follow the guidelines of the Japan Society of Obstetrics and Gynecology to know what type of

procedure is appropriate and what type should not be performed with respect to Artificial Reproduction Treatment”.

' No original: “Both the number of facilities providing Artificial Reproductive Technology and the number of children born through
Artificial Reproductive Technologies continue to increase, 11 and it is evident that Artificial Reproductive Technology is becoming more
popular in Japan”.

15 O congresso anual feito pela JSOG estd em sua 782 edi¢do em 2026.
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2018, aJSOG contava com 16.552 membros. Aos doutores, é recomendado que si-
gam as diretrizes estabelecidas, porque, do contrario, podem eventualmente serem
expulsos da sociedade, ndo podendo se chamar de especialistas e nem performar
palestras (Miwa; Hayashi, 2020); um caso de expuls3o foi o do dr. Yahiro Nezu, que
realizou em 2001 fertilizag3o externa entre ndo-conjuges (Irizawa; Gotoh, 2016).

Além da JSOG, no Jap3o foi criada em 2003 a JISART (Japanese Institution
for Standardizing Assisted Reproductive Technology), que é “uma organizacio
que cria diretrizes para aspectos de regula¢des que ndo foram claramente apre-
sentados para os membros da Sociedade” (Miwa; Hayashi, 2020, p. 14, traducgo
nossa)'®, e estd em consonéncia com a JSOG. Outras organizac¢des incluem a Japan
Medical Association e a Japan Society for Reproductive Medicine.

As diretrizes estabelecidas pela JSOG até o ano de 2015 sobre a IAD s3o de
que: “apenas quem estd casado (incluindo quem estd em uma relagio naien’)
pode ter uma relagio legal de pais e filho, apds a inseminacfo artificial de um
doador que n3o seja o conjuge” (Irizawa; Gotoh, 2016, p. 24, tradugio nossa)'®.
De acordo com a JSOG, o procedimento de IAD exclui entdo tanto as mulheres
solteiras que desejam se tornar mies solo, quanto pessoas de outras orientag¢des
sexuais que ndo se enquadrem no que estd estabelecido pela Society. Por fim, a
JSOG (2015) também estabelece algumas cldusulas importantes: 1) o esperma do
doador serd anénimo, mas o médico deverd manter um registro dele; 2) o esperma
ndo deverd ser comercializado; 3) ndo serdo realizados mais de 10 nascimentos
utilizando esperma de um mesmo doador; 4) os doadores nio devem ter doengas
genéticas ou infectuosas, e serem mental e fisicamente saudéveis; 5) para casais
como tratamento para infertilidade; 6) precisa de consentimento do casal docu-
mentado (Miwa; Hayashi, 2020; JSOG, 2015). Portanto, como n3o h4 ainda uma
legislagdo para respaldar o uso das TRAs, é essencial entendermos os papéis des-
sas sociedades e organizacdes, como a JSOG, e a importincia de suas diretrizes,
para compreendermos como elas guiam procedimentos, como por exemplo, a IAD.

' No original: “an organization that creates guidelines for the aspects of the regulations that were not clearly presented to the mem-
bers of the Society”.

7 As pessoas que estdo em relacionamentos denominados naien (que em tradugio literal significa “casamento de facto” ou unido
estdvel) sdo aquelas que ndo estdo no Registro da Familia, mas que “tém, na verdade, 0 mesmo status que aquele casado legalmente,
porém sem [esse] registro” (Cho, 1992, p. 3, tradugdo nossa).

'8 No original: “According to a publication by the Japan Society of Obstetrics and Gynecology, only married couples (including common

law marriage) can have a legal parentechild relationship following artificial insemination by a nonspousal donor”.
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A seguir, discutiremos como as TRAs s3o abordadas em Peitos e Ovos, mas sob
a perspectiva do personagem Jun Aizawa, como parte interessada, ou seja, como
filho concebido por meio da utiliza¢do deste método.

Jun Aizawa: A versao da parte interessada quanto a IAD
no Japao

Falar sobre TRA € dar voz no apenas as pessoas que decidem enfrentar o trata-
mento, como € o caso da protagonista Natsuko, mas também aos doadores e as
criangas, conforme Hiromi Fujii, Kana Fuse e Saori Kamano (2023, p. 6, tradugio
nossa)" explicam em seu artigo: “N3o é apenas importante fazer entrevistas com
mies (mulheres gravidas e mulheres em idade fértil), mas também com criangas e
com doadores”. Em Peitos e Ovos, Kawakami faz um trabalho sensivel ao dar espaco
para arealidade de Yuriko Zen e Jun Aizawa, duas “criangas”, agora adultos, filhos
de pais que realizaram a IAD, e que est3o no romance para trabalhar quest&es acer-
cado anonimato, do porqué querer ser ou ndo mie, de quem € o direito de escolher
trazer uma crianga para o mundo, de desenvolver essas questdes éticas com esme-
ro. Como nosso enfoque se dard de que forma o romance trabalha a TRA através dos
discursos de Jun Aizawa abordaremos sua perspectiva enquanto parte interessada.

Jun Aizawa tem sua primeira apari¢do no romance através de um livro que
Natsuko encontra, dentre vérios na sua procura sobre IAD, em que ele se apresenta
com a seguinte descri¢do: “Eu sou alto, tenho 1,80m. Minha m#e tem olhos gran-
des e pélpebras duplas, mas eu tenho pdlpebras unicas. Desde crian¢a sou bom em
corrida de longa distincia.” (Kawakami, 2023, p. 214). Aizawa fez um apelo para
encontrar seu pai bioldgico, um médico do hospital em que os pais realizaram o
procedimento. Ele se compara com a mie e distingue suas caracteristicas das dela
na esperancga de encontrar o pai bioldgico.

Em seu artigo sobre tecnologias reprodutivas e a relagio entre criangas e
pais, Shirai (2010) menciona a criagio do grupo, em 2005, “Self-Help Group
for Individuals Born of Artificial Insemination by Donor”, ou DOG (“Grupo de
Autoajuda para Individuos Nascidos de Inseminagio Artificial por Doador”, em tra-
dugio livre). O grupo “foca em trés grandes problemas com o uso de Inseminagio
Artificial Heterdloga: (1) a falta de relacionamento genético com os pais; (2) o sigilo;

¥ No original: “It is not only important to conduct surveys on mothers (pregnant women and childbearing women) but also on chil-

dren and donors”.
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e (3) o anonimato” (Shirai, 2010, p. 29, tradugdo nossa)*. E com uma visio seme-
lhante ao grupo DOG em que Jun Aizawa exerce atividades voluntdrias, como na
segunda vez que ele é mencionado, no capitulo 11, atuando como um palestrante
no evento “Nova relagio ‘pais-filhos’ e futuro da vida: pensar sobre a inseminagio
artificial com sémen de doador (IAD)”, se posicionando enquanto parte interessa-
da. Jun Aizawa, no entanto, sé inicia seu didlogo no capitulo 12, “Natal divertido”,
contando um pouco sobre sua histdria, como descobriu que era filho de IAD (sua
avoé paterna fez a revelagdo quando ele tinha 30 anos), e “em seguida, falou da
realidade recente do tratamento com IAD” (Kawakami, 2023, p. 253).

Peitos e Ovos ilustra a situacdo de o filho descobrir a verdade por acaso. Isso
ocorre com o proprio Jun Aizawa, que descobriu a verdade apenas porque sua avé
falou que ele ndo era seu neto de sangue: “Praticamente nenhum pai ou nenhuma
mie explicavam a verdadeira origem ao filho, e, na maioria dos casos, a crianga
ficava sabendo da verdade por acaso” (Kawakami, 2023, p. 253), Aizawa foi criado
por seu pai, por quem tinha apego emocional, e que morreu quando Aizawa tinha
15 anos. Ele explica para Natsuko: “Geralmente quem nasce por meio da doagio
de sémen s6 fica sabendo disso quando os pais se separam ou o pai morre, mas,
no meu caso, precisei de mais quinze anos, ou seja, sé descobri tudo quando tinha
trinta” (Kawakami, 2023, p. 313).

Arevelagio sobre seu pai de criagio nio ser o seu pai bioldgico ocorreu quan-
do Aizawa estava discutindo com sua avé paterna sobre sua mie, visto que sua
vé acreditava que a mie deveria cuidar dela porque herdaria todo o dinheiro da
familia (o pai de criacdo de Aizawa era filho tnico); Aizawa explica como a dis-
cussfo se encerrou e relata a primeira vez que ouviu sobre a IAD que sua mie fez:

— Expliquei a ela o que eu pensava da nossa relagdo. Entéo ela disse: “Vocé
nio é meu neto, ndo.” Como ela falou isso de forma tio natural, achei que era
no sentido figurado. “Entendo que a senhora queira pensar isso de mim, mas
vamos deixar a emocio de lado e conversar com calma”, respondi. Ent3o ela
explicou: “E verdade. Vocé nio é meu neto. Vocé nio é filho do meu filho. Vocé
é fruto de outra semente” (Kawakami, 2023, p. 317-318).

Aizawa ouve a histdéria da IAD pela sua mie, que fica frustrada com as
perguntas constantes dele. Sua mie conta que seu marido, o pai de criacdo de
Aizawa, tinha problemas de fertilidade, e que os avds paternos de Aizawa tinham

2% No original: “This group focuses on three major problems with the use of DI: (1) the lack of a genetic relationship with parents; (2)

secrecy; and (3) anonymity”.
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dificuldade de aceitar isso; portanto, chegaram a conclusio de que o ideal era a
mie de Aizawa realizar a IAD, e foi através do método que Aizawa nasceu.

Para o personagem, o seu trauma de ter descoberto ser concebido por essa
tecnologia vem de dois fatores: 1) seu apego por seu pai de cria¢do, que estava
sempre em casa e mantinha didlogos com Aizawa: “por isso ele estava sempre
em casa e, quando eu voltava da escola, ia falar comigo, querendo saber os acon-
tecimentos do dia, fazia vérias perguntas. E ele me contava muitas histdrias.”
(Kawakami, 2023, p. 320); 2) e sua ddvida sobre sua prépria origem, como ele diz
“Eunio era fruto de um homem com forma de gente, mas de um esperma coletado
de um andénimo. Como posso explicar... Sendo sincero, senti que metade de mim
vinha de um n3o humano”, culminando no seu desejo de conhecer quem era o
seu pai de verdade (Kawakami, 2023, p. 323). Até que Aizawa chega 4 conclusio
que toda a sua angustia de nfo saber a “verdade sobre a sua origem” é porque
ele ndo soube a verdade da IAD enquanto seu pai ainda estava vivo: “Queria ter
descoberto a verdade enquanto ele ainda era vivo e, sabendo de tudo, ter dito a ele:
“Meu pai é vocé.” Queria ter dito isso a ele” (Kawakami, 2023, p. 455).

Essainformac3o ocultada sobre a “verdade da origem da IAD” é demonstrada
por Fujii, Fuse, Kamano, autoras que analisam trés casos ja desenvolvidos por 1)
Muta et al. (2021);2) Shingae et al. (2022); 3) Fujii (2021). Elas revelam que “o en-
contro com um doador de esperma ¢ importante para casais nfo heterossexuais,
lésbicas e outros, para que a TRA seja recompensadora” (2023, p. 6, tradugdo nos-
sa)?, o0 que contrasta com a prética realizada por casais heterossexuais japoneses,
dos quais mais de 80% dos pais afirmaram que n3o contariam para os filhos a
respeito da IAD (Shirai, 2010, p. 22).

Jun prossegue o discurso: “Felizmente o direito da crianga de conhecer sua
origem genética estd sendo considerada, em parte, uma questfo que ndo pode
ser ignorada, apesar, € claro, de ainda estar longe de ser feita a revisdo das leis”
(Kawakami, 2023, p. 254). E valido ressaltar que em 2013, o LDP (Partido Liberal
Democrata) montou um time (o LPD-PT) para realizar um projeto de lei, que
dentre outras questdes acerca de TRA, abordava o direito das criangas em pedir
a informacio do doador; contudo, apenas uma parte do projeto foi submetido
em 2015 na Dieta Nacional (Kokado, 2015), ndo mencionando a anonimidade
dos doadores. Outro fator de preocupacio com o anonimato € a possibilidade
de consanguinidade entre os filhos dos doadores, “a doagdo de gametas com a

' No original: “the encounter with a sperm donor is of paramount importance for non — heterosexual couples, lesbians, and others

for ART to be rewarding”.
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preservagio do anonimato do doador pode fazer suscitar a questio que envolve a
consangiinidade nos relacionamentos futuros” (Wanssa, 2010, p. S343). A tenta-
tiva de controle é ter apenas dez criancas nascidas com o esperma de um doador,
de acordo com a JSOG (Miwa; Hayashi, 2020).

Outrossim, Aizawa pontua as criticas que o grupo de partes interessadas rece-
be, como “parem de falar essas coisas. Se diminuir o nimero de hospitais que tra-
balham com o método IAD, nio vou poder fazer o tratamento para infertilidade,
nio vou poder ter um filho. Parem de se intrometer nesse assunto!” (Kawakami,
2023, p. 254). Para Fujii, Fuse e Kamano (2023), apesar de estudos corroborarem
o argumento das pessoas contrdrias ao manifesto das partes interessadas, acredi-
tando que tirar o anonimato dos doadores fard com que existam menos doadores,
para as mulheres bissexuais e lésbicas japonesas entrevistadas, a identificagdo
dos doadores facilita a formag3o familiar que elas planejam, consequentemente
prevenindo uma falta “paterna” na vida dos filhos.

Finalizando a palestra, Aizawa conclui que “a vida da crianga continua apds
o nascimento. [..] Quando a crianca desejasse saber sua origem, deveria haver
meios para descobrir a verdade. Gostariamos de continuar propondo que pelo
menos isso seja garantido” (Kawakami, 2023, p. 254). Por fim, entende-se que
no Japdo “ndo hd um sistema compreensivo de gerir informacdes a respeito dos
doadores, e mesmo que uma pessoa, que tenha nascido de IAD, possa desejar
saber algo sobre seu background genético, é impossivel adquirir informagio sobre
odoador” (Shirai, 2010, p. 30, tradugdo nossa)*. Portanto, a solu¢do para o debate
levantado por Jun Aizawa entra em concordancia com o que é argumentado por
Irizawa e Gotoh (2016, p. 24) acreditando que n3o sé é necessdrio urgentemente
uma legislagio para as TRAs no Jap3do, mas que essa futura lei se refira ao direito
das criangas nascidas através de IA de saber sua origem.

Consideragoes finais

Através deste ensaio, foi possivel entender como Peitos e Ovos (2023) abarca as
questdes das tecnologias de reproducio assistidas, ao trazer na segunda parte do
romance, ndo apenas um enfoque na protagonista Natsuko Natsume, que deseja
se tornar mie solo através de inseminacdo artificial por doador, como também a
visdo das partes interessadas, adultos que descobriram a “verdade” por trds da
sua concepg¢io de modo que os impactou psicologicamente, como € o caso de Jun

2 No original: “In Japan there is no comprehensive system to manage information regarding donors, and although a person born of

DI may fervently desire to know something of his/her genetic background, it is impossible to acquire information about the donor”.
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Aizawa, que busca o seu pai “bioldgico” e, até o final do enredo, ndo o encontra.
Além disso, Kawakami escancara algumas ddvidas cruciais sobre: de quem é o
direito de desejar ser mée? Quais sdo os conceitos éticos e legais por trds disso?
No entanto, pela delimitagdo do tema, tivemos de nos respaldar na experiéncia
de Aizawa enquanto parte interessada e filho de IAD.

Para que isso fosse possivel, discorremos um pouco sobre as associa¢des e
sociedades que ditam as diretrizes as quais os médicos japoneses seguem quando
vio efetuar algum procedimento de TRA, sendo a maior delas a Japanese Society
of Obstetrics and Gynecology (JSOG), com 17.944 membros em 2026. Quem nio
segue as diretrizes é punido e expulso, sem poder realizar palestras, nem se de-
nominar especialista. A JSOG reestruturou suas diretrizes quanto & IAD em 2015,
que incluem, dentre outras, o anonimato do doador, a nfio comercializacio de
esperma, a realizacdo do procedimento entre casais (implicitamente heterosse-
xuais e com, no minimo, unido estdvel) que enfrentem problemas de infertilidade.
Necessita-se, portanto, de uma legislagio que guie as TRAs no futuro.

Por fim, ao adentrarmos o debate que Jun Aizawa propde em Peitos e Ovos
(2023), deparamo-nos com a similaridade entre o grupo de que Aizawa participa
e o “Self-Help Group for Individuals Born of Artificial Insemination by Donor”,
criado em 2005, que tem como um dos propdsitos discutir sobre o anonimato. De
forma semelhante, o personagem se dispde a levantar questionamentos sobre a
niorevelagio daverdade da “origem” das criangas, atitude frequente de paisjapo-
neses (Shirai, 2010); uma tentativa de projeto de lei pensando em revelar a origem
do doador para os filhos (Kokado, 2015), mas que n3o foi em frente; a acusagio
de que, sem o anonimato, o numero de doadores diminuiria, o que n3o parece
ser empecilho para as mulheres 1ésbicas e bissexuais do estudo de Fujii, Fuse e
Kamano (2023); e afirmar que a vida da crianga, apds o nascimento, continua,
entdo, para evitar a angustia de ndo conhecer o doador, Irizawa e Gotoh (2016)
argumentam que seja necessdrio ndo apenas a criacdo de leis para regulamentar
as TRAs como um todo, mas também que haja uma lei para que as criangas pos-
sam saber sua origem no futuro.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacéo de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — C4digo de Financiamento 001.
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Nunca é tarde para ver um pouco de luz na sombra de pa-
lavras esquecidas (Hatoum, 2025, p. 50).

Em Danga dos enganos (2025), Milton Hatoum encerra com vigor e melancolia a tri-
logia O lugar mais sombrio, composta também por A noite da espera (2017) e Pontos de
fuga (2019). O autor amazonense, agora membro da Academia Brasileira de Letras,
demonstra nesse volume final sua maturidade literdria ao reconstruir, com uma
voz feminina profundamente trdgica e sensivel, o tempo das perdas, dos amores
interrompidos e dos siléncios que atravessam a ditadura militar brasileira. Se nos
livros anteriores acompanhamos Martim, o jovem protagonista que cresce entre a
arte, o exilio e a repressdo politica, agora é sua mie, Lina, quem assume a palavra,
transformando a auséncia do filho em presenga simbdlica e em motivo narrativo.

Mais do que um desfecho, Danga dos enganos é uma espécie de espelho inver-
tido dos volumes anteriores, o que estava oculto, agora emerge; o que era siléncio,
torna-se escrita; o que era fuga, converte-se em busca. A trilogia de Hatoum, que
comegou centrada na formagio intelectual e afetiva de Martim, fecha-se no gesto
de uma mie que escreve para compreender o tempo e a si mesma. A frase que
abre a narrativa, “o tempo de siléncio tem uma histéria” (Hatoum, 2025, p. 13), é
também o principio poético do livro: o siléncio ndo é auséncia, mas uma forma de
resisténcia, de recordagio e, sobretudo, de reinvengio.

Ambientado em Ouro Preto, Danga dos enganos desloca a geografia amazdnica
e brasiliense dos volumes anteriores para uma cidade mineira que simboliza o
Brasil barroco, contraditério e fragmentado. A cidade, com suas ladeiras e ruinas,
funciona como metéfora do préprio passado de Lina: uma paisagem de curvas e
sombras, feita de lembrangas que resistem ao esquecimento. Nessa Ouro Preto
reinventada pela ficgdo, Hatoum encontra o cendrio ideal para unir tempo histé-
rico e tempo interior, num movimento que lembra o “tempo em espiral” de Grande

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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sertdo: veredas, de Guimaries Rosa, cuja epigrafe, “toda mie se desorbita”, antecipa
a vertigem emocional que atravessa a narradora.

Lina escreve como quem tenta recuperar os fragmentos de uma vida dilacera-
da. As anotac0es, cartas e bilhetes, dispersos como ruinas da memdria, tornam-se
o corpo textual de sua narrativa. Assim, Hatoum constréi uma prosa que é também
arquivo, um espago onde o passado insiste em permanecer, ainda que deformado
pela lembrancga. A pergunta que orienta o romance, “a memoria, afinal, escolhe
o que ela esquece?”, sintetiza esse conflito entre lembranca e apagamento, entre
avontade de narrar e a consciéncia de que toda narragio é também uma perda.

A escrita de Lina é atravessada por uma sensagio de exilio, tanto geogréfico
quanto emocional. A distdncia de Martim, que desapareceu sem deixar rastros, é
o centro ausente em torno do qual tudo gravita. Mas o exilio maior € o do tempo:
Lina habita um presente em ruinas, enquanto tenta reconstituir o passado. Essa
tensdo entre tempo vivido e tempo narrado confere ao livro uma densidade que o
aproxima da tradi¢do modernista e da literatura de testemunho.

Ao entregar a narrag¢io a Lina, Hatoum subverte o ponto de vista masculi-
no que predominou nos dois primeiros volumes. A mulher que antes aparecia a
margem da histdria agora se torna seu eixo. Sua voz é ao mesmo tempo lirica e
dolorosa, dotada de um tom confessional que dialoga com o didrio intimo e com
a carta de amor nunca enviada. A escrita é, para ela, uma tentativa de restaurar o
lago perdido com o filho e também uma forma de resisténcia diante do autorita-
rismo e da morte.

Em Lina, Hatoum constrdéi uma das personagens femininas mais complexas
de sua obra. Ela ndo é apenas a mie em sofrimento, mas uma mulher que reflete
sobre a prépria condi¢do, sobre o amor e o engano, sobre o tempo e o desejo:
“Ainda anda por Minas? Por que leva essa vida de cigana” (Hatoum, 2025, p. 38, grifos
do autor). Sua sensibilidade trdgica aproxima-a de figuras da literatura de Juan
Carlos Onetti e de Joseph Conrad, autores que o préprio Hatoum convoca na epi-
grafe e nas alusdes intertextuais. O eco de Conrad, especialmente de Coragdo das
trevas, ressoa naideia de viagem interior, de descida as sombras da memdria; o de
Onetti, na solidio das personagens que escrevem para sobreviver ao desencanto.

H4, contudo, algo de profundamente brasileiro na voz de Lina. Sua narrativa
carrega o peso das desigualdades, da violéncia politica e do patriarcalismo, mas
também o vigor poético de uma mulher que resiste pela palavra. Se “toda mie se
desorbita”, como diz Guimaraes Rosa, Lina é o exemplo perfeito dessa desorbita-
gem: ao perder o centro de sua vida, o filho, ela se langa em torno de uma nova
Orbita, feita de lembrancas, cartas e segredos.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 31 N. 2 | 2025 | P. 190-196 (191 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

Desde Dois irmdos (2000), Hatoum constréi romances em que o drama fa-
miliar é espelho das tensdes sociais e politicas do pais. Em Danga dos enganos,
essa relacdo alcanca seu ponto mdximo: a histéria de Lina e Martim se confunde
com a histdria de um Brasil dividido entre siléncio e resisténcia, amor e repressio,
memoria e esquecimento.

O pai de Martim, figura autoritdria e ausente, representa a face opressora do
poder; Lina, com sua escrita, simboliza a persisténcia da voz que insiste em narrar.
O tempo histdrico, o final dos anos 1960 e o endurecimento da ditadura militar,
aparece filtrado pela intimidade, pelo olhar subjetivo da narradora. Essa fusdo
entre o pessoal e o politico, marca da prosa de Hatoum, faz de Danga dos enganos
ndo apenas um romance sobre a ditadura, mas também uma reflex3o sobre as for-
mas de dominac?o e sobre a capacidade humana de reconstruir-se apds a perda.

A atmosfera é de luto e melancolia. A morte do pai, a distincia do filho, as
lembrancas do passado amoroso e o peso da culpa constroem uma teia emocional
que espelha o préprio pais, imerso em repressio e siléncio. Lina observa: “palavras
ocultas podem nos separar para sempre”. Essa frase, retirada de uma carta de
Martim, sintetiza a ambiguidade do livro: a linguagem é ao mesmo tempo ponte
e abismo, meio de comunicac3o e de ruptura.

O “engano” do titulo, sobretudo, nio se restringe as ilusdes amorosas ou
familiares; ele é também histdrico e linguistico. Dangamos todos, personagens
e leitores, sobre um solo movedico de verdades parciais e lembrancas incertas.
Hatoum, fiel ao seu projeto literdrio, transforma essa ambiguidade em forca estéti-
ca: sua prosa, sutil e cadenciada, trabalha o no dito, o intervalo entre as palavras,
como se o verdadeiro sentido residisse justamente no que ndo pode ser narra-
do: “muita coisa é um mistério [...], que tanto indagava sobre minha vida. E nem
que seja s6 para mim, é preciso revelar cruamente o que essa concha esconde”
(Hatoum, 2025, p. 50).

Em Danga dos enganos, Hatoum reafirma seu dominio sobre a forma narrativa.
O livro é composto por capitulos curtos, densos, que mesclam cartas, anotagdes
e trechos de lembrancas. Essa estrutura fragmentdria reflete a prépria instabili-
dade da memdria de Lina e cria um ritmo poético, quase musical. O leitor € con-
duzido por uma espécie de fluxo memorialistico, em que passado e presente se
sobrepdem constantemente: “Lembro que contei para Martim um sonho: nés dois
navegamos num lago sem margens, talvez fosse o mar do meu passado amoroso”
(Hatoum, 2025, p. 59).
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O estilo de Hatoum continua marcado por uma linguagem refinada, equili-
brando precisio e lirismo. Sua prosa parece trabalhada como escultura, cada frase
carrega um ritmo interno, uma cadéncia que revela a heranga de poetas como
Drummond e Murilo Mendes, explicitamente citados pelo autor. Ndo é por acaso
que o romance tenha sido gestado em didlogo com a paisagem mineira e com o
barroco de Ouro Preto: 0 jogo entre luz e sombra, excesso e contengo, presenga e
auséncia, ecoa o espirito barroco que perpassa toda a trilogia: “depois da cantoria
na igreja, meu pai me contou a histéria de um rei negro escravizado no Congo
pelos portugueses. Foi vendido pro dono de uma mina em Ouro Preto e conseguiu
comprar a alforria dele e de muita gente” (Hatoum, 2025, p. 80).

As epigrafes de Conrad e Guimarées Rosa ndo sdo apenas homenagens, mas
chaves de leitura. O “coragdo das trevas” conradiano traduz-se aqui na viagem
interior de Lina, na sua travessia pela dor e pela culpa. J4 a frase de Rosa, “toda
mie se desorbita”, transforma-se em metéfora para o deslocamento emocional e
ético da personagem, a mie que perde o filho e, 20 mesmo tempo, perde o préprio
eixo da existéncia.

Além dessas referéncias, Hatoum insere ecos de outras tradigGes literdrias. Hd
a sombra de Proust, na reconstru¢io da memdria como obra estética; de Clarice
Lispector, na interioridade feminina; e de Thomas Bernhard, no modo como o nar-
rador parece aprisionado pela necessidade de dizer e redizer o trauma. O resultado
é uma prosa hibrida, simultaneamente introspectiva e histérica, intima e politica:
“ele ndo 1€ nossa correspondéncia, prefere ficar fora do jogo emotivo entre mée e
filho. Essa discri¢do talvez seja uma forma de dignidade” (Hatoum, 2025, p. 81)

O eixo emocional do romance em questdo € a relagio entre mie e filho, Lina
e Martim. A auséncia fisica de Martim é compensada por sua presenga simbdlica
nas recordagdes da mie. O filho torna-se uma espécie de fantasma que habita
cada linha da narrativa, e sua lembranca move a escrita. Ao escrever, Lina tenta
decifrar o “demdnio que proibe o encontro” (Hatoum, 2025, p. 13), expressdo que
condensa o drama da distincia e da incomunicabilidade.

Mas a auséncia de Martim é também metdfora da perda de sentido que mar-
ca toda uma geracdo. Como jovem intelectual da década de 1970, ele representa
os que foram silenciados, exilados ou mortos pela repressio. J4 Lina encarna a
geracdo anterior, que sofre as consequéncias desse siléncio sem compreender ple-
namente suas causas. Entre eles, o que resta é o intervalo, a danca dos enganos
que d4 titulo ao livro.
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O amor materno, contudo, ndo é idealizado. Hatoum evita o sentimentalismo
e constréi uma relacdo atravessada por culpa, incompreens3o e desejo de recon-
ciliagdo. A escrita, nesse sentido, é o ultimo gesto de amor possivel, um modo de
perpetuar o vinculo, mesmo quando a presenga fisica é impossivel. Ao narrar, Lina
transforma o amor em memdria, e a memdria em resisténcia: “quanto tempo fazia
que Martim n3o escrevia para mim?” (Hatoum, 2025, p. 83).

Pode-se considerar Danga dos enganos um “romance do tempo”. Essa defini-
¢do torna-se precisa, uma vez que o livro trata da experiéncia humana diante da
passagem do tempo, ou seja, o tempo da ditadura, o tempo da perda, o tempo da
escrita. A frase que abre o romance, “E preciso dar tempo ao passado”, funciona
como uma espécie de manifesto poético.

Dar tempo ao passado € permitir que ele amadureca, que se revele aos poucos,
sem pressa. E também aceitar que a lembranca nio ¢ simples reproducio, mas
recria¢do. Assim, o romance propde uma reflexdo metalinguistica sobre a prépria
ficcdo: escrever é, em certo sentido, inventar o passado, preencher lacunas, rear-
ranjar fragmentos. Lina, ao escrever, transforma-se em autora da prépria histdria,
e, de modo simbdlico, da histdria do pais.

Essa dimens#o autorreflexiva aproxima Danga dos enganos de obras como Em
busca do tempo perdido, de Proust, e Grande sertdo: veredas, de Rosa. Como nesses
cldssicos, o tempo em Hatoum n#o é linear, mas espiralado; o passado se dobra
sobre o presente, e cada lembranca convoca outras, como ecos que se perdem nas
ladeiras de Ouro Preto.

Se hd algo que define a prosa de Hatoum, é sua capacidade de sugerir mais
do que dizer, tipica caracteristica simbolista. O siléncio, tema recorrente em toda
a sua obra, assume aqui dimens3o poética e filoséfica. Lina escreve para romper
o siléncio, mas também para habité-lo; suas palavras tentam preencher o vazio,
mas reconhecem que hd experiéncias que jamais poderio ser ditas.

O siléncio é também o espago da escuta, escuta da memdria, das vozes do
passado, dos mortos que ainda falam. Em vdrias passagens, Lina dialoga com
ausentes: o pai morto, o ex-marido, o filho desaparecido. Essa convivéncia com as
sombras cria um clima de sonho e de assombro, como se toda a narrativa ocorresse
num limiar entre vida e morte, vigilia e sono.

Hatoum alcanca aqui uma rara sintese entre lirismo e contencéo. Sua lin-
guagem, por vezes minimalista, € carregada de emocZo; os gestos pequenos, o
toque nas flores do cemitério, o ruido de uma carta sendo aberta adquirem um
peso simbélico profundo. E uma escrita que se move na fronteira entre o visivel e
o invisivel, como a prépria memdria.
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Danga dos enganos é um desfecho a altura da trilogia O lugar mais sombrio.
Se A noite da espera tratava da juventude e do despertar politico e Pontos de fuga,
do exilio e da desilus3o, o terceiro volume fala do retorno, ndo um retorno fisico,
mas um retorno da consciéncia a origem, ao afeto e a perda. A trilogia, vista em
conjunto, compde uma narrativa de formag3o as avessas: comeca com a esperanga
e termina com a soliddo, mas uma solidio iluminada pela memédria.

O mérito de Hatoum estd em ndo oferecer respostas faceis. O desaparecimen-
to de Martim permanece um mistério; a escrita de Lina no traz reconciliac¢io,
mas aceitagdo. Como em toda grande literatura, o essencial fica nas entrelinhas.
O autor, fiel 4 sua visdo humanista, transforma a tragédia individual em espelho
da condigdo nacional: um pais que tenta se reconciliar com seu passado sombrio,
mas que ainda carrega feridas abertas.

Nesse contexto, Milton Hatoum reafirma seu lugar entre os grandes nomes da
literatura brasileira contemporinea. Seu romance é, a0 mesmo tempo, um retrato
do Brasil e uma meditaco universal sobre a memdria, o tempo e 0 amor. Através
da voz de Lina, o autor nos convida a refletir sobre o poder da ficgdo de restaurar
o que o tempo destrdi.

Num pais em que tantas histdrias foram silenciadas pela violéncia e pela cen-
sura, Hatoum escreve para devolver voz aos que ficaram 4 margem. Sua “danga”
é a coreografia da lembranga, um movimento entre sombra e luz, engano e reve-
lagdo. Ao final da leitura, o leitor compreende que o verdadeiro “lugar mais som-
brio” ndo é o da repressdo politica, mas, sim, o do esquecimento, pois a memdria
é que mantém o individuo vivo. E que escrever, para Lina e para Hatoum, é uma
forma de impedir que esse esquecimento triunfe.

Assim, Danga dos enganos nio é apenas o fecho de uma trilogia, mas também
um monumento a resisténcia da palavra. Um romance sobre o amor e o luto, sobre
0 tempo e o pais, sobre a eterna tentativa humana de compreender o que nos
separa e 0 que, apesar de tudo, ainda nos une.
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