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Apresentacao

Nas pdginas finais de Mimesis, depois de percorrer trés milénios de literatura sob a
aparéncia de uma arquitetura soberanamente deliberada, Erich Auerbach confes-
sa que muitos dos seus textos lhe chegaram por encontros fortuitos e preferéncia
pessoal, que as ideias diretrizes do livro s ganharam nitidez no caminho e que a
escassez da Istambul da guerra, sem periddicos nem ediges criticas confidveis,
talvez tenha permitido a prépria existéncia da obra'. Do acaso e da escassez, 0
fildlogo extrai uma regra cuja severidade equilibra a liberdade critica: o intérprete
pode escolher e acentuar o que quiser, desde que a obra contenha aquilo que ele
afirma encontrar. A regra retorna o leitor ao primeiro capitulo e ao pequeno fato
de onde tudo partiu — a cicatriz que Euricleia reconhece ao lavar os pés de Ulisses
e que o poema ilumina até o pormenor mais remoto; enquanto no Génesis Abrado
caminha trés dias rumo ao monte sem que uma palavra diga o que lhe vai por
dentro. Homero é fiel 4 alétheia dos gregos, a verdade que se diz como desoculta-
o, e faz da literatura uma técnica da luz? ja o relato biblico guarda o essencial
num fundo que a frase aponta e se recusa a entregar. Dessa diferenca decorre a
consequéncia que se costuma citar menos. O estilo que tudo mostra corteja seu
ouvinte, e o estilo que retém o fundo o intima, exige interpretacdo e obediéncia,
reivindica autoridade sobre o préprio mistério. A literatura moderna fez com essa
segunda heranga uma coisa estranha, ficou com a técnica e dispensou o fiador.
O fundo permanece em cada obra que cala mais do que mostra, s6 que ninguém
mais responde por ele, e € essa vacincia que entrega o texto a quem lé.

A confiss3o parece escrita para quem apresenta um numero atemdtico, no
qual aunidade também pertence ao tempo posterior da leitura, quando pesquisas
concebidas por caminhos independentes passam a ocupar uma mesma ordem e
revelam afinidades nascidas apenas do convivio entre elas. O primeiro nimero do
volume 32 da Em Tese, que abre o ciclo de publica¢des de 2026, retine treze contri-
bui¢des assinadas por dezesseis pesquisadores e pesquisadoras de quatorze insti-
tuicdes de todas as regides do pais, a propdsito de obras compostas originalmente

! AUERBACH, Erich. Mimesis: a representag¢ao da realidade na literatura ocidental. 6. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013.

2 TORRANO, Jaa. “O mundo como fun¢io de Musas”. In: HESIODO. Teogonia: a origem dos deuses. Estudo e tradugdo de Jaa Torrano.

7. ed. Sdo Paulo: luminuras, 2007.
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em quatro linguas, e o editor ou editora que escolhe continua obrigado a mostrar
no conjunto aquilo que afirma encontrar. Eis o que afirmamos: postos lado a
lado, estes trabalhos perguntam o que a forma literdria faz com o real que rece-
be e quanto do recebido decide mostrar. A critica se pde em movimento sempre
diante de uma retencdo, diante desta resisténcia & transparéncia, seja na cena
interrompida, no arquivo parcial, no eu que ndo coincide com a prépria narrativa
ou no mundo vegetal que exige outra forma de escuta. Um dos artigos estuda o
autor que se retira da propria capa, outro atravessa a provincia argentina atrds das
mortas a quem a prosa devolve a palavra. Essa unanimidade, alcangada sem que
os autores se soubessem de acordo, é a melhor prova de que o problema continua
vivo, e as pdginas seguintes permitem conferi-la texto a texto.

A sec¢do Estupos LiterArios abre com “Um jogo de desvelar e velar: o implici-
to na poesia de Ana Martins Marques”, em que Pablo Vinicius Nunes Garcia, da
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), recusa a rubrica de poeta do co-
tidiano sob a qual Ana Martins Marques costuma ser catalogada e propde ler suas
cenas interrompidas pela 1dgica da sedugio, em que o véu vale mais que o rosto.
A Vitdria de Samotricia, evocada na abertura do artigo, d4 a essa tese sua forma
escultdrica, pois a estdtua sem cabega e sem bragos fascina justamente pelo que
lhe falta, e algo semelhante fazem os poemas de Marques. No poema “Relégio”,
um pinguim se deita na areia quente de Ipanema e uma baleia encalhada morre
como em uma Gpera, cantando, e sdo essas imagens, arbitrdrias e singulares, que
medem o dia e a noite no lugar dos ponteiros, sdo superficies que se bastam e
fascinam porque prometem uma profundidade que nunca chega.

A retencio muda de gravidade em “Auséncias que ainda falam: narrar
para que nio morram novamente”, em que Andréia Lourengo dos Santos, da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB), acompanha Selva Almada na reconsti-
tuicdo dos assassinatos de Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo e Sarita Mundin,
crimes do interior argentino que permanecem impunes desde os anos 1980. A voz
s6bria de Garotas mortas, que preserva as zonas de incerteza em vez de saturd-las
de explicacdo, devolve espessura e peso a essas vidas e mantém aberto, na pagina,
0 processo que os tribunais arquivaram. O mesmo problema, o de escrever com o
que sobrou dos mortos, retorna com outros papéis em “O caso do busto de mdr-
more: aimaginac3o, a guerra e o real em La Route des Flandres e Les Géorgiques, de
Claude Simon”, no qual Lorenzo Barreiro, também da UNICAMP, parte do busto
de um general jacobino que assombrava a casa de infincia do romancista, imagem
matricial dessa obra, para acompanhar a entrada das faturas de joalheiro e das
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ordens de campanha do antepassado na ficgio, papéis que conservam a aspereza
do documento e que levam o ensaio a perguntar, com a imaginag¢io material de
Gaston Bachelard, o que a literatura fabrica com aquilo que se herda por escrito.

Duas matérias visiveis entre todas, o corpo e a cidade, sustentam os artigos
seguintes. Em “A mulher e o tempo: envelhecimento e liberagio em ‘Hell’s Angels’,
de Mdrcia Denser”, Clarice Lima Borges Alves, da Universidade de Brasilia (UnB),
1& o conto em que Diana, dona do préprio dinheiro e da prépria cama, toma por
amante o jovem Robi, motoqueiro de dezenove anos, e verifica, com uma lucidez
que o desejo adia sem desmentir, que a liberdade conquistada ao longo de uma
vida tem seu prazo marcado no corpo. Denser, mostra o artigo, figura uma liberda-
de que convive com a soliddo, e envelhecer, para uma mulher a quem quase tudo
obedece, € assistir ao tempo desobedecer primeiro. Em “Modernidade e reinven-
¢io da paisagem nas Illuminations de Arthur Rimbaud”, Gabriel Alves Fernandes,
da Universidade Federal de Goids (UFG), reabilita a paisagem (categoria que o
estruturalismo aposentara junto com o referente) e revela que as cidades dos poe-
mas em prosa, com seus céus de cristal cinzento e suas pontes que se multiplicam
umas nas outras, existem apenas no idioma que as ergue e ainda assim registram
o século inteiro, experiéncia em que sujeito, mundo e linguagem se transformam
reciprocamente. A hesita¢io de Antonio Candido diante dessa poesia, “nio tenho
certeza se é mesmo assim”, recuperada pelo artigo, talvez seja um elogio.

A figura do autor, morta por decreto em 1968 e desde entdo mais comentada
do que muitos vivos, ocupa os dois artigos seguintes. Em “Notas sobre autoria,
morte e recep¢do em A chave de casa, de Tatiana Salem Levy”, Aline Guimaries
Couto, da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), cruza a autofic¢do com a
estética da recep¢do para examinar o romance feito da matéria reconhecivel da
vida da romancista, a comegar pela chave da casa de Esmirna que d4 titulo ao
livro, e conclui que os vestigios biogréficos produzem uma figura autoral instd-
vel, personagem entre personagens que apenas o leitor, cotejando vida e inven-
¢do, consegue manter de pé. A conclusio se agrava em “Ficgdo, leitura, utopia:
possibilidades de sentido em Ricardo Piglia”, de Gabriel Zupiroli de Almeida, da
Universidade de S3o Paulo (USP), dedicado a Os didrios de Emilio Renzi, obra em
que o argentino passou meio século reescrevendo a prépria vida sob o nome de
outro. A ficgio pigliana, sustenta o artigo, ¢ um modo de ler e ordenar o mundo,
praticado nas formas breves e em suas séries, e a utopia, para ele, cabia numa cita-
¢do de Burroughs que Renzi copia no didrio, numa sexta-feira de abril, “Porque eu
crio um mundo imagindrio — sempre imagindrio — em que eu gostaria de viver”.
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Escrever e ler pertencem ali a0 mesmo regime, o unico em que o projeto de Piglia
de tornar-se outro poderia se cumprir.

Do autor que vira personagem ao poeta que se esconde no préprio nome, o
passo é curto. Aghata Kelma Palacio Gomes, da Universidade Federal do Ceard
(UFC), e Nataly Pinho Chaves, do Instituto Federal do Cear4 (IFCE), dedicam “De
uma poética do resto a uma ética da sobrevivéncia: uma leitura da obra poesia
alguma, de josé g.” a um livro assinado em minusculas cujo titulo inverte, quase
um século depois, o Alguma poesia da estreia de Drummond, como se a tradi¢io
inteira retornasse em um instante. Construido com cacos e tradugdes interrom-
pidas, o livro reduz a forma soneto (“quase” em branco) a um dnico verso, “me
calo se o siléncio jd diz tudo”, e as autoras mostram que sobreviver, nessa poesia, é
oficio de quem aprendeu a morar nos restos, os seus e os da tradi¢do. Sobreviver é
também o drama do ex-mdgico de Murilo Rubifo. Em “A danac3o do sujeito na era
da modernidade: uma anédlise em ‘O ex-mdgico da Taberna Minhota’”, Nathdlia
Florido Osorio e Talita Vieira Barros, do Instituto Federal Fluminense (IFF), releem
0 “mdgico de verdade” que perde os prodigios no dia em que se torna funciondrio
publico e mostram, com a Grande Depressdo ao fundo, que a burocracia extingue
milagres com a mesma eficiéncia com que a quebra de 1929 extinguiu fortunas;
abalo este que a narrativa registra também na forma, quebrando causalidade e
linha do tempo como se o préprio conto tivesse perdido a magia da explicacgo.

Dois artigos estendem essa crise ao sujeito que narra. Em “Fic¢Oes e fric¢des:
o eu espelhado e despedagado de Molloy, de Samuel Beckett”, Maria Eduarda
Paixdo Alves, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), acompanha os
dois narradores espelhados do romance, Molloy e Moran, um jd em ruina, outro
definhando a vista do leitor, que escrevem para se reconstituir e encontram na
prépria escrita o obstdculo, pois a ficgdo, como demonstra o artigo, desnuda o
corte entre o relato e a experiéncia de quem o assina. A fic¢do organiza as lacunas
da autorreflexdo e converte a busca de coeréncia em friccdo e despedagamento. Do
eurefratado ao humano que perde seus contornos, “Martim e o estado provisério
com os vegetais em A magd no escuro, de Clarice Lispector”, de Fabricio Lemos
da Costa, da Secretaria de Estado da Educacio do Amapd (SEED-AP), desloca o
problema para o encontro com outras formas de vida. Seguimos Martim, que, em
fuga por um crime que supde ter cometido, atravessa um jardim da “era tercidria”
e suspende na vizinhancga das plantas a identidade que o acusava. Com a filosofia
vegetal de Emanuele Coccia e o rizoma de Deleuze e Guattari, o artigo 1€ nesse
convivio provisério com o informe uma cena rara de nossa ficcdo, o homem que
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por um tempo se desliga da linguagem verbal e atende ao que o romance chama
de siléncio das plantas.

A segdo Ensino pe LiTeraTura leva o problema a sala de aula. Em “De ‘pele negra’
e cabelo ‘laranja’: como discentes do 6° ano de Pernambuco se autorrepresentam
em personagens cldssicos da Eneida”, José Natal Souto Maior Neto, da Universidade
de Pernambuco (UPE), relata sua experiéncia com discentes de uma escola piblica
de Carpina - PE convidados a roteirizar o Livro I do poema em versio adaptada. Um
cldssico se conserva assim, tomando emprestado o rosto de quem o lé.

Na sec¢do Resenuas, Renata Caroline Penzani, da Universidade Federal
Fluminense (UFF), 18 Fazer circulos com mdos de ave, de Ana Estaregui, publicado
pela Editora 34, em “Ler poesia com ‘olhos simultineos’”. A resenha acompanha a
construgdo circular do livro, no qual a forma das palavras participa do movimento
daquilo que nomeiam, a poeta desenha a palavra tamandud atenta ao seu movi-
mento comprido, e o beija-flor, batendo palpebras como asas, percebe o mundo
voando para trds. Os olhos simultineos do titulo designam a ateng¢io capaz de per-
ceber, sob 0 poema, 0 poema, e serviriam de divisa a este nimero inteiro. Encerra
a edicdo o registro das TEeses E DisSERTACOES DEFENDIDAS EM 2025 no Programa de
Pés-Graduacdo em Estudos Literdrios da UFMG, cumprindo o papel da revista
em divulgar e celebrar as pesquisas realizadas pelos pesquisadores da institui¢go.

Piglia, relembrado num dos artigos desta edigio, escreveu que a literatura
é uma forma privada de utopia. Os treze trabalhos deste nimero desmentem o
adjetivo, porque tomam a utopia privada de cada texto, seu fundo guardado, sua
fratura ou seu siléncio de origem, e a convertem em argumento publico e, no me-
lhor dos sentidos, comum. A edi¢do principia com um jogo de desvelar e velar e
termina sob o signo dos olhos simultineos. O fundo que Auerbach viu na prosa
biblica teve um deus por fiador. Hoje tem leitores por herdeiros, e é para forma-los,
em tese e em ato, que esta revista existe.

Desejamos hoas leituras!
Comissao Editorial
(intia Maciel, (laudia Rezende, Danilo de Athayde, Floriane Abreu da Silva, Laura Ribeiro Aratjo,

Vinicius Cassiano (ampos Abreu
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Um jogo de desvelar e velar: o implicito na
poesia de Ana Martins Marques

A play of unveil and veil: the implicit on Ana Martins
Marques’ poetry

Pablo Vinicius Nunes Garcia

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP)
pablogarcia.vn@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-4554-009X

RESUMO: Este artigo investiga as implica¢Ges dos gestos de exibi¢do e ocultamento
na poesia de Ana Martins Marques. Com frequéncia, a poeta narra e descreve cenas de
maneira lacunar, deixando implicita parte de suas tramas. Com isso, o leitor é estimulado
a imaginar o que nio foi dito em relagio as recordagdes e vivéncias transmitidas pelos
poemas, envolvendo-se no ato de cocriar. Contudo, a presenca do implicito na poesia
de Marques aponta igualmente para uma utiliza¢do performativa da linguagem, mais
interessada em produzir imagens, que bastam por si mesmas em sua incompletude, do
que se alinhar a uma orientac3o referencial e funcionalmente comunicativa. Desse modo,
os lapsos intencionalmente projetados pela poeta adentram a sua experiéncia estética,
dispensando a completude do sentido. Em suma, este estudo examina, de duas formas, o
emprego do conteddo implicito na lirica da poeta, mobilizando formulagGes referentes a
seducdo, que consiste precisamente no disfarce e na produgéo de aparéncia.

PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira contemporinea; Ana Martins Marques; implicito;
sedugio.

ABSTRACT: This article investigates the implications of gestures of display and
concealment in the poetry of Ana Martins Marques. Frequently, the poet narrates and
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Alinguagem
sem cessar
arma

armadilhas

(Marques, 2011, p. 31)

Introdugao

Esculpida durante o periodo helenistico, a Vitdria de Samotracia estd exposta no
Museu do Louvre, em Paris, desde a segunda metade do século XIX. Em 1863, o
bloco principal da escultura foi encontrado por Charles Champoiseau, arquedlogo
amador incumbido, por Napoledo II, de encontrar e trazer, de suas viagens, objetos
que pudessem ser expostos no mais conhecido museu da Franca. A escultura da
deusa Nice, encarregada por Zeus do papel de comunicar o triunfo da parte ven-
cedora nos campos de batalhas, jazia em um santudrio em ruinas nailha grega de
Samotrécia. Posteriormente, outros pedagos foram descobertos, tendo a obra pas-
sado também por um trabalho de reconstrugio, em gesso, visando restaurar a asa
direita, a ponta da asa esquerda e grande parte do busto (Imbroisi; Martins, 2025).

Mas a escultura nunca pdde ser inteiramente recomposta, permanecendo
sem os bragos e sem a cabega, de modo que n3o se saiba exatamente o gesto em
que a deusa foi representada. Possivelmente, o escultor pretendeu figurar a di-
vindade comunicando a vitdria apds alguma batalha no mar, ji que se encontra
sobre a proa de um navio, tendo as vestes, molhadas dos respingos das ondas,
colando-se sensualmente ao corpo da deusa, do qual pendem os drapeados do
tecido ao vento. Apesar de incompleta, a estdtua é de singular beleza, e talvez o
fascinio que exerca se deva justamente a sua apresentagio lacunar, de modo a
oferecer, como experiéncia estética, tanto a conjectura ou sugestdo daquilo que
falta quanto a prépria incompletude bastando a si mesma, isto €, a experiéncia do
lapso, da apreensibilidade faltante, érfica.

E esse o principio constitutivo de parte da lirica de Ana Martins Marques,
que buscamos aqui examinar. Na fortuna critica da autora, muito se fala do teor
fotogréfico de sua poesia. Para Marcos Siscar, a “retérica da imagem é um dos
tracos distintivos mais evidentes da poesia de Marques e aqui [em O livro das
semelhangas] ganha tal intensidade que chega a encontrar um ponto de satura-
¢do, tratado inclusive de modo lidico” (Siscar, 2015). Aulus Mandagard Martins
e Mariane Pereira Rocha (2018) pensam no aspecto fotografico da poesia de
Marques enquanto recurso para conservar fragmentos do vivido, relacionando-o
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a0 “desejo de recolher os vestigios, por menores que sejam, de uma existéncia,
conferindo importincia, dessa maneira, a esses pequenos e discretos eventos, que
nio devem, portanto, ser esquecidos” (Martins; Rocha, 2018, p. 189).

E patente o forte apelo visual da obra da poeta mineira, contudo, suas ima-
gens nem sempre se ligam a apresentacio clara de uma cena ou de uma situacgo.
Por vezes, elas vém a compor tramas lacunares, nas quais os versos explicitam de-
terminados elementos ao passo que, por outro lado, algo é velado, conservando-se
no mdximo como sugestdo. Alguns poemas de Marques, portanto, executam um
disfarce ou um desvio. Dessa forma, objetiva-se aqui examinar as consequéncias
desse jogo de exposi¢io e omissdo, a partir da anélise de um conjunto de poemas.

A interlocucao em lusco-fusco

Além do forte cariz imagético, a lirica de Marques frequentemente contém a
exploracdo breve e moderada da subjetividade, sem efusio sentimental. Paulo
Benites observa que os poemas da autora em parte “se abrem para a subjetividade.
Ao contrdrio dos poemas que se fecham e se querem mais objetivos, estes outros
coadunam pensamentos, memdrias, subjetividades que se abrem para um nivel
de aprofundamento da linguagem e do pensamento poético” (Benites, 2018, p.
282-283). No primeiro poema a ser comentado, colocam-se em cena tanto o sen-
timental e o subjetivo quanto o 4mbito exterior, concreto. Trata-se de “sala”, da
se¢do “Arquitetura de interiores”, presente em A vida submarina:

na sala decorada
pela noite

e pelo imenso desejo,
nossas xicaras

lascadas. (Marques, 2009, p. 33)

Trata-se de um poema curto — como muitos da autora o sio —, pelo qual vi-
sualizamos, como elementos objetivos, a sala e as x{caras lascadas. A ambientacdo
estd a cargo dos signos “noite” e “imenso desejo”, sendo o segundo totalmente
abstrato, enquanto o primeiro, com algum nivel de objetividade, ndo deixa de ser
insinuante. N3o sabemos se a sala estd escura ou artificialmente iluminada; se est4
aluz de velas, dado o cendrio ligeiramente erdtico ai delineado, ou a luz elétrica.

Devido a esse teor levemente erético do poema, logo imaginamos tratar-se
de um casal. O eu poético de Marques amitde se pde em interlocu¢do com um
objeto amoroso, utilizando a segunda pessoa do singular ou a primeira do plural.
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No entanto, pouco é mostrado da cena e das a¢Bes desse casal. Alids, sequer sa-
bemos se o casal j4 se consolidou como um casal ou se sdo pessoas que ainda nio
integram uma relacdo amorosa ou, no minimo, uma parceria sexual. A natureza
da ligacdo emocional desses sujeitos estd, pois, oculta, porque ndo hd qualquer
declaragio de amor ou de afeto; hd apenas a atmosfera em que freme o desejo.
N3o é explicitado, ademais, se dividem a casa ou se se trata de uma visita. Isso
ndo ocorre apenas em decorréncia do laconismo do poema, mas também porque
ali se efetua um desvio. Logo apds ser mencionado o item erdtico por exceléncia,
o “imenso desejo”, surge um detalhe material, as xicaras. E interessante notar que
a apreensdo desse detalhe contrasta com o adjetivo “imenso” do verso anterior,
como se a cimera poética desse um close em parte do quadro depois de exibi-lo
em um plano mais amplo.

A apresentagdo de uma cena, ou a possibilidade de uma narrativa envolven-
do o sujeito poético e seu objeto potencialmente amoroso, é interrompida. Das
xicaras, infere-se a ideia de familiaridade ou de intimidade entre o casal. J4 que
estdo lascadas, possivelmente as xicaras sio velhas. Mas tudo fica no registro da
conjectura, haja vista a concisdo do poema. Havendo ai uma trama amorosa, esta
é apenas insinuada.

Contudo, a presenga de um casal é apenas uma das possibilidades. Ndo sabe-
mos se a cena descrita é estrelada de fato por um casal, formado ou em potencial,
ou por um grupo de pessoas ali reunidas sob uma atmosfera de desejo, desejo
que talvez sequer corresponda diretamente a atividade erdtica. O ocultamento de
informacgdes e a brevidade do que é exposto favorecem um considerdvel escopo
de significagio ao poema de Marques, dadas as possibilidades que se oferecem a
imaginac?o a respeito da cena apresentada.

Procedimento semelhante, de ocultamento, é observado em outro poema da
mesma sec¢do da A vida submarina, “camas de solteiro”, cujas faces implicitas sdo
plasmadas por uma extrema economia linguageira:

sob as flores das camisolas

— pequenas, iguais —

duas soliddes

guardadas

lado alado. (Marques, 2009, p. 34).

Novamente, pouco é mostrado. Depreende-se a ironia do titulo: a cama
em que os sujeitos dessas soliddes estdo deitados ndo € de solteiro. Trata-se
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provavelmente de um casal, figurado metonimicamente, repousando sobre a
mesma cama, mas o elemento da soliddo aponta para algo de estranho narelagio
entre os dois individuos. Estaria a poeta fazendo-nos entrever duas pessoas que,
apesar de ainda em convivéncia, ndo mais se amam? Ou Marques estaria apon-
tando que h4 distincias que sequer o amor pode transpor? Embora duas pessoas
se mantenham em relagdo amorosa, o 4mago de cada uma talvez seja inacessivel
a0 objeto amado. Assim como em “sala”; a exposi¢do da relacdo entre os sujeitos
representados é exigua e, da mesma forma, o poema fornece poucas respostas,
sendo o leitor convidado a preencher o entorno dos poucos detalhes mostrados.

A fim de demonstrar satisfatoriamente o procedimento de ocultamento re-
alizado pela autora, atenhamo-nos a “Aquele quarto de hotel”, poema constante
do livro Risque esta palavra, publicado em 2021:

O tempo concentra-se no eNCONtro

como a dogura no figo

confundem-se teu nome e o nome do mar
estrangeiro

teu corpo e a laranjeira acesa

no patio do hotel

e ainda todas as pequenas coisas

que nio aconteceram

a partir deste encontro

para nenhum futuro (Marques, 2021, p. 55)

O poema integra a sec¢do intitulada “Postais de parte alguma”, na qual hd uma
série de poemas cuja temdtica é a viagem. E a recordaciio de uma viagem, e a refle-
x30 do sujeito lirico em torno dela, que possivelmente estdo ai dados, a partir de
um encontro entdo ocorrido, mas que parece nio ter tido maiores consequéncias.
Sugere-se um encontro fortuito, mas ndo se sabe qual a natureza da breve relagio
formada entre o enunciador e aquele/a que se conheceu no hotel, se corresponde
a um caso amoroso frustrado, a um rdpido encontro sexual, a uma amizade que
nio pode se consolidar. E certo que a mengio ao corpo, junto i laranjeira cheia de
frutos, “acesa”, confere um tom levemente erédtico a recorda¢do, permanecendo o
caso descrito inconcluso, no entanto, para o leitor.

O texto ndo nos permite formar convicgGes sobre o que se passou, exceto que a
relagdo nio se estendeu, produzindo uma lembranca agridoce. A voz lirica atribui
valoragio positiva ao encontro — ou aos encontros, de maneira geral, ja que o sen-
tido dos dois primeiros versos pode ter alcance tanto extensivo quanto especifico
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—, como algo de que se recorda afavelmente — atente-se & comparagio com a
dogura da fruta—, contudo, ao mesmo tempo, hd um residuo de melancolia pela
descontinuidade do contato, privando o sujeito poético daquilo que poderia ter
sido vivido, mas n3o foi.

Muitos dos poemas da autora soam como uma confissdo, como exposi¢io da
intimidade, aproximando-se nesse sentido da poética de Ana Cristina César. Ndo
h4 um uso ritualistico da linguagem que a oriente na produgio do hermetismo,
tampouco vemos uma poesia voltada a metafisica, de modo que houvesse a tenséo
entre a capacidade expressiva da linguagem e a inefabilidade das experiéncias
espirituais ou religiosas. Os sentidos produzidos pelos encadeamentos signicos
de Marques s3o, sem dificuldade, visualizdveis, mas muito do que compde os con-
textos delineados em alguns de seus poemas se mantém implicito. Com essainter-
locugdo esburacada, repleta de n3o ditos, a poeta parece conclamar o leitor a agir
como co-autor, cobrindo com sua imaginac¢io o que estd penumbroso, lacunar.

No livro As formas do siléncio, Eni Orlandi discorre sobre a multiplicidade da
significagio possibilitada pelo siléncio, pelo n3o dito, pelo implicito:

Quanto & completude, j4 tivemos ocasido de observar em diversas ocasides que
aincompletude é fundamental no dizer. E a incompletude que produz a possi-
bilidade do multiplo, base da polissemia. E € o siléncio que preside essa possibi-
lidade. Alinguagem empurra o que elando é para o “nada”. Mas o siléncio signi-
fica esse “nada” se multiplicando em sentidos: quanto mais falta, mais siléncio

seinstala, mais possibilidades de sentidos se apresentam. (Orlandi, 2007, p. 47)

Seguimos o raciocinio da autora quando falamos em “implicito” ou “oculta-
mento”, isto é, o conteido nfdo expresso na poesia de Marques, mas que estd 14,
gerando significagio e conclamando o leitor a imaginar as possibilidades por ele
abertas. Por outro lado, pode-se também apreciar os poemas em sua incomple-
tude, como estruturas seméinticas irresolutas, sem que suas lacunas sejam pre-
enchidas. Embora n3o se materialize em linguagem verbal, o siléncio significa,
produz implicagdes. E com a investigagio dessas implicagdes que prosseguimos
com nosso estudo.

Seducao

Em face do desvio deliberado das fun¢des comunicativa e representacional da lin-
guagem, cobrindo de omissdes o conteudo transmitido por seus poemas, pode-se
dizer que Marques introduz em sua lirica o expediente da sedugio, mediante a
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estrutura do véu. O véu é um artificio que se presta, justamente, a engatilhar os
arranjos de exposic¢io e velamento, conforme conceitua Joel Birman:

Na estrutura do véu, existe no sujeito a demanda de explicitar algo que ao mes-
mo tempo se camufla, de maneira a se fundir a apresentacgo de alguma coisa
com o seu préprio ocultamento. Existe a promessa de que se tem algo precioso
para oferecer, mas que no se evidencia de imediato e que se esconde como um
grande segredo. E essa marca capital de lusco-fusco e de claro-escuro, funda-
dora da estrutura do véu, que nos leva a dizer que o objeto do desejo é obscuro
e indizivel. A exibicdo total do objeto retira dele a sua graca e o seu fascinio e,

conseqilientemente, o seu poder de provocar desejo. (Birman, 1999, p. 61)

Segundo o autor, o poder da sedugdo consiste em “imprimir vitalidade no ou-
tro” (Birman, 1999, p. 127), mobilizando seu desejo. Por meio do implicito, do nio
exposto, a sedugio consiste na manutengio da abertura pulsional, conservando
ativa a subjetividade desejante (Birman, 1999). Dai a incompletude referencial,
em Marques, ser sedutora, pois d4 vazdo ao desejo do leitor, imbuido de imaginar
o que nio estd dado, mas apenas sugerido, conforme as dire¢Ges basilares dadas
pelos poemas. Portanto, a poeta projeta um circulo de possibilidades dentro do
qual se moverd o desejo do leitor, em sua atividade hermenéutica exigida pelo
inacabamento das cenas narradas e descritas.

Segundo Alexandre Nodari, a referéncia, no discurso literdrio, “ndo coincide
mais plenamente consigo mesma, remetendo também a outra coisa, em aberto;
marca a si mesma, mas também a sua inadequacfo, a sua abertura indeterminada
a outros sentidos” (Nodari, 2019, p. 7, grifo do autor). O pesquisador, assim, su-
gestiona a contribui¢io do leitor na agio significante da literatura, pois esta nunca
ofereceria a completude do sentido, definitivo e acabado. Ao reduzir a referencia-
lidade das cenas projetadas, velando-lhes grande parte, é com esse “em aberto”
da significacdo, caracteristico da literatura, que a poesia de Marques parece jogar,
exacerbando-o, fazendo-o emergir como questgo.

Da figura de Penélope, a esposa de Odisseu, depreendem-se implica¢Ges para a
discussdo que aqui se propde. Participando de uma série de poemas de A vida sub-
marina, a personagem mitoldgica ocupa um lugar de destaque na lirica da autora.
No poema de Homero, sabemos que, como forma de se esquivar das propostas de
casamento que recebia durante a longa auséncia de seu esposo, Penélope prometera
a seus pretendentes que estaria pronta a se casar de novo assim que terminasse de
cerzir uma mortalha. Durante a noite, porém, desfazia o que tecera durante o dia.
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Na fortuna critica da poeta, hd o entendimento de que sua reinterpretacio
do mito de Penélope — além de destacar uma figura feminina que, na Odisseia, é
relegada a um papel menor em favor da centralidade de seu cé6njuge — funciona
como analogia para a prdpria escrita literdria, levando em conta o empenho pa-
limpséstico que muitas vezes a conduz (Pereira, 2022). Seguindo esse raciocinio,
pode-se pensar na personagem também em relacio aos velamentos e desvela-
mentos realizados por Marques. Se a autora ndo conclui a tecitura de suas tramas,
seduz o leitor a finalizd-las, iluminando com sua imaginac8o o que é deixado em
penumbra. Existe a op¢io, no entanto, de deixar a mortalha interminada.

A tecitura inacabada

A opcdondo hermenéutica, que ndo busca além do que é exibido e se detém na su-
perficie da malha de signos e imagens, é outra dire¢io que a lirica de Marques nos
aponta. O lapso, consequentemente, torna-se elemento constitutivo de sua poesia.
Em “Carta a Safo”, de Da arte das armadilhas, publicado em 2011, estd bem exempli-
ficado esse mecanismo de presenca e auséncia, de incompletude do significante:

perto [ ]
escuta

] noite e cabelos |

inadvertidamente

édoce[ ]
era doce
porém

tul ]

entre automaoveis e passaros
queimarei para ti

longe [ ]

escuta
diante [distante (?)] de ti

o [mesmo] mel
hd milénios

teu corpo quebrado pelo amor
[ ]infinitas estrelas [sobre]

[uma] pequena praia
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vem

veloz

[ ] escrita

[ brilhando]
combater [comigo]

[contra mim]

pequena

e no entanto

também ardo
[de desejo] por

nem céu

nem setas

Erose

[outros] erros

mas para um tempo intenso

e sem cuidados

vigorosamente pelas tuas maos
eu... (Marques, 2011, p. 39-40).

O poema parodia o estado fragmentdrio em que os poemas de Safo chegaram
a contemporaneidade, jogando inclusive com o trabalho de filélogos e estudiosos
daliteratura da Antiguidade de tentar completd-los, ao identificarem as palavras
provaveis nos textos originais. “Carta a Safo” néo sé traz espacos em branco onde
deveriam estar palavras, como tensiona em incerteza as situadas entre colchetes.
Reunem-se, em uma disposi¢o de exibi¢Ges e ocultamentos, as palavras que “efe-
tivamente” estdo ali, as que “hipoteticamente” estio ali e as que ndo puderam ser
resgatadas, as lacunas do texto. O efeito de beleza, ndo obstante, € gerado, e talvez
justamente em razdo da defasagem comunicativa provocada pela falta de signos,
o0s quais, em um texto “integro”, estariam presentes. O poema, entdo, se eviden-
cia como obra estética e de linguagem, dobrado sobre si mesmo, subvertendo a
fungdo referencial e a finalidade discursiva. As possibilidades de preenchimento
das lacunas sdo prescindiveis.

Em O livro das semelhangas, sua coletinea lancada em 2015, no poema “Capa”,
constante da metalinguistica se¢3o intitulada “Livro”, Marques parece reafirmar
pelo menos a sua poesia como discurso suficiente em si mesmo, pois a menciona-
da secdo se refere ao préprio exemplar que o leitor segura nas maos:
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Um biombo
entre o mundo

e o livro (Marques, 2015, p. 13).

“Biombo”, como metdfora de “capa”, sinaliza a ideia de separacdo entre a
realidade contida no livro e a realidade fora dele, levando-nos a pensar ndo na
autonomia absoluta do discurso literdrio — pois, sem qualquer nivel de referen-
cialidade no plano concreto, o sentido se torna invio —, mas em uma autonomia
relativa que aponta, sobretudo, para a linguagem literdria enquanto criagio esté-
tica, na qual as funcdes discursivas da linguagem podem ser desviadas, eventu-
almente cedendo lugar ao jogo.

E no jogo, como define Johan Huizinga, vigora “uma ordem especifica e ab-
soluta. E aqui chegamos a sua outra caracteristica, mais positiva ainda: ele cria
ordem e é ordem” (Huizinga, 2005, p. 13, grifo do autor). Portanto, Marques pro-
pde — ou antes, esclarece — a poesia como dominio regido por cédigos préprios,
como ordem divergente dos principios convencionais da linguagem. Esta, no
ambito poético, revela implica¢Ges outras. Em seus gestos de exibi¢io e de vela-
mento, rompendo com a clareza comunicacional da linguagem discursiva, na qual
busca-se evitar os ruidos e os lapsos, a poeta faz de sua lirica um jogo de aparén-
cias, o que pode ter como consequéncia o recaimento da duvida sobre as verdades
confessadas por seu sujeito poético, que entdo nio estaria narrando uma vivéncia,
uma recorda¢do, mas deliberadamente brincando com a produgio de imagens,
intencionalmente imprecisas e vagas, retirando-lhes o papel de uma apresentagio
plena. A autora acrescenta, destarte, mais uma camada de ficcionalidade.

Nesse sentido, sua lirica encontra novamente as propriedades da sedugio,
segundo as formulac¢Ges ndo mais de Joel Birman, mas as de Jean Baudrillard. O
filésofo francés define a sedugio como o poder “de tudo subtrair a sua verdade
e de fazé-lo retornar ao jogo, ao puro jogo das aparéncias e de frustrar dai, num
instante, todos os sistemas de sentido e de poder; fazer voltar sobre si mesmas
todas as aparéncias” (Baudrillard, 1992, p. 13). Portanto, a seduc¢io n3o estaria
voltada 4 produgio ou a revelagdo de um sentido — e sequer precisa fazer imagi-
nar um sentido —, pois corresponde a um arranjo que nfo ultrapassa o dominio
das aparéncias, ou melhor, circunscreve-se ao dominio das aparéncias, ainda que
se possa ter a ilusio de que algo implicito deva vir & tona, pois a sedugio “retira
alguma coisa da ordem do visfvel” (Baudrillard, 1992, p. 43).

O pensador, assim, propde a sedugio como um “abismo superficial”
(Baudrillard, 1992, p. 78), em vista de sua experiéncia de vertigem. Uma vertigem,
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entretanto, que nio leva a qualquer profundidade, ficando restrita a superficie,
produzindo fascinio por meio simplesmente das imagens que engendra, suge-
rindo e, a0 mesmo tempo, frustrando a expectativa de que hd algo por trds. Em
uma conceituagio que julgamos bastante feliz, tendo em vista a lirica de Marques,
Baudrillard pontua que a seducdo “é um adorno, faz e desfaz as aparéncias, tal
como Penélope fazia e desfazia seu bordado e, sob seus dedos, o préprio desejo
se fazia e desfazia. Pois quem manda € a aparéncia e o dominio das aparéncias”
(Baudrillard, 1992, p. 100). Baudrillard (1992) estabelece assim a sedu¢do como
expediente da ordem do signo, da estética, do artificio, em vez de afirmd-la como
parte da dinimica do erotismo e do sexo, pois o que importa para a sedugio é
sobretudo o jogo, o desafio, a dissimulagio; em suma, o artificial em desfavor do
natural. Para além da produgio de n3o ditos que requisitario o desejo do leitor em
favor de sua completude, a sugestividade da poesia de Marques, portanto, pode
ser também pensada como arbitrariedade de imagens descomprometidas com o
desvelamento de algo a mais, imagens que encantam por si mesmas, fecham-se
em si mesmas, embora insinuantes. Hd o segredo, mas nada além do segredo.

Para Jodo Mostazo, a lirica de Marques é marcada pela “concepgéo da reali-
dade e da linguagem como um conjunto de estilhagos” (2024, p. 14), daf a cisdo
entre o real e a referencialidade pela linguagem, esta ultima estando assinalada
por uma desconfianga, quanto a sua capacidade de representacdo, por parte da
autora (Mostazo, 2024). Complementando as observa¢des do autor, dirfamos que
isso explicaria o cardter fragmentdrio e lacunar de parte de suas composi¢3es, nas
quais também se pode apontar a vivéncia da perda: se muitos poemas aparentam
trazer recordagdes, a insuficiéncia da memdria em reproduzir plenamente o vivido
se manifestaria por meio dos nfo ditos que matizam a descri¢do das situagdes.
Adviria, dessa forma, a labilidade da memdria, incapaz de fixar todo o conteudo
vivencial e deixando parte deste, inevitavelmente, ao esquecimento.

Contudo, outra maneira de interpretar tal traco na obra da poeta é entender
que seu uso da linguagem € muitas vezes mais performativo do que referencial.
Como vinhamos defendendo, sua urdidura poética é transformada em jogo, pro-
positadamente afastada do real, tornando sua linguagem arbitraria, mais interes-
sada em um desfile de imagens do que em assentar-se sobre a realidade represen-
tavel, embora o vestigio desta ndo deixe de permanecer. Essa forma de utilizagio
dalinguagem é bastante observdvel no poema “Reldgio”, de Da arte das armadilhas:
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De que nos serviria

um reldgio?

se lavamos as roupas brancas:
édia

as roupas escuras:

é noite

se partes com a faca uma laranja
em duas:

dia

se abres com os dedos um figo

maduro:

noite

se derramamos dgua:
dia
se entornamos VinhOZ

noite

quando ouvimos o alarme da torradeira
ou a chaleira como um pequeno animal
que tentasse cantar:

dia

quando abrimos certos livros lentos

€ 0S mantemos acesos

a custa de dlcool, cigarros, siléncio:
noite

se adogamos o chd:

dia

se ndo o adogamos:

noite

Seé varremos a casa ou a enceramos:

dia

se nela passamos panos umidos:

noite

se temos enxaquecas, eczemas, alergias:

dia

se temos febre, cdlicas, inflamagdes:
noite
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aspirinas, raio X, exame de urina:
dia

ataduras, compressas, unguentos:

noite

se esquento em banho-maria o mel que cristalizou
ou uso limdes para limpar os vidros:

dia

se depois de comer magis

guardo por capricho o papel roxo-escuro:
noite

se bato claras em neve:
dia
se cozinho beterrabas grandes:

noite

se escrevemos a ldpis em papel pautado:
dia
se dobramos as folhas ou as amassamos:

noite

(extensdes e cimos:
dia

camadas e dobras:

noite)

se esqueces no forno um bolo
amarelo:

dia

se deixas a dgua fervendo

sozinha:

noite

se pela janela o mar estd quieto
lerdo e engordurado

como uma poga de Sleo:

dia

se estd raivoso

espumando
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como um cachorro hidréfobo:

noite

se um pinguim chega a Ipanema

e deitando-se na areia quente sente ferver
seu coragdo gelado:

dia

se uma baleia encalha na maré baixa

e morre pesada, escura,

como uma 6pera, cantando:

noite

se desabotoas lentamente
tua camisa branca:
dia

se nos despimos com ansia
criando em torno de nés um ardente circulo de panos:
noite

se um besouro verde brilhante bate repetidamente
contra o vidro:

dia

se uma abelha ronda a sala

desorientada pelo sexo:

noite

de que nos serviria

um relégio? (Marques, 2011, p. 23-27).

Tem-se a apresenta¢io de um cotidiano que passa ao largo da instrumentali-
zacdo. O objeto pragmdtico, de mensuracdo do tempo, o relégio, cede espaco aum
desfile de imagens a marcar o dia e a noite, tendo sua dispensabilidade declarada
pela indagac@o feita no primeiro e no ultimo disticos. Com isso, € sugerida uma
ordem prépria que n3o remonta a da “vida real”, isto é, 0o poema se abre a um
processo de fabulagio, insinuando-o como procedimento da cria¢do poética.

E sensivel a arbitrariedade das ligac3es entre as imagens e os periodos do dia
e da noite, ainda que um vinculo sutil se conserve, embasado especialmente nas
cores: as roupas brancas e o dia, as roupas escuras e a noite, o branco das claras
em neve e o dia, o roxo do papel e das beterrabas e a noite. Contudo, o efeito
dessas correspondéncias é a beleza, ndo a verossimilhanca. Outra vez sobreleva-se
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o aspecto ludico, a brincadeira com os signos. “Relégio” expde-se como um jogo,
com sua ordem prépria.

O que se oculta em “Relégio”, ou antes, é tornado quase inexistente, é a co-
nexio ldgica entre as imagens e os periodos do dia, evidenciando esses poemas
como produtos estéticos, aparéncia, superficie, por baixo da qual ndo hd qualquer
“significac¢do profunda”, pois ai ndo se dispGem metéforas ou alegorias. O manejo
dos signos, ordenados em favor da beleza e do apelo sensorial, se presta ao fasci-
nio, a sedugio do leitor.

Simula-se o prosaismo do cotidiano, produzindo a impresséo de regularida-
de dos acontecimentos que marcam o dia e a noite, como se se tratasse de uma
rotina. Contudo, o poema salienta seu descolamento do real especialmente por
meio dos trechos “se um pinguim chega a Ipanema/ e deitando-se na areia quente
sente ferver/ seu coracgdo gelado:/ dia” e “se uma baleia encalha na maré baixa/
e morre pesada, escura,/ como uma épera, cantando:/ noite”, dado seu evidente
teor fantasista. Ademais, o poema conduz seus sentidos a abstra¢do nos disticos
“(extensdes e cimos:/ dia” e “camadas e dobras:/ noite)”, quebrando por um mo-
mento o padrdo de materialidade das imagens, ou, a0 menos, escondendo a que
objetos concretos esses signos se ligam.

Em vez de um retrato do cotidiano ou de uma evocag¢io memorialistica,
“Reldgio” traz uma constitui¢do poética e fabulada do dia e da noite, daf a ndo
aderéncia do poema aos meios objetivos de se medir o tempo, pois sdo a atividade
imaginativa, o alastramento gratuito das imagens e a mobilizag3o sensorial que
regem a composi¢io. O poema em estudo é um discurso a seduzir a si mesmo,
passivel de estender-se indefinidamente em seu afi gerador de imagens.

Examinando a lirica de Marques sob a perspectiva do jogo e da linguagem
como esfera auténoma, cujos cédigos, para além da referencialidade, so evi-
denciados pelas producdes estéticas, afastamo-nos das reiteradas leituras que
propdem a obra da autora como uma poética do cotidiano ou como expediente
confessional, embora, € claro, essas angulagGes de interpretagio ndo deixem de
ser validas. A nds, parece mais interessante a compreensio de que a voligio con-
fessional e a representagio do cotidiano pela poeta estio, muitas vezes, sobrepos-
tas por um enredamento ludico, que transforma essas representac¢des em jogos
de aparéncias a partir de manobras de exibi¢io e ocultamento, apelando ao leitor
o esforco interpretativo, de modo a preencher as lacunas, ou produzindo-lhe o
fascinio da auséncia.
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Consideragoes finais

Tendo em vista o conteudo intensamente imagético da lirica de Ana Martins
Marques, pode-se concluir, a partir deste estudo, que tal conteido é mesclado
também a um material contraimagético — ou antifigurativo, no sentido da ndo
exibigio, da produgio de sombras e penumbras —, pois parte das cenas glosadas
pela autora perduram em obscuridade, deixam de vir a luz, requisitando do leitor
aacdo de conferir maior integridade ao que estd fragmentado. Por outro lado, esse
conteudo imagético é igualmente saturado, dispensando quaisquer significa¢ées
que jd ndo estejam contidas nele. O implicito na lirica da poeta, portanto, se abre
a pelo menos duas formas de interagio com o leitor.

Deslocando as funges utilitdrias da linguagem — comunicagio, referencia-
lidade, representagdo —, Marques produz falseamentos que assinalam os desvios
potencialmente tomados pela linguagem poética, e, em dltima instincia, demar-
cam a subversio do cédigo verbal que a poesia sempre provoca, ainda que isto
nio esteja no radar das intencionalidades do autor. Mesmo a contida tratativa da
subjetividade, comum na lirica da poeta, pode, face ao entendimento que acena
a sua produg¢io descomprometida das imagens, sobrevir como jogo de aparéncias
e, em vez de traduzir a interioridade de um sujeito poético, transformar tal forma
de representatividade em embuste, ironia, armadilha.
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RESUMO: Este artigo analisa a obra Garotas mortas (2021), da escritora argentina Selva
Almada, investigando como a narrativa literdria pode operar como instrumento ético-
politico de resisténcia ao apagamento das vitimas de feminicidio. A partir dos casos de
Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo e Sarita Mundin, demonstra-se que narrar essas
auséncias é um gesto de justica simbdlica com as vitimas, familiares e outras tantas
mulheres que sofrem violéncia. Articulando a andlise literdria com estudos feministas
decoloniais, o texto revela como a literatura se torna territério de memdria e resisténcia
contra as estruturas patriarcais que naturalizam a violéncia de género. Conclui-se que, ao
devolver voz as vitimas silenciadas, Almada transforma o luto em linguagem e o trauma
em presenca, afirmando que, enquanto houver quem conte, essas mulheres continuam
existindo e suas mortes n3o serdo normalizadas.
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RESUMEN: Este articulo analiza la obra Chicas muertas (2021), de la escritora argentina
Selva Almada, investigando cédmo la narrativa literaria puede operar como instrumento
ético-politico de resistencia al borramiento de las victimas de feminicidio. A partir de los
casos de Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo y Sarita Mundin, se demuestra que narrar
estas ausencias constituye un gesto de justicia simbdlica para con las victimas, familiares
y tantas otras mujeres que padecen violencia. Articulando el andlisis literario con los
estudios feministas decoloniales, el texto revela cémo la literatura se erige en territorio de
memoria y resistencia frente a las estructuras patriarcales que naturalizan la violencia de
género. Se concluye que, al restituir la voz a las victimas silenciadas, Almada transforma el
luto en lenguaje y el trauma en presencia, afirmando que mientras haya quien las cuente,
estas mujeres contindan existiendo y sus muertes no serdn normalizadas.
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Homens tém medo de que as mulheres riam deles. Mu-

lheres tém medo de que os homens as matem.

(Trecho tirado da série The handmaid’s tale, 2018)

Ao se ligar a televisdo num telejornal, ouvir uma radio na hora do almoco ou rolar
o feed de qualquer rede social provavelmente encontraremos alguma noticia sobre
violéncia de género contra mulheres ocorrido nas ultimas vinte e quatro horas no
Brasil. No ano de 2024, tivemos um total de 1.450 feminicidios, 12 a mais que ano
anterior (Almeida, 2025), e na Argentina, 243 mortes, contabilizando uma diminui-
¢do de 2,8% da contagem passada (Coutinho, 2025). Na maioria os casos, o agressor
é do sexo masculino e faz parte da familia, sendo muitas vezes o marido, pai, irm3o,
tio, avd, amigo ou vizinho da vitima. Mas, além de nimeros, cada um desses casos
mostra o quanto as vidas femininas ainda sdo tidas como um desafio num mundo
onde os homens d3o as cartas, escrevem as leis e comandam cada estrutura de
poder existente na sociedade, agindo como donos dos nossos corpos e destinos.
Contudo, muito além de nimeros, cada uma dessas mulheres era uma exis-
téncia, representa uma familia que fica esfacelada tentando lidar com a dor da
auséncia, muitas vezes com a injustica ao ver o algoz liberto, vivo; enquanto corre
um processo criminal sem fim ou até mesmo é inocentado. Na pior das hipéteses,
além de todas as possiveis viola¢Ges sofridas em vida, ainda temos milhares de
casos em que os corpos das vitimas ndo sdo localizados, ficando somente duvidas e
o sofrimento da familia sem respostas, sem poder encerrar um capitulo de dor e an-
gustia, sem poder seguir em frente, sem poder dizer adeus e dar um enterro digno.
Uma das formas de nio permitir que o desaparecimento dessas mulheres seja
invisibilizado é através da narrativa de suas histdrias: contar para nio esquecer,
narrar para que as geracoes passadas e futuras se incomodem pela forma com que
as vitimas foram/s3o tratadas. Podemos citar como exemplo o caso do sumico
de Priscila Belfort, irm3 do lutador Vitor Belfort, no ano de 2004 e que é contado
por meio da série documental Volta Priscila’; e o da modelo Eliza Samudio, morta
e esquartejada por seu amante, o goleiro Bruno e alguns comparsas no ano de
2010, sendo relatado no documentdrio A vitima invisivel: o caso Eliza Samudio?;
ambos lancados em 2024 pelos streamings Disney+ e Netflix, respectivamente.

! VOLTA Priscila. Dire¢io: Eduardo Rajabally. Pesquisa e conteido: Bruna Rodrigues. Sdo Paulo: Disney+, 2024. Série documental, 1
temporada.
2 AVITIMA Invisivel: O Caso Eliza Samudio. Dire¢do: Juliana Antunes. Roteiro: Carol Pires, Caroline Margoni. Sdo Paulo: Netflix, 2024.

Documentério (th41min).
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Priscila ainda estd desaparecida, sem vestigios do que possa ter acontecido ou de
seu paradeiro; o corpo de Eliza nunca foi localizado.

Recentemente, foi-se noticiado o aparecimento misterioso do passaporte de
Eliza num apartamento em Lisboa, levantando alguns questionamentos se ela
ainda estaria viva, curtindo a vida longe de seu filho e incriminando falsamente o
ex-atleta. Uma atitude covarde que corrobora com o pensamento patriarcal que
sempre tenta imputar as mulheres vitimas o 6nus da culpa e que manipula os
fatos em favor dos agressores. A narrativa da “mulher que fingiu a prépria morte”
serve como argumento perverso para questionar nio apenas o caso de Eliza, mas
todos os relatos de violéncia de género, alimentando a desconfianga sistemdtica
que cerca as denuncias femininas e perpetuando a légica que protege agressores
enquanto revitimiza aquelas que jd ndo podem mais se defender.

Diante desse quadro perverso e desolador, cabe a nés, mulheres, e demais pes-
soas conscientes, ndo permitir que o siléncio se naturalize como resposta a violén-
cia que nos atravessa cotidianamente. E preciso falar, nomear, denunciar e, sobre-
tudo, narrar as histdrias daquelas que jd ndo podem contar suas préprias versdes.
Aliteratura, nesse contexto, emerge como um territério de resisténcia e memdria,
um espago onde as auséncias podem ainda falar e onde os corpos silenciados pela
violéncia patriarcal encontram uma forma de reexisténcia. Assim, este artigo tem
como objetivo analisar a obra Garotas mortas (2021), da escritora argentina Selva
Almada, investigando como a narrativa literdria opera como instrumento ético-
-politico de combate ao apagamento das vitimas de feminicidio e pode agir como
denuncia das estruturas patriarcais que perpetuam a violéncia de género.

Para tanto, realizamos uma leitura critica da obra a luz dos estudos femi-
nistas decoloniais, trazendo para dialogar os estudos de Verdnica Gago (2020),
Julieta Paredes (2010), Hellieth Saffioti (2019) e Suzana de Castro (2020), assim,
buscamos demonstrar que concordamos com Almada que, narrar as histdrias de
Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo e Sarita Mundin e outras vitimas, é um ges-
to de justiga simbdlica que impede que essas mulheres morram novamente pelo
esquecimento, transformando a dor em palavra e o luto em resisténcia politica.

O despertar de Selva Almada: quando uma garota morta
nunca mais nos deixa

Na manhi de 16 de novembro de 1986, uma menina de treze anos ouve pelo ra-
dio, durante um churrasco familiar em Villa Elisa, a noticia do assassinato de
uma jovem de dezenove anos morta a facadas enquanto dormia em sua prépria

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 29-41 [ 31 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

cama, em San José, cidade vizinha, a vinte quilémetros de distincia. Essa noticia
atravessou a rotina doméstica do domingo como uma revelagio perturbadora,
fazendo a adolescente compreender que a casa de uma mulher nfo era o espaco
mais seguro do mundo. Naquele momento, entre a normalidade do cotidiano e a
violéncia anunciada pelo rddio, Almada tomou consciéncia de que o horror podia
habitar sob o mesmo teto. Sua mio gelada sobre a prépria pele, comparada a méo
de um morto, materializou o entendimento de que a violéncia contra mulheres
jovens ndo era um fato distante, mas uma realidade possivel e préxima, inscrita
na geografia do cotidiano de corpos femininos.

Assim, um fato que para muitos representa sé mais um caso, para a argentina
Selva Almada foi um marco que dividiria sua vida entre um antes ingénuo e um
depois consciente da vulnerabilidade feminina. Andrea Danne, a jovem assassi-
nadanaquela madrugada, tornou-se presenga fantasmatica que acompanharia a
escritora por mais de vinte anos, retornando a cada novo feminicidio noticiado, a
cada nome que surgia nas manchetes e logo desaparecia na indiferenga coletiva.
Esse incomodo persistente, essa impossibilidade de esquecer, germinaria déca-
das depois na escrita de Garotas mortas (2021), obra na qual Almada n3o apenas
investiga o assassinato de Andrea, mas também os casos de Marfa Luisa Quevedo
(1983) e Sarita Mundin (1988), trés histdrias atravessadas pela mesma violéncia
de género, pela mesma impunidade, pelo mesmo siléncio social que naturaliza a
morte de mulheres jovens:

Durante mais de vinte anos, Andrea esteve por perto. Voltava de quando em
quando com a noticia de outra mulher morta. Iam se acumulando os nomes
que apareciam a conta-gotas nas manchetes dos jornais de circula¢io na-
cional: Maria Soledad Morales, Gladys McDonald, Elena Arreche, Adriana e
Cecilia Barreda, Liliana Tallarico, Ana Fuschini, Sandra Reitier, Carolina Ald,
Natalia Melman, Fabiana Gandiaga, Maria Marta Garcia Belsunce, Marela
Martinez, Paulina Lebbos, Nora Dalmasso, Rosana Galliano. Cada uma me le-

vava a pensar em Andrea e em seu assassinato impune. (Almada, 2021, p. 8)

Almada percebe que cada uma das meninas representa néo um caso isolado,
mas um sintoma social, universal. O sexismo, a negligéncia rotineira, o machismo
institucional, a culpabilizac¢do das vitimas e a banaliza¢io da morte feminina for-
mam um padrio. Ao escolher essas trés histdrias, que poderiam ter sido a sua, ou
as de qualquer garota daquela geragdo, Almada revela um projeto narrativo que é
também um projeto ético: “Eramos todas garotas mortas, e ainda nio sabifamos”
(Almada, 2021, p. 109).
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Ao rememorar sua prépria vivéncia, a autora expde diversos casos de sexismo
que se faz presente no cotidiano de vdrias mulheres: como € caso de sua mie que
quase levara um tapa do marido durante a primeira gravidez; de Marta, uma vi-
zinha constantemente espancada pelo marido; de Beth, a dona da mercearia que
morreu, ou por ter posto fim a sua vida por ndo mais suportar tanta violéncia, ou
foi assassinada pelo marido que simulou seu suicidio; e da mulher do agougueiro
Lépez que o denunciou por estupro. Paredes (2020, p. 42) denuncia essa visdo ao
dizer “[...] que nés, mulheres, parecemos périas, ndo temos terra nem casa, temos
muitos poucos lugares que podemos sentir como nossos, onde possamos nos sen-
tir tranquilas e livres de violéncia sexual, fisica ou psicoldgica”. Sdo histérias que
se repetem em cada pais, em cada momento da humanidade, em cada cidade, em
cadarua, em cada familia..., sendo tudo isso contabilizado na crenga da diferenca
de género e da superioridade masculina.

No entanto, salientamos que “essa construcdo categorial da mulher na ver-
dade é uma expressdo socialmente construida do sexo bioldgico, baseada na in-
comensurabilidade dos sexos e na inferiorizagio do sexo feminino em relacgo ao
sexo masculino” (Castro, 2020, p. 154). Portanto, a desigualdade estrutural nfo é
apenas conceitual, pois se encarna nas praticas sociais, nas institui¢des e, como
mostra Garotas mortas, no proprio corpo das mulheres, que passa a ser alvo de uma
violéncia que pretende normatizar, controlar e, em casos extremos, eliminar. Por
isso, assim como Paredes (2020), entendemos género ndo sé como identidade,
mas como denuncia. Denuncia de uma estrutura que faz da desigualdade entre
homens e mulheres um pacto histdrico, util ao patriarcado moldado por ldgicas
coloniais, capitalistas e neoliberais.

Paredes acredita que, gragas a ideia de género, aos corpos femininos reser-
va-se o lugar da inferioridade desde antes mesmo do nascimento e até depois da
morte. E uma marca que atravessa a vida inteira, mesmo quando j& n3o h4 mais
vida. Por isso, enquanto persistir o género como ferramenta do patriarcado, havera
dominagio dos homens sobre os corpos das mulheres, haverd violéncia, repressio
e protecionismo do status quo. O silenciamento da violéncia de género € didrio e
constante sendo repetido & exaustdo, seja ele na execugio do préprio ato ou na
descredibilidade das vitimas, escassez de politicas publicas para sua contengio e
prevencio, até pela falta de investigagio e punigio aos responsdveis. Cada femini-
cidio nfo é apenas um ato isolado de violéncia, mas um “recado social”, um ritual
publico de dominagio, que mantém as mulheres em estado de vigilincia e medo.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 29-41 [ 33 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

O feminicidio desencadeia essa “pedagogia da crueldade”, indissocidvel de
uma intensificagdo da “violéncia mididtica”, que opera espalhando as agres-
sOes contra as mulheres a0 mesmo tempo que difunde a mensagem do assas-
sino e confirma um cédigo de cumplicidade relativo a um modo de exercicio da
masculinidade. (Gago, 2020, p. 71)

Dessa forma, a violéncia de género posiciona a mulher como vitima estrutural,
dada a desproporcéo de poder que concede ao homem controle sobre sua vida, evi-
denciada pela impunidade. Essa dindmica nfo sé a objetifica para o agressor, mas,
perversamente, pode internalizar nela mesma a percepgio de ser um objeto, minan-
do sua capacidade de resistir ou alterar sua condi¢3o, seja sozinha ou em grupo, pois

Dada a organizagio social de género, de acordo com a qual o homem tem po-
der praticamente de vida ou morte sobre a mulher (a impunidade de espanca-
dores e homicidas revela isso), no plano de fato, a mulher, ao fim e ao cabo, é
vitima, na medida em que desfruta de parcelas muito menores de poder para
mudar a situagio. No que tange a violéncia de género, ndo é dificil observar que
amulher é considerada um mero objeto ndo apenas por seu agressor, mas por
ela mesma. (Saffioti, 2019, p. 146)

O feminicidio, nessas condig¢Ges, ndo aparece como um ato desviante, mas
como uma manifesta¢do de uma masculinidade hegemonica aceita e, por vezes,
protegida socialmente. A cumplicidade estd tanto nos siléncios quanto na natura-
lizacdo dessas violéncias, refor¢cando o lugar do homem como detentor do poder
de vida ou morte sobre as mulheres. Cabe, no entanto, salientar que ndo devemos
considerar todos os homens como agressores em potencial e as mulheres como
vitimas universais, pois tal binarismo reduz a complexidade das rela¢Ges sociais,
ao apresentar a sociedade como uma dicotomia entre individuos desprovidos de
poder (as mulheres) e os detentores de poder (os homens). Para que se compreen-
da efetivamente a violéncia de género, é necessdrio situd-la historicamente, cultu-
ralmente e etnicamente, reconhecendo as especificidades de cada contexto social.

Corpos marcados: género como sentenca

As mulheres que atravessam a experiéncia de Almada s3o essencialmente perten-
centes as classes mais baixas da sociedade, moradoras de cidades pequenas, zonas
rurais, suburbios ou comunidades, potencializando sua vulnerabilidade. Desse
modo, ao escolher contar a histéria de Andrea, Maria Luisa e Sarita, Almada ndo
busca abrangéncia estatistica, mas densidade simbdlica de crimes que ocorrem
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e que ficam sem respostas. Ao lembrar dessas meninas, escreve contra o esqueci-
mento, contra a naturalizacio da violéncia e aimpunidade, instaurando na litera-
tura um espaco de memdria e resisténcia para aquelas que a justica e a sociedade
abandonaram. Nesse sentido, Gago (2020) qualifica o feminicidio como uma
“guerra” ndo por simetria de forgas, mas pela intensidade e frequéncia assusta-
dora das mortes de mulheres e LGBTQIA + por parceiros. E uma guerra silenciosa
travada no interior das residéncias, no seio das familias e da sociedade.

O que nos permitiria falar em guerra para denominar a escalada de mortes de
mulheres, lésbicas, trans e travestis (80% delas nas mios de amantes, namora-
dos, maridos, ex ou atuais)? Claramente nio se trata de uma guerra entendida
como enfrentamento entre dois grupos simétricos, ou sob regras claras de con-
tenda. Ainda assim, parece necessdrio qualificar desse modo o tipo de conflito
que, s6 na Argentina, implica a morte de uma mulher, 1ésbica, travesti ou trans
a cada trinta hora. (Gago, 2020, p. 53)

Assim, a autora sublinha a urgéncia de nomear a gravidade do conflito, que,
embora sem regras formais, gera um massacre continuo e devastador, exigindo
uma linguagem que traduza sua brutalidade e carater sistémico. Num pais em
que o feminicidio sé foi tipificado como crime no ano de 2012, trés anos antes que
o Brasil, na Argentina ainda sfo encontrados pensamentos e atitudes conserva-
doras quanto a esse tipo de crime. Tanto € que, recentemente, foi noticiado que o
presidente argentino Javier Milei (Veja, 2025) pretende eliminar o conceito legal
de feminicidio e revogar outras medidas que tratam de género, pois defende que
“o feminismo radical é uma distor¢do do conceito de igualdade” ao aplicar “uma
punic¢io mais grave do que se matarmos um homem, simplesmente com base no
sexo da vitima”, pois, segundo sua justificativa, “isso faz com que, legalmente, a
vida de uma mulher valha mais do que a de um homem”.

Tal pensamento configura-se como um atraso gigantesco diante de toda a
luta travada historicamente pelas mulheres, ao inverter a ldgica estrutural que
fundamenta a tipificacio do feminicidio. A criacdo dessa categoria juridica ndo
estabelece hierarquia entre vidas, mas reconhece que determinadas mortes acon-
tecem em razdo do género e sdo atravessadas por uma longa tradi¢do de violéncia,
controle e subalternizagio dos corpos femininos. Ignorar essa especificidade sig-
nifica apagar o contexto histdrico e social que transforma o assassinato de mulhe-
res em uma préatica sistemdtica, reiterada e naturalizada. Mais do que uma ques-
tdo penal, o feminicidio evidencia uma estrutura de poder que ainda insiste em
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determinar quais corpos merecem prote¢io, memdria e justi¢a. O que demonstra,
mais uma vez, as formas com que o patriarcado age para manter seus privilégios.

N&o podemos permitir nenhum retrocesso; nio podemos permitir que nossos
direitos sejam tolhidos; ndo podemos esquecer quantas mortes e arenas de bata-
lhas foram travadas para que hoje, uma mulher possa viajar sozinha, estudar, use
anticoncepcionais e seja, minimamente, protegida contra alguém que lhe deseje/
infrinja a morte pelo simples fato de sermos mulheres e por nfo sermos mais um
simples objeto ao dispor. Trazer a tona histérias como as de Marfa Luisa, Sarita e
Andrea, as “garotas mortas” de Selva Almada, é mais do que revisitar casos antigos:
é um gesto de resisténcia contra o esquecimento que alimenta o ciclo da violéncia.

Em paises como a Argentina e o Brasil, onde o feminicidio persiste como esta-
tistica cotidiana, olhar para essas auséncias com escuta e palavra é uma forma de
visibilizar o que tantas vezes se varre para debaixo do siléncio. Dar nome as viti-
mas, reconstruir suas vozes, denunciar aimpunidade que nos cerca é também um
modo de dizer: nenhuma mulher a menos. Porque s6 quando a memdria é ativada
como ato politico, a morte pode deixar de ser repetida e “[...] as violéncias contra
o corpo das mulheres e os corpos feminizados sdo lidas a partir de uma situagio
singular — o corpo de cada uma —, para ent3o produzirem uma compreenso da
violéncia como fendmeno total” (Gago, 2020, p. 55).

O que une Andrea, Marfa Luisa e Sarita nfo é apenas a violéncia brutal que
sofreram, mas o siléncio que se seguiu. A narradora, que é também mulher, escri-
tora e sobrevivente simbdlica do mesmo tempo e espago, compartilha com elas
uma geografia e uma idade, seu incdmodo é (ou devia ser) comum a qualquer
mulher que se coloca diante de casos similares e que, mesmo apds tantos anos,
seguem sem respostas. Durante toda a narrativa, Almada se coloca como alguém
que escava vestigios: registros perdidos, arquivos incompletos, memdrias falhas,
depoimentos atravessados por medo e esquecimento. Ela escreve porque alguém
precisa lembrar: “N3o € o assassinato em si 0 que me comove, mas o siléncio pos-
terior” (Almada, 2021, p. 25).

As histdrias de Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo e Sarita Mundin n3o se
oferecem como narrativas lineares ou fechadas: sdo fragmentos, restos de uma
presenca violentamente interrompida que sobrevivem por entre siléncios, lacunas
processuais e memdrias dolorosas. Selva Almada n#o as reconstréi para resolver
enigmas policiais, o que lhe interessa sdo os rastros deixados pelas auséncias, os
gestos cotidianos que sobreviveram ao crime, os afetos suspensos, pois
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Nessa rede de violéncias, nada é ébvio: rastrear os modos de sua conexdo é
produzir sentido, porque visibiliza a maquinaria de exploraggo e extracio de
valor que implica niveis de violéncia cada vez maiores, e que tem um impacto
diferenciado — e, por isso, estratégico — sobre os corpos feminizados. (Gago,
2020, p. 54)

Ao narrar essas vidas com atencfo aos detalhes intimos e ao contexto social
de cada uma, a autora transforma o que seria apenas estatistica em um incdmo-
do constante para o leitor, exigindo que se reconhega o que essas auséncias di-
zem sobre a persisténcia do feminicidio e da impunidade em nossos territérios
latino-americanos.

Para que ndao morram novamente: a narrativa como
lembranca forgada

Andrea Danne, uma jovem de 19 anos, loira, bonita e de olhos claros, foi assassina-
danamadrugada de 16 de novembro de 1986, em San José, provincia de Entre Rios.
A morte ocorreu em sua propria cama, enquanto dormia, com uma unica punha-
lada no coracgdo. A autdpsia revelou que a morte foi quase instantinea, durando
cerca de dois minutos devido & hemorragia, e ndo havia sinais de luta ou defesa
em seu corpo. Selva Almada nos convida a ler o quarto de Andrea como uma cena
de teatralidade mortifera: o lengol esticado, o corpo limpo, a auséncia de luta. H4
uma violéncia que se inscreve menos no golpe do punhal e mais na tentativa de
apagar o vestigio da dor.

Andrea estava namorando e fazendo um curso de psicologia, cujos estudos
eram pagos por seu namorado, Eduardo Germanier. Ela ndo desejava casar ou ter
filhos, mas sim “ir embora” e buscar “outra coisa” (Almada, 2021, p. 56-57), pois
ndo via futuro em sua cidade. A descoberta do corpo pela mie, Gloria, foi cadtica,
com muitos parentes e curiosos entrando e saindo do quarto, o que levou a policia
aremover o corpo precocemente, impedindo registros fotograficos do caddver no
local. O caso foi marcado por diversas suspeitas e reviravoltas. Os prdéprios pais
de Andrea foram considerados suspeitos. A calma de Gloria e o fato de ter ido ao
cabeleireiro no dia seguinte ao crime foram interpretados como sinais de culpa
pela comunidade. O pai, que fabricava facas, teve uma faltando em casa apds o
crime. Eduardo Germanier foi o primeiro suspeito devido ao seu citime e posses-
sividade, mas sua intensa comog&o ao ver o corpo ajudou ainocentd-lo. Namorte
de Andrea, hd um luto que n#o fecha porque foi edificado sobre o néo dito, sobre
0 que a prépria familia se recusou a reconhecer.
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Maria Luisa Quevedo, uma adolescente de 15 anos, desapareceu em 8 de de-
zembro de 1983, em Presidencia Roque Sdenz Pefia, provincia do Chaco. Era cha-
mada de “caseira”, mas o discurso moralizante logo a culpabilizou por ter amigas
mais “vividas”, como se a escolha de socializar justificasse sua morte brutal. Seu
corpo foi encontrado trés dias depois, em um terreno baldio na periferia da cidade.
Ela foi violada e estrangulada com o préprio cinto de couro. A investigac3o inicial
foi dificultada pela recusa da policia em levar o desaparecimento a sério, supondo
que ela tivesse fugido com um namorado.

A familia chegou a consultar uma vidente, que previu erroneamente que
Marfa Luisa estava viva e apareceria logo. O principal suspeito, apontado pela
familia, é Jesis Gémez, um empresdrio septuagendrio e dono de uma empresa de
Onibus. Ele era conhecido por preferir meninas muito jovens, e a familia acredita
que ele usou sua fortuna para comprar testemunhas e abafar o caso. Selva Almada
resgata Maria Luisa ndo para romantizd-la, mas para reverter a légica da culpa-
bilizac¢do: a menina nio “se perdeu” pelas mds companhias; ela foi capturada por
um sistema que no a via como sujeito, e que permitiu que o principal suspeito,
um homem poderoso e velho, seguisse impune. Seu irm3o, Yogui, transformou
o luto em militincia, tornando-se simbolo de um grito masculino que desafia o
pacto patriarcal do siléncio.

Sarita Mundin, uma mulher de 20 anos, bonita, esbelta, de cabelo castanho
e olhos verdes, desapareceu em 12 de marco de 1988. Seus restos mortais foram
encontrados em 29 de dezembro do mesmo ano, as margens do rio Ctalamochita,
em Villa Nueva. Devido ao avangado estado de decomposigio, ndo foi possivel
determinar a causa exata de sua morte. Sarita tinha um filho de quatro anos e
morava com a irm3 e sua mie, que se recuperava de uma cirurgia. Ela havia se
casado grdvida aos 15 anos e, a pedido do marido, comecou a se prostituir para
ajudar nas despesas, tendo clientes de alto escaldo e um amante corriqueiro, Dady
Olivero, que pagava o aluguel da casa em que morava com a familia.

Dady Olivero, a ultima pessoa vista com Sarita, foi o principal suspeito. Ele
negou envolvimento alegando que o relacionamento havia terminado e que tinha
um 4libi confirmado por sua esposa. Como a causa da morte nio p6de ser deter-
minada, Olivero foi inocentado por falta de provas. A irm3, Mirta, e um dentista
reconheceram os restos mortais, mas Mirta expressou ddvidas devido ao estado
dos ossos e trapos. A mie de Sarita nunca acreditou que os restos fossem de sua
filha. Exames de DNA realizados anos depois deram negativo duas vezes. A mie
cogita que Olivero vendeu Sarita para uma rede de trdfico de mulheres.
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Percebemos que Sarita é a mais ausente das trés. Sua histdria é contada a partir
derestos, ruinas e duvidas: ossos que nio se sabe se sdo seus, roupas que talvez ndo
lhe pertengam, identidades que a prépria mie se recusa a reconhecer. A auséncia
de um corpo claramente identificado torna sua morte ainda mais simbdlica: Sarita
desapareceu como milhares de mulheres da América Latina, levadas pelo tréfi-
co, pela violéncia intima, ou pelo desamparo institucional. Assim como Priscila
Belfort. Ao trazer a tona esse caso, Almada revela a face mais crua da intersecc¢do
entre género, classe e violéncia: uma mulher que nio vale nada aos olhos do Estado
ndo é apenas apagada, € também esquecida. Apenas a palavra escrita, impregnada
de divida; duvida e desejo, tenta resgaté-la do desaparecimento absoluto.

Até quando as mulheres serfo reduzidas a nomes em laudos periciais, a rostos
impressos em manchetes sensacionalistas, a corpos calados por uma violéncia
que insiste em se repetir? A cada histéria narrada por Selva Almada em Garotas
mortas, somos confrontados nfo apenas com os ecos de Andrea, Maria Luisa e
Sarita, mas com a permanéncia de um sistema que permite, silencia e naturaliza
o feminicidio. A escrita de Garotas Mortas é uma escrita que evita o grito e recusa
a espetacularizagio da dor. Selva Almada fala de mortes violentas, mas jamais
fetichiza o sangue ou se entrega a reconstitui¢io de cenas de crime. Ao contrdrio:
sua voz € discreta, tensa, hesitante, uma voz que respeita o siléncio das mortas e
aincompletude das histdrias.

Nem uma a menos: nem Andrea, nem Maria Luiza, nem
Sarita... nem nenhuma de nods

Em sua narrativa, Almada prefere sugerir do que afirmar, recordar do que provar,
e quando hd buracos, ela os expde: ndo os disfarca, ndo os preenche. Os silén-
cios, assim, passam a compor o texto tanto quanto as palavras. Ao narrar esses
fragmentos, nos faz sentir ndo sé a dor das auséncias, mas a inquietacdo do que
nunca saberemos, e talvez o verdadeiro horror esteja justamente ai, nesse siléncio
espesso que paira sobre cada nome como uma névoa que se recusa a se dissipar.

Narrar essas auséncias nfo é apenas um gesto de evoca¢io memorial; é um
ato ético de resisténcia 4 repeti¢do do apagamento. Andrea, Maria Luisa e Sarita
ndo sdo apenas vitimas de um tempo passado, sdo espectros de um presente que
persiste em silenciar corpos femininos através da banaliza¢do da violéncia. Ao
devolver-lhes a voz por meio da literatura, Selva Almada rompe o pacto da negli-
géncia social e interpela o leitor a escutar o que permanece nos intersticios do que
foi apagado. Porque essas mortes ndo cessam quando o sangue seca: continuam
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acontecendo toda vez que se naturaliza a impunidade, toda vez que se interdita
a dor como dentuncia, toda vez que se escolhe o esquecimento como conforto.

Nesse sentido, escrever sobre essas vidas interrompidas é um modo de impe-
dir que elas morram mais uma vez. A literatura, quando atravessada pela urgéncia
da escuta e pela recusa ao siléncio, se torna territdrio de justica simbdlica, espago
onde o luto se transforma em linguagem e o trauma em presenca. Dar voz as suas
auséncias é, portanto, um gesto politico: narrar para que nio as calem de novo,
para que a histéria dessas garotas e de tantas outras nfo se percam na poeira das
estatisticas ou na morbidez do noticidrio. Porque enquanto houver quem conte,
ainda haverd possibilidade de reexisténcia.

Falar dessas vidas ceifadas é uma forma de resisténcia, de interromper o ciclo
de silenciamento e de desafiar a pedagogia da crueldade que torna cada assassi-
nato um gesto exemplar de dominaco. Que essas vozes continuem reverberando,
nio como espectros do passado, mas como testemunhos do que precisa urgen-
temente mudar. Porque enquanto houver siléncio cimplice, haverd também a
necessidade urgente de narrar para que nenhuma mulher morra de novo dentro
da narrativa social que insiste em lhe apagar.
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RESUMO: A obra de Claude Simon conta com a presenga recorrente de fragmentos do real
trazidos para seus textos, a exemplo do busto que assombrou a sua infincia. A fim de debater
arelacdo intrinseca entre a vivéncia pessoal e a producdo literdria, selecionamos La Route des
Flandres (1960) e Les Géorgiques (2006), nas quais analisaremos a manifestagio ficcional da
histdria e dos acontecimentos factuais. Analisaremos a maneira como Claude Simon inseriu
documentos e histdrias de sua familia em suas narrativas, buscando compreender os
efeitos dessa incorporagio e as possiveis implicagGes desse procedimento para a construgio
ficcional. Para nosso artigo, recorremos a biografia Claude Simon: une vie a écrire, de Mireille
Calle-Gruber (2011); 4 andlise dos arquivos presentes nas obras, em “Les trois hautes
fenétres (le document dans Les Géorgiques de Claude Simon)”, de George Raillard (1987); por
fim, ao estudo da imaginacdo terrestre segundo Gaston Bachelard (La terre et les réveries de
la volonté, 1948a; La terre et les réveries du repos. Paris: José Corti, 1948b).

PALAVRAS-CHAVE: Claude Simon; La Route des Flandres; Les Géorgiques; imaginac3o;
documentos; histdria.

RESUME : L'ceuvre de Claude Simon se caractérise par la présence récurrente de fragments
du réel intégrés a ses textes, 4 I'image du buste qui a marqué son enfance. Afin de discuter
la relation intrinseéque entre 'expérience personnelle et la production littéraire, nous
avons sélectionné La Route des Flandres et Les Géorgiques, dans lesquelles nous analyserons
la manifestation fictionnelle de I'Histoire et des événements factuels. Nous examinerons
la maniére dont Claude Simon a intégré des documents et des récits familiaux dans ses
ceuvres narratives, en cherchant & comprendre les effets de cette incorporation ainsi que
les implications possibles de ce procédé pour la construction fictionnelle. Pour cet article,
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nous nous appuyons sur la biographie Claude Simon : une vie a écrire, de Mireille Calle-
Gruber ; sur 'analyse des archives présentes dans les ceuvres dans « Les trois hautes
fenétres (le document dans Les Géorgiques de Claude Simon) », de George Raillard ; enfin,
sur I’étude de 'imagination terrestre selon Gaston Bachelard (La terre et les réveries de la
volonté ; La terre et les réveries du repos).

MOTS-CLES : Claude Simon ; La Route des Flandres ; Les Géorgiques ; imagination ;
documents ; Histoire.

Introdugao

Eric Hobsbawm (A era dos extremos: O breve século XX) definiu o inicio do século
passado como “era das catdstrofes”, periodo marcado por guerras, revolucdes e
crises econdmicas que resultaram em enormes chacinas e transformacdes sociais'.
Esses eventos permaneceram na memoria e no imagindario coletivos, nos quais
os traumas persistiram como fantasmas a pairar sobre a sociedade nas décadas
seguintes. As consequéncias desse conflito também se manifestaram na literatura,
como se observa nos romances de Claude Simon. Além de romancista, Simon foi
soldado da cavalaria do exército francés durante as Grandes Guerras, como pode
ser observado em sua biografia:

Tudo é ao mesmo tempo terrivelmente mortal e quase irreal, devido 4 auséncia de
confrontos diretos. Pior ainda: por causa do descompasso do armamento francés.
Claude nio atirou uma unica vez durante essa batalha des Flandres: “Também
ndo dei um unico golpe com esse sabre do qual, como por zombaria, também
estdvamos enfeitados. E atirar em qué? Em blindados? Em avides que vém em

sua dire¢do a trezentos por hora?”. (Calle-Gruber, 2011, p. 121, tradugdo nossa)

Simon deixou transparecer sua experiéncia em sua producio, preocupando-
-se também com a linguagem romanesca. Essa dualidade também reverbera nos
estudos simonianos, que investigam a escrita de si e a expressdo do real, de um
lado, €, de outro, a produgio excessivamente formal e experimental. O presente
estudo se insere nessa dualidade, investigando a experiéncia pessoal e aimagina-
¢do do autor. Nio se objetiva, no entanto, estabelecer balizas entre eles, mas, sim,
salientar algumas de suas intersec¢des, das quais levantaremos questdes. Para

! “Sem duvida, tanto a totalidade dos esforcos de guerra quanto a determinagio de ambos os lados de travé-la sem limites e a qualquer
custo deixaram a sua marca. Semisso, é dificil explicar a crescente brutalidade e desumanidade do século XX.” (Hobsbawm, op. cit., p. 56)
2 No original: “Tout est 4 la fois terriblement mortel et presque irréel du fait de I’absence d’affrontements directs. Pire : du fait du déca-
lage de "armement frangais. Claude n’a pas tiré une seule fois durant cette bataille des Flandres : « Je n’avais pas non plus donné un seul
coup de ce sabre dont, comme par dérision, nous étions aussi affublés. Et tirer sur quoi ? Des blindés ? Des avions qui arrivent sur vous

a trois cents 4 I’heure ? ».” Como nesse caso, as tradugdes feitas por nds serdo acompanhadas pelo texto original nas notas de rodapé.
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tanto, busca-se analisar como a realidade é representada em duas narrativas do
autor, La Route des Flandres e Les Géorgiques. Nelas, Simon traz a tona suas experi-
éncias de guerra, bem como memdrias de infincia e relatos familiares.

Arespeito do real, referimo-nos as diferentes formas pelas quais ele se mani-
festa nos romances em questdo. Acerca desse debate, Gérard Genette (Figures II)
afirma que a relacdo entre literatura e referente extradiegético é complexa, pois é
mediada por construg¢des narrativas que frequentemente produzem apenas um
efeito de realidade. Por meio da linguagem, inevitavelmente limitada em sua ca-
pacidade de apreender o mundo, constréi-se o que Genette (1976, p. 56) denomina
uma “imitation imparfaite” (“imita¢do imperfeita”) da realidade extradiegética.
Nesse contexto, quando um autor insere em seu texto um fragmento de discurso
efetivamente produzido no mundo ou um documento auténtico, Genette compara
esse procedimento ao gesto de um pintor que “[...] tinha colocado no meio de uma
natureza morta nio a pintura de uma concha de ostra, mas a verdadeira concha
de ostra” (1976, p. 54, tradugio nossa)®. Trata-se da incorporacdo de um elemento
heterogéneo que rompe parcialmente a ldgica da representacio para fazer surgir o
préprio objeto ou seu vestigio material no interior da fic¢do. Ao longo deste traba-
lho, veremos como as nogdes de realidade extradiegética e de documento se tor-
nam ainda mais complexas nas narrativas de Claude Simon, nas quais as fronteiras
entre referente, arquivo e invenco literdria sdo constantemente tensionadas.

A esteira dessa discussio, defendemos que o busto constitui uma imagem
matricial da imaginagdo simoniana, articulando memdria familiar, documental,
experiéncia histdrica e criagio ficcional. Parte-se da hipStese de que a estdtua de
madrmore que marcou a infincia do autor estrutura parte do imagindrio romanesco de
Simon. Nesse sentido, a estidtua é compreendida como um indicio da maneira pela
qual a realidade irrompe e se transforma no interior da obra literdria. Busca-se,
assim, pbr em evidéncia — 4 maneira do que realizam os préprios romances —
alguns temas fundamentais de seu pensamento, como a compreensao da guerra,
do sofrimento e do trauma por meio do trabalho de ficcionalizaggo.

Inserido no momento central da producio literdria de Claude Simon, o ro-
mance La Route des Flandres, publicado em 1960, reconstrdi a batalha travada na
fronteira franco-belga por meio da memdria. A narrativa retrata a errincia dos
soldados de cavalaria — Blum, Wack, Georges e o capitdo Reixach — por um ce-
ndrio devastado pela Segunda Guerra Mundial. A obra integra o “marco de 1957”
(“tournant de 1957”), quando, segundo Ilias Yocaris (Limpossible totalité: Une érude

* Nooriginal: “[...] avait placé au milieu d'une nature morte, non la peinture d'une coquille d’huitre, mais une coquille d’huitre véritable.”
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de la complexité dans I'ceuvre de Claude Simon), a presenca de experiéncias pessoais
se intensificou na escrita de Simon. A relagio entre o ficcional e o real é confirma-
da pelo titulo provisdrio da obra, “Description fragmentaire d'un désastre”, que
aponta, conforme observa Mireille Calle-Gruber (2004, p. 66), para uma “realida-
de histdrica atestada” (“réalité historique attestée”) e para uma “indiferente mon-
tagem de estruturas formais” (“indifférente montage de structures formelles®).

A presenca darealidade e daficgdo é fundamental na escrita de Claude Simon.
Ao analisar La Route des Flandres, Calle-Gruber (Le grand temps: Essai sur 'ceuvre
de Claude Simon), afirma que Simon reconstituiu o passado pela memdria, englo-
bando também o passado histérico. A estudiosa observa: “[s]e bem que La Route
des Flandres é a injungio de passar de um suposto conhecimento histérico a um
trabalho de memdria; da reconstitui¢io monumental ao processo da anamne-
se™ (Calle-Gruber, 2004, p. 28, traducio nossa). Debatendo a autobiografia nas
narrativas simonianas, a autora propde que a escrita de Simon funciona como o
“bio da grafia” (“le bio de la graphie”). Embora a narrativa seja influenciada pelo
real, o motor dos romances nio deixa de ser a linguagem, por isso a autora os
caracteriza como “autobiografia[s] da escrita” (“une autobiographie de l'écriture”
[Calle-Gruber, 2004, p. 154]).

Claude Simon se afastou da escrita autobiografica em Les corps conducteurs
e Orion Aveugle, romances que marcaram o auge de seu periodo experimental. A
escrita de si foi retomada nos 1980, quando o autor se volta 4 sua infincia e a sua
vida familiar. Duas obras se destacam nessa nova fase: Tramway e Les Géorgiques,
considerada sua obra monumental. Neste dltimo romance, desenvolvem-se nar-
rativas de trés figuras histdricas diferentes no mesmo texto. A primeira é de L.S.M.,
que faz referéncia a Jean-Pierre Lacombe Saint Michel, tataravé de Claude Simon,
militar, revoluciondrio. A segunda histéria é a de O., cuja narrativa serd baseadana
experiéncia de dois personagens histdricos e reais, George Orwell e Claude Simon.
Assim, desde o enredo dessa obra, existe uma conexdo do mundo inventado com
oreal, cujo liame é a experiéncia, a memoria e o documento.

Neste estudo, a partir de uma chave de leitura que articula o real e o fic-
cional, realizaremos diversos cruzamentos entre La Route des Flandres e Les
Géorgiques, dentre as quais se destacam as temadticas da guerra e da vida fami-
liar. Primeiramente, estabeleceremos um panorama biografico do autor, no qual
apresentaremos alguns dados referentes ao autor que serdo pertinentes para as

* “Sibien que La Route des Flandres, c’est I'injonction de passer d'un prétendu savoir historique 2 un travail de mémoire ; de la recons-

titution monumentale au procés de I'anamneése.”
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andlises posteriores. Em um segundo momento, discutiremos como a experiéncia
bélica do autor foi ficcionalizada em La Route des Flandres. Em seguida, investi-
garemos a producéo de Les Géorgiques, mais precisamente a rela¢do dos docu-
mentos de Lacombe Saint-Michel com a obra. Em ambos romances, salientamos
a presenga da mesma figura, a do ancestral de C. S., que foi ficcionalizado neles.
Consideramos que o familiar teve grande relevincia ndo sé nos enredos das narra-
tivas, mas também no processo criativo delas. Por fim, discutiremos a imaginagio
do romancista e a sua possivel liga¢do com o mundo real. Para essa discussdo
sobre a criacdo do autor, utilizaremos as teorias de Gaston Bachelard (La terre et les
réveries de la volonté, La terre et les réveries du repos). A imaginagio terrestre, segun-
do o filésofo, manifesta-se no devaneio diante da matéria densa, evocando visdes
de resisténcia, solidez e formas imdveis que o artifice deseja penetrar e moldar.

0 caso do busto

A relacdo entre Claude Simon, sua familia e a guerra é notavelmente préxima.
Mireille Calle-Gruber® frequentemente o denomina “sobrevivente”. Esse epiteto
se justifica pelo fato de ele ter sido o Unico remanescente de sua familia, além de
também ter escapado da guerra. Sua vida foi tragicamente marcada por perdas
precoces: seu pai morreu nos campos de batalha em 1914, antes mesmo de Claude
Simon completar um ano, e sua mie faleceu onze anos depois. Entdo 6rfao, ele
passou a sua infincia com as suas tias e tios nos Pirineus. Esse periodo da sua
vida é ficcionalizado em alguns de seus romances, como observa Alastair Duncan
(“Claude Simon: Le projet autobiographique”, 1990, n. p., tradugdo nossa): “[...]
apesar de tudo o que pertence ao dominio do ficcional, Simon acabou por propor

26

a sua propria familia como base de toda invencdo”¢. Como € o caso de Tramway

(2001), um dos romances em que o tema da familia é central — o titulo faz refe-
réncia ao bonde que o autor tomava em Perpignan, cidade de sua familia materna,
quando era pequeno.

$ “[...] filho unico, ele cresceria cercado do afeto e da compaixdo de seus tios e tias, integrado a trés nicleos familiares, antes de ser em
breve emancipado: a familia de seu tutor, Paul Codet, em Paris; a de sua tia materna, Jeanne, casada com Henri Carcassonne, e de seus
seis filhos, em Perpignan; a de suas tias paternas, as senhoritas Simon, todas trés solteiras — Louise, Eugénie e Artémise —, no Jura,
em Arbois e na aldeia vizinha, Les Planches.” “[...] fils unique, il allait grandir dans la tendresse et la compassion de ses oncles et tantes,
entouré de trois familles, avant d’étre bient6t émancipé : la famille de son tuteur, Paul Codet, & Paris ; celle de sa tante maternelle,
Jeanne, mariée 4 Henri Carcassonne, et leurs six enfants, 2 Perpignan ; celle de ses tantes paternelles, les demoiselles Simon, toutes trois
célibataires, Louise, Eugénie et Artémise, dans le Jura, 4 Arbois et le village voisin, Les Planches.” (Calle-Gruber, 2011, p. 7)

¢ No original: “[...] malgré tout ce qui appartient au domaine du fictif, Simon est enfin arrivé & proposer sa propre famille comme base

de toute invention.”
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[...] general jacobino cujo busto de mérmore drapeado & romana parecia, com
as sobrancelhas franzidas, o rosto rugoso e ajuba de ledo, um formiddvel desa-
fio & graciosa cabeca esculpida numa matéria livida, semelhante & banha, que
entronava sobre a lareira, coroada por um tricérnio como os que se veem nas

marquesas de Watteau [...]". (Simon, 2001, p. 93, tradug¢io nossa)

Nos romances de Simon, o busto que representa o ancestral das personagens
é um objeto recorrente. Como nessa cita¢io de Tramway, em que se descreve a
estdtua no escritdrio da casa da familia. Outro exemplo dessa mesma imagem
se reproduz em Histoire, obra que narra o retorno de um sujeito para a sua terra
natal, para resolver pendéncias familiares e enfrentar o seu passado l4. Em certa
altura da narrativa, a personagem estd no escritério da casa de seus tios e 14 é
confrontada pelo busto: “[...] sentado agora dentro do escritério (dentro da jaula
de vidro fosco), e do outro lado da mesa, o Esfinge de cinza antracito, com olhos
invisiveis por trds dos reflexos dos éculos com aro de ouro [...]*” (Simon, 1973, p.
109, tradugio nossa). Portanto, o cruzamento entre as obras de Simon € claro, por
conta da repeti¢io da mesma cena. Pode-se observar também que a escultura é
de grande simbologia para a personagem, que vé nela a sua prépria “Esfinge”. Isto
é, aimagem talhada no mdrmore representa a existéncia da personagem, o seu
passado e o seu futuro.

Quem poderia ser o ancestral ficcionalizado? Segundo Mireille Calle-Gruber,
é possivel que se trate de Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel, o tataravé mater-
no de Claude Simon:

Sob o Antigo Regime, Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel (nascido em 5 de
margo de 1753) era oficial de artilharia em Toul e entra na Loja magdnica do re-
gimento, onde se tornou amigo de Choderlos de Laclos (autor de Liaisons dange-
reuses). Eleito para a Assembleia Legislativa, integrou o Comité Militar [...]| Mais
tarde, como deputado da Convengdo Nacional (1792) e membro do Comité de
Defesa, préximo de Danton, votou pela morte de Luis XVI. Discipulo de Jean-
-Jacques Rousseau, propds que fosse colocado na sala das sessdes um busto do
filésofo esculpido nas pedras da Bastilha. Ameagado pelos partiddrios de Ro-
bespierre, Termidor salva sua vida. Integrou o Comité de Salvagio Publica. Em
1793, enviado a Cdrsega para reprimir a insurrei¢io apoiada pela Inglaterra, co-
nheceu Napoledo Bonaparte e providenciou sua evacuagio com a familia para

7 No original: “[...] jacobin général dont le buste de marbre drapé 4 la romaine semblait, avec ses sourcils froncés, son masque bosselé
et sa criniére de lion, un formidable défi a la gracieuse téte sculptée dans une matiére livide, semblable a du saindoux, qui trénait sur la
cheminée, coiffée d’un tricorne comme on en voit aux marquises de Watteau [...].”

8 No original : “[...] assis maintenant & I'intérieur du bureau (de la cage de verre dépoli), et de 'autre coté de la table, le Sphinx de gris

anthracite, aux yeux invisibles derriére les reflets des lunettes cerclées d’or [...].”
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o continente. Depois de ter sido, durante o Diretério, embaixador em Ndpoles
(até 0 ano VII), Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel conduziu campanhas mi-
litares do Consulado e, como general do Império, participou das campanhas da
Grande Armée. Foi o inspetor-geral da artilharia italiana em Mil3o; participou
dos cercos de Stralsund, na Pomerania sueca, e de Hostalrich (entre Girona e
Barcelona); e no governo militar de Barcelona. Demitiu-se em 1810 por razdes
de sadde e retirou-se para Saint-Michel-de-Vax, onde morreu de apoplexia em
1812, no terrago de seu castelo.” (Calle-Gruber, 2011, p. 21-22, traduggo nossa)

Nota-se no excerto como a linhagem do escritor remonta a séculos de presti-
gio, contando com diversas ascensdes e quedas. Um ponto central a ser destacado
é que os Lacombe Saint-Michel quase ascenderam a nobreza. Contudo, esse des-
tino foi frustrado pela incompeténcia de Jean-Pierre, que, alids, fora discipulo de
Jean-Jacques Rousseau. O tataravd de Simon teve uma carreira militar e politica,
participou da Convengéo de 1792, além de ter sido regicida, votando pela morte
de Luis XVI. Ademais, € particularmente significativo o fato de Simon ter alguma
ascendéncia entre os Balzac. De alguma maneira, Claude Simon se insere em uma
tradicdo balzaquiana (a0 mesmo tempo em que se opde a ela), pois suas narrati-
vas, de alguma maneira, histdricas, também descrevem o desenvolvimento de um
circulo familiar e da decadéncia da aristocracia'®, como veremos.

Aproximando novamente o texto da realidade, o busto acerca do qual anali-
samos as obras, de fato, existiu; no entanto, representava Louis Simon, o pai do
romancista. Segundo Mireille Calle-Gruber essa estdtua assombrou a infincia de
Simon: “[o] s tragos da lenda estdo langados: tudo o que Claude Simon pdde, a
partir dai, construir da figura desse pai que nfo conheceu, mas cuja estatura de

? No original: “Sous "Ancien Régime, Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel (né le 5 mars 1753) est officier d’artillerie & Toul, il entre ala
Loge maconnique du régiment, y devient 'ami de Choderlos de Laclos ('auteur des Liaisons dangereuses). Elu a '’Assemblée législative,
il entre au Comité militaire [...] Elu 4 la Convention nationale (1792), entré au Comité de défense ot1 il est proche de Danton, il vote la
mort de Louis XVI. Disciple de Jean-Jacques Rousseau, il demande que soit placé, dans la salle des séances de 'Assemblée législative,
un buste du philosophe sculpté dans les pierres de la Bastille. Menacé de mort par les partisans de Robespierre, Thermidor lui sauve
la vie. Il siége au Comité de salut public. En 1793, envoyé en Corse pour mater I'insurrection soutenue par ’Angleterre, il rencontre
Napoléon Bonaparte qu'il fait évacuer avec sa famille vers le continent. [...] Aprés avoir été, sous le Directoire, ambassadeur a Naples
(jusqu’a I'an VII), Jean-Pierre Lacombe de Saint-Michel conduira les campagnes militaires du Consulat et, général d’Empire, celles de
la Grande Armée. Il est inspecteur général de 'artillerie italienne & Milan ; participe au siége de Stralsund en Poméranie suédoise ; au
si¢ge d’Hostalrich (entre Gérone et Barcelone) ; est au gouvernement militaire de Barcelone. Il démissionnera en 1810 pour raisons de
santé ; et se retirera 4 Saint-Michel-de-Vax ot il meurt d’apoplexie en 1812 sur la terrasse de son chéteau.”

1° A discussdo das narrativas de Simon e de Balzac é melhor desenvolvida por Aymeric Glacet, em “Entre Georges et Claude Place des

Géorgiques dans I'ceuvre de Claude Simon” (2013).
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heréi dominou sua vida de crianga, é simplesmente prodigioso”. (Calle-Gruber,
2011, p. 39, tradugdo nossa).

La Route des Flandres, o relato e a experiéncia

A dimensdo da experiéncia é central em La Route des Flandres, visto que a obra
foi permeada pela vivéncia do autor. Primeiramente, assim como Georges, o

protagonista, e os demais soldados, Claude Simon participou do conflito contra

a ofensiva alem3a enquanto cavaleiro, integrando o regimento dos 31° dragdes®

(Calle-Gruber, 2011, p. 78). Na regido de Flandres, o autor lutou contra o exérci-
to alem&o durante o periodo de 1939-1940. Em certo momento do combate, os
combatentes franceses foram pegos por uma emboscada e precisaram se evadir
das granadas e das armas automadticas®. Apenas Simon conseguiu escapar com
sucesso, reagrupando-se com os soldados restantes em seguida. Ao término do
conflito, o exército francés foi derrotado pelo adversario e, em 16 de maio de 1940,
o seu regime foi aniquilado. C. S. foi o unico sobrevivente.

Surgem emogdes e imagens simultineas, uma delas, central, em torno da qual
as outras irdo gravitar: a imagem do coronel do regimento desabando com seu
cavalo, sabre em punho, morto a poucos metros de Claude por um paraquedista
alemio durante a queda da Francga. [...] Claude estd convencido de que o coronel
Rey se suicidou para escapar a desonra e  culpa da derrota, e que ele, simples
brigadeiro, foi a testemunha privilegiada desse gesto. Mais uma vez, o fantas-
ma do suicidio habita o romance."* (Calle-Gruber, 2011, p. 73, tradu¢io nossa)

Entre as multiplas ressonincias possiveis do plano factual com o romance,
sobressai-se a morte de Rey, coronel de Simon, por sua semelhang¢a notdvel com o
assassinato de Reixach. Assim como o coronel, a personagem foi emboscada pelo
exército alem@o, logo no inicio da narrativa. A transposicdo desse evento para o

I “Les traits de la légende sont en place : tout ce que Claude Simon, & partir de 13, a pu échafauder de la figure de ce pére qu’il n’a pas
connu, mais dont la stature de héros a dominé sa vie d’enfant, est proprement prodigieux.”.

2 “Convocado para o servigo militar, Claude é incorporado ao 31° regimento de dragdes de Lunéville a partir de 15 de outubro de 1934,
e liberado do servigo ativo em 15 de outubro de 1935.” (“Appelé au service armé, Claude est incorporé au 3le régiment de dragons de
Lunéville & compter du 15 octobre 1934, et libéré du service actif le 15 octobre 1935.”)

3“1l bat en retraite, seul d’abord, courant sur les traverses du chemin de fer, « tiré comme un lapin », jusqu’a Assesse o il prend la
bicyclette d’un civil, parvient & échapper aux automitrailleuses [...] Pour Pierre Bois, il commente : « Je me rappelle avoir pensé : Voila :
tu vas mourir de cette fagon bouffonne et on écrira ‘Tombé au champ d’honneur’ ! C’est dérisoire, ridicule... ».”

* No original: “Viennent des émotions et des images simultanées, 'une d’elles, centrale, autour de laquelle les autres vont graviter :
I'image du colonel du régiment s’effondrant avec son cheval, sabre au clair, tué 4 quelques métres de Claude par un parachutiste allemand
durant la débacle de 1940. [...] Claude a la conviction que le colonel Rey s’est suicidé pour échapper au déshonneur et a la culpabilité de

la défaite, et que lui, simple brigadier, a été le témoin privilégié de ce geste. Une fois encore le phantasme du suicide habite le roman.”
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romance parece bastante nitida, uma vez que o texto reproduz ficcionalmente até
mesmo o gesto magninimo do coronel, repetido por Reixach ao levantar a espada
antes de ser abatido: “[...] esse reflexo que ele teve de sacar sua espada quando essa
rajada lhe atingiu o nariz por trds da cerca: por um momento eu o vi assim com o
brago levantado empunhando essa arma inutil e ridicula em um gesto hereditdrio
de estdtua equestre [...]”" (Simon, 1960, p. 12, tradugio nossa). Convém notar que,
na citacdo, a morte de Reixach é tdo heroica quanto comica, refletindo o olhar
de Georges sobre seu superior. No entanto, ao descrever a morte do capitdo, a
narrativa oculta o evento por meio de uma mise en abyme:

[...] em sua roupa de caga de veludo azul com os cabelos empoados seu fuzil
o buraco no meio da testa e a témpora de onde corria agora sem cessar como
dessas imagens ou dessas estdtuas de santos cujos olhos ou estigmas choram
ou sangram [...] aquela espécie de geleia vermelho-escura, como se a guerra, a
violéncia, o assassinato tivessem de alguma forma ressuscitado para matd-lo uma
segunda vez como se a bala de pistola disparada um século e meio antes tivesse
levado todos aqueles anos para atingir seu segundo algo colocar o ponto final em
um novo desastre...”". (Simon, 1960, p. 79, tradu¢io nossa)

No trecho em destaque, nota-se que o texto omite a descri¢gdo da emboscada
de Reixach e, em seu lugar, intercala a histéria da morte de seu ancestral. Georges
recorre a narrativa da morte de outro Reixach, sobrepondo essa histéria a do co-
mandante para mediar a descri¢do de sua queda. Comisso, o narrador relaciona os
dois familiares, sugerindo que teriam sido atingidos pela mesma bala em séculos
distintos. Em virtude dessa mise en abyme, o leitor ndo tem acesso ao que de fato
ocorreu com o capitio no momento de sua morte. A narrativa também revela deta-
lhes sobre o ancestral, um aristocrata que também pereceu no campo de batalha.

A morte de Reixach se estabelece como o eixo estrutural da narrativa, funcio-
nando como um leitmotiv. Esse evento traumdtico se torna um foco de reflexio ob-
sessiva e inesgotdvel para os soldados, que o resgatam continuamente e de forma
nio linear ao longo de todo o desenrolar diegético. Contudo, essa recorréncia leva
a alteragdo da lembranga a cada vez que Georges ou Blum a evocam, instalando

5 No original: “[c]e réflexe qu’il a eu de tirer son sabre quand cette rafale lui est partie dans le nez de derriére la haie : un momentj’ai pu

le voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans un geste héréditaire de statue équestre [...].

¢ No original: “Dans son habit de chasse de velours bleu avec ses cheveux poudrés son fusil son trou au milieu du front et sa tempe
d’ou1 coulait maintenant sans arrét comme de ces images ou ces statues de saints dont les yeux ou les stigmates se remettent a pleurer
ou a saigner une ou deux fois par siécle [...] cette espéce de confiture rouge sombre, comme si la guerre la violence le meurtre 'avaient
en quelque sorte ressuscité pour le tuer une deuxiéme fois comme si la balle de pistolet tirée un siécle et demi plus t6t avait mis toutes

ces années pour attein- dre sa deuxiéme cible mettre le point final 4 un nouveau désastre... ».”
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a incerteza sobre o que de fato aconteceu. A ambiguidade é ainda maior, pois
eles ndo conseguem determinar se a morte foi suicidio ou assassinato — uma
indeterminagio que também envolvia a morte do coronel Rey, segundo a ultima
citagdo que fizemos da biografia.

O esforgo de Georges para decifrar a morte de Reixach desencadeia uma in-
vestigacdo genealdgica e temporal, que o faz retornar a sua infincia e estabelecer
um paralelo com a figura do ancestral. O excerto a seguir evidencia de que modo a
imagem desse antepassado moldou profundamente a percepgdo do soldado desde
que tinha poucaidade: [...] durante toda a sua infancia ele havia contemplado com
uma espécie de mal-estar, de temor, porque ele (esse longinquo genitor) portava
na testa um buraco vermelho de onde o sangue escorria em uma longa ranhura ser-
pentina partindo da témpora [...]"” (Simon, 1960, p. 56, traducdo nossa). Esse quadro
representa o “longinquo genitor” que se tornou um fantasma que paira no imagi-
nidrio de Georges desde a sua infincia. Assim, a representa¢io do Reixach distante
nio provoca admiracgo, mas, sim, sentimento de medo e pressagio. Nota-se como
se faz presente a imaginagdo da personagem diante da situacfo, pois € capaz de
ver o sangue jorrar da testa de seu antecessor, escorrendo pela moldura do retrato.

[-..] como esse Reixach havia, por assim dizer, renunciado por si mesmo a sua
condi¢io de nobre durante a famosa noite de quatro de agosto, como mais tarde
ocupara assento na Convengao, votara a morte do rei e, sem duvida em razdo de
seus conhecimentos militares, fora enviado aos exércitos para, afinal, ser der-
rotado pelos espanhdis e, entdo, desautorizando-se uma segunda vez, viera a

estourar os miolos com um tiro de pistola.’® (Simon, 1960, p. 57, tradugdo nossa)

Esse trecho da morte do ancestral faz diversas referéncias a realidade, inserin-
do o ancestral na Histdria. A “famosa noite de quatro de agosto” é um momento
fundamental para a Revolu¢do Francesa, em que, durante a Assembleia Nacional
Constituinte, decretou-se a aboli¢do do Antigo Regime na Francga; que ainda era
feudal e que era governada por uma monarquia absolutista. Ralph Sarkonak
(Understanding Claude Simon) reflete sobre o contexto da obra, afirmando que

Reixach ancestral representa uma aristocracia que estava deslocada na Franca e

7 No original: “[...] pendant toute son enfance il avait contemplé avec une sorte de malaise, de frayeur parce qu’il (ce lointain géniteur)
portait au front un trou rouge dont le sang dégoulinait en une longue rigole serpentine partie de la tempe [...]".

' No original: “[...] comment ce de Reixach avait pour ainsi dire désavoué de lui-méme sa qualité de noble pendant la fameuse nuit
du quatre aoft, comment il avait plus tard siégé a la Convention, voté la mort du roi, puis, sans doute en raison de ses connaissances
militaires, été délégué aux armées pour finalement se faire battre par les Espagnols et alors, se désavouant une seconde fois, était venu

se faire sauter la cervelle d’un coup de pistolet [...].”
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que estava atrasada diante da modernidade que avangava’. O mesmo acontece
com o capitdo, que manifesta o ridiculo dos franceses lutando com cavalos e es-
padas contra tanques e armas automadticas dos alem3es. Por essa razdo, o ponto
de vista dos soldados sobre essa personagem € irnico e cdmico, como pode ser
notado neste momento da obra, em que se discute a morte dele: “E Blum: ‘Mas nio
disseste vocé mesmo que eles o encontraram completamente nu? Como explicar
isso, entdo? A menos que tivesse sido resultado de suas convic¢des naturistas?”?°
(Simon, 1960, p. 12, tradug¢io nossa).

Os documentos e dados do real em Les Géorgiques

Les Géorgiques é uma obra de notdvel complexidade em multiplos aspectos
narrativos, com destaque para a relacdo com a Histdria e, também, para a sua
construgio temporal. Isso porque, no mesmo texto, coabitam diversas narrativas
que pertencem a diferentes periodos histéricos. Como no trecho a seguir, narra-
-se, quase simultaneamente, os confrontos da Segunda Guerra e o contexto da
Revolucgdo Francesa:

Ele s retorna a Paris apds a promulgagdo das leis de Prairial. E entdo que € eleito
secretdrio da Convengdo. Ninguém pensa que as tropas bem equipadas que su-
bitamente apareceram na cidade e abriram fogo estejam agindo por ordem do

governo.? (Simon, 2006, p. 42; grifo do autor, traducdo nossa)

Para elaborar as narrativas presentes em Les Géorgiques, Claude Simon se va-
leu de documentos e de relatos de figuras histdricas. No trecho em destaque, por
conta da sobreposi¢io de duas guerras diferentes, L.S.M. parece estar revivendo a
mesma luta séculos depois; como se, apesar da distincia temporal, a sua batalha
ainda estivesse sendo travada. As demais narrativas que se fazem presentes no
romance narram os seguintes eventos: a de um soldado que participa da Guerra
Civil Espanhola e a de um cavaleiro que atua na Segunda Guerra, similar a figura
de Georges em La Route des Flandres.

Uma das primeiras e mais relevantes discussdes sobre o documental na obra
em questdo foi a de Georges Raillard. Durante a sua pesquisa, Raillard teve acesso

¥ “De muitas maneiras, ele € tdo anacrénico quanto o exército usar a cavalaria para repelir divisdes panzer alemas.” (“In many ways he

is as much of an anachronism as the army’s using the cavalry to repel German panzer divisions.” [Sarnokak, 1989, p. 50])

2% No original: “Et Blum : « Mais n’as-tu pas dit toi-méme qu’ils I’avaient trouvé completement nu ? Comment 'expliquer, alors ? A
moins que ce ne fit effet de ses convictions naturistes ?”

' No original:“Il ne rentre a Paris qu’apres la promulgation des lois de Prairial. C'est alors qu'il est élu secrétaire a la Convention. Personne

ne pense que les troupes bien équipées qui sont soudain apparues dans la ville et ont déclenché le tir agissent sur I'ordre du gouvernement.”

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 42-63 [ 52 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

aos arquivos de Lacombe Saint-Michel que foram conservados pela familia de
Claude Simon. Em sua investigac¢io, o estudioso expde diversos documentos que
estdo presentes no romance. Com isso, Raillard aponta proximidades entre os
textos disponiveis, comparando elementos deles. Dentre essas papeladas, encon-
tram-se, alids, alguns poemas de Lacombe Saint-Michel, os quais fizeram parte
da obra “Poésie fugitives du Général...” (Raillard, 1987, p. 46). Contudo, a andlise
demonstra que, ao redigir a obra, Claude Simon nfo se limitou & mera colagem
dos documentos de seu tataravd no texto, pois se serviu delas para a criago lite-
rdria: “[o]s ‘documentos’ s3o, portanto, neste livro, salvo em um caso, um material
bastante 14bil”?* (Raillard, 1987, p. 143, traducdo nossa). Isto é, registros e poemas
teriam sido incorporados & narrativa, servindo como base dela, o que ndo impediu
o autor de alterd-los segundo o seu talante. Um exemplo disso é a maneira como
os poemas do ancestral foram inseridos na obra, pois podem, em alguns casos,
estar presentes de modo indireto, perceptiveis no estilo da escrita:

Essa explicagdo psico-socioldgica da grafia revela uma disparidade entre esta e
o estilo “literdrio” do General: 4 grafia retornam as qualidades que irdo moldar
a escrita L.S.M., tal como Claude Simon a comp&e — sem pontuagdo submeti-
da a uma ordem convencional, exclusiva de qualquer possibilidade de multi-
plicacdo do sentido.” (Raillard, 1987, p. 147, tradugdo nossa)

Outros sujeitos ficcionais de Les Géorgiques também s3o baseados em expe-
riéncias e registros®. Raillard aponta que a figura de O. teria sido inspirada em
Hommage a la Catalogne, um relato autobiogréfico de George Orwell como volun-
tdrio na Guerra Civil Espanhola, “[f]oi em dezembro que ele chegou a Barcelona,
deixando para trds aquele pais que viera pouco a pouco a considerar, nem mais

2 No original: “[1]es “documents” sont donc dans ce livre, sauf en un cas, un matiére bien labile.”

2 No original: “Cette explication psycho-sociologique de la graphie marque une disparate entre celle-ci et le style « littéraire » du
Général : ala graphie reviennent les qualités qui vont modeler I'écriture L.S.M. telle que Claude Simon la compose — sans ponctuation
soumise & un ordre conventionnel, exclusif de toute possibilité de multiplication du sens.”

** Diversos estudos investigam a presenca de registros verificdveis na obra em questdo. Como coloca Alastair Duncan, hd nela um
jogo do real e do ficcional: “Simon estd a bordar, a inventar, ndo a partir do nada, mas a partir de pegas histéricas. Assim, por meio da
documentag@o, Simon aproxima-se, brincando, de um real que no pertence ao dominio da literatura.” (“Simon est en train de broder,
d’inventer, non sur rien, mais sur des piéces historiques. Ainsi, par le biais de la documentation Simon s’approche, en jouant, d’un réel
qui n’appartient pas au domaine de la littérature.” [Duncan, 1990, n.p.]). Alguns estudos, como o David Zemmour “De Lacombe Sain-
t-Michel & L. S. M. ou des archives au texte” (2015), também objetivam estabelecer relagdes diretas entre Simon e seu ancestral dentro
do universo ficcional de Les Géorgiques. Zemmour conclui que essa maneira de tomar o documento como base da escrita é reflexiva:
“[...] sujeito porque escreve e objeto porque se escreve sobre ele, mas também simultaneamente sujeito e objeto porque escreve sobre si
mesmo.” (“[...] sujet parce qu’il écrit et objet parce qu’on écrit A son sujet, mais aussi simultanement sujet et objet parce qu’il écrit sur

lui-méme.” [Zemmour, 2015, n. p.])
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nem menos, disse ele, como uma caverna de bandidos [...]”* (Simon, 2006, p. 215,
traducdo nossa). Além do escritor britdnico, o préprio romancista francés pode
ter ficcionalizado as suas experiéncias, como as que ele viveu nessa mesma guer-
ra da Espanha, mais especificamente “[...] recorda¢des de Claude em Barcelona
em 1936 [...] souvenirs de Claude 4 Barcelona en 1936 [...]” (Calle-Gruber, 2011,
p- 192). De modo andlogo a La Route des Flandres, a narrativa do cavaleiro de Les
Géorgiques também faz uso das vivéncias de Claude Simon. A afinidade entre os
dois romances é notdria, a ponto de o excerto subsequente soar como se tives-
se sido transposto do texto de 1960: “[n]4do hé na estrada que eles seguem nem
refugiados, nem caravanas, nem vestigios de combates de qualquer tipo. Ndo se
ouve nenhum eco de batalha nem de bombardeio, mesmo 4 distancia.”? (Simon,
2006, p. 46, tradugio nossa).

Fornecido ao Senhor General L.S.M. por Richard Joallier, Cour de Harlay n° 21:
um colar de 63 engastes de diamantes montados a céu aberto, pesando 21°/4/32,
com execugdo: 4.3005; um pente em forma de coroa com guarnigdo de 109 dia-
mantes montados a céu aberto, pesando 17 kts/ 4/8 [...] No més de junho de 1789,
0 79 regimento de artilharia no qual ele serve é chamado a Paris. Com vdrios outros
oficiais, ele declara ao coronel que estd decidido a desertar caso o governo queira
empregar a for¢a contra o povo. Os ramos entrecruzados do pldtano deixam em sua
retina uma marca que vagamente assume a forma de um 7, cujas extremidades e
o0 vértice do dngulo sdo engrossados por pequenas esferas [...[”. (Simon, 2006, p.
41-42; grifo do autor, tradugio nossa)

Hé na obra uma aparente tentativa, além de documentar a vida de L.S.M., de
narrar sua experiéncia e de consolidar a personagem na existéncia, tornando-a
excessivamente verossimil, como em uma biografia. Isso pode ser notado no trecho
destacado, que é uma carta que a personagem recebeu descrevendo alguns de seus
bens. Porém, a narrativa é permeada pela ficcionalizacdo da experiéncia sensorial
da personagem, como pode ser notado nas sensac¢des da personagem no fim do

5 No original: “Ce fut en décembre qu'il arriva a Barcelone, laissant derriere lui ce pays qu’il était venu peu & peu a considérer ni plus
ni moins, dit-il, comme une caverne de brigands [...].”

% No original: “[I]I n’y a sur la route qu’ils suivent ni réfugiés, ni convois, ni traces de combats d’aucune sorte. On n’entend aucun écho
de bataille ni de bombardement, méme lointain.”

¥ No original: » Fourni 4 Monsieur le Général L.S.M. par Richard Joallier Cour de Harlay no 21 : Un collier de 63 chatons de brillants
montés a jour pesant 21¥/4/32, avec facon : 4.300%; un peigne forme couronne avec garniture de 109 brillants montés a jour pesant
175/ 4/8 [...] Aumois de juin 1789 le 7e régiment d’artillerie dans lequel il sert est appeléa Paris. Avec plusieurs autres officiers il déclare
au colonel qu'il est décidé a faire défection si le gouvernement veut employer la force contre le peuple. Les branches entrecroisées du
platane laissent sur sa rétine une empreinte qui épouse vaguement la forme d’un 7 dont les extrémités et le sommet de I'angle sont

alourdis par de petites boules [...].
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excerto (“Os galhos entrelagados de pldtano deixam em sua retina uma marca que
vai tomando a forma cheia de bolinhas”). Portanto, quando L.S.M. vé as folhagens,
hd uma ficcionalizag3o da percepc¢io, logo, uma criagio por parte do autor.

Outra possivel evidéncia do elo entre o mundo factual e o ficcional reside
no busto de méarmore, elemento que figura ndo sé nas memdrias de Simon, mas
também nas das personagens. A conexdo mais direta da estdtua de mdrmore com
a obra reside nas anotagdes de Claude Simon, notadamente nos trechos em que
o autor relata o inicio e o fim da redagdo do romance: “Claude anotou em seu
calenddrio: 30 de outubro de 1977 ‘comecei a escrever O Busto (Les Géorgiques)’,
ena data de 7 de fevereiro de 1978: ‘terminei de escrever O Busto (133 pdginas)’”*
(Calle-Gruber, 2011, 428, traduco nossa). Esse registro sugere que o busto ocu-
pava um lugar central no projeto inicial do romance. Esse dado permite supor
que a figura desempenhou papel relevante na génese da narrativa, na qual ela é
frequentemente evocada, em especial nos capitulos terceiro e quarto. Estas se¢des
descrevem a decadéncia de sua familia, for¢ada a remover a estdtua do castelo,
que havia sido abandonado devido a problemas financeiros.

E entdo isto: o gigantesco capitdo [...] remontando a largas passadas a coluna
pronta para partir, pelotdo apds pelotio, sem um olhar para os homens nem
para os animais, a cabega rigida, levemente inclinada para a frente, os ombros
erguidos, os olhos obstinadamente fixos no chéo a alguns metros a sua frente,
as abas de seu longo casaco chicoteando suas pernas de gigante [...]%. (Simon,
2006, p. 88-89, tradugio nossa)

Na perspectiva das demais personagens, o busto adquire um valor metoni-
mico em relagdo a L.S.M., tornando visivel a forma como elas o representam e o
compreendem. A representa¢io, em um primeiro momento, descreve o ancestral
como um herdi épico, comandando o seu pelotio de homens e animais. Ele é um
colossal e superior, bem como o gigante de Orion Aveugle®® (1970). Porém, em cer-

% No original: “Claude a noté dans son calendrier : 30 octobre 1977 « commencé i écrire Le Buste (Les Géorgiques) », et en date du 7
février 1978 : « fini d’écrire Le Buste (133 pages) ».”

2 No original: “Et alors ceci : le gigantesque capitaine [...] remontant & grandes enjambées la colonne préte au départ, peloton aprés
peloton, sans un regard pour les hommes ni les bétes, la téte raide, portée légérement en avant, les épaules remontées, les yeux obstiné-
ment fixés sur le sol & quelques metres devant lui, les pans de son long manteau fouettant ses jambes de géant [...].”

30 «[...] furioso e gigantesco sauriano com um nome fabuloso de titd, de companhia mineradora [...] convulsionando-se, esmagando
sob seu ventre de terra seus milhdes de toneladas, o lodo esverdeado e fétido dos pantanos e das florestas invisiveis, bem 14 embaixo,
sob o sufocante tampo de nuvens.” “|...] furieux et gigantesque saurien au nom fabuleux de titan, de société miniere [...] se convulsant,
écrasant sous son ventre de terre, ses millions de tonnes, la fange verdétre et puante des marécages et des foréts invisibles, tout en bas,

sous |’étouffant couvercle de nuages.”
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ta altura da narrativa, o julgamento que as personagens® tém do antepassado
muda radicalmente, pois passam a ridicularizar a sua figura. Essa alteracéo de
perspectiva decorre do contraste entre a percep¢ao infantil — quando o busto
era visto como enorme, em sua pequena estatura — e a visdo posterior de adulto:
“[-..] “amassa do busto, parecia ao rapaz que ele podia vé-lo: o corpo poderoso,
musculoso, comecando a tornar-se pesado, nu [...]”*% Com o tempo, a personagem
passou a enxergar o seu predecessor como ridiculo e inttil, como a enorme peca
de mérmore no meio da sala:

[-.] o monumental antepassado sempre presente, esculpido em duzentos
quilos de médrmore, trazido cem anos antes por carroga do distante castelo e
instalado (deportado), estrangeiro, no coragio da casa ambiciosa e grande de-
mais onde, o enorme caddver mal tendo esfriado [...]”*. (Simon, 2006, p. 249,

tradugio nossa)

A imaginacao terrestre

Ao abordar o tema da imaginacdo e darealidade, Claude Simon entra em contra-
dicdo: em um momento, ele sustenta que seu trabalho € essencialmente criagio;
em outro, declara ser incapaz de inventar*. No célebre prefdcio de Orion aveugle,
“Les sentiers de la création”, o autor afirma: “[d]e minha parte, ndo conheco ou-
tros caminhos para a criagio que nio sejam aqueles abertos passo a passo, ou
seja, palavra apds palavra, pelo préprio caminhar da escrita”* (Simon, 1970, p. 8,
traducdo nossa). Assim, C. S. foi um escritor inventivo, preocupado com o uso de
cada palavra e com a forma, tecendo um texto denso e de dificil leitura. Por um
lado, o autor afirma que seus romances sio reproducéo da realidade, no papel.
Como na entrevista feita por Marianne Alphant, extraida do documentdrio Les
hommes livres, de Jerdbme Prieur: “Romance, meu Deus, porque ndo podemos dizer

3 “personagens” no plural, pois ndo de quem ¢ a voz em diversos momentos da narrativa.

2 No original: “[...] la masse du buste, il semblait au gargon qu’il pouvait le voir : le corps puissant, musculeux, commengant a
s’alourdir, nu [...].”

# No original: “[...] le monumental ancétre toujours présent, sculpté dans deux cents kilos de marbre, amené cent ans plus tdt par
charroi du lointain chateau et installé (déporté), étranger, au coeur de I'ambitieuse et trop grande maison ot1, 'énorme cadavre a peine
refroidi [...].” Ibidem, p. 173-174.

3 Como o autor disse a Madeleine Chapsal, do L’Express, em 1960: “[e]u sou incapaz de inventar o que quer que seja.” (“Je suis inca-
pable d’inventer quoi que ce soit”).

* No original: “Je ne connais pour ma part d’autres sentiers de la création que ceux ouverts pas 4 pas, c’est a dire [sic] mot aprés mot,

par le cheminement méme de I'écriture.”
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que sejam fotografias ou uma reprodugio darealidade. Todos os livros que escrevi,
sdo apenas fragmentos darealidade entre aspas”. Apesar de tais afirmagdes pare-
cerem incoerentes, revelam o funcionamento da escrita simoniana, preocupada
com a invencdo a partir da realidade.

Em continuidade & discussio sobre a relagdo entre escrita e representagio,
convém recorrer a obra de Gaston Bachelard. O filésofo dedicou-se a investigar a
imaginac3o poética, utilizando a classificagio elementar dos principios criadores:
terra, fogo, ar e dgua. Dentre esses elementos, o foco da presente andlise centrar-
-se-4 sobre o elemento terrestre. Sob essa dtica, segundo o filésofo, o poeta (ou o
“artifice”) devaneia perante as matérias densas, consistentes e iméveis; enquanto
deseja moldé-las. Por conta da rigidez do elemento, a experiéncia estética passa
necessariamente pelo esforco e pelo trabalho, pois a matéria oferece resisténcia.
Como afirma Bachelard: “Mas, com a substincia da terra, a matéria oferece tantas
experiéncias positivas, a forma € tio fulgurante, tdo evidente, tdo real, que mal
se vé como se poderia dar corpo a devaneios que tocassem a intimidade da ma-
téria”* (Bachelard, 1948b, p. 2, tradugio nossa). Isso acontece porque a pedra, o
ferro e a madeira sdo rigidos. Por conta disso, repelem o poeta e a sua vontade,
exigindo maior trabalho das mios e recusando as ferramentas que tentam des-
trui-los, antes de serem domados pela for¢ca humana. Como resultado do contato
do artifice com a substéncia terrestre, produz-se algo quase sensivel, quase tdctil
— como é o caso de Simon.

Mas como analisamos a imaginagio terrestre nos romances? Nio ¢ dificil
associar a criagdo literdria de Simon ao mundo material, visto que as longas
descrigGes espaciais funcionam como mecanismo de apreensio da realidade pe-
las personagens. No caso de La Route des Flandres, como vimos, € uma obra que
concentra grande similaridade com as experiéncias do autor, identificadas em
sua biografia. No caso de Les Géorgiques, o conteudo extradiegético é ainda mais
evidente, como pode ser notado nos documentos, nos poemas e na experiéncia do
autor que sfo organizadas e elaboradas no texto. Nesses romances, a imaginacgo
nio seria exatamente o pedaco de madeira, mas, sim, a reunido de fragmentos do
real (memdria, documento, texto etc.) que foram percebidos e modificados pelo
artifice. Esses dados foram duramente trabalhados e longamente refletidos na
producdo das obras.

3 No original: “Mais avec la substance de la terre, la matiére apporte tant d’expériences positives, la forme est si éclatante, si évidente,

siréelle, qu'on ne voit guére comment on peut donner corps a des réveries touchant I'intimité de la matiére.”
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Seguindo essa discussdo, o busto de mdrmore se destaca como expressio
da imaginac3o teldrica, dada sua dupla fun¢do: ser um objeto gerado pelo labor
na rocha e servir como elemento central para o devaneio tanto das personagens
quanto do autor.

O busto gigantesco se destaca para a critica na ordem do imagindrio como re-
presentacdo e na ordem do fantasmético como fantasma, com seu poder de
assombragdo. Assombragdo para o escritor e a crianga que ele foi, objetivando
o que € invisivel e inconfessdvel, o busto € analisado como uma exigéncia para
pensar no segredo a ser preservado, e uma exigéncia para transformar a as-

sombracdo em energia de escrita.” (Gleize, 2007, n. p., tradugio nossa)

Como coloca Joélle Gleize, Les Géorgiques se originou da curiosidade do autor
emrelagdo ao busto de marmore. A passagem aponta para a possibilidade de que
a estdtua paterna tenha influenciado a interioridade do escritor, sendo percebida
por ele como uma presenca aterrorizante desde a infincia. Isso dialoga com a
afirmacdo de Bachelard, de que o objeto terrestre, embora estdtico, pode ser in-
tenso no seu interior: “[a] imagina¢io material, que encontrava seu repouso na
imagem de uma substincia fixa, contém uma espécie de batalha na substincia
agitada”® (Bachelard, 1948b, p. 47, tradu¢io nossa). Podemos especular que essa
matéria (morta, fria e inanimada) provoca a criagio do autor, pois a impressio
“fantasmadtica” que o busto deixou em Simon se tornaria poténcia a escrita. Com
isso, a imagem permaneceria ativamente no imagindrio até se tornar ficgdo.

De acordo com a nossa leitura, a ficcionalizagio teria se tornado uma maneira
de compreender o objeto e o que a imagem representa. Por essa razdo, Claude
Simon retornou para os Pirineus para escrever o romance: a estitua instigou a
curiosidade do autor, que teve de realizar diversas pesquisas e meditar sobre o
passado de seus antecessores. Retomando a discussdo daimaginac3o terrestre, de
acordo com Bachelard existe uma tentativa humana (e infantil) do artifice de de-
cifrar o universo para além da superficie. Essa busca é motivada pela limitagdo do
olhar, visto que a camada externa dos objetos € a Unica porgio visivel do universo,
e os olhos ndo conseguem atingir o interior da matéria: “Eis ento a curiosidade
da crianga, que destrdi seu brinquedo para ver o que hd dentro. [...] Um brinquedo
dotado de estrutura interna daria uma saida normal ao olhar inquisitivo, a essa

¥ No original: “Le buste gigantesque reléve pour la critique de 'ordre de 'imaginaire comme représentation et de 'ordre du fantasmatique
comme fantdéme, avec son pouvoir de hantise. Hantise pour I'écrivain et 'enfant qu'il fut, objectivant ce qui est invisible et inavouable, le
buste est analysé comme injonction & penser au secret & préserver, et injonction a transformer la hantise en énergie d’écriture.”

3 No original: “[I]'imagination matérielle, qui trouvait son repos dans I'image d’une substance fixe, enferme une sorte de bataille dans

la substance agitée.”
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vontade do olhar que necessita das profundezas do objeto”* (Bachelard, 1948b,
p- 8-10, traducdo nossa). De certo modo, para Simon, os romances se tornam uma
maneira de compreender ndo sé o objeto, mas também o que ele representa: o
passado do autor, a sua familia e até a sua identidade. Por isso, segundo Bachelard,
s6 é possivel compreender arealidade e o interior das coisas por meio da imagina-
¢do. Do busto, da memdria e dos registros, cria-se algo maravilhoso e impossivel
de ser revivido. Esse material nfo resulta em documentos descritivos, mas em
romances monumentais nos quais se transforma o real em universos ficcionais:
“[e]xaminando minuciosamente os pontos de conexio entre a realidade e a me-
téfora [...] é através das metéforas, através da imaginago, que arealidade adquire
seus valores™° (Bachelard, 1948a, p. 50, tradugio nossa). Ocorre, portanto, uma
ressignificagdo artistica da realidade. Essa mudanca também se manifesta nas
proprias narrativas, a exemplo da imagem do ancestral, que é revelada pela arte.
Assim, hd um trabalho de metaforiza¢do no qual o busto do pai se torna a figura de
L.S.M. em Les Géorgiques, e o quadro do ancestral em La Route des Flandres. Assim,
a0 mesmo tempo em que a arte implica a reprodugéio do real, ela estabelece um
processo de apagamento e recomposi¢io dele.

N3o é por acaso que o busto de marmore ocupa uma posicdo central nos ro-
mances. Trata-se de uma rocha maciga e metamérfica — ou seja, um elemento
que sofreu intensa mudanca estrutural devido aos efeitos da pressio e da tem-
peratura em seus minerais. Essa materialidade, que representa algo duramente
moldado e petrificado, serve como metdfora perfeita para a criagdo do autor. Isso
se articula com a reflexdo presente em Discours de Stockholm, discurso de C. S. ao
receber o prémio méximo de literatura: [e] entdo, quando eu me encontro dian-
te da minha pdgina branca, eu sou confrontado [...] [pela] agitagio do magma
de emogdes, de lembrancas, de memdrias que se encontram em mim”* (Simon,
1986, p. 52, tradugdo nossa). Para Simon, o exercicio da escrita é uma maneira
de externar todo o material latente, assim como faz o vulcdo. E uma metifora da
interioridade do autor, que guarda em si toda uma substéncia buligosa e turbu-
lenta que luta para extravasar. Somente apos essa liberagdo que o material pode
ser polido e trabalhado pela linguagem.

¥ No original: “[e]t voila la curiosité de I'enfant qui détruit son jouet pour aller voir ce qu'il y a dedans. [...] Le jouet pourvu de structure
interne donnerait une issue normale a 'ceil inquisiteur, a cette volonté du regard qui a besoin des profondeurs de I'objet.”

4° No original: “[e]n examinant minutieusement les points d’attache de la réalité et de la métaphore, [...] c’est par les métaphores, par
I'imagination, que la réalité prend ses valeurs.”

' No original: “Eh bien, lorsque je me trouve devant ma page blanche, je suis confronté a deux choses : d'une part le trouble magma

d’émotions, de souvenirs, d'images qui se trouve en moi [...]
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[-..] fui testemunha de uma revolugao, participei da guerra em condi¢des mor-
tais [...] fui prisioneiro, conheci a fome, o trabalho fisico até a exaustdo, eu es-
capei gravemente doente, vdrias vezes 4 beira da morte, violenta ou natural
[...] de outra parte, a lingua, as palavras que eu procurei para falar, a sintaxe
pela qual elas vdo se ordenas e no seio da qual elas vio, de alguma maneira, se

cristalizar.*? (Simon, 1986, p. 14, tradugdo nossa)

O magma, nesse sentido, € a sua experiéncia. Ele é composto por imagens que
provocam quem as imagina e — podemos adicionar — quem as 1&. Os romances
em questdo sdo marcados nio s6 pela guerra, mas pelo intimo das experiéncias de
Simon, que sdo, como vimos, praticamente reais, revelando o seu 4mago (os seus
amores, os seus medos, a sua familia e o horror). Tudo isso foi trabalhado e escul-
pido pelo Simon a partir de suaimaginagio e de seu trabalho palavra por palavra.

Conclusao

A conexdo intrinseca com o plano do real se estende por toda a producéo simo-
niana, e os romances que selecionamos sdo evidéncias disso. Isso se deve ao fato
de as narrativas inserirem a Histdria, seja ela vivida ou documentada, dentro de
suas histdrias ficcionais. Os bustos (o extradiegético e o diegético) ilustram essa
dinimica, configurando-se como uma fra¢io da realidade trazida para o universo
ficcional. Na diegese, o significado do objeto transcende para além da simples
representacio do familiar, expandindo-se para uma imagem dotada de inumeros
sentidos, interpretacdes e camadas de memdria. A partir da figura petrificada,
Claude Simon pdde elaborar narrativas acerca de sua genealogia e de diversos pe-
riodos histdricos, que convergem nessa representagio em marmore. Desse modo,
a busca pelo passado se revela indissocidvel do processo de criagido do romance,
promovendo, através do busto, a recuperagio de registros histéricos que se en-
contravam engavetados e esquecidos.

Dentre os diversos cruzamentos possiveis das obras com o exterior, sobres-
sai-se a figura do ancestral e também a do capitdo. No momento da morte do lider
dos cavaleiros, Georges o substitui pelo seu familiar distante. Isso ocorre porque,
pelos olhos do narrador, o Reixach (ancestral) funciona como uma espécie de des-
tino do capitdo que se realiza. A sobreposi¢do manifesta o temor do protagonista,

42 No original: “[...] j'ai été témoin d’une révolution, j’ai fait la guerre dans des conditions particuliérement meurtrieres (j’appartenais
al’un de ces régiments que les états-majors sacrifient froidement & I’avance et dont, en huit jours, il n’est pratiquement rien resté), j’ai
été fait prisonnier, j’ai connu la faim, le travail physique jusqu’a'épuisement, je me suis évadé, j’ai été gravement malade, plusieurs fois
au bord de la mort, violente ou naturelle [...] d’autre part la langue, les mots que je vais chercher pour le dire, la syntaxe par laquelle ils

vont étre ordonnés et au sein de laquelle ils vont en quelque sorte se cristalliser.”
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como se o fantasma do longinquo parente atingisse sua finalidade, reencarnando-
-se no presente. Pela 6tica de Georges, o suicidio é praticamente inevitdvel, como
se o capitdo estivesse fadado 4 morte, o que é reforgado pela repeti¢do incessante
e circular desse evento na narrativa.

Ademais, hd, nas obras, uma (in)compreensio da guerra ao longo dos séculos.
N3o sdo apresentadas, todavia, grandes mudangas delas nos diferentes periodos
histdricos, salvo as armas que sio utilizadas pelos soldados e a decadéncia moral
da aristocracia. De um ponto de vista mais amplo, tanto Les Géorgiques, quanto
La Route des Flandres convergem na exposi¢io do sofrimento, sugerindo que este
nio é um fendmeno restrito a um momento histérico, mas uma condi¢o inerente
a existéncia humana.

Em nossa andlise, demonstramos como o busto poderia exemplificar o fun-
cionamento da realidade dentro de um universo ficcional. Para produgio de seus
romances, o autor pode ter se servido daimagem pré-moldada que foi traduzida e
ressignificada no texto, assim como o fez com uma diversidade de fragmentos do
mundo material. Em contrapartida, ndo hd apenas uma reprodugio da realidade
nas obras, porque as imagens passam por um trabalho de meditag¢3o, recordagio,
imaginac3o e esmero. A realidade é a matéria a ser esculpida por meio dalingua-
gem, o que demonstra o trabalho criativo do autor para elaboragio das obras.
Portanto, o real, bem como o busto, é uma marca do passado latente que foi, de
alguma maneira, materializada por meio da escrita.

A estdtua revela a capacidade da literatura de extrapolar o real, impulsiona-
da pela vontade humana de compreender o intimo das coisas, o que sé pode ser
feito pela imagina¢io. Os romances que selecionamos nio apenas reproduzem o
mundo extradiegético, mas também conseguem criar a partir dele e extrapolar
os seus limites. Com isso, a literatura é uma maneira de compreender o passado
Histdrico, de apontar as fronteiras do real e de manifestar o potencial ilimitado da
imaginacio. Ela é constituida de frac6es da realidade que passam por um trabalho
laborioso. Tais imagens provocam quem as imagina e, podemos adicionar, quem
as 1é. Os romances estdo marcados pelo intimo das experiéncias de Simon, que
sdo, como vimos, praticamente reais, revelando o seu &mago (os seus amores, os
seus medos, a sua familia e o horror).
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RESUMO: Este trabalho propde a andlise da compreensio do envelhecimento feminino
no conto “Hell’s Angels”, de Mdrcia Denser. Nele, somos apresentados 4 Diana, mulher
independente financeira e sexualmente, mas que ainda é atormentada por uma angustia
existencial advinda de seu envelhecimento. Tal incomodo com a velhice, reforcada pelos
pardmetros sociais negativos associados a ela, cria uma tenso entre a sua autonomia e a
perda dos espagos social e erético provocada pelo aumento de seus anos. Como forma de
retomar a vivacidade de sua juventude, Diana se relaciona com Robi, motoqueiro de 19
anos, privilegiando a saciagio afetiva no presente e evitando as preocupagbes quanto ao
futuro. Pretende-se verificar como a consciéncia do tempo e do envelhecimento afeta o
comportamento e o envolvimento amoroso da heroina, que, ultimamente, ndo alcanga a
satisfacdo amorosa ou metafisica.

PALAVRAS-CHAVE: envelhecimento feminino; liberag¢do; autoria feminina; ficgio
brasileira contemporanea; Mdrcia Denser.

ABSTRACT: This paper proposes an analysis of the portrayal of female aging in Mdrcia
Denser’s short story “Hell’s Angels” In it, we are introduced to Diana, a woman who is
financially and sexually independent, yet is still tormented by an existential anguish
stemming from her aging. This unease with old age, reinforced by the negative social
norms associated with it, creates a tension between her autonomy and the loss of social
and erotic spaces brought about by the passage of time. As a way to recapture the vitality of
her youth, Diana begins a relationship with Robi, a 19-year-old motorcyclist, prioritizing
emotional fulfillment in the present and avoiding concerns about the future. The aim is to
examine how the awareness of time and aging affects the heroine’s behavior and romantic
involvement, as she is ultimately unable to achieve romantic or metaphysical fulfillment.

KEYWORDS: female aging; liberation; women authors; contemporary Brazilian fiction;
Marcia Denser.
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Introducao

Mircia Denser (1949-2024) foi uma escritora e jornalista paulista cuja produgio
literdria foi marcada pela transgressdo em um periodo politico-social de inten-
sa repressdo militar no pais. Suas publicag¢Ges iniciaram-se na década de 1960,
momento marcado pela violéncia e censura, mas também pela eclosdo do movi-
mento feminista (Sarti, 2004), com a organizag¢io de grupos de mulheres contra
aditadura e a mudanga de comportamentos afetivos e sexuais devido ao acesso a
métodos anticoncepcionais e a legalizacdo do divércio no pais. Ademais, foi uma
época de ebulicdo literdria e editorial, com a publica¢io de autores que viam, na
escrita, um instrumento de denuincia (Dalcastagne, 2022). A ficgdo de Denser in-
tegrou esse movimento contraideoldgico ao inserir a mulher no texto como sujeita
do discurso, colaborando para a criagio de “um novo episteme narrativo em que
novos saberes, para além de limites sagrados e seculares impostos pela tradi¢3o,
atualizam um novo sujeito engajado na reconceptualizacdo de si e do mundo”
(Schmidt, 1998, p. 188).

Sua literatura é permeada por personagens femininas liberadas e libertd-
rias, que assumem a sexualidade abertamente e se questionam existencialmente
em histdrias que investigam o lugar da mulher na sociedade e no meio urbano,
as dinimicas de género em relacionamentos heterossexuais e a construgio da
identidade e da subjetividade da mulher moderna, em um projeto “cuja face é a
inscri¢do da mulher na literatura — nfo mais como objeto do masculino, numa
relagdo de ventriloquismo literdrio (daf o sujeito que é pensado pela linguagem
dominante), mas sujeito da a¢io enunciado sua prépria fala” (Denser, 2009). A
escrita de Denser desconstr6i as representagdes femininas normativas no ambi-
to literdrio, definidas pelo monopdlio discursivo masculino, especialmente em
sua coletdnea Diana Cagadora (1986), que apresenta Diana Marini, aventureira
da cidade grande e cacadora de companhia e propdsito dentro da estrutura res-
tritiva do sistema social. Um dos contos desse livro que expressa claramente essa
operacdo, versando sobre questdes existenciais a partir de experiéncias afetivas e
corporais, € “Hell’s Angels”, posteriormente publicado na cole¢io Os cem melhores
contos brasileiros do século, selecionados por italo Moriconi.

Utilizando o viés metodoldgico da revisdo bibliografica, este trabalho propde
a andlise da compreensio do envelhecimento feminino no conto “Hell’s Angel”
e das formas pelas quais ele instaura dindmicas complexas entre a sexualidade
desreprimida, a inédita independéncia e as mudangas nas formas de as mulhe-
res habitarem e se relacionarem no mundo com o aumento de seus anos. Esse é
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um tema relevante de ser avaliado, especialmente dentro do campo da autoria
feminina, em funcdo do envelhecimento ser coletivamente tratado como “uma
espécie de segredo vergonhoso, do qual é indecente falar” (Beauvoir, 2018, p. 7),
sendo omitido tanto no meio social quanto no literdrio. Compondo-se ndo ape-
nas como uma condi¢io bioldgica, mas também como uma categoria socialmente
produzida, o estatuto da velhice atribui aos individuos valores e significa¢des que
alteram as suas posi¢des e percepc¢des dentro das relagdes humanas de modo a
desvaloriza-los e a privéd-los de agéncia, comunidade, propdsito, dentre outros,
relegando-os, ultimamente, ao isolamento, ao silenciamento e a passividade.

Tendo em vista que o processo de envelhecimento n3o acarreta apenas mu-
dancas fisicas e psicoldgicas, como também sociais ao redistribuir poderes e pri-
vilégios, perspectivas e possibilidades de vida, de acordo com a hierarquizaco de
categorias de idades, ele afeta de forma mais significativa as mulheres, dado que
elas j4 detém menor poder social e perdem, com a decadéncia fisica, os valores
da “beleza (segundo rigidos padrdes), a juventude, a magreza, a capacidade de
seducdo, normas que constroem os corpos femininos em um quadro de poder
e inteligibilidade bindria” (Navarro-Swain, 2003). Sendo o corpo feminino um
territério em constante disputa (Dalcastagne, 2007), sujeito a representagdes
e discursos normativos que reprimem seus comportamentos e corporalidades,
a longevidade deteriora ainda mais a sua legitimidade e visibilidade no campo
social, prejudicando a autoestima e a consciéncia de si e gerando conflitos com a
liberdade e a agéncia adquiridas ao longo dos anos.

Nesse sentido, a literatura, como “forma de representacio, espago onde in-
teresses e perspectivas sociais interagem e se entrechocam” (Dalcastagne, 2012,
posicdo 214), faz-se essencial para a intervenc@o e a alteracdo dos sentidos pe-
jorativos conferidos ao envelhecimento, em particular o feminino. Como nota
Lima (2008), a velhice feminina é sub-representada em narrativas brasileiras,
sendo muitas vezes, quando n3o banida da ordem do discurso, retratada a partir
de estereétipos de fragilidade, apatia e dependéncia, reiterando preconceitos.
Observa-se um rompimento com as praticas discursivas e culturais candnicas,
contudo, em narrativas escritas por mulheres, a exemplo de A obscena senhora D.,
de Hilda Hilst, “Mas vai chover”, de Clarice Lispector, e “Apenas um saxofone”, de
Lygia Fagundes Telles, as quais trabalham com temas como sexualidade, identi-
dade e corporalidade a partir do protagonismo e da perspectiva femininas. Essas
histdrias problematizam o cddigo representacional sobre as mulheres no campo
literdrio, construindo outras formas de significagio, simbolizagdo e interpretagio
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de vivéncias e subjetividades femininas, e possibilitando o questionamento e a
transformacéo da construgdo simbdlica da realidade a partir de posi¢Ges autorais
e narrativas centradas em mulheres.

“Hell’s Angels” integra o rol de histdrias que nio se submetem a coergéo ide-
oldgica e cultural das relagGes de poder e apresentam uma fala feminina liberada,
plural e detalhada. A partir da narragio de Diana, cujo nome faz referéncia a deusa
romana da caga, o que jd pontua a sua forca e a sua autonomia, Denser aborda a
emancipagio feminina, sexual, psicoldgica e financeira, com uma personagem
consciente de seu corpo, seus desejos e seus incomodos, mas que ainda € res-
tringida pelas estruturas do mundo patriarcal que lhe imp&em uma consciéncia
negativa da velhice. Diana é atormentada por uma angustia existencial prove-
niente de seu envelhecimento, identificado ndo apenas como movimento natural
do corpo, porém complementarmente como aspecto que dita as suas condutas e
as expectativas sociais e que, ao vincular a sua autoestima aos padrdes impostos,
acarreta na desvalorizagio e na negacio de si. A vista disso, “Hell’s Angels” é um
conto proficuo para a andlise de quest3es ainda relevantes na contemporaneidade
que envolvem o feminino e a sua relagdo com o tempo, formulando um discurso
de forca ideoldgica, politica e literdria.

Analise

O conto é narrado por Diana, que integra o grupo das “mulheres sem dono e sem
cabrestos sociais [...] que se desembaracaram de raizes e partem pelo mundo afora,
buscando um espago que nio lhes foi destinado: a cidade grande” (Dalcastagne,
2012, posi¢do 2.504), e relata o seu envolvimento com Robi, estudante e moto-
queiro de 19 anos. Mulher independente financeira e sexualmente, que se apropria
do espago da cidade pela direcdo, explora sua subjetividade indo ao analista e é
conectada a cultura mundial por suas vdrias referéncias artisticas, rompendo bar-
reiras materiais e simbdlicas culturalmente instituidas ao seu género, Diana, nio
obstante, é atormentada por uma angustia existencial. Sua inquietude advém de
seu envelhecimento, que cria uma tensfo entre a recém-adquirida autonomia e a
perda dos espagos social e erético provocada pelo aumento de seus anos, fazendo
com ela se sinta “perdida entre os apelos do prazer e as duvidas, contradi¢des
e conflitos que a assaltam” (Coelho, 2002, p. 396). O impacto da passagem do
tempo sobre a consciéncia da narradora, que redefine socialmente as suas capa-
cidades e o seu valor, permeia todo o conto e é o objeto de andlise deste trabalho.
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Desde o primeiro pardgrafo, Diana reflete sobre o tempo a partir da juven-
tude de Robi, que o aproxima da desumanidade imortal de deuses e anjos, po-
rém também de uma monstruosidade advinda da inexperiéncia, que a narradora
caracteriza como um “aleijdo psiquico, faltando pedacos, como um ombro para
se chorar, um olhar atento, o gesto brusco no vdcuo do antebraco consolador”
(Denser, 2000, p. 426), garantindo-lhe uma inaptiddo aos relacionamentos.
Comparativamente, Diana pondera sobre o seu aniversario de 30 anos e o seu
estado de transitoriedade “putamente injusto” (Denser, 2000, p. 427), indicando
o peso social da velhice sobre as mulheres, uma vez que ela ainda estd distante do
que é legalmente considerado um idoso. Seu fluxo de pensamento é interrompido
pelo ronco de uma motocicleta, que “sobrepujou a musica em FM, como também
os pensamentos acima descritos, além de todo o resto” (Denser, 2000, p. 427), em
uma demonstracgio do arrebatamento do encontro, que rapidamente consome
os seus dias e pensamentos. Juntamente com a moto, aparece o garoto na janela
do carro, que passa a olhar as coxas de Diana com “caninos pingando sangue”
(Denser, 2000, p. 427), em uma alusdo ao vampiro que, além de se concretizar
sexualmente, integra o coletivo de figuras imortais associadas ao jovem.

E relevante que a primeira reunifio dos dois se dé no transito em razio da
metédfora que representa da passagem do tempo e das experiéncias fugazes
nas cidades (Bosi, 2005), e, especialmente, no sinal fechado, jé apontando a
brevidade do futuro relacionamento entre os dois, como se estivesse destinado a
ser apenas uma pausa em suas trajetérias de vida. Os automdveis e os percursos
das personagens sdo igualmente reveladores de suas dindmicas. Robi, em sua
motocicleta, incorpora a liberdade e a transgressdo da juventude, que convida
ao risco e ao imprevisto, o que é reforgado pelo titulo do conto, nome de um
tradicional clube estadunidense de motoqueiros. Diana, por outro lado, estd em
seu carro no caminho para o analista, compondo aimagem da mulher auténoma,
e, contudo, restringida e isolada pelas estruturas do mundo adulto, que aimpedem
de agir livremente sobre os seus desejos como faz o garoto, que tem tempo de
observia-la falhar dezoito vezes seguidas em manobras de carro, enquanto ela se
despede rapidamente por ter hordrio marcado no médico. A inesperada presenga
do desconhecido, entretanto, faz com que a sua maturidade seja perturbada e ela
recupere a vivacidade do passado, se posicionando “do outro lado da juventude,
hd dez, doze anos atrds [...] Deus meu, que beleza!” (Denser, 2000, p. 427).

O encontro acidental, e em um momento critico de consciéncia de si e do
envelhecer, faz com que Diana pare de articular seu sofrimento, “empurrando a
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dor para baixo, sete palmos no inconsciente” (Denser, 2000, p. 427), e admita a
alternativa de uma aventura esponténea, guiada por sua vontade de novamente
adentrar o universo da juventude, socialmente valorizado como o responsavel
por “felicidade, sucesso, prazer e inclusdo” (Navarro-Swain, 2003), por meio do
reconhecimento e da companhia de um de seus integrantes. Com isso, a narrado-
ra, que “j4 andava ansiando por uma paixdo lamacenta” (Denser, 2000, p. 428),
idealiza Robi como uma fantasia de fuga do cotidiano repressor, perceptivel por
seus encontros em momentos roubados como “nos intervalos da muda de roupa,
banho, jantar e outra escapada” (Denser, 2000, p. 427), explicitando a urgéncia de
seu desejo. Diana, assim, exerce comportamentos impulsivos e irresponsaveis, ce-
dendo as suas pulsdes tal como os jovens, em um movimento de presentifica¢do de
sua existéncia que privilegia a sacia¢io afetiva no presente e evita as preocupagdes
referentes ao futuro, de modo que “Sua vida é o tempo presente, suas emogdes
sdo0 0 aqui e o agora. Perseguido pela ansiedade, pela soliddo, por uma sensagio
de vazio interior, esse ser busca a paz de espirito, sob condi¢des que agravam o
processo em vez de soluciond-lo” (Xavier, 2007, p. 146). Dali em diante, a heroina
problemdtica de Denser sai mais cedo do trabalho para encontrd-lo, compra uma
boneca de presente para a irm3 dele e dirige alcoolizada para um motel.

A percepgio de que “a velhice é ‘uma categoria social”, uma vez que, “no
quadro bindrio de construc¢do do mundo, seu referente € a juventude’, esta, tam-
bém instituida socialmente como categoria hipervalorizada” (Lima, 2008, p. 50),
atravessa o conto, sendo textualmente apresentada pela constante exposi¢io das
diferencgas entre os amantes, com a apreciacdo especial da mocidade. Robi é ca-
racterizado de formas dispares, &s vezes como ingénuo — “bebé&” (Denser, 2000,
p- 428) com dentes de doce de leite “que ndo sabe de nada” (Denser, 2000, p.
430), “principezinho do ritual de iniciacdo” (Denser, 2000, p. 431) — e outras
vezes como poderoso, divino e inalcan¢dvel — um dos “idolos talhados em ouro
e prata i luz das tochas, indiferentes as cerimonias e ao borbulhar das paixdes
e sacrificios humanos” (Denser, 2000, p. 426), “meu anjo vermelho, Licifer, o
decaido, piscando de sua torre flamejante” (Denser, 2000, p. 428). Tal paradoxo
duplica o presente no titulo do conto, que indica a existéncia de anjos oriundos
do inferno, e reproduz os sentimentos conflitantes que a narradora reserva em
relacdo a juventude, uma vez que, apesar de ela ser:

o mais importante, € uma imagem de mim no passado, um eu que jd passou,

mas que conserva as cores € o brilho de uma memdria, aquela que, entretan-

to, escolhe os nichos a serem valorizados, que cinzela as imagens ficticias do
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que eu gostaria de ser sempre: ser aceita, valorizada, amada, sedutora, cotagio
sempre em alta nos valores de um corpo-em-mulher (Navarro-Swain, 2003,

grifo da autora).

Oscilando entre a ingenuidade pritica de “Robin Wood” (Denser, 2000, p.
427) e o charme rebelde de “James Dean” (Denser, 2000, p. 428), 0 motoqueiro
distingue-se por reter uma “perversa inocéncia” (Denser, 2000, p. 426) tipica da
pouca idade, que faz com que ele sé pensasse em garotas e motos, “E isso quer
dizer que nfo pensava. Devaneava. Flutuava. Flanava. Flufa. Ele simplesmente
existial” (Denser, 2000, p. 429, grifo da autora), despido de problemas e respon-
sabilidades, mas também de experiéncias e referéncias. No unico momento em
que Robi esboca uma reflexdo mais elaborada sobre a sua percepgio do bem e do
mal, ele mantém uma linha de raciocinio simplista, que ndo considera as nuances
da realidade, atestando novamente a sua imaturidade, na qual, segundo a ani-
lise de Diana, o garoto julga todos, “Arquivando-os, classificando-os para poder
controld-los, doming-los, senfo vocé se perde na floresta e comeca a chorar de
medo, neném” (Denser, 2000, p. 49), em mais uma manifestagio da contradigio
dos jovens, que, apesar de serem privilegiados nessa institucionaliza¢do do curso
da vida prépria da modernidade (Debert, 1998), sio restritos em suas opg¢des de
pensamento, acdo e circulaggo.

A discrepincia entre a maturidade dos dois fica clara na profusio de ponde-
racOes de Diana, que gera um fluxo narrativo acelerado e mutdvel, semelhante ao
ritmo veloz das metrdépoles, de modo a “retratar a realidade dura e solitdria da
vida urbana despersonalizada [...] Denser propositalmente cultiva uma atmosfera
frenética” (Quinlan, 1989, p. 90, traduc¢io minha)'. Sua narrativa mescla obser-
vagdes pessoais, citagles, referéncias artisticas e mididticas, didlogos de discurso
direto e de discurso indireto livre, metaforas trabalhadas e vocabuldrio vulgar,
enumeracio de agGes, separagio de falas por barras obliquas, etc., em uma escrita
dinidmica que reflete os processos apressados e fragmentados da modernidade.
Essa mistura de elementos estéticos promove a quebra dos moldes narrativos li-
neares tradicionais e das formas convencionais de subjetivacdo de personagens
femininas ao revelar “uma mulher que interroga e luta com a palavra no encalco
de um novo conhecimento do mundo e dos outros” (Coelho, 1991, p. 99), recu-
sando a posicdo de objeto falado e passivo e apresentando-se como produtora
de seus préprios discursos a partir da materialidade de suas experiéncias. Nessa

! No original: “in actualizing the harsh, lonely realities of depersonalized city life [...] Denser purposely cultivates a frenzied atmo-

sphere” (Quinlan, 1989, p. 90).
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perspectiva, o capital cultural de Diana corrobora para a identidade de mulher
independente e conectada ao mundo moderno, mas também demarca a suaidade,
refor¢cando o seu sentimento de inadequacdo, como na passagem: “ndo verbali-
zaria a comparagdo. Talvez ele ndo conhecesse James Dean. Talvez me achasse
velha demais ao comparé-lo a alguém antigo como Dean” (Denser, 2000, p. 428).

Ultimamente, a distingdo geracional dos amantes contribui para a rearti-
culagio das dindmicas de género no relacionamento, de forma que “a heroina
desconstrdi a ideia de subalternidade, igualando-se tanto na ousadia das agdes,
quanto nas manifesta¢des da sexualidade” (Santos; Gracia-Rodrigues, 2017, p. 95).
Ainexperiéncia de Robi, denunciada por seus gestos e reagdes incertos, evidentes
em seus “olhos que jamais se fixavam no interlocutor, uma aflicdo mal disfarca-
da pelo paradeiro que dar s mos” (Denser, 2000, p. 428), permite que Diana
ocupe o lugar convencionalmente reservado ao masculino e lidere os rumos de
suas interacdes, removendo o feminino da ideologia patriarcal de submiss&o. A
sua autoridade é simbolicamente confirmada pelo recorrente deslocamento do
casal em seu carro, muitas vezes sob sua dire¢io, e pela escolha de seus itinerdrios
pela protagonista, que inova ao transitar em locais de lazer e prazer — bares,
cantinas italianas e motéis — no lugar de recolher-se a casa, tendo em vista que
“A representagio do espaco da mulher, portanto, dé-se, sobretudo, pelo seu en-
clausuramento no 4mbito doméstico, a esfera privada” (Dalcastagne, 2012, po-
si¢d0 2.262), limitando-a recorrentemente ao jugo da familia e aos mandos do
marido. A apropriagio e a participa¢io da mulher no espaco publico, em oposi¢io
arestri¢do de Robi aos universos da escola e da casa, indicam mais uma instincia
da autonomia de Diana, bem como a limitagio do circulo social do garoto ao seu
“papai, mam3e, uma governanta romena (baba, neném)” (Denser, 2000, p. 429),
enquanto a protagonista cita amigos, amantes passados, seu analista e colegas de
trabalho, demonstrando sua movimentacdo em diferentes esferas sociais.

A maturidade da personagem central e a sua 4nsia de identificagio e par-
ticipacdo na juventude se relacionam de maneira dialética e tensa, havendo a
oscilagdo entre a fascinacdo pelo garoto, reforcada pela ingenuidade e ignorancia
que ele resguarda em relagio as suas investidas, como em “perguntou o que esta
olhando? Eu disse nada / me deixa encabulado / por qué? /fica me olhando assim
/ assim como? — mordi os 1dbios, ndo confessar nunca” (Denser, 2000, p. 431),
e a consciéncia sardénica de seu comportamento insensato, por meio do qual a
personagem reposiciona-se “em seu papel de género como a cagadora, nfio a caga
[...] ironizando os préprios movimentos e discurso, sem dar espaco para a culpa
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ou para a pieguice” (Dalcastagne, 2022, p. 7). A contradi¢io entre a calculada
superioridade e a insistente perseguicdo pelo afeto do rapaz revela o incémodo
existencial de Diana com a passagem do tempo:

Nio queria ver aqueles olhos, ndo queria ver aquele rosto, ndo queria ver aque-
la expressdo especialmente perversa, infantilmente perversa, nio queria me
sentir velha demais, o outro lado do espelho desse rosto cuja expressdo tam-
bém j4 fora minha, e sabia que ele pressentia haver algo de errado comigo,
essa minha pretensa seguranca, pretensa maturidade, um vago movimento de
mendicincia, e que, por exemplo, nem ao menos eu gostava de mim, senio
nio prosseguiria por tempos imemoriais cagando aves implumes na orla do

pAntano. Se n3o estivesse ferida, estaria voando (Denser, 2000, p. 430-431).

Tal passagem demonstra os efeitos psicoldgicos das nogdes culturais de velhi-
ce sobre as mulheres ao elaborarem ilusdes coletivas de natureza destrutiva que
as afastam da autopercep¢io e autorrepresentacdo sauddveis, fazendo com que,
como ressalta Simone de Beauvoir, “imaginar-me velha é imaginar-me outra. Hd
algo de amedrontador em toda metamorfose” (2018, p. 10), gerando sentimen-
tos de rejeicdo, culpa e vergonha. Como Denser evidencia, nem mesmo mulheres
que alcangam maior independéncia estio imunes a esse processo, uma vez que
“Quanto mais fortes as mulheres se tornassem em termos politicos, maior seria
o peso do ideal de beleza sobre seus ombros, principalmente para desviar sua
energia e solapar seu desenvolvimento” (Wolf, 2018, posicdo 148), sendo essa
desejabilidade estética atrelada a juventude. A falta de normalizagio da velhice,
a despeito de, biologicamente, ser o percurso natural da vida, atende, por fim, aos
interesses do sistema misdgino ao minar a satisfagio, aliberdade e o poder alcan-
¢ados com as conquistas sociais e individuais, estas representadas pela autonomia
de locomogio e pela autossuficiéncia financeira de Diana, que, afinal, ndo a fazem
se sentir mais confiante e madura, porém a encerram em uma performance que
acoberta a sua vulnerabilidade e a sua solid3o.

Tendo em consideragio que “o medo de envelhecer se engendra pelo medo
de ndo mais agradar, de nfo mais ser desejada, olhada” (Navarro-Swain, 2003,
grifo da autora), a distincia entre os amantes atinge o seu dpice no momento
da comunhio de seus corpos. A desarmonia é explicita desde antes do inicio do
ato sexual, quando Diana os dirige para o motel em um trajeto descrito “como
um longo corredor recheado de espessa nebulosa cinza-chumbo varrida por um
vento escuro” (Denser, 2000, p. 431), ilustrando a confusio e a incerteza que a
assolavam ndo apenas em func¢do do relacionamento, mas daquele momento de
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sua vida. Ao chegarem no quarto, ambos se veem no espelho sobre a cama pela
primeira vez, segundo a narradora, reforcando a assimetria e a falta de compre-
ensdo entre eles, apesar de isso ndo se revelar na superficie de suas imagens, pois
“Aparentemente n3o havia nenhuma diferenca [...] Nenhum indicio do buraco
negro, o corte do tempo” (Denser, 2000, p. 431), também n#o se manifestava na
superficie de suas interagdes, nas quais Diana nfo verbalizava suas opinides. Tal
assimetria fica clara no momento em que ambos interagem corporalmente, sendo
que, no primeiro contato fisico entre os dois, pressente-se a violéncia e a diferenca
de expectativas na passagem: “Eu disse calma e ele me jogou no colchido como
uma bola de pingue-pongue” (Denser, 2000, p. 431).

Apesar do consentimento de ambas as partes, hd uma falta de consonin-
cia, uma vez que “hd uma mutua exploragio entre eles, ja que ambos transfor-
mam o outro em objeto, um corpo sem rosto, ou simplesmente um 6rgio sexual”
(Ferreira-Pinto, 2004, p. 147, tradug¢io minha)?, chegando a narradora a comparar
o0 sexo de Robi a um “vibrador elétrico” (Denser, 2000, p. 432) e 0 seu torso a uma
“moto” (Denser, 2000, p. 432) que ele estaria consertando, em imagens perten-
centes aos universos de género de cada um que exprimem o seu desencontro, bem
como a descrever o ato de forma maquinica, em: “as engrenagens da mdquina
molhadas de suor e gosma orgénica, mais lento, mais acelerado, mais lento, agora
rdpido, acelere, mais rdpido, mais rdpido. Pronto. Terminou” (Denser, 2000, p.
432). Essas imagens mecanicas da vida moderna, quando transpostas aos cor-
pos, denunciam, no lugar da intimidade, a impessoalidade e a praticidade de seus
gestos, expressando “o apressado ritmo em que todos vivemos e, dentro dele, a
inevitdvel superficialidade do convivio humano” (Coelho, 1993, p. 253). O sexo, no
lugar de aproximad-los, afasta-os de um envolvimento sentimental, enclausurando
cada um em seu préprio vazio existencial.

O momento sexual também exibe a assimetria de suas vontades e experién-
cias. Robi é impaciente e agressivo, nega-se a beijar a parceira, comprime suas
costelas, “machucando-as, em vez de acaricid-las” (Denser, 2000, p. 432), e evita
os contatos afetuosos que Diana buscava. Por conseguinte, no momento de maior
proximidade fisica entre eles, a narradora se sente menosprezada e excluida da
relacdo, como se seu corpo “estivesse paralisado, ou morto, como se ninguém
suportasse um dramdtico relacionamento frontal, com beijos, orificios, acidentes
e cicatrizes, com um rosto, um nome, uma biografia” (Denser, 2000, p. 432). O

2 No original: “there is a mutual exploitation between them, since both render the other an object, a faceless body, or simply a sexual

organ” (Ferreira-Pinto, 2004, p. 147).
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encontro sexual nfo culmina no instante de continuidade almejado pelo erotismo,
que, segundo Bataille (1987), busca primordialmente dissolver o estado de exis-
ténciaisolado do ser pela fusdo dos corpos, mas os aprisiona em uma descontinui-
dade e em um nio entendimento absolutos, com a fragmentacéo de seus corpos
e a experiéncia individual, e nfo partilhada, do prazer. A heroina n3o alcanca o
prazer sexual, nem a satisfagio metafisica, e se encontra, ao fim, tio desamparada
e sozinha como no inicio do conto.

O final da narrativa sela a desigualdade irremedidvel entre as personagens,
com Diana deixando Robi dormindo no motel, tio desamparado e sozinho quanto
ela, “oferecendo-se e negando-se a mesmo tempo, supremamente, a qualquer
contato humano” (Denser, 2000, p. 432), e se deparando com o presente de Natal
que comprou para a irmi dele. A sua reacdo intensa a ele — “Carreguei essa bo-
neca tempo demais, as juntas dos dedos me doem, o barbante dspero imprimiu
marcas profundas, roxas, em cruz, nas palmas feridas, o seu peso é insuportdvel”
(Denser, 2000, p. 432-433) — nos permite julgar aboneca como uma metéfora da
juventude que a narradora tenta recuperar apesar da impossibilidade da tarefa,
aspecto reforcado pelo fato de Robi, antes de entrar no motel com ela, hesitar ao
olhar para o pacote. Tal como o brinquedo, a mocidade nio mais a pertence, e a
consciéncia de sua perda materializa-se no peso do pacote e na incumbéncia de
devolvé-lo ao garoto. Ao envolver-se sexualmente com ele, todavia, Diana subtrai
parte de sua juventude e inocéncia, e inconscientemente reconhece isso ao pedir
que o recepcionista o acorde as seis e quarenta da manh3, hordrio que remete as
responsabilidades adultas, inserindo-o nesse universo no qual o prazer é inter-
rompido pela necessidade de atender hordrios e obrigacdes.

Consideragoes finais

“Hell’s Angels”, enfim, é um conto transgressor ao investigar, por meio de uma
voz narrativa feminina, a “condi¢ido-de-mulher que tenta se redescobrir e se re-
equacionar em sintonia com as novas forgas imperantes” (Coelho, 1991, p. 94)
da modernidade urbana, marcada pela soliddo e pela velocidade das relacGes.
Sua personagem principal, a0 mesmo tempo em que nio se conforma com a po-
si¢do submissa definida pelo discurso hegemonico patriarcal e apropria-se de
sua sexualidade, mobilidade e possibilidade de escolha, é atormentada por uma
insatisfagdo metafisica decorrente do envelhecer, culturalmente malquisto. Seu
envelhecimento, sustentado pela estrutura restritiva do mundo adulto e agravado
pelo ritmo intenso do meio urbano, coloca em constante atrito sua inseguranga
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com o passar do tempo, o empenho em ser desejada e sua recém-adquirida auto-
nomia, considerando a maior abertura para a mulher brasileira no espago social
nos anos 80, que possibilita a sua integragdo no meio urbano, participagio no
ambito cultural e maior liberagio sexual. H4, portanto, uma incoeréncia entre a
liberdade obtida e a estrutura tradicional misdgina ainda vigente.

Por nio se apaziguar com a ideia de envelhecimento, haja vista as conotagdes
sociais negativas atribuidas a ela, “Diana inveja a juventude e sua relagdo com
jovens rapazes revela a 4nsia de identificacdo com eles, embora tenha sempre pre-
sente a distincia que os separa” (Xavier, 2007, p. 144). Apesar de se entregar aos
seus impulsos e se comportar de modo espontineo e irreverente em uma tentativa
de preencher o vazio existencial, a narradora é incapaz de impedir a passagem
do tempo e a consciéncia latente de seu afastamento da juventude. No fim, suas
tentativas de rejuvenescimento e de “simplesmente existir” como seu amante, sio
frustradas pela racionalidade, maturidade e senso de responsabilidade que perdu-
ram sobre os afetos. Diante do exposto, é possivel afirmar que, em “Hell’s Angels”,
Denser elabora uma personagem complexa, sujeita da agdo e enunciadora de sua
fala, que rompe com normas discursivas, sociais e comportamentais, ao explorar
“os labirintos daquela mulher liberada mas a cada momento tropegando em suas
‘préprias armadilhas’ ou em ‘velhos deménios’ ainda nio exorcizados” (Coelho,
1993, p. 250, grifo da autora), colaborando para novas construg¢des do feminino e
de percepg¢des sobre o seu envelhecimento na literatura brasileira.
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RESUMO: Considerada cada vez mais distante da representagéo na literatura, a paisagem
foi ofuscada por um modelo de leitura estruturalista que subsumiu o texto como fechado
e avesso ao contexto, ao referente e ao enunciador. Desde o século XIX, no entanto,
alguns escritores reconheceram a impressdo subjetiva e a descri¢do objetiva no interior
do construto verbal, invocando uma experiéncia hermenéutica entre a linguagem
e a realidade no texto poético. Em Illuminations, coletinea de poemas em prosa de
Arthur Rimbaud, é possivel identificar uma série de técnicas e procedimentos em que a
representac¢do do ambiente citadino é acompanhado de uma profunda solidariedade entre
o real e 0 imagindrio, como o estilo eruptivo da forma, o ritmo acelerado das imagens e o
acimulo de elementos espago-temporais. O suporte tedrico e critico deste estudo se deu
a luz de autores como Michel Collot (2013), Antonio Candido (1993), Suzanne Bernard
(1994) e Adalberto Luis Vicente (2010).
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RESUME : Considérée comme de plus en plus éloignée de la représentation littéraire,
la paysage a été éclipsée par un modele de lecture structuraliste qui a subsumé le texte
comme fermé et opposé au contexte, a la référence et a ’énonciateur. Depuis le XIXe siécle,
cependant, certainsécrivains ontreconnul’impression subjective etladescription objective
alintérieur de la construction verbale, invoquant une expérience herméneutique entre le
langage et la réalité dans le texte poétique. Dans Illuminations, recueil de poémes en prose
d’Arthur Rimbaud, il est possible d’identifier une série de techniques et de procédures
dans lesquelles la représentation des villes s’accompagne d’une profonde solidarité entre
le réel et 'imaginaire, comme le style eruptif de la forme, le rythme accéléré des images et
I’accumulation d’éléments spatio-temporels. Le support théorique et critique a été fourni
par des auteurs tels que Michel Collot (2013), Antonio Candido (1993), Suzanne Bernard
(1994) et Adalberto Luis Vicente (2010).
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Consideragoes iniciais

Os estudiosos da literatura, conforme lembra Michel Collot (2013), manifestaram
considerdvel retracdo a respeito da paisagem no debate contemporéneo. A princi-
pal razdo para essa realidade refere-se &8 manuten¢do de um modelo tedrico e de
principios metodoldgicos estabelecidos pelo pensamento estruturalista. Devoto
de uma “clausura do texto”, o estruturalismo atribuiu excessiva atencgo a leitura
imanente do texto e, de modo consequente e paralelo, desconsiderou o contexto,
o referente e o enunciador do centro dos estudos literdrios.

Acontece que, destaca Collot (2014, p. 485), o privilégio que a modernidade
concedeu ao trabalho com a linguagem inviabilizou o reconhecimento de que a
literatura seria, também, a expressdo de um mundo e de um sujeito, na medida
em que esse modelo tedrico-metodoldgico “repousa sobre clivagens que desco-
nhecem a complexidade do fato poético”. No entanto, tal cendrio foi gradualmente
sendo contestado em razdo da (re)emergéncia de problemas em torno do sujeito
e da referéncia, tanto na critica como na literatura. No 4mbito da produgao po-
ética, especialmente a partir do século XIX, os escritores inspiraram modos de
reinvenc¢do da paisagem no momento em que ela era considerada a representagio
da realidade, via figuragio, via descricdo.

Opondo-se a crenga de que sujeito e mundo seriam apagados da obra literdria
em nome de uma autonomia da linguagem ou em favor de uma reprodugio literal
dos objetos exteriores, esses autores mobilizaram processos de criagio diversos,
como a liberdade da escrita e do imagindrio e a refiguracdo radical de uma pai-
sagem inconvertivel em figura. Ao evocar a transfiguragio e a desfiguragio, os
poetas tensionavam a relagio da representa¢io da paisagem com o real, priori-
zando uma hermenéutica do texto poético em que seriam expressas “paisagem e
linguagem para reconciliar o sentido e o sensivel e, assim, uma unidade que nio
seja uma configuracdo fechada sobre si mesma, mas aberta a uma recomposigio
permanente” (Collot, 2013, p. 159).

Arthur Rimbaud (1854-1891) foi um dos poetas dessa tradi¢io a reconhecer na
paisagem uma profunda conjungéo entre a percepgio singular de uma subjetivida-
de e a expressdo de um mundo exterior e a sua transformagio em um objeto verbal:
o poema. Em Illuminations, a cidade parece ser tema privilegiado por Rimbaud, ndo
somente porque o contexto de producdo da coletinea aparenta ter-se dado nas
andangas do poeta pela Europa entre 1872 e 1875 mas, sobretudo, pela recorréncia
tematica do ambiente citadino ao longo da obra. Nesse sentido, o material literdrio
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mostra-se, a0 menos para a modernidade, indissocidvel de uma imagem do mun-
do elaborada em dependéncia direta com o estilo e a sensibilidade do escritor.

Ajustificativa para a preferéncia do poeta francés muito possivelmente se en-
contra no terreno de sua experiéncia criativa. Isso porque o conjunto de elementos
sensiveis que caracteriza a vivéncia sensorial de um escritor constitui a matéria
para a composi¢io de sua obra literdria, revelando-se como uma obsess3o tema-
tica do autor através de sua recorréncia no decorrer de um mesmo poema ou de
uma obra inteira. Nesse sentido, o espaco das cidades em Illuminations sdo temas
que provém da vida sensorial e emocional do autor, “portadores de ressonincias
subjetivas e de valores éticos e estéticos, que constroem, entfo, a0 mesmo tempo
que uma imagem do mundo, uma imagem do eu” (Collot, 2013, p. 55). Assim,
pensar o texto poético a partir da modernidade significa enquadré-lo sempre na
rede de relagBes que o ligam inevitavelmente ao real.

Poesia, lingua, representacao e o real na modernidade:
um preladio

O estabelecimento da poesia de Arthur Rimbaud como objeto de variadas posturas
interpretativas e a emergéncia de inumeras possibilidades de leitura dai decor-
rente levam Atle Kittang (1975, p. 13, tradugio minha) a identificar um “desespero
critico” por parte das tentativas eruditas de fazer a obra de Rimbaud falar em sua
totalidade, fracasso cujarazio se encontra na “polifonia” de interpretagdes em tor-
no de seus poemas. Para Kittang, dado o cardter heterdclito da poesia rimbaudiana,
“esse ‘espalhamento’ das abordagens hermenéuticas encontra sua causa na ‘dis-
persdo’ da prépria escritura rimbaudiana”? (Kittang, 1975, p. 14, tradugdo minha).

O acirramento entre a obra do poeta e o exame critico se d4, com maior
veeméncia, em torno de Illuminations, coletinea que adquire vigor na tradicdo
lirica da modernidade em fungio da reinvencéo da lingua, da mudanga radical
na concepgao de poesia lirica, do vinculo entre a escrita e os dramas do flineur
do mundo moderno, da reconfiguracdo da subjetividade no discurso poético e
da valorizac¢do do poema em prosa enquanto modalidade e forma do poema. Ao
mesmo tempo que constituem linhas de for¢a da poesia rimbaudiana, os aspectos
formais e temdticos de Illuminations sdo precisamente uma fonte de leituras que
se suspendem e nunca satisfazem o sentido do poema.

.«

! No original: “désespoir critique”; “polyphonie”.
2 No original: “cet « éparpillement » des approches herméneutiques trouve sa cause dans la « dispersion » de Pécriture rimbaldienne

elle-méme”.
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Na verdade, trata-se de uma coletinea de composi¢des que afastam conclu-
sOes definitivas desde sua produgio, que levanta suspeitas quanto i autoria, a
datagdo e a sequéncia dos poemas, sendo publicada postumamente e situada
entre 1872 e 1875. A despeito do prefdcio de Paul Verlaine, “Notice”, 4 12 edigdo da
publicagio dessa coletinea pela revista La Vogue (1886), segundo o qual Rimbaud
havia querido atribuir a ela o titulo inglés “Iluminations — coulored plates”, a obra
pode ser lida sob, pelo menos, cinco acep¢des: como iluminuras pictdricas, como
flashes, como luzes artificiais, como auroras e como inspiragdes.

Nas Illuminations, realidade e fantasia se fundem em uma linguagem cuja
estética controverte a expectativa do leitor e o coloca diante de um mundo para
o qual a ldgica referencial ndo basta, filiando-se a técnicas e estilo de composigio
que Adalberto Luis Vicente (2010) denomina de “ruptura com a referencialidade
do discurso”. Ao romper com categorias constitutivas de um enunciado tradicio-
nal e aprioristico, como o encadeamento légico, a organizacio, a coeréncia e as
relagBes espago-temporais, Rimbaud manifesta desapego do vinculo estreito com
arealidade e prioriza o jogo interno da experiéncia poética.

Tal maneira de constru¢do da poesia lirica, tanto do ponto de vista da forma
como do ponto de vista do conteddo, ndo significa desprezo irrestrito em rela-
¢do ao real. Isso porque, ao conservar a referéncia ao mundo e, a0 mesmo tempo,
suplantd-lo em nome de sua reinvengio, essa poesia estabelece, como observa
Antonio Candido (1993, p. 116), “uma viruléncia que subverte a ordem do mundo”,
de modo que, ao ler seus poemas, o leitor nunca chega a uma concluséo definitiva,
o que leva o préprio critico brasileiro a asseverar, ao fim de sua andlise de “Fleurs”:
“Mas nio tenho certeza se é mesmo assim” (Candido, 1993, p. 116).

Os poemas dessa fase, segundo Antonio Candido, constituem uma obra mui-
to dificil ao despistar leitores e desanimar intérpretes, os quais acabam ficando
em aproximagdes e hipdteses vagas, propondo leituras que nunca sustentam o
sentido do texto rimbaudiano. A razdo disso é, para o critico, a arbitrariedade es-
tabelecida entre a textura vocabular e as mensagens do poema, que funda relagdes
que, apesar de sua aparéncia forcada, sdo necessdrias na medida em que veiculam
“modalidades insélitas de percep¢do” (Candido, 1993, p. 114). Ao visualizd-las, o
leitor permanece no terreno da incerteza, pois, ao alterar os hdbitos de leitura, os
poemas de Rimbaud estabelecem uma tenséo entre mostrar e esconder o mundo
visivel, o que leva Candido a falar em “transfusées”.

Trata-se de um procedimento com que Rimbaud pretende conservar a refe-
réncia ao mundo e, 20 mesmo tempo, superd-lo em nome de elementos artificiais
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por meio da transfusdo entre dois mundos (o natural e o ficticio), de maneira
que o discurso se torna simultaneamente referéncia e nfo referéncia e o termo
metafdrico ganha uma vida independente do termo metaforizado. Desse modo, o
mundo visivel estd perfeitamente exposto no poema, mas subvertido por elemen-
tos artificiais que suspendem o leitor entre a impressio do que entende e do que
nio entende. Candido nota que, em contrapartida, os poemas ainda manifestam
uma mensagem vélida, j4 que, apesar de sua aparente falta de16gica, ela preserva
um sentido e uma “seducfo formal”:

o mundo natural continua a existir, mas fundido num quadro artificial, que
transporta a sensibilidade para um plano diferente de realidade. A eficiéncia
de tais poemas é devida ao fato de conservarem a referéncia ao mundo (que é
sempre um {m@ para a nossa percep¢io), mas promovendo a invengio de outro
mundo que de certo modo o suplanta e satisfaz o nosso desejo de ir além do
real (Candido, 1993, p. 115).

Perceber na obra de Arthur Rimbaud a transfusdo de dois mundos, um natural
e um artificial, significa reconhecer que, no ato poético, o real nio apenas nio
se desvincula do virtual como também ¢é reconfigurado segundo a imaginacéo
e as manobras da linguagem. A convivéncia profunda e soliddria entre as duas
instincias (real e virtual) pressupde, nos termos de Collot (2018), uma ficciona-
lizacdo tanto do tema poético, ao figurar uma realidade prépria ao texto, quanto
da identidade do préprio poeta. De fato, na dindmica ficcional, a arte, segundo
propde Paul de Man (1999), a despeito de engendrar um novo mundo, nio abdi-
ca totalmente de uma légica de representagio. Ao contrdrio, ela estabelece um
padrio de significacdo em que o poder alegérico, longe de restringir o sentido
de uma ideia e uma figura especifica, amplia as possibilidades da linguagem e
do significado poético, afinal, a “poesia ndo desiste tdo facilmente e a tdo baixo
custo da sua func¢do mimética e da sua dependéncia em relagio a ficcdo de um
eu” (Man, 1999, p. 203).

Essa é, vale lembrar, a prépria condic¢do do sujeito na modernidade, que re-
corre a uma persona ndo somente para expandir sua personalidade mas também
para, por meio dela, lidar com uma realidade a partir de outras experiéncias, a
comecar pela linguagem. Isso porque, no contexto moderno, exige-se um grau de
renovacdo (de si e da linguagem) em que a poesia reconhece seu poder de ficgdo
a0 se colocar enquanto um lugar especial de representacio sem abstrair-se total-
mente de seus vinculos com a realidade, pois que
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Um dos modos como a poesia lirica se depara com este enigma é na ambiva-
1éncia de umalinguagem ao mesmo tempo representacional e ndo-representa-
cional. Toda a poesia representacional é sempre também alegdrica, quer disso
tenha consciéncia oundo, e o poder alegérico da linguagem mina e obscurece o
significado literal especifico de uma representacio aberta & compreensdo. Mas
toda a poesia alegdrica deve conter um elemento representacional que convida
e permite essa compreensio, apenas para mais tarde descobrir que a compre-
ensdo a que chega estd necessariamente errada (Man, 1999, p. 206).

Realidade ou ficcao? A recriagao da experiéncia pela
linguagem

Areconfiguragio da paisagem torna-se, desse modo, um meio de recriar a realida-
de em uma permanente correlacdo entre o objetivo e o subjetivo, o atual e o virtual
e o real e 0 imagindrio, absolutamente dispensada pelo materialismo burgués e
pelo lirismo romantico, apegados a passividade do sujeito. Em “Nocturne vulgaire”,
poema de Illuminations, o eu lirico, através de um sopro, reaparece em uma época e
em um lugar determinados, momento em que comega a imaginar as mais diversas
peripécias, de modo a destacar que, pela linguagem, a realidade é transfigurada
tdo rdpida e intensamente como um sopro ou como a chegada da aurora:

Un souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons, — brou-
ille le pivotement des toits rongés, — disperse les limites des foyers, — éclipse
les croisées. — Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied a une gargouille,
— je suis descendu dans ce carrosse dont 'époque est assez indiquée par les
glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés. Corbillard de
mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le
gazon de la grande route effacée : et dans un défaut en haut de la glace de droi-
te tournoient les blémes figures lunaires, feuilles, seins; — Un vert et un bleu
trés foncés envahissent 'image. Dételage aux environs d’une tache de gravier.

— Iciva-t-on siffler pour 'orage, et les Sodomes — et les Solymes, —
et les bétes féroces et les armées,

— (Postillons et bétes de songe reprendront-ils sous les plus suffo-
cantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la source de soie)

— Etnous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les bois-
sons répandues, rouler sur I’aboi des dogues...

— Un souffle disperse les limites du foyer® (Rimbaud, 1998, p. 262).

3 “Um sopro abre brechas operdticas nas divisérias, — confunde as rachaduras do teto carcomido, — dispersa os limites da lareira,
eclipsa as vidragas. Ao longo da vinha, apoiando-me com o pé sobre a gdrgula, — pulei para o interior dessa carruagem cuja época

estd bastante indicada pelos vidros convexos, os painéis abaulados e os assentos arredondados. Carro finebre de meu sonho, isolado,

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 77-96 [ 52 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

Consciente de seu poder de transformacao, o eu lirico contempla uma lareira
e sopra a sua brasa, que forma brechas que se espalham como suaimaginacgo. Ele
assume que as brechas sdo “opéradiques” e que se vio pelas divisdrias, sugerindo
que a lareira dd lugar a um palco de épera cujas dindmicas processam as visdes
que ele passa a apresentar. Os verbos “brouille”, “disperse” e “éclipse” demonstram
que a lareira e o teatro j4 comegam a se misturar, como realidade e imaginago
se mesclam no seio da consciéncia humana. De fato, das rachaduras do teto do
palco se passa a lareira novamente, que d4 lugar, na sequéncia, as vidragas, re-
presentativas do ambiente cénico. Esse tipo de procedimento concorre ao que
Suzanne Bernard (1994) denomina de “poema-iluminacdo”, tipo de poema em
prosa que pulveriza as categorias de tempo e espaco, fundindo indices distintos
da geografia e da histdria.

As préximas exposi¢Oes sdo mais extensas, prolixas e densas, pois, a medida
em que o poema prossegue, avangam as imaginacdes do sujeito, que sdo sempre
mais amplas e oportunas, demarcando “um estilo eruptivo, eliptico e intensamen-
te escandido™ (Murat, 2002, p. 431-432, tradu¢do minha). De uma girgula, ele
pula para o interior de uma carruagem, que ressalta ser de uma época anterior &
sua. Trata-se, segundo ele, de um carro funebre, que esteve presente em um sonho
inclusive, que marcha sobre o gramado de uma floresta e em cujo vidro aparecem
figuras que rodopiam, ao fundo do qual constam um “vert et un bleu trés foncés”
confundidos entre cascalhos.

Além da desordem dessa imagem, os trés pardgrafos seguintes constituem
falas em que o eu lirico anuncia a¢des que acontecerdo em meio a suas visdes:
os assovios a Sodomas, a Solimas, a animais ferozes e a exércitos; a retomada de
mensageiros e animais de sonhos passados, que dirigirfo “suffocantes futaies” e
levario o sujeito a “source de soie”; e, a partir disso, o envio aos cies, por parte deles,
do fustigado eu lirico. Por dltimo, ele aponta que um sopro desfaz os “limites” do
“foyer”. As duas palavras possuem, respectivamente, duas acepg¢des: por um lado,
o sopro desfaz os exageros (limites) do fogo e, por extensio, da prépria imagina-
¢do, além de ser desfeita a prépria precisdo (limite) das fimbrias do fogo, o que

cabana de pastor de minha ingenuidade, o veiculo tomba no gramado da larga estrada desfeita: e numa falha no alto do vidro da direita
volteiam as pélidas figuras lunares, folhas, e seios. — Um verde e um azul muito carregados invadem a imagem. Desatrelagem nas
imedia¢des de um monte de cascalho. — Aqui se vai assoviar aos vendavais, e s Sodomas e as Solimas, e aos animais ferozes e aos
exércitos, — (Postilhdes e animais de sonho retomardo a marcha sob as mais sufocantes florestas, para me aprofundar até os olhos na
fonte de seda.) — E nos enviar, fustigados, através das d4guas marulhantes e as bebidas derramadas, — rolar acossado pelos cies... —

Um sopro dispersa os limites da lareira.” (Rimbaud, 1998, p. 263)

* No original: “un style éruptif, elliptique, intensément scande”.
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reinaugura a dubiedade entre imaginac3o e realidade; por outro lado, o “foyer”
pode pressupor tanto lareira quanto casa, o que também reivindica uma ddvida
acerca de qual foi exatamente a instincia dispersada: arealidade ou aimaginacgo.

Ao pregar a unido dos contrdrios e a recriag¢do de si pela linguagem, o poeta
persegue um principio da modernidade segundo o qual o poema constitui uma
realidade prépria. Nesse sentido, ao reinventar o mundo pela imagem poética, o
sujeito passa a adquirir um status demiurgico, pois detém a habilidade de trans-
formar o real segundo sua imaginagio e as manobras da linguagem. Essa con-
cepgio faz frente a crenca de que a literatura seria a representagio, figurada ou
mimética, da realidade, reconhecendo que

A arte e a literatura ndo podem explicar na sua integralidade e em toda inte-
gridade um real que escapa & compreensdo da linguagem e da representagio.
Muito menos que a evocagio lirica, uma descrigdo realista nio alcangaria are-
alidade de uma paisagem. A verdade de um texto nio reside em uma improva-
vel adequagdo ao modelo exterior, mas unicamente em sua realidade de obra
de arte (Collot, 2013, p. 113).

Em “Enfance II”, o tom memorialistico é construido por meio de um ritmo
em que os referentes sdo substituidos de forma constante, de modo a conciliar
elementos objetivamente inconcilidveis entre si. Cidade e natureza, nesse caso,
existem enquanto material para e na poesia, de tal maneira que, para Cecil-Arthur
Hackett (1969, p. 48, tradu¢io minha), “o objetivo e o subjetivo, o real e 0 imagi-
ndrio estdo inter-relacionados, misturam-se e se fundem”’:

11

C’est elle, la petite morte, derriere les rosiers. — La jeune maman
trépassée descend le perron. — La caléche du cousin crie sur le sable. — Le
petit frére (il est aux Indes!) 13, devant le couchant, sur le pré d’ceillets. — Les
vieux qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le
midi. — On suit la route rouge pour arriver 4 I’auberge vide. Le chiteau est A ven-
dre; les persiennes sont détachées. — Le curé aura emporté la clef de 'église. —
Autour du parc, les loges des gardes sontinhabitées. Les palissades sont si hautes
qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien a voir la-dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L'écluse

estlevée. O les Calvaires et les moulins du désert, les fles et les meules!

* No original: “the objective and the subjective, the real and the imaginary are interrelated, blend and fuse”.
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Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le ber¢aient. Des bétes
d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer
faite d’une éternité de chaudes larmes® (Rimbaud, 1998, p. 206-208).

Nesse poema, do lugar onde estd a “petite morte” passa-se a outro em que a
falecida mae desce degraus, ao passo que se anuncia o andar da caleche do primo
e se evoca o “petit frére”, que estd “aux Indes”, e assim por diante. Apesar disso,
mesmo que pela memdria, todas as recuperagdes sdo concentradas numa mesma
cena, pois que o eu lirico anuncia 4 medida que nota a presenca de cada um. No
entanto, hd também um movimento que orienta a apresentacdo das imagens, ja
que o eu lirico exige que seja seguida “la route rouge”, caminho que leva a “I'au-
berge vide”. Assim, o poema redne em apenas um quadro todas as sugestdes e
todas as evocagdes geogrificas, de modo que a imaginagio sintética de Rimbaud,
segundo nota Suzanne Bernard (2018, p. 482, tradu¢do minha), “mostra pessoas
que estdo tanto presentes quanto ausentes, foram-se e estdo presentes, daf a sua
forga alucinatdria™.

Como o primeiro pardgrafo antecipa, garantindo a morte da menina e da mie
e a distincia do “petit frére”, ndo hd ninguém povoando esse espago. A partir do
segundo pardgrafo, tudo parece vazio, pois a familia do “général” estd no Sul, a
hospedaria estd deserta, as guaritas estdo inabitadas e nada hd no castelo e na
igreja. Entretanto, o final do poema revela a presenca de outra vida: pululam “des
fleurs magiques”, circulam “bétes d'une élégance fabuleuse” e as nuvens se adensam
sobre o mar. Assim como o mundo infantil abandona constantemente a lineari-
dade e a coeréncia para priorizar as possibilidades e a transformac3o da prépria
identidade, o poema enuncia, segundo Raybaud (1989, p. 168, tradug¢io minha),
“o problema da busca por si no multiplo”®, demonstrando que o quadro descritivo
do mundo exterior é suplantando pela subjetividade criadora e pela experiéncia

emocional interna & poesia.

¢ “E ela, a menina morta, atrds do roseiral. — A jovem mie j4 falecida desce os degraus da varanda. — A caleche do primo rincha sobre
o saibro. — O irm#ozinho (ele est4 nas Indias) 14, frente ao poente, nos canteiros de cravos. — Os velhos enterrados de pé na rampa
dos goivos. Um enxame de folhas secas circunda a casa do general. Estdo no Sul. — Segue-se pela estrada vermelha para se chegar a
hospedaria deserta. O castelo estd a venda; as persianas, pendentes. — O cura terd levado a chave da igreja. — Em volta do parque, as
guaritas dos guardas estdo inabitadas. Os tapumes s@o tio altos que s se véem os cimos sussurrantes. Além do mais, nada hd para
se ver 14 dentro. Os prados varejam os vilarejos sem galos, sem bigornas. A represa estd aberta. Os calvdrios e os moinhos do deserto,
as ilhas e as més! Flores magicas enxameavam. Os barrancos o bercavam. Bichos de uma elegéncia fabulosa circulavam. As nuvens se

adensavam sobre o mar alto feito de uma eternidade de ldgrimas quentes.” (Rimbaud, 1998, p. 208-209)
7 No original: “montre des gens qui sont 4 la fois présents et disparus, partis et présents : de la vient as force hallucionatoire”.

® No original: “le probléeme de la recherche de soi dans le multiple”.
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“Jeunesse”, composic¢io dividida entre quatro partes, exercendo possivelmente
uma retrospectiva dos tempos em que se dedicava a estrutura perfeita e a aplicagio
as formas cldssicas, € onde o poeta rejeita os estudos e exalta as experiéncias des-
regradas do impulso criador. No fim, parece reconhecer que, mesmo sucumbido, a
tarefa do vidente estd cumprida, pois estabeleceu o horizonte do trabalho poético:

I
DIMANCHE

Les calculs de c6té, 'inévitable descente du ciel, et la visite des souvenirs et la
séance des rythmes occupent la demeure, la téte et le monde de I’esprit.

— Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures et des boise-
ments, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame, quelque
part dans le monde, soupire aprés des abandons improbables. Les ‘despera-
does’ languissent apres 'orage, 'ivresse et les blessures. De petits enfants étou-
ffent des malédictions le long des rivieres. —

Reprenons I'étude au bruit de 'ceuvre dévorante qui se rassemble et remonte

dans les masses. [...]

111
VINGT ANS

Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique ameérement rassise... —
Adagio. Ah! I'égoisme infini de I’adolescence, 'optimisme studieux: que le
monde était plein de fleurs cet été! Les airs et les formes mourant.. — Un
cheeur, pour calmer I'impuissance et "absence! Un cheeur de verres, de mélo-

dies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.
v

Tu en es encore a la tentation d’Antoine. L’ébat du zéle écourté, les tics d’or-
gueil puéril, I'affaissement et l'effroi.

Mais tu te mettras a ce travail: toutes les possibilités harmoniques et architectu-
rales s’émouvront autour de ton siége. Des étres parfaits, imprévus, s’offriront a
tes expériences. Dans tes environs affluera réveusementla curiosité d’anciennes
foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de
ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il de-

venu? En tout cas, rien des apparences actuelles® (Rimbaud, 1998, p. 280-282).

? “I'DOMINGO: De lado os célculos, a inevitdvel descida do céu, a visita das lembrancas e o congresso de ritmos ocupam a casa, a mente
e 0 mundo do espirito. — Um cavalo escapole pelo turfe suburbano, ao longo dos cultivos e arvoredos, atacado pela peste carbonica.
Uma mulher miserdvel de drama, em algum lugar do mundo, suspira apds improvdveis abandonos. Os ‘desperados’ aspiram por tu-
multo, intemperanga e feridas profundas. Criangas estrangulam maldi¢des nas margens dos ribeiros. — Retomemos o estudo ao fragor
da obra devoradora que se concentra e se desprende das massas. [...] Il VINTE ANOS: As vozes instrutivas exiladas... A ingenuidade fisi-
ca amargamente contida... — Addgio. Ah! o egofsmo infinito da adolescéncia, o otimismo estudioso: como era cheio de flores o mundo

naquele verdo! Ares e formas expirantes... Um coro, para acalmar a impoténcia e a auséncia! Um coro de vidros, de melodias noturnas...
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O poema inicia-se garantindo que, dispensados os cdlculos, a anormalidade, o
imagindrio e airregularidade ocupam o espirito em todos os seus dominios. Basta
lembrar que, na carta a Paul Demeny, a segunda das chamadas “Lettres du voyant”
(“Cartas do vidente”), de maio de 1871, apesar de reconhecer em Baudelaire “o
primeiro vidente, o rei dos poetas, um verdadeiro Deus”, Rimbaud censura nele
0 apego ao universo artistico e a mesquinhez de suas formas: “Contudo, viveu
num meio por demais artistico; e sua forma, tio elogiada, é de fato mesquinha:
as invenc¢des do ignoto requerem formas novas” (Rimbaud, 2009, p. 42, grifo do
autor). Na perspectiva de Rimbaud, as formas da poesia de Baudelaire eram de-
masiadamente trabalhadas para que fossem dignas de qualidade e apreco, como
sugerem os Salons. O que Rimbaud (2009, p. 39, grifo do autor) espera do trabalho
poético e do vidente é, no entanto, um “longo, imenso e racional desregramento de
todos os sentidos”, de modo que o “insabido” (“desconhecido” ou “ignoto”) requer
imagens, formas e construgdes novas.

O segundo pardgrafo aparentemente explicita o porqué de o sujeito desejar
o afastamento dos cdlculos. Trata-se de quatro cenas simultineas que operam
justamente as transgressdes que sdo reivindicadas pela desejadairregularidade da
forma. Em primeiro lugar, o cavalo foge do hipédromo que o domestica, desvia-se
dos cultivos e arvoredos como quem rejeita a tradi¢do e os costumes e aparece
carcomido pela peste, equiparando-se com o vidente, que, segundo a teoria da
vidéncia, alcanga na sociedade o status de “grande enfermo, o grande criminoso,
o grande maldito” (Rimbaud, 2009, p. 39). Na sequéncia, a mulher abandonada
suspira malograda, assim como o poeta, e parece exilada em nfo se sabe qual
lugar do mundo, indeterminacdo que confirma a dramaticidade de sua situagéo e
acapacidade que a poesia detém de n3o precisar as referéncias de tempo e espaco;
depois, os “desperadoes”, pessoas imprudentes e geralmente criminosas, estdo em
busca de confusio e de delitos, como o vidente (“o grande criminoso”) e como a
sua poesia (informe e desregrada); por dltimo, as criancas sdo vistas em rituais de
maldigio & margem dos rios, acdo absolutamente inesperada para esse publico.

Apds essa sucessdo de imagens, o eu lirico retoma a sua confissdo e pede que
o estudo seja associado ao “bruit de I'ceuvre dévorante”, isto é, aos estrondos vindos
do desconhecido, que ainda estd distante “dans les masses”. Essa passagem também

De fato os nervos vdo logo saltar. IV: Continuas ainda na tentacio de Antéo. As travessuras do zelo cerceado, os tiques do orgulho pueril,
a prostracio e o espanto. Mas te entregards a esse trabalho: todas as possibilidades harménicas e arquiteturais se insurgirdo em torno
de teu trono. Seres perfeitos, imprevistos, se prestardo as tuas experiéncias. De teus contornos afluird a curiosidade sonhadora das
antigas turbas e dos luxos ociosos. Tua memdria e teus sentidos serdo apenas o alimento de teu impulso criador. Quanto ao mundo, o

que serd dele quanto te fores? Em todo caso, nada das aparéncias atuais.” (Rimbaud, 1998, p. 281-283)
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pode fazer referéncia a prépria reflexdo metapoética que estd sendo feita, visto que
a preposi¢io “au” indica a simultaneidade da teoria e da pratica estéticas, repre-
sentadas, respectivamente, pelo primeiro e pelo segundo pardgrafos. Realmente,
na terceira se¢do, o poeta garante que as “voix instructives” estdo ausentes, assim
como, no prélogo de Une saison enfer, de 1873, asseverava a necessidade da “ausén-
cia de faculdades descritivas ou instrutivas” (Rimbaud, 1998, p. 133) no vidente.
Depois de ter rejeitado a instrugio, o eu lirico desdenha do “optimisme studieux”
dos tempos passados, quando “le monde était plein de fleurs cet été!”.

Aparentemente, ele se refere 4 pureza da infincia, quando a aplicacgio as
cléssicas atividades intelectuais era sinénimo de bons rendimentos e de presti-
gio escolar e social. Isso fica subentendido dada a prépria histéria de Rimbaud,
cujo tempo de colegial foi bastante prestigiado em virtude de seu virtuosismo
precoce, e na mencio ao verio, que, segundo o mito de Perséfone, corresponde
ao perfodo de fertilidade e fartura. No entanto, trata-se de “Les airs et les formes
mourant”, cuja validade é determinada pelo momento em que o desregramento
ocupa o seu lugar, afinal, “les nerfs vont vite chasser”. Esse excerto particularmente é
curisoso porque o uso dos travessdes implica, nos termos de Albert Henry (1998),
faculas discursivas em que a voz lirica se manifesta mais explicitamente com o
objetivo de denunciar uma reflexdo metapoética e fiel ao pensamento daquele
que enuncia. No poema, a intervencéo se dd por meio da prépria poesia, quando
o eu lirico interrompe o discurso para demarcar um posicionamento, nesse caso,
uma censura as “fourmes mourant”.

Na ultima seg¢3o, o sujeito pede a seu interlocutor que seja resistente em seu
propdsito assim como foi Santo Antio, que, apds dividir seus pertences com os
pobres, foi vitima de diversas provocagdes no deserto. Ele permaneceu obstinado
aelas e se tornou exemplo de fidelidade aos principios e de renuncia aos caminhos
pecaminosos. No entanto, o eu lirico espera que o poeta, ao contrdrio de Santo
Antio, entregue-se as visdes perturbadoras de que serd acometido, aceitando as
“possibilités harmoniques et architecturales” e as criaturas “parfaits, imprévus” que
lhe surgirdo. Essa entrega as tentagdes é necessaria porque, segundo ele, amemo-
ria e os sentidos, aflorados pelo desregramento, sio a “nourriture de ton impulsion
créatrice”, a quem cabe transfigurar a realidade. Apesar de Ant#o ter sido reco-
nhecido pela sua obstinag#o e resiliéncia, o poeta também é digno de aclamagio,
pois deixou seu legado sabendo que, conforme a teoria da vidéncia, “outros tra-
balhadores horriveis virdo; e comecardo pelos horizontes” de onde ele pereceu,
agora higienizado “des apparences actuelles”. Desse modo, a0 mesmo tempo que
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se vincula a seu mundo, o sujeito poético nio deixa de delimitar sua distincia
da realidade, pois € justamente ao sair de si que pode reivindicar o possivel e o
infinito da percepcio.

De acordo com as “Lettres du voyant”, o vidente deve trabalhar, como
Prometeu, através do exercicio intelectual com a linguagem, em prol do progresso
dahumanidade. Conforme a teoria da vidéncia, esse compromisso é indissocidvel
de uma fuga da vida produtiva, vinculada, na primeira correspondéncia, aos prin-
cipios da vida universitdria de Izambard, como a poesia subjetiva. Para Rimbaud,
como se explicita no poema-parddia “Ce qu’on dit au poéte a propos de fleurs”, a
humanidade, desde a poesia grega, sempre adotou a repeti¢do e a imita¢do como
paradigmas de produgio literdria, esquecendo-se de aperfei¢od-las:

a inteligéncia universal sempre rejeitou essas ideias, é claro; os homens reco-
lheram uma parte desses frutos do cérebro; agiam segundo eles, escreviam li-
vros com eles; assim andaram as coisas, 0 homem n#o se aperfeicoando, no
estando ainda desperto, ou ainda néo na plenitude do grande sonho. Funcio-
ndrios, escritores: autor, criador, poeta, tal homem jamais existiu! (Rimbaud,
2009, p. 38-39).

Segundo o poeta, a fuga desse produtivismo, caracteristico do racionalismo
burgués, deve se dar pelo conhecimento total de si, de maneira que, quanto mais
cultivada, autoconhecida e deformada for a personalidade do vidente, tanto mais
humana serd sua poesia. Vem desse processo a ambi¢io de Rimbaud de trans-
formar a sociedade, pois ele confia na capacidade que um novo paradigma poé-
tico possui de humanizar as pessoas. Nesse sentido, € vidvel que a humanizagio
pela poesia comece através da lingua, o meio mais elementar de convivéncia.
Conforme Carpeaux (1993), Rimbaud empreendeu em vida uma revolta contra
todos os meios de sociabilidade devido a uma crise de adolescéncia muito violen-
ta. Dentro de casa, o poeta voltou-se contra o despotismo catdlico da mie; fora
de casa, op0s-se aos ditames burgueses, ostentando irreveréncia em seu com-
portamento, em sua vestimenta e em seu vocabuldrio; por ultimo, na literatura
Rimbaud atentou contra a prépria concepc¢io de lingua e de poesia lirica.

Desse modo, voltar triunfalmente a realidade é uma tarefa necessariamente
vinculada a transformac3o desse que é o elemento primdrio da sociabilidade hu-
mana: a linguagem. Ao mencionar a “fantasia ditatorial” dos poetas modernos,
Friedrich (1991, p. 81) observa que, no poema “Jeunesse”, Rimbaud havia demons-
trado que o impulso criador € capaz de agir com uma “liberdade ilimitadamen-
te criativa”, de modo que essa pulsdo criadora “deixa como legado uma visdo
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desfigurada, insélita do mundo. E um ato de violéncia”*°. Revolta, ruptura e vio-
léncia sdo caracteristicas que marcam a desfiguracio da paisagem, que, conforme
Michel Collot (2013, p. 161), aprofunda o desejo de deformagio lirica ao desfazer “a
continuidade sintdtica e retdrica da frase para libertar a palavra da ordem ldgica,
e deixd-la ressoar de outra maneira, literalmente e em todos os sentidos”.

Entrar no ambiente da cidade em Rimbaud: entrar no
terreno da poesia

Em outro poema, “Orniéres”, em apenas um pardgrafo e por meio de sintagmas
relativamente breves, as frases denotam um acimulo extraordindrio de elementos
citadinos e também associagdes inusitadas:

A droite 'aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du
parg, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides
orniéres de la route humide. Défilé de féeries. En effet: des chars chargés
d’animaux de bois doré, de mits et de toiles bariolées, au grand galop de vingt
chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur leurs bétes les plus
étonnantes; — vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des carrosses
anciens ou de contes, pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine.
— Méme des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébéne,
filant au trot des grandes juments bleues et noires" (Rimbaud, 1998, p. 242).

1 Profundamente inspiradas por Ortega y Gasset em A desumanizacio da arte, as categorias de Friedrich, como se sabe, precisam
ser consideradas com parciménia. Ao recair em uma tautologia tedrico-metodoldgica em que o método e o objeto da critica de poesia
se confirmam um ao outro, o autor redunda em um procedimento analitico que assim & referido por Alfonso Berardinelli (2007, p.
22): “Seja como for, uma poesia que exalte 0 méximo de abstracio e despersonalizagio ndo poderd ser descrita sendo em termos de
abstragdo e despersonalizacio”. Assim, a “fantasia ditatorial” ndo pode ser desvinculada de seu lastro histérico-cultural, pois a visdo
desfigurada dos poetas modernos estd intimamente ligada a dramas individuais e coletivos que os levam a optar por diferentes modos
de expressdo. Michael Hamburger (2007, p. 35), ao identificar uma verdade da poesia localizada no intervalo entre a coisa dita e o modo
de dizé-la, afirma: “um bom nimero de poetas destacados [...] aspirou a uma nudez e a um cardter direto da expressdo que em muito
excede o exigido pelos cAnones cldssicos mais restritos”. Jodo Alexandre Barbosa (2005, p. 27-28), em reagio a tese da poesia pura,
destaca: “O poema moderno institui-se no horizonte da insignificagdo justamente porque busca o significado mais radical de sua via-
bilidade com relagdo aos modos de nomear as circunstancias do poeta. O que hd de mais radical do que pér em xeque aquilo que funda
a prépria existéncia da linguagem da poesia, isto ¢, o mecanismo analdgico de vinculagio entre palavra e realidade?”. No 4mbito da
critica, outros pensadores compdem um contraponto a Hugo Friedrich, como, por exemplo, Emil Staiger, em Conceitos fundamentais
da poética, de 1946; Octavio Paz, em O arco e a lira, de 1955; Kate Hamburger, em A 16gica da criagdo literdria, de 1957; Theodor Adorno,
em sua célebre Palestra sobre lirica e sociedade, de 1957; Maurice-Jean Lefebve, em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa, de

1980; Michel Collot, em A matéria-emocio, de 1997.

" “A direita a aurora do verdo desperta as folhas e os vapores e ruidos deste canto do parque, e os barrancos da esquerda conservam
na sombra violeta os mil rapidos sulcos da estrada imida. Desfile de deslumbres. De fato: carrogas carregadas de animais de madeira
dourados, mastros e teldes matizados, puxados a grande galope por vinte cavalos de circo malhados, e criangas e homens sobre os mais
incriveis animais, — vinte veiculos, abaulados, pavesados e floridos como carruagens antigas ou dos contos de fada, cheias de criangas
ataviadas para uma pastoral suburbana. — Mesmo os ataudes sob o dossel da noite erguem os penachos de ébano, ao trote das grandes

éguas negras e azuis” (Rimbaud, 1998, p. 243).
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O inicio do poema ji promove uma separagio que, apesar de visivel, é cla-
ramente imaginada: a rua parece separada entre uma parte, a direita, em que a
natureza prevalece, com folhas, vapores e ruidos causados pela aurora do verio,
a0 passo que, a esquerda, constam barrancos, uma sombra e diversos sulcos de
uma estrada umida, possivelmente deixados pelo trote das carrogas da cidade.
Propositalmente opostos, os dois cantos vém intensificar o aspecto sombrio do lado
esquerdo, pois nele passa um desfile “de féeries”, aparentemente um cortejo funebre.

O teor fatidico desse “coin du parc” é realgado na sequéncia, que se introduz
pela expressdo “En effet”. Trata-se de um desfile em que carrogas estdo abarrota-
das de artigos os mais variados, puxadas por um numero excessivo de cavalos,
enquanto criangas e homens aparecem sobre os animais. Além disso, a mesma
quantidade consta de veiculos, que sdo construidos com bastante ornamento tal
como na moda antiga, que o eu lirico afirma se parecerem com carruagens de con-
tos de fada, igualmente repletos de criangas, que, por sua vez, aparecem arruma-
das para uma pastoral. No final, até os ataudes sdo caracterizados por erguerem
penachos de madeira sob o trote de éguas “bleues”.

Toda a representagio que atravessa o poema, cuja imagem volta-se, no todo,
aos sulcos registrados na lama, é visivelmente ficticia, o que n3o dispensa, €é cla-
ro, os contornos reais de que € feita. A caracterizac¢io excessiva— do ambiente,
do desfile e das pessoas — deixa clara a aparéncia desfigurada dessa cena, res-
ponsével por expor uma realidade possivel em que cidade e natureza assumem
contornos objetivamente inverossimeis, a ponto de a claridade e a escuriddo se
misturarem e de uma égua ser azulada. O préprio sujeito lirico reconhece que suas
abstracoes sdo semelhantes aos contos de fada, o que testemunha um movimento
circular em que “a escrita nunca se refere senfo a si mesma ou a outros escritos,
como esta gigantesca tautologia na qual se deleita certa modernidade” (Collot,
2013, p. 121). Assim, a0 mesmo tempo que a cena ainda mantém uma coeréncia
interna, a referéncia a literatura infantil também é manobrada dentro do préprio
texto, de modo que o poema se imp&e como uma mdquina de recriagio poética.

Nesse contexto, a poesia de Arthur Rimbaud alinha-se a uma tendéncia
que distingue a poesia moderna enquanto obra de recria¢io da linguagem: se
o referencial descritivo é dispensado e o mundo habitual é destruido, um novo
mundo parece ser erigido em seu lugar. Nesse caso, como relembra Michel Collot
(2013), apesar de levado ao estado de caos, os restos do cosmos se conformam
para compor uma paisagem que nfo € necessariamente desprovida de coeréncia.
Acontece que, em se tratando do texto poético, o efeito dalinguagem néo deve ser
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encontrado em seu valor mimético, mas em seu valor semantico, pois, ao enfatizar
a alianca entre os contrdrios e ndo desprezar o invisivel da paisagem, “a evocagio
poética dd menos a ver do que a imaginar e a entender a repercusséo interior do
espetdculo exterior” (Collot, 2013, p. 52). Veja-se a composicdo “Barbare”:

Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arc-
tiques; (elles n’existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d’héroisme — qui nous attaquent encore
le coeur et la téte — loin des anciens assassins —

Oh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs
arctiques; (elles n’existent pas.)

Douceurs!

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, — Douceurs! — les feux &
la pluie du vent de diamants jetée par le cceur terrestre éternellement carboni-
sé pour nous. — O monde! —

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend,
qu’on sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc
des glagons aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique! Et 13, les formes, les sueurs, les
chevelures etlesyeux, flottant. Etles larmes blanches, bouillantes,— 6 douceurs!
— etla voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques.

Le pavillon...”? (Rimbaud, 1998, p. 272).

Depois de assegurar que estd em um tempo e em um espaco “Bien aprés” dos
dias e estacGes, dos seres e paises e de atribuir caracteristicas aos mares e as flo-
res, o eu lirico garante que “elles n’existent pas”, o que € retomado e repetido na
sequéncia, destacando uma fusio entre a histéria e a geografia, entre o animado
e o inanimado e entre a realidade e a ficgdo. Braseiros, geada, fogos e chuva jun-
tam-se como se pudessem ocupar o mesmo mundo, o que é exaltado por meio das
interjeicdes “O monde!” e “O Douceurs”, que enunciam outra unidade: a impress3o
subjetiva e a descrigdo objetiva.

2 “Bem depois dos dias e estagdes, dos seres e paises. O pavilhdo de carne sangrante sobre a seda dos mares e das flores 4rticas; (elas
ndo existem.) Refeito das velhas fanfarras do heroismo — que ainda nos atacam a mente e o coragio — longe dos antigos assassinos

Oh! O pavilhdo de carne sangrante sobre a seda dos mares e das flores drticas; (elas ndo existem.) Doguras! Os braseiros, chovendo
em rajadas de geada, — Doguras! — os fogos a chuva do vento de diamantes atirada pelo corag@o terrestre eternamente carbonizado
por nés, — O mundo! — (Longe dos velhos refiigios e das velhas chamadas, que se ouvem, que se sentem,) Os braseiros e as espumas.
A musica, ondular dos golfos e choque dos flocos nos astros. O Doguras, 6 mundo, 6 musica! E 14, as formas, seus suores, as cabeleiras
e os olhos, flutuando. E as ldgrimas brancas, ferventes, — 6 doguras! — e a voz feminina que chega ao fundo dos vulcdes e das grotas

drticas. O pavilhdo...” (Rimbaud, 1998, p. 273)

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 77-96 [ 92 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

Longe dos “vieilles retraites” e das “vieilles flammes”, 0 inico alento que se pode
ter parece ser justamente esse pavilhio, qualificado como bdrbaro, onde flutuam
suores, cabeleiras e olhos e onde os vulcdes e as grotas parecem efetivamente ser o
lugar de conforto, ja que concentram tanto a brasa como a espuma, sem disting3o.
Num ambiente que lhe parece tio hospitaleiro, a tempestade de braseiros atinge
os flocos, cujo efeito sonoro acalenta o eu lirico, desejoso que estd em se refugiar
nesse pavilhdo. Propondo uma transfusio entre a barbaridade e a comodidade, o
poema chama a atengdo justamente para a possibilidade de convivéncia entre a
dimensdo real e a dimens3o ficcional prépria ao construto poético, afinal,

o poeta nos oferece a visdo de uma paisagem irrepresentdvel, mostrando-nos
sua evidéncia, a0 mesmo tempo que denuncia sua inexisténcia. Com efeito, ele
associa as realidades muito distantes e incompativeis entre si. Se admitirmos
que o “pavillon” é o de um navio, ele pode muito bem flutuar sobre des “mers”
cujo brilho seria andlogo ao da “soie”, mas é mais improvdvel que seja feito de
“viande saignante”, e que as flores cresgam sobre a superficie do mar “arcti-
que”. Toda a tentativa de se resolver essas contradi¢des estio condenadas ao
fracasso enquanto nos mantivermos em uma légica referencial. O poeta tam-
bém se apressa para precisar que essas entidades imagindrias “n’existent pas”
(Collot, 2013, p. 126, grifo do autor).

E possivel perceber que o cariter irrepresentdvel dessa paisagem remonta
a capacidade da linguagem poética de adquirir certa autonomia e maledvel
resisténcia a realidade, em que, a despeito da tentativa de nomear um objeto,
a palavra desprende-se de seu referente em nome de sua subvers3o, adquirindo
formas internas e valores préprios. E o caso do poema “Les ponts”:

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la
bombés, d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces
figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous tel-
lement longs et 1égers que les rives, chargées de domes s’abaissent et s’amoin-
drissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D’autres
soutiennent des mits, des signaux, de fréles parapets. Des accords mineurs
se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue une veste
rouge, peut-&tre d’autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des
airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d’hymnes pu-
blics? L'eau est grise et bleue, large comme un bras de mer. — Un rayon blanc,
tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie® (Rimbaud, 1998, p. 238).

B “Céus cinzentos de cristal. Um estranho desenho de pontes, aqui retas, ali arqueadas, além descendo ou obliquando em angulos

sobre as primeiras, e essas imagens se renovando nos outros circuitos iluminados do canal, mas todas tdo compridas e leves que as
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O poema anuncia se tratar de um “bizzare dessin de ponts”, enquanto que, an-
tes, garantia que a cena, aparentemente real, dava-se sob “Des ciels gris de cristal”.
A dubiedade quanto & descricdo é intensificada ao longo do poema, que apresenta
tracos, linhas, margens e contornos de pontes que se confundem umas com as
outras e também com outros planos que se veem, como os “autres circuits éclairés
du canal”. As pontes sdo, além disso, repletas de quinquilharias, pois sustentam
casebres, roupas e até instrumentos de musica, que entoam n#o sei se sabe se
“des airs populaires”, “des concerts seigneuriaux” ou “des restants d’hymnes publics”.

A digressdo que essa confusa produgio sonora causa no eu lirico é interrom-
pida pela retomada da descrigdo visual, que destaca a cor e a dimens&o do rio que
banha as pontes. No final, um forte raio, caindo do céu, desconstrdi a representa-
¢do da paisagem, de modo que é ressaltado seu alto teor artificial. Mais uma vez,
por meio da autorreflexividade da poesia, o texto exp&e seu préprio processo de
construgio interna, na medida em que, se o poema conclui-se tdo longo finaliza,
arealidade nele desenhada se dissipa assim que concluida a sua leitura.

Consideragoes finais

Aincerteza de Antonio Candido (1993, p. 116) quanto a sua interpretacdo da produ-
¢do de Arthur Rimbaud é absolutamente plausivel: “nfo tenho certeza se ¢ mesmo
assim”. Tensionada e ambigua, a lirica do poeta francés ainda impressiona por ndo
se fechar em um sentido absoluto, o que, apesar de desanimar intérpretes, convoca
reiteradamente novas recepgdes e novas posturas da atualidade. Tal aspecto parece
ter sido percebido desde cedo como a grande linha de for¢a da poesia de Rimbaud.

Com atengio profunda as composi¢es das Illuminations, é possivel entender
que nio somente nio € vidvel encontrar no ambiente citadino da poesia de
Rimbaud uma referéncia exterior mas também que nio € plausivel afirmar que
se trata de cenas e lugares absolutamente independentes da vida moderna, pois,
conforme lembra Ranciére,

Rimbaud n3o descreve nenhuma paisagem urbana, nio conta nenhuma teoria
social. Ele faz outra coisa: escreve o século. Fixa-lhe as cifras e os emblemas.
Marca as coordenadas e estabelece todas as liga¢bes possiveis entre elas no

mesmo espaco. Torna-o evidente e, a0 mesmo tempo, ilegivel. Mas faz isso

margens, acumuladas de cipolas, se abaixam e se amesquinham. Algumas dessas pontes ainda estdo carregadas de casebres. Outras
sustém mastros, sinais, frdgeis parapeitos. Acordes menores se cruzam e fogem, das margens sobem cordoalhas. Distingue-se uma
roupa vermelha, talvez outras vestes e instrumentos de musica. Sdo drias populares, trechos de concertos senhoriais, restos de hinos
publicos? A dgua € cinza e azul, larga como um brago de mar. — Um raio branco, caindo do alto do céu, aniquila esta comédia” (Rim-

baud, 1998, p. 239).
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acreditando, querendo, fazer alguma coisa diferente. O que ele quer, com efei-
to, € passar 2 frente do século. Pretende dar a ele o que falta para terminar o
projeto do novo corpo glorioso, uma lingua: a lingua do futuro, a do corpo in-

tegral, da comunidade das energias reunidas (Ranciére, 1995, p. 152).

Em vez de copiar o mundo ou de abstrai-lo da linguagem da poesia, o poema
de Rimbaud reescreve a prépria histdria e o préprio tempo, tragando uma “linha
que une os significados e emblemas dispersos” (Ranciere, 1995, p. 149). Isso sig-
nifica que, assim como nfo se limita a um retrato fiel do mundo nem se desliga da
realidade para negd-la completamente, a poesia de Rimbaud capta apenas aquilo
que é necessdrio a sua dic¢do, que lhe serve de inspiracio no trabalho poético.
Assim, é fundamental perceber que, em oposigio a esses grupos de intérpretes,
denominados por Ranciére como Identificadores e Fantasiadores, cabe ao exame
critico da poesia de Rimbaud reconhecer a filiagdo do poeta, mas, sobretudo, a
forte marca singular de sua personalidade, restituindo & poesia sua profunda ex-
periéncia hermenéutica entre uma subjetividade, um mundo e uma linguagem.
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RESUMO: O romance A chave de casa (2025), de Tatiana Salem Levy, insere-se no campo da
autofic¢io contemporinea ao problematizar a nogéo de autoria por meio da construgio de
uma iminéncia narrativa simultaneamente presente e instdvel. Partindo da mobiliza¢do de
elementos biogréficos reconheciveis, a obra desfaz a estabilidade da identidade autoral e
desloca para o leitor a tarefa de reconstruir sentidos e negociar os limites entre experiéncia
eficgdo. Este artigo tem como objetivo analisar de que modo a narrativa encena o paradoxo
tedrico da morte do autor e seu retorno sob a forma de uma figura textual dependente da
interpretagio do leitor. Metodologicamente, realiza-se uma revisdo da literatura acerca da
ideia de autoficgio antes de efetivamente adentrar a andlise interpretativa do romance.
Argumenta-se que a autofic¢do, longe de restaurar a autoridade autoral, transforma o
leitor em elemento produtor de sentido, evidenciando a leitura como espago privilegiado
de constitui¢io da autoria e da significacdo literdria.
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contemporanea brasileira.

ABSTRACT: The novel A chave de casa (2025), by Tatiana Salem Levy, falls within the
field of contemporary autofiction by challenging the notion of authorship through the
construction of a narrative immediacy that is both present and unstable. Drawing on
recognizable biographical elements, the work undermines the stability of the authorial
identity and shifts to the reader the task of reconstructing meaning and negotiating the
boundaries between experience and fiction. This article aims to analyze how the narrative
enacts the theoretical paradox of the death of the author and his return in the form of a
textual figure dependent on the reader’s interpretation. Methodologically, an extensive
review on the concept of autofiction is carried out before the interpretative analysis of the
novel. It is argued that autofiction, far from restoring authorial authority, transforms the
reader into an active producer of meaning, highlighting reading as a privileged space for
the constitution of authorship and literary meaning.
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Introducao

A autofic¢do consolidou-se, nas ultimas décadas, como um dos conceitos mais
debatidos no campo da literatura contemporinea. Ao mesmo tempo em que cria
adesdes entusiasmadas, também provoca resisténcias criticas, evidenciando a
dificuldade de delimitar suas fronteiras tedricas e formais. Ainda assim, sua rele-
viancia é incontorndvel diante da expressiva produgdo literdria e do intenso debate
critico que atravessa nio apenas artigos académicos e resenhas especializadas,
mas também salas de aula, grupos de pesquisa e discussdes universitdrias mais
amplas. A recorrente pergunta que orienta tais debates (como categorizar a escrita
de si?) revela a variag3o das categorias tradicionais diante de narrativas em que o
“eu” simultaneamente se afirma e se ficcionaliza.

Nesse cendrio, delineiam-se posi¢des tedricas frequentemente confrontadas.
De um lado, encontram-se perspectivas que defendem a ficcionalidade constitu-
tiva de toda narrativa, compreendendo que, mesmo quando reivindica veracida-
de, o discurso literdrio permanece atravessado por mediagdes linguisticas que
impossibilitam o acesso direto ao real. De outro, hd abordagens que enfatizam a
dimensdo subjetiva da escrita, entendendo que toda produgio literdria carrega,
em alguma medida, marcas da experiéncia daquele que escreve. Entre essas posi-
¢Oes, emerge um campo critico fértil que recoloca em evidéncia a figura do autor,
agora nfo mais como origem estdvel do sentido, mas como construcéo discursiva
atravessada por processos culturais, mididticos e histdricos, especialmente em um
contexto marcado pela crescente visibilidade das subjetividades e pela exposigio
do eu nas midias contemporéneas.

No Brasil, a produgéo autoficcional intensifica-se a partir dos anos 2000, con-
figurando um panorama significativo da literatura contemporinea. Autores como
Silviano Santiago, Evando Nascimento, Jacques Fux, Natdlia Timerman, Paloma
Vidal, tatiana nascimento' e Tatiana Salem Levy, entre outros, contribuem para a
consolidac¢do de uma tradigéo literdria que explora as zonas de contato entre me-
modria, ficgdo e experiéncia pessoal, ampliando as possibilidades narrativas do eu.

Nesse contexto, a obra de Tatiana Salem Levy ocupa posi¢do de destaque ao
investigar, por meio de narrativas marcadas pela memdria, pelo deslocamento
e pela reconstrucéo identitdria, as fronteiras entre fic¢do e experiéncia autobio-
grafica. Doutora em Estudos Literdrios e atuante tanto na critica como na criagio

! Em consonéncia com a escolha de grafia bell hooks, tatiana nascimento opta pela escrita de seu nome e sobrenome em letras mi-

nusculas.
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literdria, a autora estreou com o romance A chave de casa (2025?), publicado em
2007, obra amplamente reconhecida pela critica, na qual ja se delineiam temas
recorrentes como exilio, heranga familiar e identidade narrativa. Posteriormente,
publicou: 1) Dois rios (2011), que aprofunda questdes ligadas & memdria e s mar-
cas da violéncia histérica; 2) o livro de contos Paraiso (2014), dedicado 4 explo-
racdo das relagdes afetivas e dos deslocamentos subjetivos; 3) o romance Vista
chinesa (2021), centrado na experiéncia do trauma ao contar em primeira pessoa
a histéria de um estupro que aconteceu com uma amiga; 4) e, mais recentemen-
te, Melhor ndo contar (2024), que radicaliza a problematiza¢io da memdria e da
narratividade do eu, ao revelar o segredo que sinalizou em suas obras anteriores:
o0 abuso sexual que sofreu pelo seu padrasto quando era crianga. Ao longo dessas
obras, Levy constréi um projeto literdrio coerente que tensiona continuamente os
limites entre autobiografia e ficgdo.

As narrativas da autora apresentam recorrentes estratégias autoficcionais
como mobilizac¢do de elementos biogréficos reconheciveis, tematizagdo da memo-
ria, do exilio, do trauma e da morte, configurando um pacto narrativo ambiguo
entre testemunho e invengdo. Tal procedimento aproxima-se da compreensdo de
Diana Klinger (2007) acerca das escritas de si contemporineas, marcadas pela ins-
tabilidade das fronteiras entre autobiografia e ficcdo e pela construgio performatica
da subjetividade. Em A chave de casa (2025), especificamente, a autoficgdo ndo res-
taura a autoridade autoral, mas dramatiza sua prépria impossibilidade. A figura da
autoraretorna apenas como resposta estética, isto é, como construgio interpretati-
va produzida pelo leitor, cuja participagio torna-se condi¢io de existéncia do texto.

Diante desse quadro, o presente artigo tem como objetivo analisar como a
autofic¢io na obra A chave de casa (2025) de Tatiana Salem Levy articula autoria,
morte simbdlica do autor e participacgo ativa do leitor na produgéo de sentido.
Parte-se, assim, da seguinte questdo de pesquisa: de que modo a autoficgio coloca
em debate a no¢do de “morte do autor” e mobiliza o leitor como insténcia produ-
tora de significado 4 luz da estética da recepgo? Para tanto, busca-se: (i) discutir
o conceito de autoficgio; (ii) relaciond-lo as teorias da autoria e A no¢3o de morte
do autor; (iii) analisar estratégias narrativas que convocam o leitor; e (iv) aplicar
conceitos da estética da recepgio a leitura da obra selecionada.

2 O romance A chave de casa, publicado originalmente em 2007, ganhou nova edi¢do em 2025 (8. ed., Rio de Janeiro: Record), revista

pela prépria autora. Nessa versio, Tatiana Salem Levy realizou ajustes pontuais no texto, atualizando aspectos formais da narrativa.
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Autoficgao e crise da autoria

A discussio contemporénea sobre autofic¢do inscreve-se em um debate mais am-
plo acerca da relacdo entre obra literdria e vida do autor, questdo que atravessa a
teoria literdria desde o inicio do século XX. Em Contra Sainte-Beuve (2017), Marcel
Proust contesta a critica biografista ao afirmar que a obra ndo pode ser reduzida
a personalidade empirica de quem a escreve. Paradoxalmente, porém, a prépria
emergéncia da autofic¢do recoloca essa problemdtica em novos termos: “é pos-
sivel ler uma narrativa de autofic¢do sem associd-la com a vida real do autor?”
Ou ainda, “é possivel néo ler o texto a partir de sua dimens&o biogréfica?”, como
questiona Diana Klinger no texto “A Autofic¢do: um fendmeno contemporineo”
(2025) presente na coletnea Eu escreve: dilemas das escritas de si (2025) organizada
por Gabriela Aguerre e Natalia Timerman. Essas perguntas revelam a persisténcia
de uma tensio estrutural entre texto e biografia, agora intensificada pelas narra-
tivas do eu contemporineas.

O conceito de autoficgdo, criado por Serge Doubrovsky quando escreve a
quarta capa do livro Fils (1977) — conforme o préprio relata no texto “O dltimo
eu” (2014) —, surge justamente como resposta a esse impasse tedrico. Ao definir
a obra como uma fic¢do de acontecimentos e fatos estritamente reais, Doubrovsky
cunha o termo para designar uma escrita de si que nio se submete as exigéncias
de linearidade, verdade e coeréncia tradicionalmente associadas a autobiografia
cldssica. Em oposigdo ao “pacto autobiografico” formulado por Philippe Lejeune
em O pacto autobiogrdfico: de Rousseau & internet (2008), a autofic¢do assume a
fragmentagdo do sujeito, a instabilidade da memdria e o atravessamento da lin-
guagem pela invengio, produzindo uma narrativa em que vida e fic¢do tornam-
-se indissocidveis. Segundo Anna Faedrich, no texto “O que é autofic¢io” (2025),
também presente na coletinea de Aguerre e Timerman, a autoficcdo emerge como
proposta literdria que coloca em discuss@o os limites entre autobiografia e ficgéo,
desafiando a oposigéo cldssica entre real e inventado e evidenciando a importin-
cia da prépria nomeagio do fenémeno.

Nesse contexto, proliferam defini¢Ges criticas e posicionamentos autorais
frequentemente contraditérios. Como observa Klinger (2025), muitos escritores
rejeitam o rétulo de autofic¢io a0 mesmo tempo em que atribuem ao protagonista
seu préprio nome e incorporam elementos reconheciveis de sua trajetdria publica,
afirmando tratar-se de “pura ficgdo” (Klinger, 2025, p. 142). Outros autores, como
a escritora francesa Annie Ernaux, recusam o termo pelo motivo inverso, defen-
dendo o interesse pela “verdade da experiéncia” (Klinger, 2025, p. 143) e negando
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qualquer dimens3o ficcional de suas narrativas. Tais posi¢ées demonstram que
o debate n3o se resolve na oposi¢io simplificadora entre “tudo é ficgdo” e “tudo
é autobiogréfico”, dicotomia que, conforme Faedrich (2025, p. 157), ignora tanto
os pactos de leitura como a poténcia inventiva da literatura.

Embora a utilizagio da prépria vida como matéria literdria seja pratica antiga,
a autofic¢do distingue-se por sua elaboracdo estética especifica, que intensifica a
discussdo entre referencialidade e invenc3o. Segundo Faedrich (2025), entre suas
caracteristicas recorrentes destacam-se a narragio em primeira pessoa, a homoni-
mia entre autor, narrador e protagonista, o pacto de leitura ambiguo e a busca por
inovagdo formal. Nesse sentido, a fragmentagio, longe de constituir mero recurso
estilistico, expressa uma subjetividade instdvel e ndo linear, conforme jd indicava
Doubrovsky (2014). A prépria materialidade textual como capitulos breves, des-
continuidade narrativa, frases fragmentadas e estruturas nio lineares, evidencia
aimpossibilidade de organizar plenamente a experiéncia vivida.

Assim, a autofic¢io ndo representa simplesmente a inser¢do da vida na li-
teratura, mas a encenag¢io de uma subjetividade em processo. Como afirma
Tatiana Salem Levy no texto “Que importa quem fala? Sobre autoteoria e auto-
ficgdo” (2025) também presente na coletinea Eu escreve: dilemas das escritas de
si (2025), o eu autoficcional nio corresponde ao sujeito empirico do autor, mas
a uma configuragdo narrativa que se constitui no proprio ato de narrar. Dessa
forma, ndo hd interesse em comprovar a realidade dos fatos ou em estabelecer
coincidéncia estdvel entre autor e narrador:

Ao contrdrio do que acontece na autobiografia, na autofic¢io, o autor ndo tem
interesse nem em comprovar a realidade do narrado nem em se colar explici-
tamente ao narrador. O jogo se estabelece na dissoluggo das fronteiras. A ques-
tdo aqui € a construgio da identidade do narrador-protagonista que se dard na
prépria narrativa. O romance de autoficgdo néo procura montar as pegas de um

quebra-cabega, mas ao contrdrio, embaralhd-lo ainda mais (Levy, 2025b, p. 257).

Desse modo, a experiéncia pessoal ndo torna um romance menos ficcional
nem reduz sua elaboragio estética. Ao contrdrio, a autofic¢io reinventa a escrita
autobiogréfica ao acrescentar novas camadas de complexidade narrativa, como
observa Philippe Gasparini no texto “Autofic¢io é nome de qué?” (2014), deslo-
cando o foco da verdade factual para os processos de construcdo da subjetividade.
Assim, a autofic¢do pode ser compreendida como um espago intermedidrio em
que biografia e invencao deixam de funcionar como polos opostos para constituir
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um campo de problematizacfo, no qual o sujeito narrativo emerge ndo como ori-
gem estdvel, mas como efeito da linguagem.

A morte do autor e sua sobrevivéncia

A emergéncia da autofic¢do contemporinea ndo pode ser compreendida sem con-
siderar o longo debate tedrico em torno da figura do autor, especialmente a partir
das formulag¢des pds-estruturalistas que colocaram em xeque sua centralidade
interpretativa. A célebre proposi¢do de que o autor estd morto, formulada por
Roland Barthes no texto “A morte do autor” (2004), publicado em 1968, desloca
o foco da critica literdria do sujeito empirico para o texto e para o leitor, recusando
aideia de que o sentido da obra esteja ancorado na intengio autoral. Nesse gesto,
a escrita deixa de ser entendida como expressio de uma interioridade para tor-
nar-se espago de multiplas vozes e significa¢Bes, cuja unidade ndo se encontrana
origem, mas na sua interpretagao.

Essa critica é aprofundada por Michel Foucault no livro O que é um autor?
(1997), publicado em 1969, que propde compreender o autor nio como individuo
real, mas como uma func¢3o discursiva historicamente construida. A chamada
“funcdo autor” organiza modos de circulacdo, classificacdo e legitimag¢do dos
discursos, operando como principio de controle e atribui¢io de sentido. Segundo
o tedrico, “Um texto anénimo que se lé numa parede da rua terd um redactor, mas
ndo um autor. A funco autor é, assim, caracteristica do modo de existéncia, de
circulagéo e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade”
(Foucault, 1997, p. 46).

Dessa forma, longe de desaparecer, o autor parece sobreviver justamente na
tentativa de sua eliminacfo. Como observa Ieda Magri, no texto “Narrar a propria
vida incomoda muita gente?” (2025) também presente na coletinea ja citada, o
autor contemporaneo frequentemente “recusa ocupar o lugar do morto” (Magri,
2025, p. 21), buscando dar um né na prépria teoria que decretou sua auséncia. A
escrita autobiografica, nesse contexto, assume a forma da prosopopeia: um dis-
positivo que faz o morto falar, instaurando um sujeito que n3o existia antes da
escrita. O eu narrativo torna-se, assim, uma figura paradoxal, ou seja, simulta-
neamente presenca e auséncia, pois aquilo que o leitor encontra nfo € a pessoa
real, mas um artefato linguistico. O autor “ganha a forma de uma cebola, sempre
retirando camadas e se apresentando a si mesmo e ao leitor como fantasma, fan-
tasia ou figura” (Magri, 2025, p. 21).
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Essa persisténcia da autoria relaciona-se também as transformacdes cul-
turais contemporaneas. Segundo Klinger (2025), o fato de autores comentarem
constantemente suas préprias obras evidencia um circuito literdrio cada vez mais
centrado na figura autoral, fendmeno caracteristico da sociedade do espeticu-
lo e da cultura do narcisismo. Nesse cendrio, a escrita autoficcional assume um
cardter ambivalente, marcado pela oscilagdo do pacto ficcional e pela dimensio
performadtica da autoria. Texto e vida publica do escritor passam a funcionar como
instincias complementares de produgio de subjetividade, impossiveis de serem
pensadas isoladamente. As condicGes de legibilidade do texto, portanto, jd ndo
se encontram apenas nele, mas também nos discursos e performances que cir-
cundam o autor.

Dessa perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, origindrio (aquele a que se
referia Saint-Beuve), que o texto reflete ou mascara. Pelo contrério, tanto os
textos ficcionais quanto a atuacdo (a vida publica) do autor sdo faces comple-
mentares da mesma produ¢io de uma subjetividade, instincias de atuacio do
eu que se tensionam ou se reforgam, mas que em todo caso, j4 ndo podem ser

pensadas isoladamente (Klinger, 2025, p. 144).

Nesse sentido, a autofic¢do pode ser compreendida como resposta critica ao
debate sobre a morte do autor. Para Faedrich (2025), se Barthes retirou do autor o
poder interpretativo absoluto e Foucault demarcou sua funcéo, a autofic¢do rein-
troduz o autor no centro da narrativa sob uma nova configuragio: ndo mais como
sujeito transparente, mas como identidade fragmentada, instdvel e multipla.
Trata-se de uma das contradi¢des fundamentais da contemporaneidade: o desejo
de autenticidade confrontado com a impossibilidade de representar plenamente
0 eu. Assim, a autofic¢io constrdi-se no entrecruzamento de discursos que simul-
taneamente afirmam e problematizam a presenca autoral, dissolvendo fronteiras
entre vida e literatura, memdria e invenc3o, realidade e fabulagio. Segundo ela,
o retorno do autor, portanto, nio constitui simples restaurac¢do da interioridade
romAntica, mas “um gesto critico e criativo” (Faedrich, 2025, p. 166).

A autoria reaparece como performance da escrita, resultado de prdticas
discursivas que encenam a subjetividade em vez de reveld-la. Essa perspectiva
torna-se evidente quando a prépria escrita critica passa a incorporar dimensdes
pessoais, como observa Tatiana Salem Levy (2025), ao reconhecer a impossibili-
dade de produzir reflexio tedrica sem implicagdo subjetiva. A dissolugdo das fron-
teiras entre teoria e experiéncia evidencia que a critica contemporinea também
participa desse movimento de reinscri¢do do autor.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 97-112 (103 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

Impossivel escrever este texto sem tocar em questdes pessoais, sem trazer para
aordem do publico tragos da minha prépria intimidade. Talvez esse gesto nem
chegue a assustar os leitores, pois me parece que, se entre as décadas de 1950 e
1970 a critica literdria quis tirar de cena a figura do autor, hoje, cada vez mais,
ela se empenha em trazer & tona a prépria figura do critico. Implicar-se e arris-
car-se no texto, dissolver as fronteiras entre o tedrico e o pessoal, entre a escrita
critica e a escrita literdria: é desse movimento que este ensaio participa (Levy,
2025b, p. 253-254).

Do mesmo modo, a passagem da terceira para a primeira pessoa narrativa,
descrita pela autora, transforma a escrita em um processo simultineo de cria¢do li-
terdria e constituicdo de subjetividade, uma espécie de teatralizagio que coloca em
jogo as categorias de autor, narrador e personagem. Assim, a autofic¢do nio con-
tradiz a morte do autor pois, antes, revela sua sobrevivéncia sob novas formas. O
autor retorna ndo como origem do sentido, mas como figura performdtica, impacto
de leitura e construgio compartilhada entre linguagem, contexto e interpretagdo.

O leitor em cena: estética da recepgao

A crise da autoria instaurada pela teoria literdria do século XX n3o deslocou ape-
nas o lugar do autor, mas também reposicionou radicalmente o leitor no processo
de significagdo. Se a “morte do autor” rompeu com a centralidade da intengio
autoral, abrindo espaco para a autonomia do texto, e colocando em destaque a
figura do leitor, foi sobretudo a estética da recepg¢io que consolidou o leitor como
instincia ativa da produgio de sentido. Nesse contexto, os trabalhos de Hans
Robert Jauss (1994) e Wolfgang Iser (1979) redefinem a interpreta¢do nio como
ato passivo de decodificagio, mas como experiéncia estética fundada na interagio
entre texto e leitor.

Para Jauss (1994), a obra literdria realiza-se historicamente através da recep-
¢do, isto é, narelagdo dindmica com o horizonte de expectativas do publico leitor.
JéIser (1979) enfatiza o papel dos “vazios” textuais, ou seja, as lacunas que solici-
tam a participagio interpretativa do leitor, tornando-o coautor do sentido. Assim,
ainterpretacdo deixa de ser simples reconhecimento de significados previamente
estabelecidos e passa a constituir um processo de atualizac¢do continua da obra:

Asituagdo e as convengdes funcionam apenas como reguladores, para a intera-
¢do, da incontrolabilidade ou da inapreensibilidade da experiéncia alheia. Do
mesmo modo, s30 os vazios, a assimetria fundamental entre texto e leitor, que
originam a comunicag¢io no processo da leitura. Aqui como ali, esta caréncia

nos joga para fora, ou seja, a indeterminabilidade, ancorada na assimetria do
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texto com o leitor, partilha com a contigéncia— o nonada (no-thing) da inter-
-relagdo humana — da func@o de ser constituinte da comunicagio. Os graus
de indeterminacio da assimetria, da contingéncia e do nonada (no-thing) séo,
portanto, as formas diferentes de um vazio constitutivo, através do qual se es-

tabelecem as relagdes de interacdo (Iser, 1979, p. 88).

Essa mudancga tedrica torna-se particularmente relevante diante das escritas
contemporineas do eu, nas quais a instabilidade da autoria exige novas formas
de leitura. Como observa Magri, “é exatamente a desconfianca no autor que leva
ao duelo entre o autor e critica, entre autor e personagem, entre escrita e leitura,
instaurando mais que uma nova forma de escrita de si, uma nova forma de ler”
(Magri, 2025, p. 22). A suspeita em relacdo a figura autoral desloca a responsabi-
lidade interpretativa para o leitor, que passa a decidir qual pacto aceitar diante do
texto: “o autor se apresenta com seus truques ou com sua verdade. Cabe ao leitor
perceber qual pacto estd sendo proposto” (Magri, 2025, p. 22).

Nesse cendrio, a interpretacao transforma-se em um exercicio critico perma-
nente. A pergunta “como distinguir o que € ficgdo e o que nfo €, se ndo podemos
confiar na palavra do autor?” (Magri, 2025, p. 22) evidencia a condicgo central
do leitor contemporineo: interpretar sem garantias. A autofic¢io, ao embaralhar
deliberadamente os limites entre realidade e invencdo, intensifica essa flutuagio,
exigindo uma postura interpretativa ativa e reflexiva.

O texto literdrio passa, entdo, a operar como um “jogo de ilusdes”, no qual “o
leitor 18 como se ninguém estivesse conduzindo a histéria” (Magri, 2025, p. 22).
Tal recep¢io reforca a concepgdo iseriana de leitura como processo de construgio
imaginativa: a auséncia aparente de condugio narrativa nio significa auséncia
de estrutura, mas sim a criacdo de um espago interpretativo que precisa ser pre-
enchido pelo leitor. O autor, longe de desaparecer completamente, torna-se uma
presenca difusa, internalizada na prépria textualidade, ou seja, “o autor estd den-
tro do livro” (Magri, 2025, p. 22).

Desse modo, a estética da recep¢do ndo contradiz totalmente a morte do autor
proposta por Barthes, mas a radicaliza ao redistribuir as fun¢des do processo lite-
rdrio. O autor deixa de ser origem soberana do sentido, enquanto o leitor assume
papel decisivo na atualizagio da obra. A interpretacdo torna-se, assim, um ato per-
formativo, em que interpretar significa negociar pactos ficcionais, reconhecer estra-
tégias discursivas e participar ativamente da construgio da subjetividade textual.

Nas narrativas autoficcionais contemporineas, essa dinimica alcancga seu
ponto mdximo: o autor nfo desaparece, mas retorna como efeito de sentido,
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dependente da interpretagio do leitor para existir como figura discursiva. A obra
literdria, portanto, realiza-se no espaco relacional entre escrita e recep¢io, confir-
mando que o sentido nfo pertence nem ao autor nem ao texto isoladamente, mas
emerge do encontro entre ambos mediado pela experiéncia do leitor.

Memaria, corpo e heranca

Publicado originalmente em 2007, o romance A chave de casa (2025), de Tatiana
Salem Levy, acompanha uma narradora que recebe do avd a missfo de viajar a
Turquia para recuperar a chave da antiga casa da familia, gesto que desencadeia
uma travessia simultaneamente geogrdfica e subjetiva. Entre deslocamentos es-
paciais, memdrias fragmentadas e reflexdes sobre heranca, exilio e pertencimen-
to, a narrativa articula passado familiar, trauma histdrico e experiéncia intima,
construindo um percurso em que a escrita se torna tentativa de reorganizar um
corpo e uma identidade em crise.

Conto (crio) essa histdria dos meus antepassados, essa histdria das imigragdes
e suas perdas, essa histéria da chave de casa, da esperanga de retornar ao lugar
de onde eles sairam, mas nés duas (sé nds duas) sabemos ser outro o motivo da
minha paralisia. Conto (crio) essa histdria para dar algum sentido 4 imobilida-
de, para dar uma resposta ao mundo, e, de alguma forma, a mim mesma, mas
ndés duas (s6 nds duas) conhecemos a verdade (Levy, 2025a, p. 61).

A escrita da autora emerge, portanto, como espaco de negociacio entre me-
mdria, corpo e heranga, configurando uma narrativa autoficcional que problema-
tiza continuamente as fronteiras entre experiéncia vivida e elaboragio literdria.
O romance articula uma busca pelas origens que nfo visa recuperar uma verdade
biografica estdvel, mas produzir sentido para uma subjetividade marcada por des-
locamentos histdricos, familiares e corporais. Nesse processo, a narradora constrdi
aquilo que pode ser compreendido como um “eu transpessoal” (Klinger, 2025,
p- 145), no qual a identidade individual se constitui a partir de experiéncias que
antecedem o préprio sujeito.

Quase todos os dias hd momentos que faco alguma coisa e logo em seguida
penso: ndo sou eu. Coisas bobas, do cotidiano, como sorrir, encolher o corpo no
sofd para ler o jornal ou segurar a xicara de café com as duas m#os. De repente,
no meio do gesto, sou acometida pela sensagio de que nio sou eu quem estd
ali. [...] Nem sempre é vocg, as vezes é o papai, s vezes o vovd, as vezes nenhum
de vocés. As vezes sinto que é alguém que nunca conheci, mas que fala através

de mim. Como se meu corpo néo fosse apenas meu, e a cada momento eu per-
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cebesse essa multiplicidade, a existéncia de outras pessoas me acompanhando
(Levy, 20254, p. 49).

Segundo Klinger (2025, p. 145), “o passado familiar se torna um elemento es-
sencial para a compreensdo nio somente daidentidade do autor, mas também de
alguns aspectos mais amplos, que dizem respeito a questdes geracionais, muitas
vezes relacionadas a migragdo”. Essa formulag3o ilumina o nicleo da narrativa: o
passado ndo aparece como lembranca pessoal direta, mas como heranga histdrica
incorporada. A prépria autora explicita essa condi¢do ao afirmar: “quando falo
de um passado do qual n3o posso fugir, estou me referindo a algo em mim, mas
que é a0 mesmo tempo anterior ao meu corpo” (Levy, 2025b, p. 254). O corpo
da narradora torna-se lugar de inscri¢do de uma memdria que nio lhe pertence
integralmente, mas que a constitui.

A dimens3o corporal desempenha papel central no romance. A paralisia fisica
danarradora simboliza a imobilidade produzida pelo trauma herdado, indicando
que o passado atua nfio apenas como narrativa, mas como experiéncia somadtica.
A viagem em busca da casa familiar surge como tentativa de reinscrever o corpo
na histdria, produzindo movimento onde antes havia estagnag¢io. Como observa
Levy, a personagem busca a casa porque precisa “de um sentido para seu corpo
rigido” (Levy, 2025b, p. 258), acreditando poder construi-lo na prépria escrita.
Contudo, o romance desmonta a ideia de um sentido final: assim como as cate-
gorias de autor, personagem e realidade, o significado permanece instdvel e em
permanente elaborac3o.

Cada dia mais murcho, meu corpo ji ndo me pertence. Devastado, é apenas
visceras, tripas que se expdem nos sulcos formados pelos cortes que me arran-
caram a pele. O fedor acre de enxofre estd cada dia mais forte, e o peso que me
assolava o corpo se transformou numa moleza inerte. Posso sentir o cheiro dos
vermes se preparando para o banquete final. Sei que eles se aproximam e jd
comemoram a grande festa que acontecerd em breve. Em pouco tempo, estardo
a me percorrer, fazendo novas perfura¢des neste corpo jd esburacado. Com o
grio de energia que me resta, pego a mdquina de escrever, que me esmaga o
ventre, e repouso-a no chio. Em seguida, seguro as duas pontas do lengol en-
roscado ao pé da cama e puxo-o para cima de mim, cobrindo-me inteiramente,
fosse um suddrio (Levy, 2025a, p. 81).

O trecho apresenta um corpo em decomposic¢do que ultrapassa a dimensao
fisica para assumir forte valor metafdrico. A narradora descreve a perda progressi-
va de dominio sobre o préprio corpo indicando a dissoluc¢io daidentidade estdvel
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que tradicionalmente sustentaria a autoridade autoral. O corpo devastado, redu-
zido a visceras e matéria em decomposi¢io, simboliza a ruina da ideia de sujeito
origindrio do sentido. Afinal, aquilo que fala ja ndo coincide com um eu pleno, mas
com um resto, um vestigio atravessado pela linguagem. O gesto final de pegar a
maquina de escrever e cobrir-se como um suddrio reforga essa leitura: escrever
torna-se simultaneamente ato de sobrevivéncia e ritual funerdrio, como se a es-
crita s6 pudesse emergir apds a morte simbdlica daquele que escreve.

A imagem adquire ainda maior densidade quando relacionada a biografia
de Tatiana Salem Levy, filha da jornalista Helena Salem, cuja atuagéo como cor-
respondente de guerra a colocou em contato direto com cendrios de violéncia,
morte e testemunho histdrico. A corporeidade ferida evocada na passagem pode
ser interpretada como ressonincia simbdlica dessa heranga, na qual o corpo se
torna arquivo de traumas coletivos e memoria histérica. O corpo em decompo-
si¢do ndo representa apenas a morte individual, mas a impossibilidade de uma
voz autoral transparente: o autor, como o corpo descrito, ja nio é origem, mas
superficie marcada por cortes, restos e narrativas herdadas.

Vocé sabe, essa dor que sinto no corpo, os ombros pesados, € o passado nio
esquecido que carrego comigo. O passado de geragdes e geragdes. [No, minha
filha, o que vocé suporta em seu dorso fragil sdo os siléncios do passado. Vocé
carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi ouvido. O siléncio ¢ perigoso,
eu a alertei] Mas a culpa no é minha, ndo fui eu quem guardou os segredos.
Eles chegaram a mim sem licenca, e nem os conheco. [Sim, vocé os conhece:
seu corpo conhece todos os segredos, todos os siléncios, muito mais do que
vocé imagina.] Vocé confirma entdo que se trata de uma heranga? Que herdei
das familias as dores? (Levy, 2025a, p. 129).

A escrita assume entdo a forma de um didlogo com fantasmas. A narradora
confessa que nio conheceu diretamente muitos dos antepassados evocados, mas
os percebe vivos em si: “dialogar com meus antepassados, com os fantasmas que
rondavam a casa” (Levy, 2025b, p. 255). A mie aparece como uma voz fantasma
que se confunde com a da autora e se destaca entre colchetes. O fantasma funcio-
na aqui como figura do trauma e da memdria transgeracional, ou seja, aquilo que
insiste em retornar e exige elaboracdo simbdlica. Escrever equivale a realizar um
trabalho de luto: “é preciso matar o morto para se apoderar da heranga e poder,
enfim, escolher o que herdar” (Levy, 2025b, p. 255). Esse gesto nio implica apaga-
mento do passado, mas sua reorganizag¢do narrativa. Falar com os mortos significa
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simultaneamente reconhecé-los e delimitar sua presenga: “falar com o morto é
também lhe certificar seu lugar de morto” (Levy, 2025b, p. 255).

A escrita transforma-se, portanto, em pritica de testemunho, mas ndo no
sentido documental, e sim como elaboragio subjetiva de uma memdria frag-
mentada. Nesse processo, a autofic¢io opera como estratégia formal decisiva.
Ao transformar antepassados em personagens, a narradora assume poder sobre
a heranca recebida: “tornar meus antepassados personagens era uma forma de
decidir que caminho dar a eles” (Levy, 2025b, p. 256). O fantasma converte-se em
instrumento narrativo, “a minha prépria arma” (Levy, 2025b, p. 256), permitindo
que a autora negocie com aquilo que a assombra.

Nasci no exilio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci fora do meu
pais, no inverno, num dia frio e cinzento. Duas horas de contra¢io sem poder
parir, porque eu nio tinha virado e a anestesista nfo estava ld. Penou, a minha
mie e, quando vim ao mundo, ela nem péde me segurar nos bragos, tinham-
-lhe dado anestesia geral. Pior, quando acordou, percebeu que lhe tinham feito
um corte na vertical. Teria para sempre a cicatriz do meu nascimento, um trago
reto em relevo unindo o vio entre os seios até o pubis (Levy, 2025a, p. 26).

[L4 vem voé narrando sob o prisma da dor. N3o foi isso o que lhe contei. O
exilio n3o € necessariamente sofrido. No nosso caso, ndo foi. Eu trabalhava
como correspondente de uma revista brasileira. Seu pai continuava no partido.
Estdvamos em Portugal, comendo bem, falando a nossa lingua, foram nos vi-
sitar, muita gente passou por l4. [...] Quando vocé nasceu, ndo estava frio nem
cinzento. N3o penei para parir. Ndo tomei anestesia nem tenho cicatriz, vocé
nasceu de parto normal. Eu te peguei nos bragos imediatamente. [...] Ndo havia
esse sofrimento de que vocé fala. Ao contrério, havia uma enorme vontade de
viver| (Levy, 2025a, p. 27).

Essa dindmica conduz & ambiguidade factual que caracteriza a obra. Levy
afirma ter diluido progressivamente “as fronteiras entre o fato e a ficgio até sentir
que a questio ‘o que aconteceu de fato?” havia perdido o sentido” (Levy, 2025b, p.
256). A afirmag@o evidencia o funcionamento autoficcional do romance: a verdade
buscada n3o é factual, mas experiencial. O texto nfo pretende estabelecer uma
biografia verificdvel, e sim produzir uma verdade afetiva e narrativa.

Tal perspectiva aproxima-se das discussGes contemporineas sobre a impossi-
bilidade de uma narrativa definitiva da vida. Em uma mesa da FLIP* em 2009 que

* AFesta Literdria Internacional de Paraty (FLIP) é um dos principais eventos literdrios do Brasil, realizada anualmente desde 2003 na

cidade histdrica de Paraty, no estado do Rio de Janeiro. O festival retne escritores, criticos, editores e leitores em mesas de debate, con-
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tinha como tema a autobiografia e a ficgdo, a autora destaca que a coragem neces-
sdria para escrever ndo esteve na exposicao de fatos intimos, mas na revelagio do
que considera mais secreto, aquilo que mora na sua soliddo. Ao afirmar que, apds
publicado, o livro nio é mais dela, Levy refor¢a o deslocamento da experiéncia
pessoal para o campo da leitura, onde a obra passa a existir independentemente
da autora empirica.

Desse modo, A chave de casa (2025) configura-se como narrativa em que
memdria, corpo e escrita tornam-se insepardveis. A narradora autoficcional nio
busca recuperar uma identidade origindria, mas construir, através da linguagem,
uma forma possivel de habitar a heranga recebida. O romance evidencia, também,
que o trauma pode nio se resolver pela descoberta da verdade, mas pela criacdo
de uma narrativa capaz de reinscrever o sujeito em sua propria histéria.

Consideragoes finais

Em A chave de casa (2025), a autofic¢io ndo reconduz o autor ao lugar de autorida-
de, mas transforma em matéria narrativa a prépria impossibilidade desse proces-
so. O romance se inicia com uma narradora paralisada fisica ou simbolicamente,
condigdo que pode metaforizar a prépria crise da autoria contemporinea: ndo ha
mais um sujeito pleno capaz de garantir a verdade do relato. A escrita surge, entio,
como tentativa de movimento, mas também como reconhecimento de que toda
identidade narrada é construida na linguagem.

Ao longo da obra, a autofic¢do exige um leitor permanentemente ativo, con-
vocado a decidir continuamente se aquilo que 1€ pertence ao campo da experi-
éncia vivida ou da invencdo literdria. Contudo, essa decisdo jamais se estabiliza:
o sentido nasce justamente da hesitacdo entre fato e fic¢do. O pacto autoficcio-
nal institui um jogo interpretativo no qual a duvida ndo é um problema a ser
resolvido, mas a prépria condic@o de leitura. Desse modo, a narrativa confirma
as proposicdes da estética da recep¢io ao deslocar o centro da significagio para
0 encontro entre texto e leitor, tornando a interpretacdo um ato produtivo e ndo
meramente decodificador.

Assim, a autofic¢do de Tatiana Salem Levy ndo nega a morte do autor for-
mulada por Roland Barthes, mas a reinscreve como estratégia narrativa que
redistribui a autoridade textual. A autoficgio, portanto, ndo marca o retorno do

feréncias e atividades culturais dedicadas 2 literatura contemporanea nacional e internacional. Na edi¢do de 2009, que teve como autor
homenageado o poeta Manuel Bandeira, a escritora Tatiana Salem Levy participou da mesa “Verdades inventadas”, ao lado de Arnaldo

Bloch e Sérgio Rodrigues, discutindo as relagdes entre memdria, ficgao, biografia e os limites entre experiéncia vivida e criagdo literdria.
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autor tradicional, mas a emergéncia de uma autoria performativa, construida na
interagdo entre escrita e recep¢io. Nesse espaco de negociacdo entre autor e leitor,
este ultimo torna-se coautor do sentido, e a literatura revela-se como experiéncia
compartilhada de producgo de significado.
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RESUMO: Este artigo procura investigar o estatuto da ficcdo na obra de Ricardo Piglia a
partir de excertos de Os didrios de Emilio Renzi, compreendendo “fic¢do” ndo como oposi¢io
auma ideia de verdade, mas sim como formas possiveis de leitura. A ficgdo pigliana parece
se configurar na criagdo de um sujeito narrativo imagindrio que desloca a identidade
autoral e constrdi a ideia de escrita por meio de um movimento duplo, que envolve ndo
apenas o autor, mas também o gesto da leitura. Nesse contexto, o didrio e as formas breves
assumem papel central, pois a fragmentacdo, a serializagio e a circulacdo de histdrias
multiplas permitem reorganizar a experiéncia e questionar suas formas tradicionais de
representacdo. Piglia convoca o leitor a participar ativamente da construgio de sentido,
aproximando escrita e leitura em um mesmo regime discursivo, sendo através dessas
distintas caracteristicas das formas breves que se estabelece essa possibilidade de sentido.
Desse modo, a fic¢do aparece como um modo de ler e ordenar o mundo, realizando uma
atribuicdo de responsabilidade também ao leitor.

PALAVRAS-CHAVE: Ricardo Piglia; ficcdo; literatura argentina; fragmentos; didrios

RESUMEN: Este articulo busca investigar el estatuto de la ficcidn en la obra de Ricardo
Piglia a partir de fragmentos de Los diarios de Emilio Renzi, comprendiendo la “ficcién” no
como oposicién a una idea de verdad, sino como formas posibles de lectura. La ficcién
pigliana parece configurarse en la creacién de un sujeto narrativo imaginario que desplaza
la identidad autoral y construye la idea de escritura mediante un movimiento doble, que
involucra no solo al autor, sino también el gesto de la lectura. En este contexto, el diario
y las formas breves asumen un papel central, ya que la fragmentacion, la serializacién y
la circulacién de multiples historias permiten reorganizar la experiencia y cuestionar sus
formas tradicionales de representacidn. Piglia convoca al lector a participar activamente
en la construccién de sentido, aproximando escritura y lectura en un mismo régimen
discursivo; es a través de estas distintas caracteristicas de las formas breves que se
establece esta posibilidad de sentido. De este modo, la ficcién aparece como un modo de
leer y ordenar el mundo, realizando también una atribucién de responsabilidad al lector.

PALABRAS-CLAVE: Ricardo Piglia; ficcidn,; literatura argentina; fragmentos; diarios
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‘¢Hay una historia?”

Ricardo Piglia

“Seguramente, siempre hay una historia.”

Jean Starobinski

Em seu texto de introducdo a obra e vida do fildsofo francés Jacques Derrida,’'
Geoffrey Bennington (1996, p. 19-20) escreve:

E necessdrio comegar em algum lugar, mas ndo existe um comego
absolutamente justificado. N3o se pode, devido a razdes essenciais que
deveremos explicar, retornar a um ponto de partida a partir do qual todo o
resto poderia se construir conforme uma ordem das razdes nem segundo
uma evolugdo individual ou histérica. Quando muito, podemos dar uma

justificativa estratégica para essa medida.

Propomos, portanto, a partir dessas considerac¢des, um comeco estratégico.
Iniciemos nossas reflexdes a partir de dois excertos do segundo volume de Os di-
drios de Emilio Renzi, de Ricardo Piglia, que trazemos abaixo. O primeiro, do didrio
de 1970, é de um domingo de 27 de setembro:

Romance. N3o se trata de transformar o documento em fic¢do nem de explicar
onde estd a verdade naquilo que narro, trata-se de definir a ficgdo no modo de
enunciar os materiais reais. Para mim a ficgio € definida pela férmula ‘quem
fala ndo existe’, mesmo que afirme chamar-se Napoledo Bonaparte e esteja di-
zendo ou contando somente a verdade. Estd em jogo a crenga do leitor, que é
quem decide se recebe uma alternativa como verdadeira ou falsa, ou melhor,

como real ou imagindria (Piglia, 2019, p. 235).

Jé o segundo se encontra no didrio de 1974, também em um domingo de 22
de setembro:

Estou no Tigre com a moga, o rio me acalma. Passei o dia olhando velhos pa-
péis. Ndo chego a me reconhecer no individuo que escrevi af certos fatos da
minha vida. Esse é o paradoxo, é minha vida, digamos assim, mas nio sou eu
quem a escreve. Nesse ponto incerto estd o melhor da minha literatura. O ser
ou nio ser se traslada ao conteddo dos acontecimentos, mas quem os escreve

fica & margem, a salvo da incerteza. Essa enunciagio — vamos chamd-la as-

! 0 livro, cujo titulo é somente Jacques Derrida, é composto de dois textos: a introdugio e comentdrio de Bennington como texto princi-

pal, e um texto do préprio Derrida que aparece no rodapé, denominado “Circonfissdao”.
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sim — € o que justificaria publicar uma sele¢io desses escritos. O material é
verdadeiro, € a experiéncia real, mas quem escreve — quem fala — n3o existe.
E assim que eu defino a ficgdo: tudo é ou pode ser verdade, mas a chave do
procedimento é que quem narra é um sujeito imagindrio. A construgdo desse
lugar, e a possibilidade de tornd-lo convincente e crivel, é o nicleo do que
chamamos fic¢io (Piglia, 2019, p. 393).

Esses excertos, para além de outras semelhangas, aproximam-se em dois
pontos que sio de nosso interesse: por um lado, ambos trabalham a questdo do
“tornar-se outro” através da escrita, cara a toda a obra de Ricardo Piglia; por ou-
tro, sdo dois momentos distintos do didrio de cardter propositivo, no qual Renzi

procura postular defini¢des préprias para o conceito de ficgdo.

A partir daleitura dessas duas entradas, em consonincia com outros momen-
tos da obra pigliana, podemos nos questionar: qual a posi¢io da ficcdo na obra de
Piglia? Ou de forma mais clara: onde se localiza, em meio as tradicionais querelas
entre os regimes discursivos,” o estatuto do regime ficcional na perspectiva pigliana?

Na primeira entrada, Renzi traz dois aspectos importantes para se pensar a defi-
nic¢do de fic¢do. Primeiro, fala sobre o “modo de enunciar os materiais reais”, ou
seja, da maneira de dispor uma certa compreensio de experiéncia no texto, por
meio do filtro da escrita, que, por sua vez, modula a forma como essa experiéncia
seria, supostamente, transmitida. Trata-se, assim, de pensar a ideia da transmis-
sibilidade da vivéncia. Nos trés volumes de Os didrios de Emilio Renzi, é constante
a figuragdo de experiéncias de autor ao longo das entradas diaristicas, fazendo
com que a obra se torne, no fim, uma espécie de constelagio, de ajuntamento do
vivido através da modulagdo textual.

Esses modos de enunciacdo suscitam, portanto, uma questdo: como mobili-
zar os “materiais reais”? Quais as diferencgas entre a escrita ficcional e os supostos
materiais que fariam com que a maneira de enunciar fosse justamente o cerne da
ficgdo para Renzi? Em A partilha do sensivel (2015), Jacques Ranciere (2015, p. 17)
coloca que “a questio da ficgdo é, antes de tudo, uma questio de distribui¢do de
lugares”. Pensar a fic¢do, para o autor, passaria por pensar a nog¢io de partilha,
que elabora na mesma obra, nog3o esta que envolveria a ideia de que uma sen-
sibilidade comum e simultaneamente composta de recortes seria compartilhada
pelos sujeitos de uma sociedade, constituindo entdo uma perspectiva geral de
sensibilidade estética e politica:

2 Cf. LIMA, Luiz Costa. O controle do imagindrio: razdo e imaginag¢do nos tempos modernos. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 1989.
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Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela,
a0 mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa portanto, a0 mesmo
tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparti¢do das partes
e dos lugares se funda numa partilha de espagos, tempos e tipos de atividade
que determina propriamente a maneira como um comum se presta a partici-
pagdo e como uns e outros tomam parte nessa partilha (Ranciére, 2015, p. 15).

Nesse sentido, a partilha do sensivel proposta pelas sociedades seria exata-
mente estabelecer o jogo das partes, condicionar os sujeitos em relaco as partes
que assumem no comum social, baseado naquilo que fazem. Para Platio, por
exemplo, segundo Ranciére, a expulsdo dos poetas da cidade envolve justamente
manter a partilha, pois estes seriam responsdveis, por meio das artes represen-
tativas, de embaralhar as partilhas estabelecidas pela polis: “Do ponto de vista
platdnico, a cena do teatro, que é simultaneamente espago de uma atividade pu-
blica e lugar de exibi¢io dos ‘fantasmas’, embaralha a partilha das identidades,
atividades e espagos” (Ranciére, 2015, p. 17).

Dessa forma, pensar a ficcdo é pensar justamente a ordenagio dessa parti-
lha. E quando resgatamos a fala de Renzi de que a fic¢do se define nos “modos
de enunciar”, propomos refletir a entrada do didrio a partir de uma perspectiva
similar & de Ranciére: a fic¢do, aqui, sobretudo como um modo de ler o mundo
ao redor, como um regime discursivo cujo estatuto passa por compreender que
se trata, em ultima instincia, de uma maneira de ordenar a enunciagido dos tais
materiais reais. Em suma, de “ordenar” — se é que isso seja, de fato, possivel —a
experiéncia e suas formas de transmissibilidade.

Ranciére define ainda o que, para ele, constituem os regimes de identificacdo
nas artes, relacionados principalmente a posi¢io que a ideia de mimesis adquire
nas sociedades ocidentais através dos tempos. Para o autor, trés grandes regimes
se manifestam na histdria até o momento: o regime ético das imagens — sobre
esse regime, o autor escreve: “Trata-se [...| de saber no que o modo de ser das
imagens concerne ao ethos, 3 maneira de ser dos individuos e das coletividades. E
essa questdo impede a ‘arte’ de se individualizar enquanto tal” (Ranciére, 2015, p.
29) —, o regime politico ou representativo das artes, fruto do desenvolvimento do
pensamento aristotélico, e o regime estético, surgido com as rupturas propostas
pelo Romantismo. Nos interessa observar sobretudo os dois ultimos: o regime po-
litico, que se apoia na constitui¢do da ideia de arte como representagéo e entende
afic¢do como um principio ordenador de causalidades calcado na verossimilhanga,
e o regime estético, que “propriamente identifica a arte no singular e desobriga
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essa arte de toda e qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas, géne-
ros e artes”, implodindo assim “a barreira mimética que distinguia as maneiras
de fazer arte das outras maneiras de fazer e separava suas regras da ordem das
ocupacdes sociais” (Ranciére, 2015, p. 33-34).

Isso porque, indo para o segundo ponto, quando Renzi diz que a fic¢do se
baseia na maneira de enunciar os materiais reais e que “estd em jogo a crenca do
leitor”, duas ideias sdo propostas: tanto a de que a nogdo de ficgio se relaciona
com a modulagdo do real, o que, em um primeiro momento, poderia se aproximar
doregime politico das artes, quanto a de que a evocacgo do leitor na proposigio de
sentido ao texto € algo central para compreender a fic¢do justamente como modo
de ler. Pois se é o leitor “quem decide se recebe uma alternativa como verdadeira
ou falsa”, ou como “real ouimagindria”, a fundagio da fic¢do para Renzi se cons-
tituiria na verdade por embaralhar a proposta de uma partilha aristotélica na qual
aficgdo se apresenta como ordenadora dos fatos por meio da verossimilhanca.

A partir do momento em que Piglia se desloca de si ao atribuir a autoria de seus
didrios a Emilio Renzi,’ evoca justamente uma alteridade na qual estd diretamente
implicado o leitor como sujeito participativo da construcdo de sentido da ficgdo.
Falaremos mais sobre esse aspecto em outro momento.

A partir dessa perspectiva, podemos resgatar duas concepg¢oes distintas, no
entanto semelhantes, do conceito de fic¢do para a leitura dessa primeira entrada.
Primeiro, a de Juan Jose Saer, escritor contemporineo de Piglia, que escreve, no
ensaio “El concepto de ficcién”: “Podemos, portanto, afirmar que a verdade néo
é necessariamente o contrério da fic¢do, e que quando optamos pela pritica da
fic¢do, ndo o fazemos com o propdsito obscuro de tergiversar a verdade” (Saer,
1997, p. 10, tradugdo nossa).*

Nesse primeiro momento, Saer trata de postular uma proposi¢io fundamen-
tal: ficcdo n3o é algo necessariamente oposto a ideia de verdade — o que ecoa
diretamente a perspectiva de Renzi ao dizer que cabe ao leitor definir se recebe o
texto como verdade ou algo falso. No entanto, Saer vai além:

A ficgdo ndo é, portanto, uma reivindicagio do falso. Mesmo aquelas ficgdes que
incorporam o falso de um modo deliberado — fontes falsas, atribui¢des falsas,
confusdo de datas histdricas com datas imagindrias, etc. —, fazem-no no para

3 Cf. PREMAT, Julio. (2019). Piglia/Renzi, postrero desliz. Cuadernos LIRICO.; KOHAN, Martin. Alter ego. Ricardo Piglia y Emilio Renzi:
su diario personal. In: Revista Landa. v. 4, n. 2, 2017, p. 261-272.

+ Os trechos originais que foram traduzidos por nés serdo indicados em notas de rodapé, entre aspas. No original: “Podemos por lo
tanto afirmar que la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficcién, y que cuando optamos por la prictica de la ficcién no lo

hacemos con el propdsito turbio de tergiversar la verdad”.
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confundir o leitor, mas para destacar o cardter duplo da fic¢do, que mescla, deuma
forma inevitdvel, o empirico e 0 imagindrio (Saer, 1997, p. 12, tradugio nossa).®

Para o escritor ficgdo a0 mesmo tempo ndo é nem o contrdrio de verdade, nem
areivindicagdo do falso — ainda que este possa ser utilizado deliberadamente por
ficcionistas. O cerne da ideia de fic¢io para Saer parece estar justamente em seu
cardter duplo: um modo de fazer que envolve tanto a perspectiva do empirico,
quanto do imagindrio. Trata-se, em suma, de “um tratamento especifico do mun-
do, insepardvel do que trata” (Saer, p. 12, traducdo nossa).® Ou seja, um modo, de
fazer, de ler, de tratar o mundo em geral.

Ranciere adota uma posig¢io similar. Partindo da concepgdo aristotélica de
ficcdo como ordenadora do mundo através da verossimilhanca da representagio,
o francés coloca que ao contrdrio do regime representativo, no qual fingir nfo seria
“propor engodos, porém elaborar estruturas inteligiveis”, no regime estético das
artes se criaria “a indefinicdo das fronteiras entre a razéo dos fatos e a razdo das
ficgdes e o novo modo de racionalidade da ciéncia histdrica” (Ranciere, 2015, p. 54,
grifo do autor), passando, portanto, a ordenagdo ficcional para uma ordenacio dos
signos. Dessa forma, terfamos “um regime de indistin¢do tendencial entre arazio
das ordenagdes descritivas e narrativas da ficgdo e as ordenagdes da descrigio e
interpretacdo dos fendmenos do mundo histérico e social” (Ranciére, 2015, p. 55),
de tal forma que, em dado momento, testemunho e fic¢do passariam a pertencer
aum mesmo regime de verdade. No entanto, coloca Ranciére,

[n]4o se trata de dizer que tudo é ficgdo. Trata-se de constatar que a ficgdo da
era estética definiu modelos de conexio entre apresentacio dos fatos e formas
de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razio dos fatos e
razdo da fic¢do [...]. Escrever a histdria e escrever histdrias pertencem a um

mesmo regime de verdade (Ranciére, 2015, p. 58).

E sob essa perspectiva de embaralhar a partilha, que propde a ficgio como
ordenadora dos fatos pela verossimilhanca da representagio, que Ranciére se
aproxima do que dizia Saer ao distanciar o conceito de ficgdo de uma oposi¢io
a verdade ou uma aproximagio ao falso. Fic¢do passa a ser, assim, um modo de
ordenar a sensibilidade do mundo, uma maneira de legibilidade, em suma, um

$ No original: “La ficcién no es, por lo tanto, una reivindicacién de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo
deliberado —fuentes falsas, atribuciones falsas, confusién de datos histéricos con datos imaginarios, etcétera—, lo hacen no para

confundir el lector, sino para sefialar el cardcter doble de la ficcién, que mezcla, de un modo inevitable, lo empirico y lo imaginario”.

¢ No original: “un tratamiento especifico del mundo, inseparable de lo que trata”.
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modo de ler e escrever. Quando Renzi afirma na primeira entrada, que definir fic¢do
envolve perceber os “modos de enunciar” e que o leitor é responsdvel, a partir da
proposi¢io textual, de atribuir um sentido ao texto, coloca-se num patamar si-
milar a esse que vé o regime discursivo do ficcional de forma que nfo se distancie
exatamente disso: um discurso, uma proposicéo de formas de se ler e escrever a
experiéncia e sua transmissibilidade.

No esteio dessas proposi¢des, podemos ainda evocar a posi¢io barthesiana
em “O discurso da histdria”, texto presente no livro O rumor da lingua e no qual o
tedrico procura demonstrar que, novamente, os discursos nio se distanciam tanto
assim em suas formas de se apresentar. Ao discorrer sobre a suposta objetividade
histérica como produto de uma iluséo referencial, Barthes coloca que

na histdria ‘objetiva’, o ‘real’ nunca é mais do que um significado ndo formula-
do, abrigado atrds da onipoténcia aparente do referente. Essa situagdo define
o que se poderia chamar de efeito do real. A eliminag?o do significado para fora
do discurso ‘objetivo’, deixando confrontar-se aparentemente o ‘real’ com sua
expressio, ndo deixa de produzir um novo sentido, tanto é verdade, uma vez
mais, que, num sistema, toda caréncia de elemento é ela prépria significante.
Esse novo sentido — extensivo a todo o discurso histdrico e que finalmente
define a sua pertinéncia — € o préprio real, transformado sub-repticiamente
em significado vergonhoso: o discurso histérico ndo acompanha o real, ndo
faz mais do que significd-lo, repetindo continuamente aconteceu, sem que essa
assercdo possa ser jamais outra coisa que ndo o reverso significado de toda a
narragio histdrica (Barthes, 2004, p. 178).

Ao afirmar que o discurso histdrico ndo faz mais do que significar o real,
Barthes imbui tal discurso de uma ideia de narratividade, que trata de diminuir
a distincia entre o discurso do historiador, no tratamento para com esse suposto
real, e o discurso, por exemplo, do ficcionista. E também por uma via semelhante
que Jacques Derrida pensa o constante “embate”, referenciado mais cedo, entre
as formas discursivas. Como coloca Marcos Siscar,

o conceito de literatura, definido tradicionalmente pela ideia de desvio imita-
tio, funcionaria no fundo como uma estratégia do discurso filoséfico para le-
gitimar-se e garantir sua especificidade como discurso neutro. Marcada desde
sua origem por tragos caracteristicos do pensamento filoséfico, pode-se dizer
que na literatura estd em jogo a problemdtica da verdade. Por extens3o, na lite-
ratura, estd também em jogo o problema de sua verdade, enquanto género ou
tipo de discurso (Siscar, 2013, p. 21).

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 113-130 [ 119 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

Derrida é, portanto, ainda mais radical ao localizar todo o conceito de litera-
tura aliado & mimese como uma forma de outros discursos — histdrico, filoséfico
— se legitimarem como discursos “neutros” ou “objetivos”, fazendo com que a
literatura— e, por extensdo, a ficgdo — surja como um discurso desviante, no qual
aproblemadtica da verdade esteja sempre em jogo — tanto da “verdade” traduzida
pelo texto, quanto da verdade do préprio género ou discurso.

O que pretendemos observar, entio, € que a posi¢io de Renzi parece se aliar
a esse escopo de autores no sentido de enxergar a ficgdo como algo que se distan-
cia da concepgdo tradicional de oposi¢do a uma ideia de verdade. Fic¢do parece
existir, para Renzi (e para Piglia), nessa primeira entrada, mais como um modo de
operar uma possivel transmissibilidade da experiéncia do que como um discurso
que apartaria a escrita de um suposto real. Nesse sentido, mais do que afastar a
textualidade dos didrios da verdade, propondo criar um espago ficcional separado,
Piglia/Renzi parece estar interessado sobretudo em, na realidade, reiterar uma es-
pécie de compromisso com aideia de verdade ao ndo opor diametralmente estae a
ficcdo, entendendo a tltima como um modo de ler o mundo, engendrando, assim,
uma possivel ética de leitura e escrita, da qual falaremos mais a frente.

0 segundo excerto pelo qual decidimos comecgar traz uma afirmacéo curiosa
logo em seu inicio. Renzi afirma que o melhor de sua literatura estd exatamente
no ponto incerto em que a identidade se dilui. O paradoxo de ser a vida, mas de
nio ser o eu que escreve, transportando o sujeito da escrita para a margem. Renzi
chega mesmo a radicalizar a operagéo, afirmando que, ainda que o material seja
“verdadeiro”, quem escreve ndo existe de fato. Em seguida, encerra a entrada com
mais uma “defini¢do” de fic¢do: “tudo é ou pode ser verdade, mas a chave do pro-
cedimento é que quem narra € um sujeito imaginario. A construgio desse lugar,
e a possibilidade de tornd-lo convincente e crivel, é o nicleo do que chamamos
ficgdo” (Piglia, 2019, p. 393).

Novamente, Renzi traz implica¢des que podem ser lidas de duas formas.
Primeiramente, ele parece dar continuidade as considerag¢des da primeira entrada
ao resgatar a ideia de que a verdade é uma possibilidade, e ndo algo admitido ou
excluido. No entanto, adiciona outra camada de profundidade: a chave do proce-
dimento de modulagio dessa verdade estd no sujeito que narra— aqui, um sujeito
imagindrio. Em segundo lugar, novamente retorna a ideia do aspecto da crenga
como nucleo fundamental do que considera como ficgéo.

O que tudoisso parece condicionar € a tentativa de instituir uma perspectiva da
ficcdo ndo apenas como modo de ler/escrever, mas sobretudo como espaco no qual
a transmissibilidade da experiéncia sera colocada em xeque e que atribui a figura

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 113-130 (120 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

do leitor, novamente, um papel central na distribuicdo destes elementos. Para isso,
poderiamos nos questionar: como se dd essa maneira de modular a ficgdo como
forma de ler e campo de ressignificacdo da ideia de experiéncia com a participacio
do leitor? Em suma, como se estabelece este estatuto da ficcdo nos didrios de Emilio
Renzi e, porventura, na obra pigliana? Isso ocorre por meio, justamente, da forma
didrio e de suas caracteristicas, como o fragmento e a nogéo de formas breves.

Podemos eleger, talvez, outro comego. Um recomego, um retorno a um ponto de
partida que procuraria seguir outra ordem das razdes. Procuremos, portanto, ler
outros trés excertos do segundo didrio de Renzi. Trés entradas muito préximas, per-
tencentes ao didrio de 1968, sendo a primeira do dia 28 de abril de uma quarta-feira:

Série E. Nem o ensaio histdrico nem a literatura propriamente dita conseguem
registrar as mudangas microscdpicas da experiéncia no interior da vida priva-
da. O narrador fala de si mesmo em primeira pessoa, como se se tratasse de ou-
tro, porque habitualmente constréi sua vida no final da sequéncia que estd nar-
rando, isto €, no presente da escrita. O melhor do género sio os rascunhos, ou
os restos, ou os projetos de uma autobiografia futura que nunca é escrita. A vida
é um impulso rumo ao que ainda n3o é; portanto, deter-se para narrd-la é inter-
romper o fluxo e sair da verdade da experiéncia. A literatura, por seu lado, é um
modo de viver, uma a¢io, como dormir, como nadar. Essa ideia tira o sentido de
uma construgio deliberada que a literatura tem? Acho que nio, o erro é buscar
as cinzas dessa experiéncia no interior do livro, quando na verdade devem ser

buscadas nas pausas, nos fragmentos, nas formas breves (Piglia, 2019, p. 28).

Em seguida, uma entrada do dia 6 de maio de uma segunda-feira, em que Renzi
escreve: “Série E. Didrio: colagem, montagem, formas breves, muito tenso.
‘Matar-se parece facil’” (Piglia, 2019, p. 31). Por tultimo, alguns dias depois, em
uma entrada denominada apenas “Sdbado”: “Série E. Mudar drasticamente de
vida, outro nome igual a outras paixdes, procurar a paz, sair desta desordem va-
zia” (Piglia, 2019, p. 31).

A primeira entrada se inicia com uma dupla negacdo: Renzi afirma que as
mudangas da experiéncia na vida privada ndo foram capazes de ser devidamente
capturadas pelo ensaio histdrico ou pela “literatura propriamente dita”. Qual se-
ria, portanto, uma forma possivel desse registro? A resposta vem logo em seguida:
o falar de si mesmo como se se tratasse de outro, pois a vida narrada é construida
em dire¢do ao préprio presente da escrita — resposta que ecoa, definitivamen-
te, as concepgdes de Renzi acerca da ficgdo que trouxemos anteriormente. Em
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seguida, completa que o melhor do género estd nos restos ou nos “projetos de uma
autobiografia futura que nunca é escrita” (Piglia, 2019, p. 28). Esse género do qual
fala Renzi pode ser lido como o didrio, simultaneamente reduto do narrar a si
mesmo em dire¢do a um presente, forma literdria composta de rascunhos, restos
e fragmentos, e possivel texto andlogo ao projeto de autobiografia futura.

Pois se narrar a vida é “interromper o fluxo e sair da verdade da experiéncia”;
se aliteratura é um “modo de viver, uma a¢io” que nfo perde, por isso, seu sentido
de “construcio deliberada”; e se nfo se deve buscar as “cinzas da experiéncia” no
livro, mas sim “nas pausas, nos fragmentos, nas formas breves”, o didrio aparece
como espago possivel de se buscar essas cinzas, justamente por suas caracteris-
ticas. Em “Um didrio todo seu”, Philippe Lejeune (2014, p. 302) afirma que os
“Unicos tragos formais invaridveis” do género sio “a fragmentac3o e a repeti¢do”
e que “o didrio talvez esteja na origem de uma nova estética, poética e existencial,
baseada na fragmentacdo” (Lejeune, 2014, p. 308). Renzi parece querer conduzir
o leitor para a perspectiva dos rastros, no sentido de que uma ideia de experiéncia
deve ser rastreada nas formas breves. Essas que, por seu cardter fragmentdrio,
encontram-se devidamente dispostas na forma diaristica — género que Piglia
elege como espaco de elaboracio de sua ultima obra.

As duas entradas seguintes trazem certa continuidade ao que Renzi estabelece
na primeira. Em 6 de maio, temos uma unica linha cujo propdsito parece ser uma
definigdo justamente do didrio: colagem, montagem, formas breves. Tal definigio,
registrada apenas alguns dias depois da primeira entrada, corrobora a perspectiva
de que é no espago fragmentdrio e multiplo do didrio que talvez as “cinzas da
experiéncia” possam ser localizadas. Um espago “muito tenso”, como o diarista
coloca, por essas caracteristicas. E hd ainda algo de destoante no final da entrada,
uma aparente citacio de uma frase: “Matar-se parece facil”. Frase que nos serve de
ponto de conexdo com a dltima das trés entradas: “Mudar drasticamente de vida,
outro nome igual a outras paixdes, procurar a paz, sair desta desordem vazia”.

Dentro do plano da fic¢do, matar a si ndo apenas é movimento necessério,
como parece ser fdcil em funcdo do gesto presente em vdrios momentos da obra
de Piglia: o tornar-se outro. Pois se a literatura surge como “modo de vida”, é den-
tro dessa mesma instincia que o ensaio do deslocamento do Eu pode funcionar.
Retomando as palavras de Ranciere sobre a indefini¢io das fronteiras entre razdo
dos fatos e razdo da fic¢do, de forma que no fim pertencem ao mesmo regime
de verdade, a literatura como “modo de vida” poderia ser lida, entéo, como essa
maneira de se conectar a apresentacio dos “fatos” (através da escrita) com as
formas de inteligibilidade (através da leitura), de tal modo que o tornar-se outro
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de Piglia resida exatamente em habitar a fic¢do por meio dessas modulacdes,
borrando fronteiras — ou embaralhando partilhas. E isso seria possivel por meio
justamente das formas breves:

Em todo caso, eu ndo o chamo fragmentdrio, chamo-o relato minimo, micror-
relato, a histéria reduzida ao essencial. Ao mesmo tempo, tento contar muitas
histérias em uma s6 histdria. Interessa-me muito a ideia da circulagio de his-
térias multiplas em um relato. O problema para mim passa ndo tanto pela frag-
mentagio, que é o efeito que produz isso, mas sim por uma intriga, que seria até
onde se pode reduzir uma histdria, como se podem mesclar as histdrias, de que
modo se pode passar de uma histéria a outra, de que modo se pode criar uma
superficie narrativa na qual seja possivel circular entre histérias diversas. [...]
Esses seriam os elementos que, em meu caso, estdo presentes em certa poética
que foi se desenvolvendo, que se pode considerar um didlogo com a tradi¢io

da forma breve e do conto, que na Argentina é muito forte (Piglia, 2001, n.p.).

Seria, portanto, na instincia desse “relato minimo”, do qual fala Piglia em
“Conversacion en Princeton”, que teria se desenvolvido uma espécie de poética
relacionada a como se “tratar” uma histdria: como reduzi-la, como mescld-la e
transitar por ela, uma forma de didlogo com a tradi¢do argentina das formas bre-
ves. Em “A exigéncia fragmentdria”, Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy
(2004, p. 73) discorrem sobre o fragmento no Romantismo como uma forma que
€ a0 mesmo tempo resto e totalidade, uma fragdo que designa as prdprias bordas
da fratura, correspondendo a ideia de que “o inacabado pode, ou mesmo deve, ser
publicado (ou ainda 4 ideia de que o publicado ndo é nunca acabado)”. Nesse sen-
tido, quando Piglia afirma que a fragmentacdo € o efeito produzido pela circulacio
das multiplas histdrias, esse estatuto de efeito se liga diretamente a caracteristica
de “inacabamento essencial” que os autores atribuem 4 forma: “o fragmento fun-
ciona simultaneamente como resto de individualidade e como individualidade”
(Lacoue-Labarthe; Nancy, 2004, p. 73), fornecendo também a “verdade” da obra
através dessa individualidade e funcionando como “projeto” da obra futura.

Assim, o que esses trés fragmentos de Piglia parecem querer fazer por si sé
é um aceno a prépria forma: é nas formas breves, nas pausas, nos restos e nos

7 No original: “En todo caso yo no lo llamo fragmentario, lo llamo relato minimo, microrrelato, la historia reducida alo esencial. Ala vez
intento contar muchas historias en una sola historia. Me interesa mucho la idea de la circulacién de historias multiples en un relato. El
problema para mi pasa no tanto por la fragmentacién, que es el efecto que produce eso, sino mds bien por una intriga, que serfa hasta
dénde se puede reducir una historia, cémo se pueden mezclar las historias, de qué modo se puede pasar de una historia a otra, de qué
modo se puede crear una superficie narrativa en la que sea posible circular entre historias diversas. [...] Esos serfan los elementos que,
en mi caso, estdn presentes en cierta poética que se ha ido desarrollando, que se puede considerar un didlogo con la tradicién de la

forma breve y del cuento, que en la Argentina es muy fuerte”.
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fragmentos que podemos localizar as cinzas da experiéncia e compreender a li-
teratura como modo de vida. E nelas que é possivel desenhar o movimento de
se tornar outro. No entanto, para além de suas existéncias individuais, € preciso
olhar também para suas disposi¢Ges, suas ordenacdes em séries e sequéncias —
ou seja, seus modos de disposi¢io ficcional — para lhes atribuir um sentido con-
junto proporcionado pela leitura.

No capitulo de abertura do primeiro tomo dos didrios, “En el umbral”, o narrador
escreve que, para Renzi, “gostava de pensar que sua vida interior estava cheia
de pequenos incidentes” e que, dessa forma, “poderia comegar por fim a pensar
em uma autobiografia”. Essa, por sua vez, seria “uma autobiografia seriada, uma
vida serial”, feita de uma “multiplicidad de fragmentos insensatos” (Piglia, 2015,
p. 17, traducdo nossa).® Os pequenos incidentes seriam a minima unidade que
comporiam essa autobiografia em séries, essa tentativa de ordenar — ou desor-
denar — uma vida através da vasta escrita fragmentdria. E qual supostamente
seria o conteddo desses fragmentos? “Nada de vida interior, somente fatos, a¢oes,
lugares, circunstancias que, repetidas, criavam a ilusdo de uma vida” (Piglia, 2015,
p- 16, traducdo nossa).’ Literatura como agdo, como modo de viver.

Os fragmentos funcionam em uma dupla via de existéncia que se estende de
uma totalidade prépria — pois, mais do que restos, trata-se de unidades dentro
de bordas — a um composto maior, do qual fazem parte engendrando légicas de
sentido. As séries de Renzi parecem, em um primeiro momento, proporcionar es-
sas ldgicas por meio da unidade temdtica, mas estdo constantemente deslizando
entre si, seguindo a prépria nocéo fragmentdria:

As séries (talvez suas ruinas) sdo mantidas e interferem ao longo dos didrios de
Renzi que compdem Los afios felices, cruzam-nos transversalmente, com frequ-
éncias eintensidades distintas. Ora uma série rareia até desaparecer, ora meta-
morfoseia o signo (a ‘coeréncia’) sob o qual emergira e imiscui na série vizinha,
ora migra para outras zonas dissipando-se (fundindo-se) com as anotagdes
registradas no corpo principal dos didrios (Gdrate, 2019, p. 241-242).

Desse modo, a ideia inicial das séries proposta por Renzi em “No bar” precisa
ser lida com certo cuidado. Ao tratar a conex?o entre os fragmentos ajuntados sob

® No original: “le gustaba pensar que su vida interior estaba hecha de pequefios incidentes”; “podria empezar por fin a pensar en una

autobiografia”; “una autobiografia seriada, una vida serial”.

? No original: “Nada de vida interior, sélo hechos, acciones, lugares, circunstancias que repetidas creaban la ilusién de una vida”.
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o mesmo principio organizativo como algo voldtil, Renzi embaralha a disposi¢do
inicial que propde e obriga o olhar atento ao texto. “O que era alternincia entre
uma textualidade mais extensiva e outra mais entrecortada no primeiro volume
torna-se no segundo uma ciranda de fragmentos regrados pelo salto”, o que ndo
impede “que o leitor desenhe constelac¢des ou redes e identifique recorréncias ou
obsessdes” (Garate, 2019, p. 242).

Jean Starobinski, ao falar sobre as séries e as variac¢Ges, trabalha uma posigio
similar no que diz respeito a possibilidade de abertura que a serializagio implica:

Aserializagdo foi constantemente praticadano quadromesmodachamada “tra-
dic3o”. A serializa¢do produz a multiplicidade, sob a suprema vigildncia de um
principio de unidade. Reconhegamos que a série estd ligada a um tipo peculiar
de prazer. E o prazer da repetigio, por sua vez previsivel e surpreendente,
dentro de uma categoria de temas em um campo predeterminado; é a
alegria de permanecer dentro de uma ordem disciplinaria e regular, mas
em um perpétuo recomeco, pelo mesmo motivo, maével e que deixa o diverso
e o imprevisto se manifestarem a cada momento, como se o infinito aflorasse

nele (Starobinski, 1998, p. 105, tradugdo nossa, grifos nossos).'

Portanto, assim como Gdrate aponta essa relacdo peculiar e modulada das
séries em Piglia, a propria serializac3o ja conteria, em sua categoria, uma aber-
tura para essas possibilidades. Pois ndo apenas se pautaria sobre o “prazer da
repeti¢do”, como também estaria contida em uma “categoria de temas” que im-
plicariam uma ordem, uma forma de regulagio. Forma, no entanto, que, calcada
na possibilidade do recomeco, abriria as portas para infinitas possibilidades de se
moldar e experimentar essas séries. Nesse sentido, ainda que sejam séries con-
tidas dentro de um mesmo didrio, as séries piglianas funcionariam dentro desse
tensionamento entre uma possivel ordem e o constante desarranjo de suas partes
pautado sempre na ideia de recomecar, de propor novas origens — desarranjo,
esse, que precisaria de um sujeito outro para que possa ser lido.

E, na verdade, na leitura que se deposita a possibilidade da ordenacio e,
consequentemente, da proposic¢do de sentido. Se as séries estdo constantemente
se misturando e sendo desarranjadas, cabe a esse outro olhar o papel de localizar
conexdes entre as entradas de forma que algo possa ser, de fato, apreendido. Tal

1 No original: “La seriacién fue constantemente practicada en el cuadro mismo de la llamada «tradicidn». La seriacién produce la
multiplicidad, bajo la suprema vigilancia de un principio de unidad. Reconozcamos que la serie estd ligada a un tipo peculiar de placer.
Es el placer de la repeticidn, a la vez previsible y sorprendente, dentro de una categoria de temas en un campo prefijado; es la
dicha de permanecer dentro de un orden disciplinario y regular, pero en perpetuo recomienzo, por lo mismo, mévil y que deja a

lo diverso y lo imprevisto manifestarse a cada momento como si el infinito aflorase en éI”.
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deslocamento também desestabiliza uma ideia fixa das séries: se elas se mesclam,
dispersam-se e influem uma na outra, a prépria nogio delas como circuitos fecha-
dos ou sistemas rigorosos se perde, possibilitando ao ato da leitura uma criagio
de outras formas de conexio entre os fragmentos. E como se, a0 embaralhar o que
foi primariamente estabelecido por Renzi, Piglia transmitisse ao leitor o papel da
organizac3o textual — e da busca de sentido, das “cinzas da experiéncia”.

H4, portanto, uma quarta entrada que gostariamos de somar as trés ante-

riores. Ela no pertence 2 “Série E”, mas estd registrada a apenas alguns dias de
distincia das outras. Trata-se de um domingo de 2 de junho, em que Renzi anota:

A estrutura do romance do Puig é faulkneriana, narracio coral a partir de nar-
radores que participam dos fatos e a0 mesmo tempo sio testemunhas. E o lei-
tor que deve construir e sintetizar um emaranhado de frases entrecortadas,
fragmentos de didlogos, cartas, didrios, até construir uma histéria que no estd
em lugar nenhum, que n#o foi narrada mas aludida. Romance de iniciagéo,
grande destreza no uso da oralidade (Piglia, 2019, p. 33).

Ainda que falando de Puig e Faulkner, fica clara a importincia que Renzi atri-
bui, nessa entrada, ao leitor como sujeito proponente de sentidos. E essa figura
que deve assumir a responsabilidade de ordenar os fragmentos e construir uma
histéria que estd dispersa, apenas aludida — em meio a “circulacdo das histérias
multiplas em um relato”, como coloca Piglia em “Conversacidén en Princeton”.

E o que essa forma de trabalhar com as séries e invocar a leitura pode dizer
a respeito da literatura do argentino? Primeiro, que, em Piglia, escrita e leitura
existem em uma mesma légica, sendo dois atos indissocidveis, na esteira das afir-
macdes de Ranciére sobre a ficgdo e os fatos. E segundo, que, ao atribuir a leitura
— e, consequentemente, ao sujeito que 1&é — responsabilidade por essa ordena-
¢do e proposicio de sentido, Piglia parece querer instaurar uma espécie de ética
literdria que passa justamente pela reflexdo acerca dos papéis tradicionalmente
designados a esses dois polos: aquele que produz o texto e aquele que o recebe.
N3o parece se tratar, no entanto, de uma iseng¢io de responsabilidade por parte
do autor: pelo contrério, trata-se de desenhar um modo de se ler a literatura que
nio enxergue um patente distanciamento entre os papéis, atribuindo, por sua vez,
uma responsabilidade também (ou ainda maior) Aquele que escreve.

Em suma, a disposicio dessas quatro entradas, todas elas pertencentes ao pri-
meiro didrio do segundo tomo e com apenas alguns dias de diferenga, implica um
movimento orquestrado de Piglia: serializagGes cujas caracteristicas (de ordenagéo
e desordenagio) propdem um modo de leitura que, desprovido de ingenuidade,
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atribui ao leitor das entradas o mesmo papel que Renzi enxerga no leitor de Puig/
Faulkner — quase, talvez, a figuragio de um leitor-autor. Nesse sentido, ao dispor
os fragmentos nesse sequenciamento cujo intervalo temporal é minimo, Piglia
passa ao leitor dos didrios a responsabilidade de formular algum sentido nas se-
melhangas. Dessa forma, podemos notar dois movimentos: primeiro, as formas
breves, através do género didrio e suas proposic¢des estruturais (o fragmento, o
rastro), parecem surgir, para Renzi, como o espago no qual a literatura e a ficgdo
poderiam se fundar como “modo de vida”; e, segundo, cabe ao leitor o papel de
propor um sentido ao texto a partir das formas breves, mas no sé, pois ler e es-
crever parecem compartilhar uma mesma natureza, um mesmo regime discursivo.
Num movimento de duplos contrérios, aquele que 1é também escreve, assim como
aquele que escreve, 1&. E na comunhio dessas duas a¢des que poderiamos inicial-
mente localizar o esbo¢o de uma ética e de uma producio de sentido que se da
na instincia fragmentdria. E € ai, também, que pode vir a ser possivel aquilo que
Piglia anuncia ao longo de toda a obra: o tornar-se outro pela e através da fic¢do.

Em nosso préprio exercicio de leitura e ordenagédo destas entradas dispostas
em distintos momentos do didrio, podemos esbogar, portanto, no¢des de qual
viria a ser o estatuto da ficgdo na obra pigliana. Fic¢do como um modo de dissolver
a si mesmo, de modular a prépria experienciagdo do real através das formas de
se ordenar aquilo que se apreende. Ou seja, como um modo de ler o mundo e de
traduzir essa leitura por meio da escrita em um jogo ético de convite ao leitor para
que ele também participe dessa construgdo. E na compreensao de que esse regime
discursivo ndo esteja, na realidade, tdo distante de uma ideia de verdade, que
podemos entender essa nogio ficcional mais como uma forma de ler e organizar
do que como um espaco a parte, privado de conexdo com qualquer ideia de real.
Pois afinal, se a instincia dltima na qual a transmissibilidade se dard é a do texto,
é preciso uma forma de ordenar essa insténcia, através de modos de legibilidade
e transmiss3o. E é por meio deste modo, também, que o projeto radical de des-
trui¢do de si, de transformac3o do si em outro, pode se dar.

IV.

Autopia da leitura. Em Prisidn perpetua, livro publicado por Piglia em 1988, Emilio
Renzi, ao narrar o inicio de sua vida literdria em uma forma similar & que aparece
no primeiro tomo dos didrios, escreve: “Naqueles dias, em meio & debandada, em
um dos quartos desmantelados comecei a escrever um Didrio. O que buscava?
Negar arealidade, rejeitar o que estava por vir. A literatura é uma forma privada da
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utopia” (Piglia, 2017, p. 16, tradu¢io nossa)." O didrio, portanto, surge como este
espaco no qual se procura negar arealidade em fung¢io do conteddo escrito, fazen-
do com que aliteratura surja como a utopia privada do sujeito que escreve. Utopia
pelo motivo de que é naquele espaco — especialmente o espago diaristico— que
o projeto de se tornar um outro, de passar da vida a fic¢do, pode se fundamentar.

Pois se a chave do procedimento ficcional é que o sujeito que narra é imagind-
rio; se a ficgdo se constitui, através dessa narra¢do imagindria (ou seja, a narragio
a partir de um lugar inventado), como uma forma de se ler e escrever o mundo; se,
em Piglia, a fic¢do se constituiria pelo local no qual escrever e ler pertenceriam
a um mesmo regime de sentido; e se essa possibilidade se daria sobretudo na
disposigdo das formas breves, por meio das séries e da fragmentacio, todos esses
elementos poderiam dialogar a partir desse espectro: constantemente se recon-
figura uma origem (ou uma tradi¢io) em funcio de desestabilizar a prépria nogio
de origem. Ou seja, elege-se um lugar para comecar — pois é preciso, de fato,
comecar de algum lugar — para em seguida implodir este mesmo lugar, para, em
suma, criar esta comunidade imagindria da escrita na qual o sujeito que escreve
pode deixar, enfim, de ser ele mesmo para se tornar este outro.

E na elei¢io desse local radicalmente diferente do qual se parte, e 0 utopismo
evoca, justamente, essa concepg¢io, que se pode dar lugar a ficgdo. Quando
perguntado, em entrevista, sobre qual seria a especificidade da fic¢do, Piglia
(2001, p. 10) responde que o que lhe interessa é trabalhar sua “relacdo especifica
com a verdade”, pois seria nessa zona indeterminada em que ficgdo e verdade se
cruzam que poderia ser encontrada a caracteristica essencial da ficgdo como local
em que os discursos constantemente se embaralham. E seria nesse embaralha-
mento que poderia se criar um outro lugar, um u-topos em que o sujeito pode,
enfim, abdicar de si mesmo.

Hd uma dltima entrada do segundo volume dos didrios, da qual ndo falamos,
que também estd disposta entre as outras quatro que analisamos anteriormente.
Trata-se de uma cita¢do de William Burroughs, anotada por Renzi em uma sex-
ta-feira de 26 de abril. Ela diz: “‘Porque eu crio um mundo imagindrio — sempre
imagindrio — em que eu gostaria de viver’. William Burroughs” (Piglia, 2019, p.
29). Se o utopismo se pauta em uma espécie de negag¢io do real, de demonstragio
de um possivel a partir do real, € a partir do imagindrio que essa alternativa pode
existir. Em Piglia, toda a disposi¢do de um possivel utépico parece existir desse

" No original: “En esos dfas, en medio de la desbandada, en una de las habitaciones desmanteladas empecé a escribir un Diario. ;Qué

buscaba? Negar la realidad, rechazar lo que venia. La literatura es una forma privada de la utopia”.
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modo: como formas possiveis de se ler, a partir do real, alternativas para ele. E
nessas formas que o projeto de Piglia pode existir: na construc¢do do imagindrio,
o sujeito pode se tornar outro.

No entanto, como dissemos anteriormente, é também no plano da fic¢do
que isso ocorre. Ou seja, este local imagindrio seria, em suma, o da ficgdo. Nesse
sentido, a citagdo de Burroughs, colocada em meio as outras entradas quase de
maneira ingénua, parece cristalizar todo esse processo. A partir de outro sujeito
(Burroughs), Renzi estabelece a mdxima que vai guiar sua forma de compreender
aficgdo — e que pode ser, enfim, o local final de toda a fic¢do pigliana.

E, para que isso ocorra, é necessdrio o movimento da leitura. H4, portanto, um
duplo utopismo: de um lado, o local da ficgdo, a zona indeterminada que agrega
a (in)distin¢3o entre o ficcional e o “verdadeiro”, local este em que finalmente
algo pode ser estabelecido, pode ser deslocado e rearranjado; e, por outro lado, o
utopismo da leitura. Ao evocar este leitor ideal, esse inico sujeito capaz de atribuir
sentido ao texto, Piglia ndo apenas engendra uma ética de escrita e leitura, como
também afirma que é apenas ali, nesse movimento, que € possivel existir a ficgdo.
Ao discorrer sobre a no¢do de origem, Starobinski afirma:

Certamente, sempre hd uma histéria. Mas cada instante presente é uma re-
novada origem. Leva em si a possibilidade de uma perfei¢io a ponto de irromper.
No momento da compreensdo e do prazer, somente hd um fogo, uma poténcia
que se confunde com o fim, e o caminho foi percorrido, e por sua vez, abolido
(Starobinski, 1998, p. 110-111, tradugo nossa).”

E nessa aboli¢io do caminho que essas duas perspectivas utépicas podem, de
fato, se consolidar. Ao eleger a fic¢do como este espago que configura, em ultima
instincia, um modo de ler o mundo, e ao eleger ndo apenas os didrios, mas as for-
mas breves, com suas serializa¢des e fragmentagdes, como agentes desses espa-
¢os, Piglia instaura a crise que sua proposta ética procurard solucionar: a ficcdo é o
modo dltimo da utopia, é nela que o escritor pode, enfim, sair de si, se (re)fundar
em seus mundos imagindrios, e é apenas com a perspectiva utdpica da leitura
como gesto ideal, como gesto radicalmente propositor de sentido, que € possivel
engendrar novas formas de se ler e escrever o mundo.

 No original: “Seguramente, siempre hay una historia. Pero cada instante presente es un renovado origen. Lleva en s la posibilidad de
una perfeccién a punto de eclosionar. En el momento de la comprension y del placer, sélo hay un fuego, una potencia que se confunde

con el fin, y el camino se ha recorrido, y a la vez, abolido”.
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RESUMO: O artigo propde uma leitura de poesia alguma (2023), de josé g., tomando o resto
como eixo temdtico, formal, ético e existencial da obra. A escrita se organiza por cortes,
pausas e reapari¢des que deslocam tradigdes liricas, épicas e filoséficas para a ruina,
o fragmento e o caco. Esse procedimento surge como modo de habitar o tempo apés o
esgotamento de narrativas totalizantes. Nesse contexto, o trabalho com a biblioteca, a
tradugdo e a memdria literdria reinscreve o passado sob o signo do desgaste, convertendo
restos em principio de composigio e leitura. O épico, esvaziado de monumentalidade,
reaparece atravessado pela dor comum, enquanto o cotidiano se afirma como campo
de atengio e falha no interior de um cinone em ruinas. Ao recusar esséncias estdveis e
expor os limites da linguagem, a obra elabora uma ética da sobrevivéncia fundada na
escuta e na permanéncia precdria, articulando poesia, pensamento e experiéncia na
contemporaneidade brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: poética do resto; ética da sobrevivéncia; poesia brasileira
contemporanea.

ABSTRACT: The article proposes a reading of poesia alguma (2023), by josé g., taking the
remainder as the work’s thematic, formal, ethical, and existential axis. The writing is
organized through cuts, pauses, and reappearances that shift lyric, epic, and philosophical
traditions toward its own ruins, fragments, and shards. The procedure emerges as a way
of inhabiting time following the exhaustion of totalizing narratives. In that context,
the engagement with the library, translation, and literary memory reinscribes the past
under the sign of erosion, transforming remnants into a principle of both composition
and reading. The epic—stripped of monumentality—reappears permeated by shared
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pain, while the everyday asserts itself as a site of attention and failure within a crumbling
canon. By rejecting stable essences and exposing the limits of language, the work develops
an ethics of survival grounded in listening and precarious endurance, articulating poetry,
thought, and experience in the context of contemporary Brazil.

KEYWORDS: poetics of the remainder; ethics of survival; contemporary Brazilian poetry.

Introducao

Com publicacdo em 2023, poesia alguma, de josé g., apresenta uma escrita marcada
por uma poética do resto, pela recorréncia do siléncio e pela convivéncia com ru-
inas, fragmentos e cacos materiais, textuais e afetivos. Assinada por uma espécie
de “nome andénimo”, a obra tensiona abertamente a nogio de autoria estédvel e
organiza sua experiéncia de leitura por meio de deslocamentos de sentido, em
didlogo com esse léxico do resto.'

Tudo isso jd emerge desde o esboco biogréfico que acompanha a fotografia
de um jovem em uniforme militar e olhar austero, na segunda pdgina do livro:

josé g. é onome do que resta. Nascido em 1988, na cidade de Santa Barbara (MG),
viveu uma histéria bonita de infincia. A fim de prosseguir com o sonho de uma
vida de familia mineira, mudou-se para Belo Horizonte e ingressou na Faculdade
de Direito da UFMG. Ap6s algumas peripécias, largou o curso e saiu do pais. Alis-
tou-se na Legido Estrangeira. Desertou. Correu mundo. Sobreviveu ao ordélio do

poema e publica aqui o que sobrou. Este é seu livro de estreia (g., 2023, p. 2).

As evocagdes drummondianas desse trecho reforcam a alusdo contida na in-
versdo incorporada ao préprio titulo do livro, que remete a Alguma poesia, obra de
estreia de Carlos Drummond de Andrade (1930), evidenciando a riqueza de um
didlogo intertextual que aparece como procedimento poético. A alusio biogrifica
a “uma histdria bonita de infincia” ecoa algumas das formulagdes contidas no po-
ema “Infincia”, principalmente sua conclusio,” e carrega o mesmo descompasso
do “Poema de sete faces”, em que a origem interiorana mineira é convocada sem

! H4 um campo lexical empregado pelos versos de poesia alguma que inclui as nogdes de “resto”, “ruina”, “fragmento”, “caco” e outros
afins. Apesar de haver uma teorizagdo contemporénea relevante sobre cada um desses conceitos, a partir das obras de diferentes pen-
sadores que poderiam ser invocados aqui, como Jacques Derrida e Didi-Huberman, falaremos de uma “poética do resto” em josé g.
para incluir: a “ruina”, enquanto o que permanece de projetos grandiosos apds a acio abrasiva do tempo; o “fragmento”, como parte
quebrada de um todo, mas ainda dotada de sentido em si mesma; e 0 “caco”, como fragmento precdrio, quase inteiramente desprovido
de sentido. Nosso procedimento valoriza o aspecto filoséfico-conceitual da prépria obra analisada.

2 O poema encerra-se com os seguintes versos: “Minha mie ficava sentada cosendo / olhando para mim: / — Psiu... Ndo acorde o me-
nino. / Para o ber¢o onde pousou um mosquito. / E dava um suspiro... que fundo! // L4 longe meu pae campeava / no matto sem fim da

fazenda. / E eu ndo sabia que minha historia / era mais bonita que a do Robinson Cruzoé” (Andrade, 1930, p. 14).
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nostalgia — uma vez que o pertencimento a um lugar n#o resolve o desajuste de
existir, como o préprio sujeito gauche enuncia. No trecho supracitado, a afirmagio
de que “josé g. é o nome do que resta” retoma essa figura como aquele que se
define por um restar, por um sobrar, numa recusa de ades3o ao destino e ao lugar
que lhe foram originalmente designados. Essas evocagdes, e outras contidas ao
longo dos préprios poemas,’ reforgam a ideia de um tensionamento explicito com
Alguma poesia. Ao inverter o titulo da obra de estreia de Drummond, no titulo de
sua prépria obra de estreia, josé g. anuncia uma poética em tensdo com aquela de
seu precursor: a modéstia aparente de quem apresenta apenas “alguma” poesia,
em suas reflexdes ir6nicas sobre o cotidiano mineiro face 4 angustia da existén-
cia moderna, vem comprometida pela inverséo sintdtica do pronome indefinido.
Numa radicalizag¢do do gesto drummondiano, poesia alguma opera uma negagio
(cujo sentido é da ordem de “nenhuma poesia”), reinscrevendo a modéstia irdnica
de Drummond numa espécie de esvaziamento. Essa nega¢io opera como ponto
de partida para uma poesia que se constitui pela negacdo da negagéo: o livro parte
do que foi deposto, do ordinério e do que sobreviveu ao orddlio, para construir a
partir dai uma afirmacdo minima. O titulo jd antecipa, portanto, o movimento que
serd reiterado nos poemas, da obra aquilo que resta.*

Com sua estruturagio em torno de cinco se¢des, poesia alguma propde um
conjunto de variagdes formais que fazem do resto um principio recorrente de com-
posicdo. Os titulos das se¢Oes delineiam um caminho que vai da destruigio, sim-
bolicamente representada pela Cruzada Albigense (com a consequente devastagdo
dalirica occitanica), passando por processos de trabalho, organizagio e, no limite,
recriagdo de uma nova tradi¢io, até culminar em um retorno a poténcia originaria
de um caos inaugural. Esse percurso poético inicia-se com a “secdo I. languedoc
devastada”, prossegue para a “secdo II. biblioteconomimesis”, a “se¢do III. os traba-
lhos e os dias” e a “secdo IV. filosofemas”, encerrando-se com a “secdo V. algaravia”.

A presenga constante da biblioteca, por meio de alusdes literdrias, filoséficas
e culturais reinscritas sob a forma de vestigios, reforca essa légica dos restos. O
trabalho com o tempo ordindrio, com a heranga material e com a multiplicida-
de de linguas intensifica a percepcio de desgaste e de certa entropia, enquanto
reinscreve a palavra como espaco de passagem. A opacidade da tradugfo aparece

3 Como fica sugerido nos seguintes versos do poema de abertura do livro: “ndo hd mais deus em nds / nem hd mais anjo torto / mas a
s6s muitos eus” (g., 2023, p. 15).

* Talvez seja possivel sugerir a existéncia de um jogo também entre o préprio nome do poeta, tal como grafado no livro — josé g. —,
para além de seus ecos kafkianos com Josef K. (protagonista do romance O processo, de 1925), e o José a quem se dirige o célebre poema

de Drummond, publicado em 1942, com o titulo de “José” (Andrade, 2002, p. 23).
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af como condi¢do constitutiva da prépria linguagem, evidenciando os limites da
compreensio humana e sustentando um pensamento construido por aproxima-
¢Oes sucessivas. Como veremos, palavras e frases em lingua estrangeira — fre-
quentemente desacompanhadas de tradugio — constituem cita¢des incorpora-
das ao texto que geram, a um s6 tempo, estranhamento e familiaridade. A poesia
se manifesta, assim, em uma aten¢do continuada & materialidade da express3o.

A critica de poesia contemporénea tem associado procedimentos composi-
cionais a partir de restos 2 crise do sentido ou a dissolugio de uma experiéncia
significativa do sujeito.® O problema central deste artigo coloca-se nos seguintes
termos: de que modo poesia alguma elabora uma ética da sobrevivéncia no interior
de uma poética do resto?

Parte-se da hipétese de que a obra constréi uma ética da sobrevivéncia, na
qual o resto, mas também a repeti¢3o e o siléncio, funcionam como modos de ha-
bitar o tempo apés o colapso das formas totalizantes, sejam elas épicas, liricas ou
dramdticas. Para além dos impulsos representacionais, de uma identidade coesa,
sobrevivem as ruinas, os fragmentos e os cacos daquilo que foi e ndo é mais, ainda
que marcados por sua poténcia de devir. Nesse regime, a experiéncia poética se
organiza pela convivéncia com fracassos, falhas e intervalos. E nesse horizonte
que se insere o presente texto, a fim de compreender como poesia alguma se afirma
como uma obra em que poesia, pensamento, ética e vida se articulam, inscre-
vendo-se nos debates da poesia brasileira contemporinea sobre forma poética e
modos de existéncia.

Restos da bhiblioteca

A biblioteca se organiza como espaco de recombinacio, onde textos do passado
reaparecem como vestigios disponiveis a intervengio poética. Esse procedimento
se explicita ao longo de todo o livro, mas se torna principio poético elementar na
secdo intitulada justamente “biblioteconomimesis”. O préprio titulo da se¢do ja traz
um neologismo, provavelmente derivado da no¢do de economimesis, proposta por
Jacques Derrida (1975) para pensar os regimes de produtividade e reprodutibilida-
de da arte. Ao acrescentar o prefixo “biblioteco-", em eco tanto a biblioteca quanto
ao campo da biblioteconomia, o termo desloca essa reflexdo para o 4mbito da
literatura, levantando uma interrogag¢io sobre os modos de circulacgo, repeticio
elegitimagéo dos textos no interior do cAnone constituido pela prépria biblioteca.

* Sobre o tema, ver os escritos de Marcos Siscar (2005, 2010, 2016).
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A epigrafe de Borges, escritor notoriamente associado a figura do leitor voraz,
desdobra de modo irénico esse gesto inicial: “La biblioteca es ilimitada y periddica”.

Os poemas dessa sec¢do retomam, de modo deslocado, gestos fundacionais
da tradicdo literdria ocidental. No “proémio”, a abertura com a invocagio & Musa
reinscreve ironicamente o gesto cldssico:

incita em si a citara

imensa em mim a musica

e se me ensina a Musa
imito-a em minha cita
(g., 2023, p. 21)

A Musa se apresenta como instincia musical, artistica e pedagdgica, ligada ao
aprendizado de uma técnica necessdria ao sucesso do impulso criador e criativo.®
O que se aprende é o oficio continuo sobre formas herdadas, que a escrita precisa
reinstaurar como gesto consciente e critico de deslocamento. Nesse movimento,
aimitagdo se configura como exercicio atento de relagdo com o que precede, exi-
gindo escuta, escolha e responsabilidade diante da forma. Pode-se entrever af a
alusio a um processo estudado por Luiz Costa Lima (2000), quando ele analisa a
passagem de um regime de produgéo poética sob a égide da mimesis para aquele
em que rege a imitatio, segundo a institui¢cdo de um principio normativo préprio
de controle do imagindrio e, portanto, dos processos de criagdo poética. Contudo,
em vez de trabalhar com a ideia de que a imitatio seria da ordem de um decalque
limitante da poténcia criadora origindria, josé g. reivindica que esse é o principio
de criagio por exceléncia no A&mbito da arte em geral (e da arte contemporénea,
em particular). Ao condicionar sua cria¢do ao ensinamento da Musa, o eu-lirico
reivindica “imité-la em sua cita”. Ora, a escolha do verbo “imitar” (relacionado a
imitatio latina) e do substantivo “cita” sugere um entendimento segundo o qual
todo texto ja é sempre palimpsesto, ou seja, toda cria¢do é sempre ja imitagdo.
Insinua-se, assim, uma questfo ética numa discussio de ordem estética: viver,
assim como escrever, implica em atuar criticamente sobre formas recebidas.’

¢ Sobre esses papéis da Musa na poética grega antiga, tal como aqui aludida: Silva (2025, p. 167-70).

7 Nio € o intuito deste artigo debater os erros e acertos da teorizagdo de Costa Lima. Contudo, parece-nos possivel depreender da
poética de josé g. uma tomada de posi¢do quanto a alguns dos problemas debatidos na obra do estudioso, como quando afirma: “[Plelo
menos desde o Renascimento, a mimesis, entendida como imitatio, se tornou explicitamente normativa. Cabe perguntar se para isso
nio contribuiu decisivamente a distor¢io a que foi submetido o papel da verossimilhanga” (Costa Lima, 2000, p. 39). Como argumen-
tamos, a imitatio ndo desempenha, na obra de josé g., o papel limitante e distorcido que Costa Lima lhe atribui em suas investigacdes

sobre a histéria da literatura.
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Nota-se, ainda, que o apelo a musicalidade se faz nfo apenas figurativamente,
nas aliteracdes em /m/ e /s/, mas também em termos conceituais, gerando uma
fusdo lexical entre o sentido de escrever (“cita”) e ser incitado por um instrumen-
to musical (“citara”). A figura de linguagem refor¢a com intensidade e explora
os limites da intimidade possivel entre o musical e o verbal, numa contundente
expressdo da familiaridade ancestral entre a Musa, a cancdo, o poeta e a poesia,
amalgamados desde o primeiro som poético e infinitamente propagados nos ecos
imemoriais desses versos.

A montagem textual constrdi-se pela justaposi¢io de materiais heterogéneos,
fazendo da bricolagem um principio composicional importante da obra. Trata-
se ai de mais uma retomada de um procedimento enraizado na tradi¢do poética
moderna,® e que no contexto brasileiro inclui o trabalho de Drummond e seus
contemporineos (como Oswald de Andrade e Mdrio de Andrade), com quem josé
g. dialoga tanto no plano temdtico quanto no procedimental. Isso manifesta-se de
modo exemplar no poema da se¢do inaugural “languedoc devastada” (g.,2023, p.
9-18). Como j4 mencionado antes, trata-se ai de uma alus3o explicita a regifo da
Languedoc (cujo nome remete 4 “lingua do sim”), reinscrevendo no poema a me-
moria da Cruzada contra os cdtaros e da extingdo do occitinico, lingua central da
poesia trovadoresca medieval. A ambiguidade explorada pela penultima estrofe
do poema, a partir da homofonia entre as expressdes “amassa o ar” (que reme-
te & produgdo material do som pela boca) e “ama soar” (que sugere o prazer na
emissdo da palavra), refor¢a a dimens3o oral e sonora da linguagem poética. Essas
alusdes aproximam o poema da tradigio trovadoresca provencal, em especial dos
autores traduzidos por Augusto de Campos, como Arnaut Daniel e Raimbaut d’Au-
renga, cuja poesia articula rigor formal, musicalidade e experimentagio verbal em
didlogo com procedimentos da poesia moderna.’

Nessa linha, o poema estrutura-se a partir da incorporagio de versos prove-
nientes de outros poemas da tradicgo lirica ocidental, reinscritos como matéria
ativa no interior do texto. Nesse horizonte de producio poética (que poderia-
mos chamar de “biblioteconomimética”), a distin¢do entre versos “originais” e
“emprestados” torna-se secunddria. O movimento de leitura transforma todos
os versos do poema em fragmentos de uma tradi¢do poética arruinada, mas em
continua circulagio de rastros sem fim. A referéncia intertextual evocada no titulo

8 Sobre a bricolagem como procedimento de criagdo poética modernista, ver: Genette (1972).
? Aesse respeito, ver: Campos (2022). Um vetor importante de valorizagdo da lirica medieval na contemporaneidade é também a obra

de Paul Zumthor (2010).

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 131-151 136 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

remete ainda a The Waste Land, de T. S. Eliot (1922), em um gesto simultaneamen-
te critico e parddico. A transposi¢do do procedimento composicional eliotiano
para outro contexto histdrico e linguistico, o Brasil da década de 2020, retoma a
devastag¢do moderna para projetd-la sobre um campo atravessado por tempora-
lidades mais extensas.

Cumpre explicitar que o poema retoma ainda o desfecho de Ulysses, de James
Joyce (1922), especialmente o fim do mondélogo interior de Molly Bloom, marcado
pela cadéncia afirmativa e pela recorréncia da palavra “yes”. Esse gesto de afirma-
¢do é reinscrito aqui sob a ldgica do resto, submetido & mesma dinimica de reto-
mada e deslocamento que estrutura o poema, mas também a obra como um todo.

Os vestigios culturais incorporados por josé g. aparecem reconfigurados e ten-
sionam a nogio de originalidade autoral. Esse procedimento aproxima-se do que
Haroldo de Campos, em didlogo com Ezra Pound, definiu como a exploragio de
um paideuma para o desenvolvimento da poesia contemporinea, no qual o legado
cultural alimenta a inveng¢do formal sem se estabilizar como heranc¢a normativa.’

Na outra ponta do livro, no poema que encerra a sua ultima se¢3o, o trabalho
com a biblioteca se diversifica pela convivéncia simultinea com linguas distin-
tas. Fragmentos em idiomas diversos produzem ruido, opacidade e interrupgio,
instaurando uma experiéncia concreta de fric¢do. Aparecem trechos em latim,
francés, alem3o, italiano, grego, inglés e hebraico (por exemplo, “amém” grafado
em alfabeto grego). A biblioteca se amplia, revelando-se uma arena de disputas
histdricas que envolvem embates culturais de grandes proporcdes, sob a égide
do cristianismo, mas envolvendo ainda gregos, romanos, judeus e gentios, sem
mencionar as disputas pela ortodoxia cristi. As linguas trazem as cicatrizes desses
embates pelo dominio da linguagem. A tradugio surge af como pratica necessa-
ria e impossivel, atravessada por excessos e falhas, operando como um princi-
pio composicional de retomada espelhada da abertura do livro. A dispersio da
tradigdo literdria ocidental, tematizada l4 no inicio, retorna aqui como poténcia
inerente & capacidade criadora da linguagem. Em chave invertida, portanto, rea-
parece a ideia de uma “languedoc devastada”, mas agora como uma “algaravia”
produtiva, valendo lembrar que a prépria palavra “algaravia” vem do drabe e surge
no contexto histérico da convivéncia cultural entre cristdos, judeus e drabes no
Andalus ibérico. Esse encerramento do livro consolida-se, portanto, a partir de

1 Como lembra Gonzalo Aguilar (2005, p. 65), alguns dos nomes que entram como pilares centrais no paideuma haroldiano incluem

justamente Ezra Pound e James Joyce.
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uma composi¢io em anel (ring composition), no Ambito da qual a Languedoc vem
contraposta, simbolicamente, pelo Andalus.

A convivéncia entre textos biblicos, filosdficos e literdrios, ao lado de registros
seculares e populares, dissolve dicotomias, como aquelas entre o sagrado e o pro-
fano, o elevado e o cotidiano. Essa justaposi¢io se prolonga para além do campo
textual e atravessa modos de falar, de escutar e de habitar o mundo, expondo a lin-
guagem a fric¢des que também atravessam a existéncia no mundo contemporineo.
As palavras da lingua de todos os dias carregam a memdria dessas tensdes histéri-
cas, e cabe ao poeta a responsabilidade de evocar esse passado para abrir novas vias
de produgdo de linguagem para o futuro. A multiplicidade linguistica se apresenta
assim ndo apenas como matéria da experiéncia poética, mas também como convite
anovas possibilidades. O dizer se abre para o que excede os limites do presente.

O tom profético que atravessa esse poema final inscreve-se nesse mesmo hori-
zonte. Ele emerge da instabilidade entre registros que nenhuma origem unifica. E
porque se embaralham o sagrado e o profano, o erudito e o popular — assim como
o cristdo, o hebraico e o mugulmano —, deixando de ocupar lugares fixos tradicio-
nais, que a linguagem passa a apontar para além do que j4 tem forma consolidada.
Isso é reiterado nesse encerramento do livro, com sua “algaravia” produtiva, rei-
vindicada em contraposic¢io a “Languedoc devastada” do inicio da obra.

A palavra como pratica

Desde seus primeiros movimentos, ao aproximar poesia e pratica, o gesto poético
se afirma como exercicio, sustentando uma relagio em suspensdo com o sentido,
no Ambito da qual a palavra se constitui no préprio ato de dizer. Essa dindmica
surge no poema “Iégos” (g., 2023, p. 61), no qual o vocédbulo aparece graficamente
deslocado entre lingua, razio e elevagio, sugerindo que o pensamento se produz
no préprio movimento da linguagem. Esse deslocamento se prolonga no poema
seguinte, “alétheia”,” no qual a “verdade” deixa de figurar como correspondéncia
ou adequagio, e passa a atuar como efeito de leitura:

" Ldgos é um termo central da tradigéo filoséfica ocidental, com sentidos que abrangem discurso, razio e narrativa. Presente nos frag-
mentos de Herdclito, atravessa a filosofia grega (Platdo, Aristételes e muitos outros), reaparecendo ainda no prélogo do Evangelho de
Jodo (“No principio era o ldgos”).

2 Alétheia é tradicionalmente traduzida como “verdade”, mas pode ser entendida etimologicamente como des-velamento. O termo
atravessa a poesia e a filosofia gregas, de Hesfodo a Parménides e Platdo, articulando-se de forma central para campos como ontologia,

epistemologia e filologia.
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o ente
ante
ointe- lecto
1é-se
léxico
(g.,2023,p. 62)

O poema, disposto na pdgina como um espelho partido no qual o texto, assim
como o ente, teria sofrido a refragfo de sua imagem, fala também, através de sua
disposi¢do enquanto imagem, sobre as fraturas abismais do sentido na lingua-
gem verbal escrita e lida. O espaco entre uma coluna e outra do poema mostra a
dolorosa separacdo entre o que se quer lido e o que se faz dito, a tensa e criativa
arte de multiplicar o léxico sem que se chegue 4 fidelidade da representagio em
relacdo ao seu objeto de referéncia.

A questdo da verdade, assim aberta, encontra eco em uma citagéo posterior
do fenomendlogo Edmund Husserl, introduzida no dltimo poema da obra, quan-
do se proclama que: “Keine Wahrheit ist eine Tatsache...” (g., 2023, p. 87). Ou seja:
“Nenhuma verdade é um fato...” (Husserl, 1980, p. 76).

Essa sequéncia de reflexdes a partir de termos carregados da tradicgo filosé-
fica ocidental (especificamente helénica) se aprofunda com o poema seguinte,
“substincia” (g., 2023, p. 63). O termo empregado no titulo vem da palavra latina
substantia, tradicionalmente usada para traduzir o grego ousia, termo central dos
debates ontoldgicos cldssicos. Em sua evocagdo aqui, 0 que se encontra em ques-
tdo é uma critica direta & busca por esséncias e defini¢des estdveis:

se essenciais

os céus ja ndo
sd0 mais azuis
jdndo sdo mais
nem mesmo céus
(g., 2023, p. 63)

Ao afirmar que os céus, quando tomados em sua esséncia, nfo se apresentam
mais como azuis, deixando por consequéncia de ter uma das caracteristicas defi-
nidoras da experiéncia humana de “céu”, o poema sugere que a experiéncia, quan-
doreduzida a uma tentativa de essencializa¢io (ou de defini¢io tinica e univoca),
perde suariqueza perceptiva. Em contraste, o que pode almejar alguma forma de
preservagio é justamente 0 movimento continuo como forma de (r)existir.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 131-151 (139 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

“«x

Essa recusa da esséncia se radicaliza em “éter” (g., 2023, p. 64), poema em
que a existéncia se afirma como aquilo que pode ser sentido. Associado tradicio-
nalmente a uma matéria impalpdvel e extraterrena, o éter figura aqui como aquilo
que jamais se deixa apropriar:

ter sem
sentir

é nem

sentir
sem ter:
étre(g., 2023, p. 64)

Ojogo entre “ter” e “sentir” desloca a existéncia para o campo da experiéncia,
fazendo davida um modo de relagio que escapa 4 1dgica da posse e da substéincia,
ainda que nio possa se furtar aos riscos do existir. Na tradi¢fo alquimica antiga e
medieval, o éter (em grego antigo: aifvp, por vezes escrito na forma latina ather)
designa a quintesséncia: elemento impalpével que escapa a materialidade. Por
outro lado, o verbo “étre”, também empregado no poema, € o infinitivo do verbo
“ser/estar” em francés, e fundamenta a reflexdo em Ambito filoséfico: segundo
uma formulagio célebre de Jean-Paul Sartre (1966, p. 17), “a existéncia precede a
esséncia”. Najustaposi¢io tensionada do “éter” alquimico a formulagio do “étre”
existencialista, a vida se constitui na sua existéncia material, embora no se redu-
za a uma légica materialista no sentido estrito.

Por fim, em “veridico” (g., 2023, p. 65), a verdade se estabelece no interior da
linguagem. Dizer algo é lang¢d-lo a um campo de interpretagio no qual a verdade
se afirma na medida em que encontra formas de prevalecer. A reflexdo acaba por
projetar as discussdes sobre verdade em um espago de disputa discursiva pelo
poder (em termos foucaultianos)."

Em todos esses poemas, os pensamentos manifestam-se em proposi¢des bre-
ves e enunciados maveis, oferecidos a leitura como gestos em curso. Ler poesia
alguma implica em acompanhar essas associa¢des dindmicas, nas quais os sen-
tidos se constituem por reapari¢des descontinuas, pausas, retornos e variagdes.

 Uma das obras fundamentais de Foucault (1996) a esse respeito é A ordem do discurso.
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Ruinas da epopeia

Ao reinscrever figuras e gestos da tradigio épica, poesia alguma desloca o hori-
zonte heroico que historicamente organiza o género. A guerra surge como espago
de perdas, mortos e residuos, esvaziado de qualquer monumentalidade. O épico
vem atravessado pela exposi¢do a dor e 4 finitude, na qual a experiéncia passa a
se medir pela sobrevivéncia entre restos.

se de um lado dorme o sono
de chumbo o corpo de Héctor
arrastado sobre o sol e
deixado para os cies

de outro lado 0 mesmo sono
de chumbo dorme Pétroclo
alcado a um altar

queimado em fogo alto

enterrado em urna durea

um lado e outro dormem

sem que durmam suas mdgoas
marcadas rosto abaixo
queimadas alma adentro
amargas de um e de outro lado
(g., 2023, p. 26)

A guerra, tradicionalmente cantada pela poesia épica, comparece aqui na
dor partilhada, sem distingdo entre vencedores e vencidos. O poema suspende
qualquer leitura maniqueista do conflito e desloca o épico para a experiéncia do
sofrimento humano, compartilhado por aqueles que sobrevivem. Isso delineia-
-se na prépria concatenagio légica com que o poema se estrutura, com sua frase
condicional de valor comparativo: “se de um lado dorme o sono/ de chumbo o
corpo de Héctor / [...] / de outro lado 0 mesmo sono/ de chumbo dorme Pdtroclo
/ [-] / um lado e outro dormem/ sem que durmam suas magoas”). A existéncia
humana é fadada a perdas, mas também & consciéncia do préprio fim. O que fazer
disso enquanto se estd vivo é uma das grandes questdes levantadas pela reflexio
poética dejosé g.

No poema seguinte dessa mesma seg¢do, que se abre com o verso “face a face os
dois se fazem” (g.,2023, p. 27), temos a alusio ao encontro entre Aquiles e Priamo
no canto XXIV da Iliada, cena em que a epopeia se desloca do confronto heroico
para o reconhecimento da dor comum. Ao revisitar esse momento pungente da
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obra cléssica, o poeta contemporineo convida a um vislumbre que ultrapasse
a légica maniqueista das disputas, a partir de uma reflex3o sobre o fato de que
todo encontro pressupde os riscos de uma exposi¢do mutua e da vulnerabilidade
compartilhada.”

Aideia de “ruinas da epopeia”, contudo, ganha ainda mais contundéncia na
terceira parte do livro, intitulada “os trabalhos e os dias”. Esse € o titulo de um
poema grego tradicionalmente atribuido a Hesiodo, composto em hexdmetros
datilicos e entendido como um dos primeiros modelos de poesia diddtica, em
cujos versos um eu-lirico se dirige ao préprio irméo, chamado Perses, apds a par-
tilha conflituosa da herancga paterna, a fim de admoestd-lo a seguir o caminho
da justiga por meio do trabalho e do esforgo. O titulo hesiédico é aqui evocado a
problematizar a questdo da heranga apds o fim. Os poemas da se¢io fazem uma
espécie de inventdrio do cotidiano em ruina: gavetas saturadas, armdrios cor-
roidos, objetos acumulados, tudo isso comparece como resto de um tempo que
acabou. Trabalho, se trabalho h4, é da ordem de um luto que se elabora a cada
dia, todos os dias. Isso é abertamente explorado pela prépria epigrafe da secio,
um verso da lavra de Maria de Lourdes Lins de Barros: “Nasci de um galho seco,
desfeito...” (g., 2023, p. 38). O verso aparece citado em Harsiese, de Jacyntho Lins
Brand3o (2023, p. 51), e condensa, em sua formulagido minima, uma reflexdo sobre
filiacdo interrompida, heranga precdria e transmisséo fraturada da palavra.”

A se¢do abre-se com o seguinte poema:

encaixotar os sonhos

todos

o ser humano é sombra
de

so-

mbra

sé

nas gavetas tenho mais meias
do que se tivesse mil pernas

lembra de quando costumdvamos
sair

para dansar?

™ Aqui valeria a reflexdo contemporinea sobre a no¢do de “hospitalidade”, tal como tematizada por Silva (2025, p. 573-6).
* Entendemos aqui a “ruina” como um aspecto da “poética do resto” de josé g., contudo, parece-nos possivel sugerir a existéncia de

uma verdadeira “poética da ruina” em operagdo nas obras recentes de Jacyntho Lins Branddo (2020, 2023).
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hd quem diga que nfo hd mais

pe-
nsar. a verdade € apenas: nem sempre dd

pé
hoje ndo
(g.,2023,p. 39)

Um poema como esse encena o deslocamento do épico para a escala do mini-
mo, com seus gestos e objetos cotidianos. Gavetas, meias, o cansaco do corpo e a
dificuldade de pensar comp&em uma experiéncia marcada pela interrupg¢éo e pelo
desgaste. A fragmentagéo gréfica performa o préprio esgotamento que o poema
tematiza. A quebra de “pe- / nsar” corta a palavra no exato momento em que o
pensamento deveria se completar, realizando no plano visual, por meio de um
curioso enjambement, o que o préprio verso descreve. O esgotamento atua também
no plano seméntico, uma vez que a expressio coloquial “dar pé” é deslocada de
seu sentido figurado para um registro literal, com alusfo a corporalidade, e faz
assim com que o pensamento seja também uma questio de equilibrio fisico. No
plano sintdtico, o verso final — “hoje ndo” — suspende qualquer expectativa de
conclusio conciliatéria: numa frase sem complemento, enuncia-se uma recusa de
fechamento. O poema simplesmente para, como o folego que descreve. E nesse
regime que a poesia se oferece como prética situada, entre sobrevivéncia e falha,
atravessada pela oscilacdo entre sonho e sombra.’

Essa experiéncia do cotidiano se reorganiza a partir de uma temporalidade
saturada e indistinta. Dias e noites “escorrem iguais” (g., 2023, p. 40), os pon-
teiros perdem a medida, enquanto o tempo se dilui difusamente. Ao retomar o
Eclesiastes, em sua enumeragio dos tempos préprios a cada agdo humana, certos
versos deslocam a sabedoria biblica de um regime de equilibrio para um horizon-
te de desgaste, no qual os ciclos ndo oferecem consolo nem promessa. O tempo
préprio para cada coisa ja ndo assegura sentido; resta apenas a repeti¢io de um
mundo que retorna ao pé, atravessado pela violéncia e pela entropia:

as paredes urram em si-

1éncio

um estalo brota na face
do sol

' As imagens de sonho e sombra retomam a célebre formulagdo de Pindaro, segundo a qual o ser humano é “sombra de um sonho”

(Ode Pitica 8.95).
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os ponteiros endoidaram

noites

e

dias

escorrem iguais. s3o um so.
hd um tempo préprio para
matar

e

hd um tempo préprio para
o que é feito de pé-

lvora

a0 po retornar

(g., 2023, p. 40)

O poema seguinte aprofunda essa reflexdo (g., 2023, p. 41), ao deslocar a ex-
periéncia do tempo para o espago da casa. Vista de fora, ela se fixa como memdéria
manchada; vista de dentro, torna-se imagem mdvel, instdvel, sem moldura. A
oscilacdo entre interior e exterior reinscreve o problema do tempo como duragdo
vivida, na qual passado e presente deixam de se ordenar linearmente. A casa é
duragdo. Pelos, unhas, escuta e dedos compdem uma cena em que o resto material
insiste em permanecer, ligando aquilo que passa aquilo que resta e se demora."”

No quinto poema da segdo (g., 2023, p. 44), o sofrimento se inscreve em um
gesto minimo e reiterado: passar o café. A cena doméstica sustenta uma tensio
entre a tentativa de medida e a experiéncia do desajuste. O gesto repete-se como
forma de atravessar o tempo que permanece sempre um pouco fora de controle.
Aluz que chega do exterior se sobrepde ao que jd vinha antes, 4 noite, compondo
uma temporalidade continua, sem cortes nitidos.

O poema seguinte aprofunda essa questdo do gesto minimo ao aproximar
a escrita de um exercicio de atenc3o e cuidado. Extrair conchas de frascos exige
a mesma atencéo paciente daquele que as recolheu da areia, lavou-as e as colo-
cou pela primeira vez dentro dos frascos. A operacdo lenta e zelosa que o poema
descreve desloca a poesia para um regime de escuta, no qual fazer ressoar exi-
ge aprendizado e paciéncia. Escrever se configura como uma prdtica cotidiana
voltada ao quase inaudivel:

7 Cabe observar que a expressdo “imagem movel” retoma a formulag@o platdnica do Timeu (37d), segundo a qual o tempo (khrdnos) é

aimagem mével da eternidade (aidn).
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este exercicio minu-
cioso de extrair as conc-
has de dentro de frasc-

os

exige a mesma minu-
cia de quem as conq-
uista das areias da cost-

a

no intuito mais diminu-
to de quem as lava e col-
oca dentro dos frasc-

os

(g., 2023, p. 45)

A presencga de Hesiodo, e da epopeia representada pelos hexidmetros datili-
cos de Homero, pode ser notada em muitos outros poemas da obra, mas sem o
esplendor tradicional das lices de sangue e gléria, de labuta e valor. Antes, o que
permanece desse repertdrio poético sobrevive em frangalhos. O que vem desse
passado subsiste como resto, e a memdria se abre como um campo em ruinas. A
poténcia do nada se delineia, vindo como ideia potente de uma tradic3o tragica
que se consolida em chave filoséfica existencial: o espago esvaziado surge entdo
como condi¢do necessdria para uma afirmacio minima, uma revolta sem promes-
sa, sustentada na prépria exposicdo da vida ao risco.’”®

A epopeia homérica e o didatismo hesiddico reaparecem como formas herda-
das, mas profundamente desgastadas pelos processos histdricos de constituigio
do cinone. Reinscritas em poesia alguma, elas deslocam o épico para um regime de
restos, heranca que sobrevive sob a forma de ruinas materiais e afetivas (memo-
rias, objetos, papéis esquecidos). O trabalho poético aproxima-se assim de uma
lida continua com aquilo que persiste sem se integrar mais a um mito de origem.
Esse deslocamento reinsere a poesia na vida comum, no 4mbito da qual a dor faz
parte da realidade do corpo no tempo vivido.

'8 Esse posicionamento pode ser aproximado da leitura nietzschiana do trégico, em O nascimento da tragédia a partir do espirito da mui-
sica (orig. 1872), sobretudo com base na figura do Sileno, para quem a afirmagio da vida nio se d4 pela redeng@o, mas pela sustenta¢do
do sofrimento inerente a existéncia humana. Sintomaticamente, as conchas aparecem como poderosos simbolos do canto também nos
escritos de Nietzsche. Sobre isso, vale observar o inicio de Nds, fildlogos: “A concha é recurva por dentro, rugosa por fora; entdo, quando
pelo sopro ressoa, comega-se a ter o devido respeito diante dela (Provérbios indianos, ed. Béthlingk. I 335). Um instrumento de sopro
de aparéncia terrivel: precisa primeiro ser tocado” (Nietzsche, 2024, p. 61, trad. R. G. T. da Silva). No aforismo 302 de A gaia ciéncia, ideia
andloga é retomada e desenvolvida na caracterizagdo de Homero como “a mais preciosa concha que até hoje as vagas da existéncia

langaram a praia” (Nietzsche, 2012, p. 182, trad. P. C. de Souza).
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O anuncio mallarmaico de um eu-lirico que busca “de / compor / todos os
livros do mundo e / mais um” (g., 2023, p. 51) sugere o que pode subsistir de cria-
¢do por trds da atitude de quem encara a decomposi¢io do cinone. Por trds de
sua ética da sobrevivéncia subjaz um compromisso de leitura e escrita como atos
existenciais. Um modo de vida exercido na desmontagem da tradic3o, inclusive
do préprio livro que se escreve.

No poema que encerra a se¢do “os trabalhos e os dias”, o de nimero 17 (g.,
2023, p. 59), testemunha-se um deslocamento dessa atitude para o corpo direta-
mente afetado pela linguagem. Ao encenar a mordida da prépria lingua e a de-
gluti¢do do sangue, o texto materializa a violéncia inscrita na norma e na légica
que atravessam o sujeito. A fragmentac¢io dos versos acompanha esse percurso
corporal, em que falar envolve ferir-se e sustentar a prépria ferida, culminando
nos atos de degluti¢io e posterior excregio:

eumor-
di minha lingua
fatidica

entor-

nei mor-
macos na boca
hipdcrita
danor-

ma eumor-

fa degluti
aldgica

na dor

pneumor-
ragicaeri
histérico
sem por
remor-

sos de esca-
toldgico

rumor

A escrita se aproxima de uma zona em que vida, dor e linguagem deixam de
se distinguir com nitidez. Na afirmacio posterior de que “sé o tempo ensina” (g.,
2023, p. 77), a dor aparece como um indicio de vida. Essa tenso ecoa o vitalismo
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dionisiaco de Nietzsche, em obras tio diversas quanto O nascimento da tragédia
(orig. 1872) e A gaia ciéncia (orig. 1882): se, na primeira, o sofrimento é elemento
constitutivo da experiéncia dionisiaca da existéncia humana, na segunda, ele se
converte em condi¢do para a afirmagio do amor fati, afinal, a aceitagdo do que
acontece na vida inclui também aquilo que ddi, como parte inerente de seu exis-
tir.”” Em josé g., esses dois movimentos se implicam: aprender com o tempo é
reconhecer o sofrimento como parte constitutiva da existéncia.

Siléncio, som e limite

O siléncio atravessa poesia alguma como experiéncia do limite e como matéria
de escuta. A atencgio a esse siléncio aproxima a poética do livro de praticas que
pensam a escuta para além da significagdo imediata. Ele carrega uma espessura
histdrica e critica, vinculada ao que é reafirmado, calado, apagado ou neutralizado
pelos regimes de legitimagio simbdlica. A dimens&o sonora ocupa lugar central
nesse gesto. RefrGes minimos, aliteragdes e recorréncias fonéticas deslocam a lei-
tura para o campo da escuta e da experiéncia sensivel, aproximando o poema da
defini¢io de poesia como “esta hesitagio entre o som e o sentido” (“cette hésitation
entre le son et le sens”), formulada por Paul Valéry (1973-1974, p. 1065), em tradugio
prépria. Em termos poundianos, amidde observa-se a predominincia da “me-
lopeia” e da “fanopeia” sobre a “logopeia” (Pound, 2014), segundo uma prética
poética em que o encadeamento racional cede lugar & experiéncia sensorial.
Esse movimento é anunciado no seguinte trecho do poema que abre a obra:

sim

neste atritar da lingua em tintas inauditas
adivinha-se o ruido
vazio de um relégio

quebrado e sem concerto

sim

' Exemplos de passagens em que esses entendimentos s3o apresentados incluem o final da se¢do 7 de O nascimento da tragédia e o
aforismo de n. 276 de A gaia ciéncia. Da primeira: “No supremo perigo para a vontade, aproxima-se, como uma feiticeira que salva e
cura, a arte; somente ela sabe transformar os pensamentos enojados sobre o horrivel ou absurdo da existéncia em representagdes com
que podemos viver [...]” (Nietzsche, 2020, p. 48-9, trad. P. C. de Souza). Da segunda: “Amor fati: seja este, doravante, 0o meu amor! Ndo
quero fazer guerra ao que é feio. Nao quero acusar, ndo quero nem mesmo acusar os acusadores. Que a minha unica negacio seja desviar

o0 olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!” (Nietzsche, 2012, p. 166, trad. P. C. de Souza).
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como um cuco cantando sem saber a causa
cacarejo cac6fono
e em confusdo de coisas

componho desacertos

sim
(g., 2023, p. 14-5)

Anagramas, metalinguagem, aliteracGes e assonincias estruturam as dife-
rentes camadas de sentido da poética de josé g., em seus jogos ndo apenas com a
tradigdo literdria, mas também com os sons e sentidos das palavras em portugués
e outras linguas. Leve-se em conta a proclamagio de um trecho como o seguinte:

sim

e dango ao som da lirica aliterativa

reiterando em lirios
retinirem deicidios

jé de todo inativos

sim
(g., 2023, p. 14)

Na segio final do livro (g., 2023, p. 83-91), o siléncio emerge também como
efeito da opacidade subjacente ao jogo entre as linguas estrangeiras. A justapo-
si¢do de trechos nio traduzidos produz zonas de relativa incompreensibilidade
(ainda que altamente saturadas de sentido), nas quais nem tudo resplandece de
forma inteligivel para um leitor luséfono, por mais experiente que seja na leitura
de poesia. O limite se manifesta tanto no que permanece por dizer quanto no ex-
cesso do dizer, em registros que resistem a assimila¢do imediata. Nesse contexto,
a tradugdo se revela a condi¢do estrutural de toda a linguagem, atravessada con-
tinuamente por perdas e deslocamentos, urgéncias e impossibilidades. No plano
davida comum, esse siléncio se materializa como saturagio do dizer, ligada a um
acimulo que conduz menos a significagio do que a um esgotamento pelo excesso.
Comparecem, entdo, objetos, tarefas e gestos cotidianos referidos por palavras. Na
dicgdo shakespeariana de Hamlet: “Words, words, words...” — “Palavras, palavras,
palavras...” (Shakespeare, 2007, p. 52).

Ler, nesse horizonte, implica aceitar o limite como parte constitutiva da expe-
riéncia poética. O “soneto (quase) em branco” (g., 2023, p. 37) tematiza justamen-
te esse trabalho com o siléncio e o limite, ao construir sentido a partir da rarefagéo
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quase total da inscri¢do verbal. A forma tradicional do soneto é mantida apenas
como vestigio estrutural, esvaziada de sua expectativa discursiva. Dos quatorze
versos tradicionais da forma fixa (que prevé dois quartetos e dois tercetos), res-
ta apenas o verso final: “me calo se o siléncio j4 diz tudo” (g., 2023, p. 37). Essa
confissio de impoténcia abre o ato poético para um gesto de escuta. O poema
configura-se assim como um ponto de inflex3o para o encontro de diferencas, no
imbito do qual a linguagem se aproxima de seus limites e resta como prdtica de
(im)possibilidades.®

Sobrevivéncias

Ao reconhecer-se como ser fragmentdrio e marcado pelo inacabamento, o sujeito
que se forma na experiéncia da leitura dessa obra passa a perceber-se exposto a
interpretagdes que excedem sua propria maneira de habitar o mundo. Esse movi-
mento reorienta a atencdo para o que acontece ao redor, ampliando a percepgio
darealidade cotidiana. As pausas, a interrup¢do do ritmo e a suspenséo do gesto
produtivo revelam-se ocasides de observag¢io, nas quais a presenca do outro (en-
tendido aqui como o campo social e relacional) surge como parte constitutiva da
experiéncia de si. Nesse intervalo, aspectos ordindrios da vida ganham relevo e
passam a exigir outro tipo de atencgo.

Na atencfo ao intervalo torna-se perceptivel o descompasso entre aquilo que
se enuncia como principio e o que efetivamente se sustenta no convivio cotidia-
no. Evidenciam-se as tensdes entre discurso e prdtica. A ética passa, entdo, a se
delinear como exercicio fragil, dependente de paciéncia, escuta e da disposigio
de permanecer, mesmo sob o risco do erro ou da exposi¢io ao fracasso. A falha
atravessa essa experiéncia e se inscreve em um modo de estar no mundo no qual
aprender e ensinar, escrever e ler se ddo no préprio curso do existir. Pensar pausas,
variacGes e retornos como praticas do cotidiano é reconhecé-los como parte dos
modos de relagio que se constroem no tempo comum. E nesse regime discreto e
instdvel que uma ética comega a se esbogar, sustentada pela atencdo ao outro e
aquilo que insiste em restar.

A poética do resto, tal como estabelecida por josé g. em poemas que evocam
a destruicdo das condic¢Ges bdsicas de vida comum no mundo contemporineo,
convoca, portanto, uma ética da sobrevivéncia. Seus desdobramentos vio para
além da leitura e dos didlogos com diferentes tradi¢des literdrias e filoséficas,

2% 0 uso do siléncio como elemento constitutivo da forma poética por josé g. dialoga com uma tradi¢do da arte moderna que tem na

auséncia um procedimento ativo de significagdo, como na pega 4’33”, de John Cage.
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alcancando os préprios modos de viver. Nesse 4mbito, o gesto autocritico reve-
la-se uma estratégia significativa para a reflexio sobre as relagdes que o sujeito
institui consigo préprio, mas também com o outro e com o mundo. Pensar acom-
panha a experiéncia em seus desvios, hesitacdes e falhas, como se apresentam
no viver. Exercitar a autocritica de modo cuidadoso torna-se parte fundamental
desse modo de existir. Em um contexto marcado pela exposi¢io constante e pela
vulnerabilidade intensificada pelos ambientes tecnoldgicos, subjetividades se fra-
gilizam e a dor precisa encontrar espagos de expressio. A reflexdo nasce também
desse ponto sensivel, como tentativa de sustentar algum equilibrio. Pensar essas
tensdes é compor um modo de vida feito de ajustes.

Leitura e escrita revelam-se aqui praticas existenciais. Ao distinguir e apro-
ximar o “estar da poesia” do “ser da filosofia”, josé g. (2023, p. 83) transforma o
encontro com seus versos em uma oportunidade para uma experiéncia corporal e
espiritual que pode promover uma verdadeira conversdo a um novo modo de vida.
Ler, traduzir, citar e escrever surgem como praticas situadas na trama da existén-
cia histdrica de cada individuo, atravessadas por seus desejos e seus medos, por
suas limitagGes e suas vontades.

O convite de poesia alguma propde uma resisténcia a ldgica da aceleragio e
do imediatismo. Falar em poesia como modo de vida implica em reconhecer que
a leitura, na linha do que conclama essa obra, configura uma nova disposigio
diante do mundo. Nesse horizonte, a poesia se manifesta como atenc¢io ao que
insiste, persiste e se transforma, enquanto a escrita acompanha o impulso da so-
brevivéncia diante de um mundo em frangalhos. O cotidiano mais simples passa,
assim, a funcionar como espago de permanéncia, onde pensar, viver e escrever
se articulam a partir do contato com o que resta. Ao elaborar uma ética da sobre-
vivéncia fundada em uma experiéncia marcada por ruinas, fragmentos e cacos,
poesia alguma se insere na poesia brasileira contemporinea como uma obra desa-
fiadora, de grande rigor formal e apelo estético, capaz de reinscrever a experiéncia
do tempo ordindrio no espago arruinado do cinone.
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RESUMO: O conto modernista “O ex-mdgico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubifo,
narra a crise do sujeito moderno contextualizada na Grande Depressio econdmica do
século XX. Considerando a disformidade da modernidade capitalista, do modernismo e
uma transnacionalidade ocidental, este artigo investigard os aspectos que fundamentam
o colapso do sujeito no corpus, pretendendo responder como ele se apresenta. Para pensar
amodernidade e o modernismo, desenvolveu-se uma breve revisdo dos estudos de Harvey
(2014), Benjamin (1989), Compagnon (2003), Rosenfeld (1996) e Baudelaire (1996),
mediante os quais foram recuperados a historicidade, a cultura do capitalismo — com
énfase no cardter individualista e no fetichismo marxiano da mercadoria —, bem como
o projeto modernista baudelairiano, a partir dos quais se analisou qualitativamente
o corpus. Os resultados obtidos corroboram a hipétese de que a crise do protagonista
muriliano € desencadeada pelo capitalismo.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade; Capitalismo; Crise do sujeito; Murilo Rubigo.

ABSTRACT: The modernist short story “O ex-mdgico da Taberna Minhota”, by Murilo
Rubiio, portrays the crisis of the modern subject within the context of the twentieth-
century Great Depression. Considering the disformity of capitalist modernity, modernism,
and a Western transnationality, this article investigates the aspects that underpin the
collapse of the subject in the corpus, aiming to explain how it manifests itself. To reflect
on modernity and modernism, a brief review of the studies of Harvey (2014), Benjamin
(1989), Compagnon (2003), Rosenfeld (n.d.), and Baudelaire (1996) was conducted,
through which historicity and the culture of capitalism were revisited—with emphasis on
individualism and the Marxian fetishism of the commodity—as well as the Baudelairean
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modernist project. Based on these foundations, a qualitative analysis of the corpus was
carried out. The results corroborate the hypothesis that the crisis of Rubido’s protagonist
is triggered by capitalism.

KEYWORDS: Modernity; Capitalism; Crisis of the Subject; Murilo Rubi&o.

Introdugao

A modernidade pode ser retratada como momento de mudangas no mundo
ocidental, tendo em vista as proje¢Ges do progresso cientifico, o crescimento, a
organizag¢io e a modernizacio das cidades, bem como as transi¢des de nature-
za politica, econdmica, juridica e social. No curso da histdria, sua compreensio,
imbuida da qualidade daquilo que é moderno, novo, contemporineo, atravessou
séculos de sedimentagio, opondo-se aos periodos da antiguidade greco-romana,
daldade Média e daIdade Moderna, na qual os eventos histdricos do século XVIII,
tal como as ideias iluministas, a Revolucdo Industrial e a Revolug@o Francesa,
concorreram de forma significativa para a inaugura¢io de uma intrincada ordem
burguesa nos Tempos Modernos, com expansio do dominio, no Ocidente, ao lon-
go dos séculos XIX e XX.

Em se tratando de estética, a modernidade é igualmente multifacetada, repre-
senta a expressio contemporanea de um tempo forjado pelo movimento constante,
pelo progresso e pela decadéncia. Esse cardter representativo e sua natureza am-
bigua conduziram Charles Baudelaire ao pioneirismo de um projeto modernista.
Nele, era defendida uma projegio estética da modernidade, em aten¢io a natureza
eterna e transitdria do belo e do homem. O modernismo baudelairiano, valendo-se
das contradi¢Ges proprias de seu tempo e tendo como figura fundamental o herdi,
visava a superar os efeitos da modernizac3o, do progresso e da decadéncia, por
meio da formulag3o criativa da arte, afastando-se da cdpia da realidade.

Ressaltando como critério norteador a caracteristica disformidade,
Compagnon (2003), ao estudar a modernidade estética, procurou tragar um mapa
destacando as ambiguidades. O autor recupera diversos paradoxos intrinsecos
ao periodo, estabelecendo-os como coroldrio da continua cadeia de inovagdes
e rupturas, que chama “tradi¢do moderna”, reproduzidas pelo progresso e pela
decadéncia. Considerando a rela¢do com a modernidade baudelairiana e a pro-
jecdo capitalista, a presente andlise optou por recuperar esses aspectos, os quais
auxiliardo na percep¢io de uma modernidade estética (modernismo) e criardo um
espaco ideal para o entendimento da figura heroica de Baudelaire, comentada por
Walter Benjamin (1989), em Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo, e
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tratada pelo préprio Baudelaire (1996) tanto no ensaio “O pintor da vida moder-
na”, presente no livro Sobre a modernidade, quanto em suas obras poéticas.

Ao suscitar o didlogo construido entre as nag¢des ocidentais no decorrer da
histdria, € preciso ter em mente, apds a globalizagio, o abrandamento das fron-
teiras socioculturais e a formagio de uma transnacionalidade. A fim de explicar
a unificacdo de um estado de espirito no modernismo ocidental do século XX e a
reproducdo de um cardter estético contririo ao realismo mimético, j4 previsto no
projeto de Baudelaire, serd destacada, a partir dos estudos de Anatol Rosenfeld
(1996), a ruptura artistica com uma perspectiva de mundo — iluséria e absoluta
— subjetivada pela consciéncia humana, tal como a vinculac¢do a uma realidade
fragmentada e sem sentido, mais atenta as formas da modernidade.

Por conseguinte, reconhecendo a importincia das bases histéricas e ideold-
gicas da modernidade capitalista para a apreensio do modernismo, a pesquisa
contaréd com os esclarecimentos de David Harvey (2014) acerca do projeto de
modernizagio iluminista, do progresso capitalista e do fetichismo marxiano da
mercadoria, saberes que servirdo a introdu¢go da condi¢do da modernidade.

O presente trabalho tem por objetivo geral, pois, identificar, no conto “O ex-
-migico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubifo (2014)}, os aspectos que defla-
gram a crise do sujeito moderno, pretendendo responder como ela se apresenta no
conto. Para tanto, busca-se esclarecer, num primeiro momento, caracteristicas da
modernidade e do capitalismo, a modernidade baudelairiana e o herdi na figura
do proletdrio, bem como a estética da desrealizag3o e a perda de uma viso pers-
pectivica como caracteristicas de uma época; passa-se, doravante, ao reconheci-
mento da modernidade e do capitalismo no corpus; por fim, desenvolver-se-4 uma
analise qualitativa da crise do sujeito moderno no conto muriliano.

Procurando a concretizacdo dos objetivos, serd empreendida uma breve revi-
sdo bibliogréfica a partir das obras Os cinco paradoxos da modernidade, de Antoine
Compagnon (2003); Condigdo pds-moderna, de David Harvey (2014); Charles
Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo, de Walter Benjamin (1989); Sobre a
Modernidade, de Charles Baudelaire (1996); Texto/Contexto I, de Anatol Rosenfeld
(1996). Ao considerar o contexto narrativo ao qual o sujeito estéd condicionado e
asrelacOes desenvolvidas na modernidade capitalista, a hipdtese aquilevantada é
de que a cultura formada pelo capital — corroborada pela exploracdo do trabalho,
pelo individualismo, pelo fetichismo da mercadoria e pela produgio — atua como
motor da crise do protagonista.

! O conto “O ex-mdgico da Taberna Minhota” teve sua primeira publicagdo em 1943, na revista Sombra do Rio de Janeiro.
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Os resultados obtidos demonstraram que tal depressio, multifacetada, opera
por vias contraditdrias, desencadeadas por fator ideoldgico, coisificagdo dos vincu-
los sociais e apagamento de identidade. O estudo é fruto do interesse pela moderni-
dade capitalista e por seus desdobramentos no sujeito. Nesse 4mbito, a retomada as
origens da modernidade e o aprofundamento das literaturas modernas permitem a
imers3o critica na superestrutura e a compreensio das rela¢des de sentido que ddo
origem ao envenenamento social e 2 depressio do sujeito, em voga na atualidade.

Modernidade e Capitalismo

A modernidade, tal como é compreendida, passou por um longo processo de se-
dimentac3o, sua premissa inicial configurou-se em contraste as antigas socieda-
des greco-romanas, berco da civilizagdo ocidental, e a Idade Média, teocéntrica
e feudal. Em termos histéricos, contudo, foi o século XVIII da Idade Moderna
0 mais proeminente para sua consolidacgo, sobretudo devido as projecdes do
[luminismo, da Revolug¢do Industrial e da Revolu¢do Francesa.

As ideias iluministas sustentaram a modernizagdo das sociedades & medida
que fomentaram o progresso cientifico, a autonomia da arte, o individualismo,
o racionalismo, a organizagio social, a moralidade e a liberdade. Segundo David
Harvey (2014), o projeto pretendia a emancipac¢do do homem quanto as neces-
sidades bioldgicas e contra as oposi¢des naturais; buscava, para tanto, a ruptura
com um status quo regido por uma ordem fundamentada em mitologia, teolo-
gia e supersticdo, além do aprimoramento moral da natureza humana. Harvey
(2014) destaca que, para os iluministas, a busca por um aspecto transcendental,
denominado “eterno e imutdvel”, exigia, paradoxalmente, a alianga ao cardter
transitdrio, fugidio e fragmentdrio do progresso, deixando para trds a histéria e
as tradi¢des para abracar a modernizagdo, as evolugdes cientificas e o continuo
aprimoramento individual.

Enquanto projeto, Harvey (2014) afirma que os intelectuais iluministas acredi-
tavam na aplicagdo dos resultados da modernizagio em proveito da humanidade,
do entendimento do mundo e do homem, promovendo a igualdade social, a liber-
dade e a felicidade. A histdria, porém, provou a ingenuidade dessa mentalidade,
tendo servido aracionalidade e a inteligéncia humana para a degradac@o, a hierar-
quizacdo, a desigualdade e a exploracdo. A modernidade mostrou-se assolada por
conflitos armados, dominagdo ideoldgica, destruigdo ambiental e mazelas sociais;
embora a experiéncia do progresso de fato viabilizasse ascensdo, transformagdes
socioculturais e espaciais, também potencializava o colapso; tanto a experiéncia da
modernidade aproximou o mundo pela globalizacgo e partilha do conhecimento
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quanto sua suposta unidade implodiu, em consequéncia dos efeitos do progresso
e da decadéncia. David Harvey esclarece que a experiéncia da modernidade

promete aventura, poder, alegria, crescimento, transformacao de si e do mun-
do — e, a0 mesmo tempo, que ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos. Os ambientes e experiéncias modernos cruzam
todas as fronteiras da geografia e da etnicidade, da classe e da nacionalidade,
dareligido e daideologia; nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une
toda a humanidade. Mas trata-se de uma unidade paradoxal, uma unidade da
desunidade; ela nos arroja num redemoinho de perpétua desintegragio e re-
novacio, de luta e contradi¢do, de ambiguidade e angustia. Ser moderno € ser
parte de um universo em que, como disse Marx, “tudo o que é s6lido desman-
chano ar” (Berman, 1982, apud Harvey, 2014, p.21).

Como observado, o préprio Manifesto Comunista, de Marx e Engels (1952),
reconhece o poder devastador da modernidade capitalista. Ao tratarem da géne-
se de um mercado mundial arquitetado pela burguesia, apresentam o progresso
acompanhado pela indiferenca de efeitos negativos no meio ambiente, na socie-
dade e na humanidade. A busca pelo lucro e pela multiplicac¢io do capital é cega,
individualista, opressora, manipuladora e decadente. Para eles,

Essa subversio continua da producio, esse abalo constante de todo o sistema
social, essa agita¢do permanente e essa falta de seguranga distinguem a época
burguesa de todas as precedentes. Dissolvem-se todas as relagdes sociais an-
tigas e cristalizadas, com seu cortejo de concepgdes e de ideias secularmente
veneradas; as relacdes que as substituem tornam-se antiquadas antes mesmo
de ossificar-se. Tudo que é sélido desmancha no ar, tudo que ¢é sagrado é pro-
fanado, e os homens s3o obrigados finalmente a encarar com serenidade suas
condigdes de existéncia e suas relagdes reciprocas (Marx e Engels, 1952, apud
Harvey, 2014, p. 97).

Mesmo que o século XIX representasse a materializac¢io definitiva do con-
texto em questdo, ele comegou a ganhar os primeiros contornos préticos ainda
no século XVIII, com a Revoluc¢do Industrial infundindo as ideias iluministas no
sistema capitalista. O fortalecimento de uma burguesia industrial, progressista e
capitalizada concorreu para o investimento e a inclusdo de novas tecnologias ao
processo produtivo, tornando-o mais célere e eficiente, o que resultou no esca-
moteamento de ferramentas arcaicas usadas no trabalho artesanal, implicando
o controle dos meios de producdo e na explorac¢io do trabalho, em troca de uma
compensagio financeira de natureza salarial.
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Sendo certo que a industrializagdo aumentou a demanda por m#o de obra nas
fébricas e a procura do trabalhador por um meio de subsisténcia, tais circunstin-
cias, conforme Harvey (2014), ocasionaram tanto o crescimento das populag¢des
citadinas quanto o desenvolvimento dos espagos urbanos. Essa nova ordem ga-
nhou um territdrio propicio em consequéncia do respaldo legal adquirido na
Revolugio Francesa, tendo em vista as prerrogativas conquistadas com a queda
do Antigo Regime e a Declarac¢do dos Direitos do Homem e do Cidad3o (1789),
dentre as quais estio o direito a propriedade privada e a liberdade individual.

Constituidas, pois, as bases da modernidade, o dominio burgués, nos centros
urbanos, foi-se alastrando; a cultura do progresso, da inovagéo, do individualis-
mo, da alienacdo e do fetichismo da mercadoria ia adquirindo forca e se infil-
trando no inconsciente coletivo da populag¢do, que se adaptava ao novo quadro
sociocultural de um capitalismo em ascens3o.

Nesse contexto, o trabalho, que deixava de ser artesanal, tornava-se aliena-
do?as relagGes sociais dali provenientes passaram a ser meramente pragmaticas,
em decorréncia do capital e do lucro, de forma que a natureza personalissima
cultivada entre o artesio e o consumidor acabou por tornar-se objetiva e reificada.

Conforme Harvey (2014), a andlise de Marx, em O Capital, classifica a merca-
doria com um valor de uso e um de troca, implicando o primeiro em seu poten-
cial para satisfagdo de uma vontade ou necessidade, e o segundo no potencial de
escambo para aquisi¢do de outros bens no mercado. Esse momento inicial das
relaces sociais € caracterizado por vinculos subjetivos e interdependentes. No
entanto, com a difusdo das rela¢des comerciais, a amplia¢do da produtividade e
a fixacdo de um montante pecunidrio pela mercadoria, o dinheiro passa a repre-
sentar o valor dos bens de consumo, levando a importincia de uso a corresponder
a0 préprio trabalho social e seu valor de troca, uma vez que a produgio consiste
no resultado do labor humano.

A respeito dessas relagdes sociais oriundas da modernidade capitalista, a
dependéncia objetiva construida entre os sujeitos, a invisibilidade do outro e a
interagdo concentrada na troca de mercadorias desenvolvem, em lugar da rela-
¢do entre sujeitos, uma relagio entre coisas, a qual Marx chama de fetichismo da
mercadoria. De acordo com Harvey:

As condices de trabalho e de vida, a alegria, a raiva ou frustragio que estdo
por trds da producdo de mercadorias, os estados de 4nimo dos produtores,

% Aalienag@o do trabalho consiste na perda de consciéncia da totalidade do processo de produgdo com a especializagdo em uma funcio

da cadeia produtiva, transformando o proletdrio em mero executor de tarefas, estranho ao produto de seu oficio.
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tudo isso estd oculto de nds ao trocarmos um objeto (o dinheiro) por outro (a
mercadoria). Podemos tomar o nosso café da manhé sem pensar na mirfade
de pessoas envolvidas em sua producio. Todos os vestigios de exploragdo sdo
obliterados no objeto — nio hé impressdes digitais de explora¢do no pio de
cada dia (Harvey, 2014, p. 98).

O fetichismo da mercadoria, portanto, esconde a interacdo entre burguesia e
proletariado, a exploracdo do trabalho, a opressdo, os sentimentos que invadem
o trabalhador, a cadeia produtiva, e apresenta um produto que parece ter valor
proprio e é materializado magicamente pelo capital, ignorando o trabalho huma-
no como origem de seu valor.

Vale ressaltar que nio é objetivo deste trabalho exaurir a andlise marxiana
relativa ao fetichismo da mercadoria, uma vez que a simples no¢do conceitual
atende as necessidades argumentativas a serem desenvolvidas.

Para concluir a linha evolutiva proposta, em atengéo ao desenvolvimento das
cidades, a multiplicagdo das fdbricas, ao aumento da produtividade e do nimero
de consumidores, em virtude do poder de compra proporcionado pelos saldrios,
também cresceu a competicio capitalista, demandando, para aquisi¢do do lucro,
o progressivo surgimento de novos bens de consumo, que, em consequéncia das
continuas renovagdes, rapidamente se tornavam ultrapassados.

A compreensio das bases de formagio da modernidade enquanto projeto es-
tético demanda o conhecimento do contexto do qual ela se origina e no qual ela se
instaura. Uma vez que consiste o modernismo em “uma perturbada e fugidia res-
posta estética a condi¢des de modernidade produzida por um processo particular de
modernizagdo” (Harvey, 2014, p. 97), pode-se afirmar que ele representa uma arte
urbana, permeada pelas médquinas e fdbricas, pela velocidade, pelas tecnologias de
transporte e comunicacio, pelo progresso e pela decadéncia, pelo sujeito moderno.

A Modernidade estética de Baudelaire e a recepgao
do proletario como figura heroica

Conforme ji mencionado, a modernidade estética (modernismo) foi estrutu-
rada sob um palco de contradic¢3es, e a primeira delas parece emergir do que
Compagnon (2003), em Os cinco paradoxos da modernidade, chamou de “tradi¢do
moderna”. O termo em questdo apresenta uma oposi¢io seméntica, na medi-
da em que “moderno” configura o contemporéneo, a ruptura com a tradi¢io, e
esta, por sua vez, reprime a modernizagdo. “Segundo a etimologia, tradigdo € a
transmissdo de um modelo ou de uma crenca, de uma geracio a seguinte e de um
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século a outro: supde a obediéncia a uma autoridade e a fidelidade a uma origem”
(Compagnon, 2003, p. 9).

De fato, a tradigdo moderna é autocombatente e ambigua, compreendé-la
requer considerar o funcionamento bésico do capitalismo, ao passo que “moder-
nidade” consiste no cardter do que é moderno, mediante o qual se opera, & procura
do progresso® e da inovagdo, uma cadeia sucessiva de modernizacGes e rupturas
que assume o ciclo da decadéncia, abominado por Baudelaire.

Seguindo essa ldgica, a modernidade baudelairiana resiste 4 modernizagio,
o que implica dizer que ela se opde a decadéncia e ao progresso; isto porque, para
Baudelaire, modernizagio, decadéncia e progresso sdo conceitos que se entrela-
¢am e concorrem para a ruina do mundo. Alids, o poeta, como antipartiddrio do
progresso, ao defender sua cassagio, chega a denoming-lo “fanal obscuro” com
a seguinte declaragio:

H4 um erro ainda muito em voga e do qual eu fujo como do inferno. Refiro-me
a ideia de progresso. Esse fanal obscuro, invengéo do filosofismo atual, ates-
tado sem garantia da natureza ou da Divindade, essa lanterna moderna lanca
suas trevas sobre todos os objetos do conhecimento; a liberdade se desfaz, o
castigo desaparece. Quem quiser ver a histéria com clareza deve apagar esse
pérfido fanal (Baudelaire, [1845], apud Compagnon, 2003, p. 11).

Visando, assim, a coibir os efeitos dessa modernizagio, Baudelaire (1996)
busca, na arte, produzir uma estética imaginativa do presente, capturada pela
dupla natureza do belo. No ensaio “O pintor da vida moderna”, inserido na obra
Sobre a modernidade (1996), reconhece, em Guys Constantin, o artista por excelén-
cia, cujos “esbogos perfeitos” bem representavam a modernidade. Guys, a quem
chamou por “homem do mundo”, transitava pelas multidées citadinas, por cend-
rios marginalizados & procura de matéria artistica que servisse a seus desenhos.
Sua arte mneménica distinguia-se da cdpia a medida que a memdria destacava
desigualmente os detalhes captados; a temdtica era retratada criativamente por
tragos rapidos, tal como a natureza da época exigia.

Compagnon (2003) nomeia essas duas caracteristicas de “O nio-acabado”
e “O fragmentdrio”, delas decorre o terceiro aspecto, representado pela insigni-
ficAncia ou perda de sentido da obra, uma vez que passa a carecer da unidade e
daharmonia préprias da arte antiga. O autor explica o atributo citando trecho da
dedicatdria contida em Spleen de Paris, cujo teor vale a mengao:

3 O termo “progresso” é tomado na acepcio cientifica, marcada pela ascensédo da razéo.
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Uma pequena obra da qual nfo se poderia dizer, sem se fazer injustica, que
nio tem pé nem cabega, ja que tudo nela, ao contrdrio, é a0 mesmo tempo
cabecga e pé, alternativamente e reciprocamente. [..] Podemos cortar onde
quisermos. [...] Retirem uma vértebra e os dois pedacos dessa fantasia tortu-
osa voltardo a unir-se, sem dificuldade. Cortem-na em diversos fragmentos e
verdo que cada um deles pode existir separadamente (Baudelaire, s.d., apud
Compagnon, 2003, p. 29).

Nota-se que a dedicatdria de Baudelaire prefacia uma modernidade polissé-
mica, multifacetada, fragmentada, inacabada e com sentido indeterminado. Seu
teor obscuro, o qual também implica a “beleza bizarra” defendida pelo poeta,
poderd ou ndo ganhar clareza pelo juizo do leitor. Todas essas caracteristicas,
contudo, dependem da autonomia da arte moderna para se tornarem legitimadas,
sem a qual ela seria submetida &s férmulas estéticas pré-concebidas e ao crivo
conservador. Atento as formula¢des baudelairianas, Compagnon (2003) exalta a
autonomia como elemento de afirmac¢do da nova estética, em cujas func¢Ges poé-
tica e critica se fazem unidas numa percep¢io contemporinea de beleza.

Referir-se a estética baudelairiana é também atuar sob a modernidade da be-
leza, mediante a qual, no entender de Baudelaire (1996), cabe ao artista enxergar
seus mistérios e exprimi-los, a fim de sublimd-los. Ao definir seu fundamento, o
poeta atribui ao belo um cardter ambivalente, conceituando-o como transitdrio,
efémero, contingente, e como eterno e imutdvel, dimensdes igualmente atreladas a
dupla natureza do homem.

Diante dessa configuracdo, o elemento eterno compreende aquilo que é uni-
versal, que nio se esvai com o tempo, que define a natureza humana; por outro
lado, como transitdrio, o poeta lista a época, a moda, a moral e as paix3es — esta
dltima, assimilada como o estado de convalescenga (o profundo interesse pelo
presente) ou como a alegria infantil por tudo que é inovagio. Paixdo, a propdsito,
difere-se de amor, componente universal e eterno.

No partido da natureza humana, considera-se a articulacdo entre o ideal
e o real, de modo que por mais que o homem esteja condenado a pertencer ao
seu tempo, carrega o desejo pelo infinito, pela sublimagdo. E preciso frisar que
esse peso, essa tragicidade da realidade moderna, suportada pelo sujeito, leva
Benjamin (1989, p. 73) a reconhecer o heréi em Baudelaire como “verdadeiro ob-
jeto da modernidade. Isso significa que para viver a modernidade é preciso uma
constituicdo heroica”. Alids:
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Nio importa o partido a que se pertenga [...] é impossivel ndo ficar emociona-
do com o espetdculo dessa multiddo doentia, que traga a poeira das fébricas,
inspira particulas de algoddo, que se deixa penetrar pelo alvaiade, pelo mercu-
rio e todos os venenos usados na fabrica¢do de obras-primas... Essa multiddo
se consome pelas maravilhas, as quais, ndo obstante, a Terra lhe deve. Sente
borbulhar em suas veias um sangue purpura e langa um olhar demorado e car-
regado de tristeza a luz do Sol e as sombras dos grandes parques (Baudelaire,
[1851], apud Benjamin, 1989, p. 73).

Segundo Benjamin (1989, p. 73), “Essa populacio é o pano de fundo do qual se
destaca o perfil do herdi”. Mormente Baudelaire no tenha tratado expressamente
do proletdrio como herdi da modernidade, como o fez com o artista, o flineur, o
dindi ou o trapeiro, a figura atravessou seus poemas ressaltando sua condigio
de marginalidade e exploragio, tal qual se pode verificar em “O vinho dos tra-
peiros”, presente em As flores do mal (1985)*. Em virtude da chave de leitura aqui
desenvolvida, esta andlise se servira deste herdi, vitima da exploracdo do trabalho,
benfeitor de um sistema que o coage e constrange continuamente com seus dis-
sabores, participe das grandes massas que compdem as aglomerac¢des humanas
nas cidades, herdi assujeitado.

A estética da desredlizagio e a perda de uma visdo
perspectivica como caracteristicas de uma época

Tendo em vista a evolugio histdrica e os fatores socioculturais que constituem a
modernidade, a globalizago se apresenta como elemento de mdxima importéincia
no processo de sua difusdo, é mediante ela que se pode constatar o estreitamen-
to das relagdes entre Estados, entre individuos de diferentes nacionalidades e o
surgimento de cendrios contiguos de mutua influéncia sociocultural entre povos
ocidentais. Essa elisdo fronteirica, essa transnacionalizagio, permite a proje¢do do
conceito de Zeitgeist, abordado por Anatol Rosenfeld (1996, p. 75), isto é, “um espi-
rito unificador que se comunica a todas as manifestacdes de culturas em contato”,
concorrendo para a formagio de um parimetro filoséfico, artistico e cientifico
instaurado em uma determinada época.

Tomando a arte do século XX como objeto de estudo e tragando um paralelo
entre a pintura e o romance, o autor reconhece nela (citando a pintura abstrata,
ndo-figurativa, o expressionismo, o cubismo e o surrealismo) a mobiliza¢do do

* Aprimeira edi¢io de Les Fleurs du mal foi publicada, na Franca, em 1857.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 152-170 [ 161 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

»5

“fendmeno da desrealiza¢io”® como uma codifica¢io modernista para romper
com a perspectiva subjetiva, oriunda de um pensamento humanista antropocén-
trico, em cujo mundo, subjetivado/relativizado pela consciéncia humana, orienta-
-se de acordo com aideia que o individuo faz dele, assumindo a ilusdo de absoluto.

A arte moderna, ao reduzir, deformar, eliminar ou distorcer o homem (con-
forme as correntes cubista, expressionista, ndo-figurativa e surrealista), abala a

proje¢ido do mundo, destruindo a visdo perspectivica. Conforme Rosenfeld,

a pintura moderna — eliminando ou deformando o ser humano, a perspectiva
“ilusionista” e a realidade dos fendmenos, projetados por ela — é expressdo
de um sentimento de vida ou de uma atitude espiritual que renegam ou pelo
menos pdem em dudvida a “visdo” do mundo que se desenvolveu a partir do
Renascimento (Rosenfeld, 1996, p. 79).

Nesse esteio, 0 modernismo pretende combater a falsa percepgio de abso-
luto da realidade subjetiva, exibindo uma realidade repleta de mdscaras, cama-
das, possibilidades, profundidades. Nel, a progressio temporal, o misticismo, o
miticismo; o presente, o passado, o futuro; o consciente e o inconsciente; tudo se
mistura enquanto critica a objetividade racionalistas e a subjetividade das apa-
réncias, definida empiricamente pelo senso comum.

A estética modernista definha a superficialidade perspectivica ao reproduzir
na estrutura formal a prépria temdtica da modernidade; ela busca destruir ailusio
darealidade, que de harménica e linear nada tem. Esse processo de evidenciagio
de uma realidade sem sentido, opressora e cadtica, segundo Rosenfeld (1996), frag-
menta e degrada o homem, faz-lhe assumir uma forma precdria e langa-o ao abis-
mo em virtude da perda do dominio que achava ter sobre o mundo. O fim da visdo
perspectivica é, de certa forma, a constata¢do da ruina do mundo e do homem.

E preciso destacar que o autor nio repele a projecio de um contexto e de
uma humanidade desfocados, seus apontamentos refutam a nitidez do realismo
mimético, questionam a coeréncia do espago temporal e causal. A abordagem de
Rosenfeld (1996) reverbera as proje¢des baudelairianas e capitalistas num cenério
modernista global do século XX; nota-se que essas caracteristicas permeiam o
conto muriliano a ser aqui analisado, uma vez que inserido numa narrativa em que
0s tempos se misturam, o contexto é distorcido, o mundo entra em colapso junto
do sujeito e de sua visdo de mundo, a causalidade da crise mostra-se ambigua.

* Segundo Anatol Rosenfeld (1996), esse fendmeno implica a mitigagdo da mimese realista que, acompanhada por certo grau de abs-

tracdo, passa a recusar “a funcio de reproduzir ou copiar a realidade empirica” (p. 76).

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 152-170 162 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

Modernidade e Capitalismo em “0 ex-magico da Taberna
Minhota”

Escrito por Murilo Rubifo, “O ex-mdgico da Taberna Minhota” foi primeira-
mente publicado no ano de 1943, na revista Sombra do Rio de Janeiro, passando
posteriormente a compor o livro O Ex-Mdgico, publicado, em 1947, pela editora
Universal. Considerada obra do realismo mdgico, no qual o autor se insere como
expoente brasileiro, a narrativa desenvolve-se entre a realidade e a fantasia, aca-
bando por, concomitantemente, refletir a tradi¢io moderna e a contemporanei-
dade de seu tempo.

O recorte temporal narrativo circunscreve-se no interim dos anos de 1927 e
data incerta subsequente ao ano de 1931, constituindo-se em torno da Grande
Depressdo (Crise de 1929) global ocasionada pela quebra da Bolsa de Nova York.
A compreensio historiogréfica projetada demanda um rdpido regresso as déca-
das iniciais do século XX, quando, segundo Harvey (2014), forte industrializac3o,
inovacdo tecnoldgica, produtividade em massa (influenciado pelo fordismo), ex-
pansdo do mercado e do consumo dominavam os Estados Unidos e instauraram
uma atmosfera de prosperidade em territdrio nacional.

Amedida que os anos iam passando, porém, a produgio em larga escala sem
0 equivalente consumo, implicou o acimulo de estoques de mercadorias sem a
exposi¢io fidedigna do quadro econdmico. Isso foi possivel gracas a politica li-
beralista de autorregula¢do mercadoldgica (a “m3o invisivel”, de Adam Smith),
caracterizada pela pouca intervencdo e fiscalizacdo do Estado e pela forte especu-
lagdo financeira sobre o mercado — nem sempre baseada em dados reais, silencia-
dos até o estopim da crise, em 1929. A época, a economia brasileira, que ampliou
a fiscalizagdo e intervencio estatal, era bastante dependente das exportagdes de
café, razdo pela qual, a partir de 1931, uma das principais medidas de contengio
implicou a compra e destruicdo dos estoques cafeeiros acumulados.

O propdsito em convocar o contexto histdrico a anilise reside, sem que isso
importe na lesfo a autonomia criativa da obra ou na imposi¢do de um realismo
mimético, na reconstrugio do cendrio contemporineo no qual a crise do sujei-
to moderno muriliano se apresenta, reconhecendo no ciclo de projecdo da crise
— momento precedente (sintomdtico), momento da eclosdo da crise, momento
subsequente a eclosdo da crise — as transi¢Ges espagotemporais previstas na nar-
rativa — Taberna Minhota, Circo-Parque Andaluz, Secretaria do Estado.

Considerando que Rubifo assume a crise do sujeito num sistema também
em colapso, faz-se necessdrio, pois, observar a interagio entre esse universo e o
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protagonista (ex-mégico), aqui recepcionado como herdi baudelairiano em forma
andloga ao proletdrio. Este sujeito, produto e reflexo do progresso e da inovacgo,
é introduzido 4 modernidade em estado maduro, sem pais, infincia, juventude,
sem passado ou memorias que lhe dessem respaldo para a vida em coletividade.
Enquanto reporta a fragilidade de sua existéncia e a pouca resisténcia ao sofri-
mento, escancaradas no fragmento “Na verdade, eu ndo estava preparado para o
sofrimento.

Todo homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalan-
che do tédio e da amargura, pois, desde a meninice acostumou-se as vicissitudes,
através de um processo lento e gradativo de dissabores” (Rubido, 2014, p. 21), o
protagonista admite a ignorincia das préticas sociais e das normas consuetu-
dindrias, além de reconhecer o papel cultural e institucional na doutrinaggo e
assujeitamento do individuo.

A primeira apari¢io existencial do protagonista, na narrativa, dd-se em frente
ao espelho da Taberna Minhota, com os cabelos ligeiramente grisalhos. Embora
venha a integrar a sistemdtica capitalista logo na sequéncia, o ex-mdgico ainda
desconhece a prdxis nesse primeiro contexto narrativo; sua materializa¢do mdgica
inicial até mesmo inverte a dinimica do capital ao retirar do bolso o proprietario
do restaurante. Questionado pelo taberneiro acerca do incorrido, falta-lhe a res-
posta e justifica-se com cansago e tédio, ap6s admitir ignorancia do sentido de
sua existéncia: “O que poderia responder, nessa situagdo, uma pessoa que nio
encontrava a menor explicagio para sua presenga no mundo? Disse-lhe que estava
cansado. Nascera cansado e entediado” (Rubido, 2014, p. 21).

Narrado em primeira pessoa, com centralidade no “eu”, caracteristica do in-
dividualismo, o conto apresenta o ex-mdgico, entdo na qualidade de funciondrio
publico, relatando os dissabores de sua experiéncia social: “Hoje sou funciondrio
publico e este ndo é meu desconsolo maior” (Rubido, 2014, p. 21). Desde a epigrafe,
cujo teor evoca o estado de pobreza e desamparo diante da vida, prenuncia-se a
condig¢io de marginalidade e a melancolia derivadas, sobretudo, da exploragio e
alienac@o do trabalho, da observagio dos padrdes de comportamento manifesta-
dos namodernidade e da sobreposi¢io da produtividade sobre a existéncia (as mé-
gicas surgem até quando o protagonista ndo estd se apresentando em espetdculos).

Em seu primeiro trabalho na Taberna Minhota, o ex-mdgico divertia um pe-
queno publico com truques de mégica. As produgdes ndo eram volumosas e, ainda
que espontineas, mostravam-se controladas; a pratica de conceber refei¢Ges gra-
tuitas aos clientes, contudo, atrapalhava o faturamento do caixa, o que acarretou
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em sua demiss3o, passando a trabalhar no Circo-Parque Andaluz, onde atendeu
as exigéncias do capital, ao ter melhor processado o funcionamento capitalista.

No novo emprego, as, entdo involuntdrias, criagdes mdgicas evoluiram a
produtividade em massa; a diversidade e o volume, numa escala aparentemente
mais industrial, faziam grandes multiddes vibrarem e aplaudirem enérgicas
apds presenciarem a magia; asreacdes eufdricas incomodavam o ex-mdgico,
que agia com indiferenga a interagdo com o publico desconhecido: “Os aplausos
estrurgiam de todos os lados, sob o meu olhar distante” (Rubido, 2014, p. 22).
Consoante exposto anteriormente, o herdi baudelairiano é aquele que suporta o
peso do seu tempo; ele sobrevive ao tédio, ao cansago, & melancolia, 4 exploragio,
ao progresso, as multiddes, 4 decadéncia, & vida urbana, tal como o ex-mdgico.

E possivel presumir que essa condi¢io moderna sofre fortes influéncias do
capital; no conto, o Circo-Parque Andaluz apresenta uma cadeia produtiva es-
truturada, assumindo o protagonismo da burguesia, uma vez que: 1) os donos da
companhia injetam o capital; 2) disponibilizam os meios de produgio (estrutura
do circo, organizagio dos espetdculos); 3) orquestram um sistema de organizagio
e monitoramento do trabalho (geréncia da companhia); 4) contratam a mio de
obra (ex-mdgico) a transformar matéria-prima (magia) em produto (mégica); 6)
disponibilizam o produto (espetdculo) ao consumidor final (piblico); 7) em troca
de uma compensag¢io monetdria (valor da compra de ingressos) da qual, deduzi-
dos os custos (saldrio, estrutura), o lucro serd contabilizado.

Sendo assim, € a partir da posi¢io de exploragdo que o ex-mdgico passa a
enxergar a sociedade moderna. A indiferenca no recebimento das palmas, além
de refletir a natureza reificada das rela¢des, demonstra a consciéncia da alienagio
social em detrimento do consumismo e dos sofrimentos presentes e vindouros.
Suas mdgicas sio fruto da exploragio do trabalho e também produto do progresso
e dainovacdo — o ex-mdgico é, a um sé passo, objeto, forca de trabalho e agente
do progresso. Com o avango da popularidade a atividade laboral aumenta; as md-
gicas, jd involuntdrias, tornam-se descontroladas e libertinas; o estranhamento
sob elas cresce: “Se, distraido, abria as mios, delas escorregavam esquisitos objetos”
(Rubido, 2014, p. 22), caracterizando a alienacdo do préprio trabalho. Tudo isso fez
incidir a prostragio e a exaustio no protagonista: “Eu olhava melancdlico para o
ch3o e resmungava contra o mundo e os passaros” (Rubido, 2014, p. 22).

Essa produc¢do massiva e descontrolada, a qual o narrador n3o conseguia
evitar, levou-o a mentalizar um pedido de socorro, “que nio poderia vir de parte
alguma” (Rubido, 2014, p. 22), e, tempos depois, a uma atitude dréstica para banir
de sua vida a produc¢io de mdgicas:
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Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer mdgica, mutilei as
maios. Ndo adiantou. Ao primeiro movimento que fiz, elas reapareceram novas e
perfeitas nas pontas dos tocos de brago. Acontecimento de desesperar qualquer

pessoa, principalmente um mdgico enfastiado do oficio (Rubido, 2014, p. 23).

Sem alcancar éxito na mutilagio, entendeu que somente a morte o tiraria
dessa condicdo de exploragio e marginalidade atrelada & modernidade. N3o é
demais ressaltar que, segundo Benjamin (1989, p. 74), “As resisténcias que a mo-
dernidade op&e ao impulso produtivo natural ao homem s3o desproporcionais as
forcas humanas. Compreende-se que ele se vd enfraquecendo e busque refugio na
morte”, por isso e por ser ele atrelado a paixdo heroica, “O suicidio poderia parecer
aos olhos de Baudelaire o dnico ato herdico que restara as ‘popula¢des doentias’
das cidades naquele tempo reaciondrio” (Benjamin, 1989, p. 75).

Ao empregar meios para suicidar-se, porém, as mdgicas resistiam a atentar
contra ele ou a deixd-lo morrer. Em sua primeira impuls3o, tentou ser devorado
por feras mdgicas que se negaram a comé-lo e sairam em peregrinag¢io pela ci-
dade, retornando melancdlicas com a certeza do tédio que invadia o mundo. A
segunda tentativa importou no consumo das mesmas feras mdgicas e na torcida
pela morte por indigestio. Ndo sendo possivel morrer nem pelo emprego da ma-
gia nem pelo consumo da mégica, buscou afastar-se dos centros urbanos, onde
a modernidade proclamava seu dominio, e procurou atirar-se ao abismo, mas,
tendo o progresso atingido locais ermos, a magia veio a seu amparo, criando um
paraquedas. Como tentativa desesperada, tentou adquirir uma arma de fogo (fer-
ramenta da modernidade), tampouco foi eficaz, uma vez que se transformou em
lépis ao ser disparada no ouvido. O dltimo artificio que lhe restou foi entregar-se
aos designios de uma Secretaria de Estado, artificio conhecido ao ouvir de um
homem triste que ser funciondrio publico era suicidar-se lentamente.

O funcionalismo publico condiciona o sujeito ao conhecimento de seu se-
melhante, diferentemente do liberalismo, atravessado pelo fetichismo da mer-
cadoria, pelo excessivo individualismo, pelo conhecimento do individuo a partir
de sua fungio (o ex-mégico em momento algum foi nomeado na narrativa). Em
verdade, o trabalho burocrdtico instaura uma dualidade moderna, na medida em
que arbitrario, moroso, diminuto, ocioso, regido por solenidades excessivas, docu-
mentacoes e registros de toda natureza e temporalidade. Ele opGe-se ao acelerado
e decadente mundo liberal do ex-mdgico ao conciliar-se com o passado, intervir
na economia e fiscalizar a iniciativa privada. H4, neste cendrio, uma espécie de

mescla entre o fixo e o transitério, quase como se supusesse uma ironia entre o
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efémero e o eterno da modernidade baudelairiana. Ao adentrar a burocracia, o
ex-mdgico acaba por ter sua depressdo aumentada em face da falta de lembran-
¢as pararecordar, da auséncia de uma identidade, do deslocamento sociocultural
inaugurado por aquela atmosfera.

Sendo assim, na nova ordem, o protagonista se esfor¢a por abandonar sua
condigio solitdria, efémera, mutdvel, para integrar o mundo burocritico e
histérico. Busca conciliar-se com o novo mundo por meio do amor, sentimento
estdvel, que nasce da conexdo interpessoal, da partilha de tempo e do acimu-
lo de recordacdes quotidianas. Ndo hd como negar que, além de estabelecer um
contraste com o fetichismo da mercadoria, o amor, faceta do eterno, é nominal e
sugere auténtica representacdo da burocracia®; procurando resguardd-lo, o prota-
gonista, em seu estado de decadéncia, ironicamente procura acionar a magia a fim
de documentar um passado inexistente para aquisi¢io da estabilidade decenal.
Nio lhe importava o trabalho, para ele repulsivo, mas o lago com a novarealidade,
a integragdo com outros principios elementares & sua sobrevivéncia: “Ndo me
importava o emprego. Somente temia ficar longe da mulher que me rejeitara, mas
cuja presenga me era agora indispensdvel” (Rubido, 2014, p. 25). Assim, buscava
abracar o eterno numa realidade transitdria.

A crise do sujeito moderno em “0 ex-magico da Taberna
Minhota”

O exame anteriormente empreendido demonstra como a Grande Depressdo econd-
mica, induzida pela quebra da Bolsa de Nova York, dialoga com o espaco temporal
narrativo e reflete no protagonista, originando uma dupla articulacdo da crise. Esta
duplicidade opera-se pelo contexto, inserido no colapso liberalista de 1929, e pela
depresséo do herdi muriliano, sujeito agente da produgio e paciente da exploragio.

Nota-se que a integragio do sujeito a cadeia produtiva resulta na invisibi-
lidade de sua identidade e na formac&o de relacGes sociais comerciais, com o
sujeito como produto de seu oficio. O mecanismo, caracterizado pelo fetichismo
da mercadoria e pelo individualismo, ambos fomentos do progresso na moderni-
dade capitalista, acarreta cansago, soliddo, tédio, melancolia, desconexdo com a
realidade e incompreensio do propdsito existencial. No conto, o heréi muriliano,

¢ Ao afirmar ser o amor nominal e auténtica representacio da burocracia, pretende-se tanto enfatizar a designagdo personalissima do
ser amado, com lagos afetivos direcionados a um ser especificado, quanto ressaltar: I) os intimeros pressupostos demandados para a

constitui¢do do vinculo emocional; IT) a morosidade para a concepgio do vinculo.
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socialmente reificado, configura produto de seu tempo, de modo que a depressido
econdmica se encorpa em depressio do sujeito.

Contudo, ao considerar a modernidade capitalista motor da crise do sujeito,
origina-se a ambiguidade, posto que: se a depressdo do sujeito é ocasionada pelas
interacOes com o capital e seu sistema liberal, por qual razdo a crise do liberalismo
reforga a crise do sujeito moderno? E mais, se o liberalismo excessivo é um dos
nexos de causalidade da crise, o que justifica a depressio do sujeito ser agravada
pelo intervencionismo do Estado na economia?

Aldgica poderia levar a reconhecer, no colapso do liberalismo e no interven-
cionismo do Estado, o fim dos sintomas e da depress3o (crise). A narrativa, porém,
contrasta com esta hipdtese, uma vez que a depressdo do sujeito ndo é anulada
pela crise do capital; ao contrério, ela se intensifica, de modo que o descontrole da
produgdo sobrecarrega o ex-mdgico até a reprimenda dela pela burocracia, cuja
ociosidade, morosidade, formalidade e integragio com o préximo lhe eram estra-
nhos. A resposta a problemadtica, portanto, parece residir no condicionamento do
sujeito a realidade primeiramente imposta: por mais que a rotina laboral e os prin-
cipios capitalistas j4 mencionados sejam um peso para o individuo, a partir deles
que o ex-mdgico viu moldada sua existéncia, constituiu sua perspectiva do mundo,
de modo que a decadéncia do liberalismo, frisa-se, seria igualmente a do sujeito.

Tal declinio formulou uma nova ordem, uma da qual exigia ao ex-mdgico
o conhecimento de outros “proletdrios”: “Agora, obrigado a constante contato
com meus semelhantes, necessitava compreendé-los, disfarcar a ndusea que me
causavam” (Rubifo, 2014, p. 25). Esse estado de entrosamento lhe causava ndu-
seas da sociedade, do préximo e de si mesmo, haja vista partilhar com o outro
uma cultura comum, enxergar no outro a fragmentac3o, a permanéncia de uma
perspectiva individual ilusdria. Mal ou bem, o sucessivo amor pela datilégrafa
importava-lhe na tentativa de conciliar-se com a burocracia, com a novarealida-
de, ainda muito estranha.

Compreende-se, por conseguinte, que a crise do protagonista muriliano é
ocasionada por trés diferentes vias: 1) pelas préticas e pelos principios nortea-
dores do capitalismo, tal como o individualismo, o fetichismo da mercadoria e o
progresso, que transformam o sujeito moderno em produto e as relagdes interpes-
soais em relacdes reificadas, gerando cansaco, soliddo, melancolia, decadéncia,
tédio e falta de propdsito existencial; 2) pela ndusea que sente deste contexto, da
sociedade e de si mesmo; 3) pela desconexdo com uma nova ordem desconhecida,
com a necessidade de integracdo para sobreviver.
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Ultimas consideracdes

Sdo diversas as possibilidades de andlise do conto “Ex-mdgico da Taberna
Minhota”, sobretudo considerando sua vinculagio ao realismo mdgico e a moder-
nidade. Em funcdo, porém, da brevidade deste estudo, optou-se, aqui, por concen-
trar a chave de leitura no didlogo entre a narrativa e os citados principios norteado-
res e paradoxos da modernidade capitalista, preterindo as vanguardas histéricas e
teorias existencialistas, as quais certamente enriqueceriam a argumentagio.

Seguindo essa rota de pensamento, restou demonstrada que a depressio do
sujeito moderno, no conto, decorre do capitalismo e devido & crise do liberalismo
econdmico irrestrito. O sujeito, ao fazer-se produto do progresso, tanto isola-se de
seu semelhante e darealidade, forjando relagdes reificadas oriundas da cultura do
capital (fetichismo da mercadoria), quanto entra em decadéncia junto do sistema
que o assujeitou, conforme demonstra a contextualiza¢io na Grande Depressio de
1929 e a permeabilidade do intervencionismo do Estado na economia.

Em termos estéticos, ndo é dificil observar que Rubifo sincroniza a moderni-
dade esculpida por Baudelaire. Ao retratar o seu tempo, percorrendo o efémero em
busca da eternidade, ndo se limita & mera c6pia da realidade presente, mas projeta
um cendrio criativo do universo decadente, em que é possivel apontar a duplana-
tureza do belo e do homem destacando arepresentacio do eterno pela melancolia,
burocracia, falta de sentido, pelo amor e desejo de um mundo transcendente; e do
transitério pela modernidade, sociedade urbana, vestimenta simples do protago-
nista, produtividade, crise do liberalismo e pelos costumes capitalistas.

O autor materializa no ex-mdgico o herdéi marginalizado fadado a suportar
o oficio de existir na modernidade, habitar as cidades e se ver consumido pelo
sistema e por uma multidio alienada; as mazelas de seu tempo o abandonam na
soliddo, a burocracia arranca-lhe a liberdade e o lanca ao desconhecido. Nesse
sentido, o herdi muriliano € o produto de um tempo ilusério que fracassou e ten-
tou se reerguer noutro contexto. Sua depresséo precede a Grande Depressio, mas,
com ela, 0 enfado ascende & magnitude; isto quer dizer que ndo apenas a ambigui-
dade permite inferir o paradoxo na crise, como a duplicidade enseja uma espécie
de pleonasmo. A crise do sujeito moderno é tio fragmentada e sem sentido quanto
a constituicdo do heréi e da modernidade estética.

Ainda nesse aspecto, o conto, ao afastar-se do realismo mimético, evocar
composi¢Oes mdgicas, retratar o psicoldgico sem explicagdes, peregrinar sem line-
aridade precisa no tempo narrativo (presente, passado, futuro), turvar a natureza
humana, ignorar uma causalidade presumivel da depressdo, desmantelar uma
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subjetividade e um universo, rompe totalmente com a harmonia caracteristica
de uma visdo perspectivica da narrativa convencional, alia-se as narrativas mo-
dernistas, também projetando o abalo psiquico do sujeito nas escolhas formais
desenvolvidas por Rubido.

Pendendo entre a realidade e a fantasia, a consciéncia e a alienagio, a me-
lancolia do herdi prostrado e a euforia da multid3o, o liberalismo e a burocracia,
o transitdrio e a busca agbnica pelo eterno, a narrativa muriliana encerra em
sua contemporaneidade ndo apenas oprogresso e adecadéncia, como também
a decadéncia do progresso, circunstincias que conferem a crise e o agravamento
do declinio psicoldgico do protagonista, ou, em outras palavras, corroboram a
danac3o do sujeito na era da modernidade.
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RESUMO: Molloy (2014) é um romance da trilogia do pds-guerra de Samuel Beckett, que
traz consigo a narrativa de dois sujeitos em declinio: o primeiro que ji o encontramos dessa
maneira, e outro acompanhamos o seu percurso de definhamento. Ambos os narradores-
personagens, Molloy e Moran, obstinam, através da criagdo narrativa das suas histérias, a
reconstituicdo de si mesmos, mas enfrentando os obstdculos que advém desse exercicio. O
que se observa, nesse impasse, é a fic¢do, que desnuda o corte entre a elaboragdo narrativa
consciente e a experiéncia reflexiva do sujeito que busca a si mesmo, mas que continua a
escapar. Dessa forma, esse artigo procura destrinchar como a fic¢do estrutura, em meio
as lacunas da escrita dos personagens, um jogo particular de espelhamento. Observa-se,
sobretudo, como a fric¢do do sujeito e narrativa é um dispositivo ficcional para distorcer e
refratar a coincidéncia entre o eu e a escrita.
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ABSTRACT: Molloy (2014) is a novel that forms part of Samuel Beckett’s postwar trilogy,
depicting the story of two subjects in a state of decline — one already in that condition,
while the other undergoes a process of deterioration that the narrative follows. Both
Molloy and Moran, as character-narrators, engage in the construction of their own
narratives, persistently attempting to reconstitute themselves while confronting the
obstacles inherent in this endeavor. What becomes apparent in this obstruction is the role
of fiction, which exposes the rupture between the conscious act of narrative elaboration
and the reflective experience of the subjectin search of self-understanding, yet perpetually
evading it. This article seeks to unravel how fiction structures, amidst the gaps in writing
and between the characters, a particular dynamic of mirroring. It is possible to observe
how the friction of subject and narrative is a fictional device to distort and refract the
coincidence between the self and the narrative.
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Introducao

O repisado debate acerca da relacdo entre as formas de subjetividade e a experi-
éncia da escrita perpassa por entre as divergéncias que as obras literdrias estabe-
leceram diante do gesto de tomar a si mesmo como objeto. Por um lado, o furor
do principio da subjetividade moderna emoldura a larga profus3o do sujeito que
procura tornar a escrita a completude de si, como realizado pelo fildsofo renascen-
tista Michel de Montaigne em Os Ensaios, um dos precursores fundamentais dessa
postura. Por outro, as continuas cisdes da Modernidade revelaram a impossibili-
dade de coincidéncia completa do sujeito com o texto, o que pode ser observado
na obra Molloy, de Samuel Beckett, um romance localizado em meados do século
XX, sob as amdlgamas da faléncia progressiva da vida urbana e moderna. Essa
obra, a que devemos atengdo neste trabalho, sublinha a errincia da experiéncia
do sujeito que narra, a qual se estende a experiéncia literdria, através das lacunas
deixadas por Molloy e Moran, seus narradores.

Nesse sentido, se, por um lado, a escrita pode se integrar ao exercicio cons-
ciente em um momento de exalta¢do e confilanga na capacidade reflexiva e espe-
culativa do sujeito, por outro, os processos de ruptura da Modernidade, princi-
palmente com o deslanchar dos séculos XIX e XX, implicam um sujeito em relagio
de contiguidade com os rasgos da experiéncia humana, constituindo-se a partir
deles. De muitas formas tal quadro foi absorvido pelas obras literdrias, uma vez
que tais mudancas provocaram a reorganizag¢io dos inquéritos acerca da subjeti-
vidade, principio que se tornou o eixo fundamental de compreenséo e organizagio
humana. Conforme observado por Johson (2021),

Esses novos conjuntos de questionamentos surgiram de uma série de eventos
catastroficos que afetaram a cultura ocidental. [...] O abalo na fé na Igreja, en-
quanto institui¢do de conhecimento e compreensio, conduziu inevitavelmente
auma crise de fé na Europa e ao distanciamento de Deus. As Guerras Mundiais
também abalaram o mundo com a degradag¢io da vida humana, a industrializa-
¢do damorte e a destrui¢do em massa que ambas provocaram. Escritores e artis-
tas modernos e pds-modernos reagem a essas revelagdes perturbadoras sobre
a sociedade ocidental. As institui¢des de outrora comegaram a perder forga, e
os modernistas e pés-modernistas buscaram substituir esses sistemas por suas
proprias visGes ou interpretagdes da condi¢io da sociedade ocidental, especial-

mente no que diz respeito ao individuo (Johson, 2021, p. 102, tradugio nossa).!

! No original: “These new sets of questions were born from a series of cataclysmic events that affected Western culture. [...] Faltering

faith in the Church as an institute of knowledge and understanding inevitably led to a crisis of faith in Europe and estrangement
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Seguindo esta perspectiva, que se coaduna a trabalhos de autores como Hans
Blumenberg, em The legitimacy of modern age (1985), as demandas relacionadas ao
sujeito acompanham a dissolu¢io dos fundamentos organizacionais davida e a
perda de confianga nos projetos totais da racionalidade moderna. Nesse racioci-
nio, é notdria a relagio imperativa entre a dissolucdo do edificio centralizador da
subjetividade e as transformagdes ostensivas do século XX.

De um modo ou de outro, a capacidade de reflexdo suscitada pelo exercicio da
escrita é uma das balizas que guiou toda a tradi¢3o filosdfica ocidental do sujeito
moderno, que nio encontra, ao fim e ao cabo, respostas ultimas para suas pergun-
tas. Em outras palavras, as tortuosidades de uma época permanentemente em crise
encaminham a celebracdo da consciéncia como base da compreensdo humana do
mundo. No entanto, a exaltagio entusiasta do ex, como pode ser exemplificado
em Montaigne, ndo concebe por completo as formas de pensar nessa categoria,
uma vez que as suas constantes reformulaces e os enigmas que lhe sdo préprios
empreendem uma tarefa tedrico-filoséfica ainda mais complexa. Esse quadro faz
incidéncias na leitura do romance em questo, na medida em que as obras literd-
rias passam a explorar ndo sé a possibilidade de assegurar a si mesmo através da
escrita, como também levar ao limite os caminhos do seu fracasso. Molloy assinala
pontos de atrito entre a autorreflex3o, a escrita e o sujeito ruminante, de modo a
explorar o truncamento entre eles, por meio do exercicio ficcional. Nesse viés, o
objetivo da discusséo € pensar acerca de alguns dispositivos ficcionais utilizados
para engendrar tal atrito. Em destaque, chamamos atenc3o para o recurso ficcio-
nal do espelhamento. Para isso, procuramos relacionar como o empreendimento
narrativo do sujeito provoca fric¢des atreladas & prépria atividade elegida. Vale
também observar que perpassamos por nogdes caras a discussdo, como lingua-
gem, absurdismo, sujeito e identidade.

Assim, percebe-se com mais clareza o contraste anteriormente mencionado.
Na supracitada obra de Montaigne, Os Ensaios, o autor escreve uma adverténcia
antes de iniciar suas excursoes filosé6ficas: “Assim, Leitor, sou eu mesmo a matéria
de meulivro” (Montaigne, 2010, p. 28). O cardter explicativo do aviso, que anuncia
de antem3o o conteudo dos escritos, esclarece aquilo que contempla como objeto,
sendo ele a sua prépria experiéncia enquanto sujeito, a qual procura se transpor,
por completo, & materialidade do texto.

from God. The World Wars also rocked the world with the degradation of human life, the industrialization of death, and the massive
destruction they both caused. Modern and Postmodern writers and artists are reacting to these unsettling revelations about Western
society. The institutions of old began to fade, and the Modernist and Postmodernist moved to replace these systems with their own

visions or takes on the condition of Western society, especially in relation to the self”.
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Clamar a equivaléncia entre o livro e a pessoa que o escreveu é uma articula¢io
de um problema longamente datado, no qual o filésofo renascentista é um dos
indices candnicos a se tratar do assunto. Em um dos ensaios, Montaigne fornece os
meios e os modos para se adquirir perante a ideia da morte, que paralisa os homens
pelo medo de sua chegada: “Tiremos-lhe a estranheza, frequentemo-la, acostu-
memo-nos com ela, nfo tenhamos nada de tdo presente na cabeca como a morte:
a todo instante a representemos em nossa imaginacio e em todos os aspectos”
(Montaigne, 2010, p. 52). Se a morte é esse acontecimento repentino e surpreen-
dente, mas que acomete qualquer um dos homens, sem distin¢do e sem considerar
as tentativas de prevencao, é contemplando-a, tendo-se certeza, justamente, do
seu aspecto imprevisivel e ndo-premeditado, que ela ndo assustard quando chega:

E incerto onde a morte nos espera, aguardemo-la em toda parte. Meditar
previamente sobre a morte é meditar previamente sobre a liberdade. Quem
aprendeu a morrer desaprendeu a se subjugar. Ndo hd nenhum mal na vida
para aquele que bem compreendeu que a privagio da vida ndo é um mal. Saber

morrer liberta-nos de toda sujei¢do e imposi¢io (Montaigne, 2010, p. 52).

A contemplagio, nesse quesito, serd a medida para uma certa administragio
do que acomete toda a vida, i.e., a morte. “Que filosofar é aprender a morrer”,
como indica o titulo desta se¢do de Os Ensaios, a meditacio consciente é um ins-
trumento de resposta para as perguntas que a humanidade faz a si mesma, e for-
nece um caminho para a liberdade.

De modo divergente a autorreflexdo exercitada pela escrita é forjada em
Molloy. Se em Os Ensaios a contemplacdo de si mesmo € suficiente para apreender
os dilemas da consciéncia subjetiva, em Molloy, a autoconsciéncia é truncada pelo
seu préprio processo, impasse potencializado pela tentativa de narrar: “Minha
vida, minha vida, tanto falo dela como de uma coisa acabada, quanto como de
uma brincadeira que ainda dura, e estou errado, pois ela acabou e dura ao mes-
mo tempo, mas com que tempo verbal exprimir isso?” (Beckett, 2014, p. 60). Na
busca por entender a si mesmo e as suas atuais condi¢es, Molloy e Moran ense-
jam refazer o caminho que teve como ponto final o momento em que escrevem.
Acompanhando o objetivo dos narradores, a reconstitui¢do narrativa de cada um
deles acompanha seus respectivos declinios, o fisico e, grosso modo, o psicoldgico.
Namedida em que a narrativa se torna espago para entendimento de si, o desman-
telamento dos seus protagonistas se sobrepde & sua construcio. Isso significa que
toda aimpossibilidade de compreender a sua prépria histdria se torna obstrugio
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narrativa. Dessa forma, ainda que a ficgio seja o fator que permite a elaboracio
de si dentro de contornos narrativos, é ela mesma que o rebenta: a construgio
do percurso e o empreendimento por uma auto-organizacdo é o resultado e, ao
mesmo tempo, o motor da sua fragmentagio. Assim, veremos como a estética
do absurdo, o0 jogo de espelhamentos e o desafio da forma narrativa estruturam
mecanismos ficcionais que potencializam criativamente a lacuna entre o exercicio
de escrever e narrar e o sujeito.

Sobre Beckett e Molloy

Decerto, a andlise da obra leva em conta o quadro tedrico-filoséfico do qual se
aproxima. Por esse motivo, ndo podemos nos esquivar de algumas consideragdes
acerca do romance e de seu autor. Acompanhando algumas das informages abor-
dadas em sua biografia por Deidre Bair (1990), Samuel Beckett (1906-1989) é uma
figura importante no cendrio artistico e intelectual do século XX. Oriundo de uma
familia protestante, Beckett viveu entre Irlanda e Franca: nasceu e se formou em
Dublin, mas passou a maior parte dos seus anos em Paris. A mudanca definitiva
para a capital francesa coincide com o abandono do mundo académico, e é nesse
momento que o autor dirige mais ateng¢io a escrita literdria. Em meio aos reve-
ses que marcaram o século XX, principalmente no que toca os conflitos armados
protagonizados por paises europeus, Beckett se enverga num trabalho literdrio
extenso e multiplo, constituido pelos ensaios, contos e poesias, e por obras drama-
turgicas e romanescas, as quais particularmente se destacaram na obra do autor.
Molloy, objeto desta discussdo, é um romance publicado pela primeira vez em
1951% i.e., num momento de turbuléncia do pds-guerra’®.

Molloy (2014) é composto por duas partes contendo, cada uma, seu respectivo
narrador-personagem. Na primeira, o leitor se depara com Molloy, assolado pela
ignorincia do porqué se encontrava no quarto de sua mie. A histdria que este
narrador se encarrega de contar é a restitui¢io do percurso que o levou até 14.
Mais adiante no livro, quando o segundo capitulo se inicia, ndo é mais Molloy que
narra, mas Moran, um detetive particular atribuido da tarefa de vigiar Molloy. Por
sua vez, Moran conta a respeito do processo de procura por Molloy.

2 Para esta discussio, € utilizada a edi¢do em lingua portuguesa da Biblioteca Azul, de 2014, traduzida por Ana Helena Souza.

3 Molloy é um dos romances que integram a “trilogia do pés-guerra”, junto de Malone Morre e O inomindvel, de 1951 e 1953, respecti-
vamente. O quadro histdrico-social em que estdo inseridos langa algumas conjecturas acerca do problema narrativo desses romances,
em que aparecem questdes que tocam a fragilidade dos fundamentos modernos, deflagradas pelo momento do pés-guerra. Em suma,
estas obras indicam a reorganizacio artistico-estética perante o horizonte da catdstrofe, o refor¢o da perda dos pardmetros da vida

humana e a fragmentaggo.
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Conforme observado, o romance detém dois narradores e, por isso, dois eus
que se divergem nas suas complexidades. O primeiro se apresenta como um
personagem em frangalhos desde o inicio. Ele sofre das incertezas do que lhe
aconteceu e sofre também de uma “perna doente”, que ndo dobra, obrigando-o
a usar muletas para locomogio ou sustentacdo do corpo. Junto de tanto descon-
certo, ao narrar a sua histdria, Molloy revela tampouco saber qual das pernas é a
acometida. De modo divergente, Moran se apresenta de maneira extremamente
sistemadtica e rigida, com uma postura de pouca tolerincia, especialmente para
com o seu filho, que o acompanha ao longo da viagem. Contudo, no decorrer da
tarefa, ele adquire pouco a pouco das incertezas caracteristicas de Molloy, e entra
em similar processo de decadéncia.

Entretanto, as duas narragdes nio consistem em duas trajetdrias de fracasso.
Na verdade, cada uma de suas histdrias procura restituir um percurso, seja de
Molloy a casa de sua mie, seja de Moran em busca de Molloy. Mais especifica-
mente, Molloy utiliza da narrativa como forma de relembrar o caminho feito, bem
como o porqué e de que modo chegou l4; e Moran, por meio da narrativa, refaz o
trajeto da procura de Molloy ao ter que escrever o relatdrio sobre a tarefa que lhe
foi proposta. De antemio, nota-se o aspecto circular de ambas as narrativas, que
se iniciam no “ponto final” do caminho percorrido (o inicio da escrita).

As duas histdrias de busca, seja da mie, seja do filho que desaparece, seja de
Molloy, seja de si mesmo sio marcadas pelas condi¢Ges, ou melhor, incondigdes que
seus sujeitos oferecem para conclui-la. Em outras palavras, a narrativa é forjada ao
passo da errincia e da decadéncia progressiva dos seus personagens-narradores.
Esse fator possibilita especular a respeito de alguns aspectos tedricos da literatura:
se levada a cabo a equivaléncia completa entre o livro e a pessoa, como propde
Os Ensaios de Montaigne, tal equagio ndo considera os meandros do exercicio da
propria escrita, que rumina por entre processos de composi¢io e reformulacdo do
sujeito que escreve. Ndo s, como também néo leva em conta o processo de ficcio-
nalizago, que é fundamental ao exercicio de imaginac3o criativa da escrita literd-
ria. Nesse limiar, a relacdo entre o sujeito da escrita e a escrita propriamente dita
deve ser analisada por outro viés que no os esquemas de representagio realista.
Ela deve levar em conta as lacunas advindas do exercicio reflexivo, que d4 origem
a um sujeito consciente de si mesmo e a um sujeito objeto da escrita. Ou seja, trata-se
de categorias que nio sdo a extensdo uma da outra, mas tampouco se abolem.

O problema literdrio mora no entrelugar dessa rela¢do. No caso de Molloy, a
ndo coincidéncia entre o sujeito consciente de si mesmo e o sujeito objeto da escrita é
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amplamente explorada, muitas vezes, levada ao limite, de modo que podemos
reconhecer diversos mecanismos do absurdismo a que Beckett é normalmente asso-
ciado pela critica. Em Teatro do Absurdo (2018), Martin Esslin reconhece em suas pecas

[..] seu sentido da trégica dificuldade da progressiva tomada de consciéncia de
nds mesmos no impiedoso processo de renovagéo e destrui¢do que ocorre com
as mudangas no tempo; da dificuldade de comunicag3o entre os seres humanos;
da busca infind4vel da realidade num mundo no qual tudo é incerto e em que a

fronteira entre o sonho e a realidade muda a cada instante (Esslin, 2018, p. 75).

Como argumentado pelo autor, o teatro do absurdo reside na angustia provo-
cada pela falta de estabelecimento de um sentido entre os pares da vida, sentido
ausente perante o destrogamento da condi¢do humana. Entretanto, o absurdismo
de Beckett ndo é restrito a dramaturgia, na medida que os romances tragam um
paralelo sensivel com esse movimento. Esse aspecto ajuda a entender o que temos
discutido sobre a narrativa de Molloy (2014), uma vez que ela conjura o absurdo
por meio desses mesmos mecanismos, desvelando a hostilidade existente entre
alinguagem e a experiéncia do sujeito.

No romance em questdo, deparamo-nos com uma narrativa esgarcada, que
explora os processos de truncamento da sua prépria composigio, cujo objetivo é
compreender a si mesmo. Veremos justamente que a ficcionalidade literdria langa
m3o das disjuncdes narrativas, alinhadas aos procedimentos do absurdo, para
estruturar um jogo dindmico de espelhamento entre Molloy e Moran. A relagio
truncada do sujeito com a escrita se desenvolve sob o eixo da refragio entre Molloy
e Moran, geradora de incertezas. Por essa razéo, procuramos aventar acerca dos
impasses e dos dilemas envolvidos na criagdo escrita de si mesmo e como tal jogo
ficcional é formado pela dissonincia entre o sujeito que escreve e a sua narrativa.

Consideragdes sobre Molloy a partir das nogoes de
sujeito, narrativa, ficcao

O romance é aberto pelo discurso de Molloy, anunciando certos fatores que deno-
tam ao leitor o estranhamento diante daquela histéria que se mostra, desde o inicio,
errante e desconexa. Como ja mencionado, Molloy ignora a razdo pela qual se en-
contra no quarto de sua mie e por qual motivo um homem vem visitd-lo com certa
frequéncia para pedir seus escritos. Notar a situa¢do o leva, num fluxo de pensa-
mentos, a falar acerca do que se lembra, como um exercicio de reconstituir o trajeto
para que entenda as circunsténcias do seu atual estado. No entanto, esta tentativa
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é, muitas vezes, truncada. O narrador se perde, se confunde, duvida de si mesmo:
“Esqueci a ortografia também, e a metade das palavras” (Beckett, 2014, p. 24).
N3o por acaso, a trajetdria de sua histdria é guiada por acontecimentos sem
causalidade aparente, isto é, ndo hd necessariamente uma origem prévia ou um nexo
coerente para que uma acdo desencadeie outra. Os aspectos da ilogicidade podem
ser sublinhados de maneiras diversas, por exemplo, pelo fator de que um homem
que ndo dobrava uma das pernas se locomovia exclusivamente por uma bicicleta:

Isso me permite observar que, mesmo aleijado como estava, andava de bici-
cleta feliz, naquela época. Aqui estd como fazia. Prendia minhas muletas na
barra superior do quadro, uma de cada, enganchava o pé da minha perna dura
(esquego qual, estdo duras, todas duas, agora) na saliéncia do eixo da roda
dianteira e pedalava com a outra (Beckett, 2014, p. 34).

Ao longo da narrativa, o relato de Molloy atravessa nfo s6 os problemas de
compd-lo, como também da prépria experiéncia enquanto sujeito nesses episé-
dios. O fator observavel é que tais inconsisténcias narrativas fazem jus aos obstd-
culos de sentido que parecem ser instaurados pela prépria linguagem pela qual
procura se comunicar. Durante a viagem, Molloy foi abordado por um policial
quando descansava em sua bicicleta, da maneira que encontrou para acomodar
as muletas e para se posicionar da forma mais confortdvel, visto o problema da
perna. O motivo da abordagem é que o policial considerou a sua posi¢do obscena:

Acabei entendendo que minha maneira de descansar, minha atitude durante o
descanso, escanchado sobre a bicicleta, os bragos sobre o guid3o, a cabega so-
bre os bragos, atentava contra nio sei mais o qué, contra a ordem, contra o pu-
dor. Apontei modestamente para as minhas muletas e arrisquei alguns ruidos
sobre a minha enfermidade, que me obrigava a descansar como fosse possivel,
e ndo como fosse devido. Pensei compreender entdo que nio havia duas leis,
uma para os s30s e outra para os invalidos, mas somente uma, 4 qual deveriam

se curvar ricos e pobres, jovens e velhos, felizes e tristes (Beckett, 2014, p. 40).

O policial lhe solicita sua “papelada”, mas ele nio carrega consigo qualquer
documento, apenas os jornais que usa para se limpar quando vai ao banheiro.
Confundindo-se sobre o que se tratava tais papéis, ele entrega os jornais ao po-
licial, o que o faz ser levado a delegacia. O episédio desta prisdo escancara ainda
mais sua abjecio e sua falibilidade em se comunicar. Molloy nfo entende o que
dizem a ele, ndo entende o que o pedem, nio entende quem estd ao seu redor. Com
muita dificuldade, ele se lembra qual o seu préprio nome:
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Sou tdo pouco acostumado a que me perguntem alguma coisa que quando me
perguntam alguma coisa levo tempo para saber o qué. E o defeito que tenho é
que em vez de refletir tranquilamente sobre o que acabo de ouvir, e que ougo
perfeitamente bem, tendo o ouvido bastante apurado, apesar de vetusto, me
apresso em responder nfo importa o qué, provavelmente de medo que meu

siléncio leve ao paroxismo a célera do interlocutor (Beckett, 2014, p. 42).

Mais tarde, Molloy é liberado e continua a viagem, a qual tem como dnica
orientagdo chegar a casa de sua mie. Seu percurso continua, mas constantemente
encontra obstdculos que o atrasam e que o impedem de avancar. Um dos empe-
cilhos que ganha bastante destaque nessa trajetdria se apresenta quando, com a
bicicleta, atropela e mata o cachorro de uma mulher que caminhava com ele pela
rua. A mulher, no entanto, aceita com tranquilidade o ocorrido, porque iam em
direcfo ao veterindrio para eutanasii-lo, mas, em troca do contratempo, pediu
que Molloy a ajudasse a enterrar o cachorro em sua casa: “Ela precisava de mim,
para ajudé-la a fazer seu cachorro desaparecer, e eu precisava dela ndo sei por que
motivos” (Beckett, 2014, p. 57).

Ao chegar 4 casa dessa mulher (de quem ele nio tem certeza do nome) para
pagar o que lhe deve, a narrativa dd a entender que se trata de algum tipo de cér-
cere: “Adormeci. Acordei numa cama, sem roupa. Tinham levado a imprudéncia
ao ponto de me limpar, a julgar pelo cheiro que eu exalava, ndo exalava mais.
Fui até a porta. Fechada 4 chave. Até a janela. Gradeada.” (Beckett, 2014, p. 62).
Molloy nio tem mais nenhum de seus pertences, nem mesmo suas roupas € sua
bicicleta. Apesar dos incessantes pedidos para restitui-los, todos eles foram eclip-
sados. Além de ter tomado seus objetos, Lousse (seu possivel nome) o drogava
e o mantinha por perto. Por esse motivo, ele fazia pouca distin¢3o entre aquilo
que acreditava ter escolhido e aquilo que foi coagido a escolher devido a esses
mecanismos que o encarceravam.

Na casa de Lousse, Molloy passava muito tempo no jardim. Embora 14 hou-
vesse uma cancela, que estava sempre aberta, ele ndo deixava o lugar, assolado
por um comportamento um tanto quanto irresponsivo. Repentinamente, com a
mesma naturalidade que observava constantemente a cancela aberta e a possibi-
lidade de ir embora, ele abandona a casa de Lousse, sem se despedir. Nesse mo-
mento, ele continua o percurso do qual tinha sido retirado, primeiro, pelo policial,
depois, pelo contratempo com Lousse e seu cachorro. Um outro marcante episédio
da histdria de Molloy é uma figura que encontra no seu percurso, um homem na
floresta a quem ele ataca e mata violentamente, usando as muletas para tal. Neste
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momento, hd uma certa evocagio do absurdismo, encarnado pela indiferenca pe-
rante o acontecimento, posto que segue o seu caminho, relatando-o sem remorsos.

Todo o restante do seu caminho é marcado por uma degradacio fisica que
cada vez mais se agravava, o que jd era notado desde o periodo na casa de Lousse:

Tentemos enxergar com mais clareza este dilema. A perna jd dura, sigam-me de
perto, ela me doia, é um caso encerrado, e era a outra que normalmente servia
de pivd, ou de pilar. Mas eis que essa dltima, devido provavelmente a seu endu-
recimento, que ndo se dava sem uma certa comogao por entre 0s NErvos e ten-

ddes, estava comegando a me doer ainda mais que a outra (Beckett, 2014, p. 111).

A sua viagem € continuamente interrompida por diversas readaptag¢des ne-
cessdrias para seu conforto de acordo com a piora progressiva da sua condic¢do de
saude, especialmente nos jeitos de andar e de repousar. Por essa raz3o, o seu ritmo
de caminhada se torna ainda mais lento, de modo que a dificuldade de locomogio
se converte em quase uma completa imobilidade, pois passa a se mover rastejan-
do-se. Além de perder a nogdo da passagem do tempo, Molloy tem dificuldade
para encontrar uma saida da floresta. Quando finalmente consegue, ele cai dentro
de uma vala, momento em que esta primeira parte da narrativa se encerra, e se
encaixa com o inicio do relato, com Molloy imével e deitado.

E importante assinalar a caracteristica dispersiva da narrativa de Molloy. Ele
narra de maneira desconexa: dd sequéncia as a¢Ges, mas estas sio constantemente
interrompidas por ponderag¢des internas, a partir de fatores que as despertam.
N3o hd divisGes de pardgrafo sistemadtica, e seu raciocinio se faz dentro de um
fluxo continuo e errante. Os fatores que determinam a sua condi¢do (o homem
que lhe pede os escritos e lhe d4 dinheiro e o desejo urgente de ir ao local onde
estd am3e, de quem ele agora ocupa o quarto) lhe sdo desconhecidos, o que abole
certos pressupostos de causalidades encadeadas e de explica¢Bes das circunstin-
cias que uma narrativa poderia oferecer. Ao invés, a narrativa se torna a forma pela
qual procura descobrir o nexo causal entre eles. No entanto, ela ndo os fornece
livremente tais explicacdes.

Como j4 mencionado, a narrativa de Molloy d4 lugar 4 de Moran. Jacques
Moran é um detetive particular imposto a encontrar Molloy por uma ordem
trazida por Gaber, que chega a sua casa num domingo. Ao narrar esse aconte-
cimento, ele anuncia ter sido o seu ultimo momento de paz e felicidade. Além
das informagdes que lhe foram trazidas sobre Molloy, Gaber também o orienta
a levar o seu filho, também chamado Jacques. Jacques, um adolescente, irritava
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profundamente o pai, que possuia curta paciéncia e pouca solidariedade com seus
comportamentos e hdbitos. Moran constantemente o repreendia de forma dura,
sem conteng¢des da sua raiva e irritago.

O restante do dia de domingo foi dedicado a organizacdo da viagem e das
pendéncias a serem resolvidas antes da partida. Desde o inicio, Moran se mostra
extremamente rigido, sistemdtico e inflexivel, postura que direcionava a todos os
aspectos de sua vivéncia, na relagio com o filho, com o trabalho e na convivéncia
doméstica. No entanto, as resolucdes do trajeto se acompanham de uma perda de
todo o seu regramento: nio consegue se planejar, tampouco visualizar as questdes
do caso e os seus desdobramentos. Molloy, para Moran, abre os caminhos para a
ruina do seu espirito metddico: “Sé queria considerar a principio os aborrecimentos
imediatos, os preparativos aos quais ele me obrigava. O cerne do caso Molloy,
sempre evitava pensar nele. Sentia uma grande confusio me tomar” (Beckett,
2014, p. 139). Qualquer ideia sobre Molloy lhe é impossivel, o que torna improva-
vel a assimilacdo do caso:

O fato é que ainda ndo comegara a encarar seriamente aquele caso. E fico ainda
mais surpreso porque um desleixo desses nio era do meu cardter. [...] E em vez
de concentrar nisso todos os recursos do meu espirito e da minha experiéncia,
divagava sobre as fraquezas do meu sangue e as peculiaridades dos que me
cercavam. E no entanto o veneno agia em mim, o veneno que acabaram de me
dar. Me mexia sem parar na poltrona, passava as méios sobre o rosto, cruzava e
descruzar as pernas etc (Beckett, 2014, p. 137).

Ou seja, a degradacdo de Moran tem inicio quando é solicitado a procurar por
Molloy. O incémodo com a tarefa, ou melhor, com Molloy, é motivo do descontrole
dos seus sistemas hd muito esquematizados; Moran se distancia de si mesmo ao
aproximar-se de Molloy:

Foi entdo que se viu essa coisa sem precedentes, Moran se preparando para
partir sem saber em que se empenhava, sem ter consultado mapas nem hora-
rios, n3o tendo considerado a questdo do caminho e de suas etapas, descuida-
do quanto as perspectivas meteoroldgicas, tendo apenas nogdes confusas so-
bre o equipamento que era importante providenciar, sobre a provével durago
da expedicio, sobre a quantia de dinheiro que precisava e até sobre a natureza
do trabalho a empreender, e consequentemente, sobre os meios de colocé-lo
em prética (Beckett, 2014, p. 171).
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Ao partir em viagem, os obstdculos em concluir seu planejamento se expo-
nenciam, e o descontrole de Moran ganha outros contornos, admitindo a forma de
uma ruminagcio claudicante, que vale tanto para o estado mental, suspendendo os
sentidos, quanto para o corpo que comega a falhar, de modo que uma das pernas
comega também a endurecer, como consequéncia de uma dor que tinha lhe aco-
metido primeiro o joelho, e posteriormente imobilizou a perna. Esses desconcer-
tos tornam a caminhada com o filho bastante divagante, além de acompanhada
por uma preocupacio expressiva com os mantimentos e o cdlculo de sua duragio.
Moran se incomoda com tudo o que lhe escapa do controle, e enfrenta a viagem
acompanhado da falha progressiva da sua perna, o que o obriga a adaptar seu
cotidiano de acordo com o que a condigio o permitia. E por essa razio que ele
orienta o filho a comprar uma bicicleta. No momento de auséncia de seu filho, que
parte para cumprir a sua ordem, algumas figuras passaram por onde ele se abri-
gava. Uma delas é um homem a quem mata violentamente (assim como Molloy
também o fez), e esconde-o na floresta.

Mediante as diversas violéncias do pai, Jacques desaparece, ao que tudo in-
dica, fugindo dele. Revela-se ai um aspecto contraditdrio: aquele que detestava
o filho e 0 seu comportamento, passou a sentir sua falta. Isso assinalou o agrava-
mento do processo de decadéncia de Moran. Enquanto sofria a saudade do filho,
Gaber reaparece, mas dessa vez no local de seu acampamento. A orientagio se
modificou, e Moran devia abandonar a tarefa e retornar a sua casa.

Nesse momento, a luta de Moran se torna o percurso do retorno, que enfren-
ta a dificuldade de locomogéo. A truncada mobilidade se encontra com o des-
mantelamento mental, evidenciado por perguntas desconexas que sugerem sua
desestabilizacdo. Ele mesmo parece notar sua confusio e a sua mudancga: “Mas a
ideia de envelhecimento n#o era exatamente a que se apresentava a mim entio. E
0 que via se parecia mais a um esmigalhamento, a um desmoronamento raivoso
de tudo aquilo que desde sempre me protegera daquilo que desde sempre estava
condenado a ser” (Beckett, 2014, p. 203). Certamente, esses fatores fizeram com
que o caminho fosse bastante longo: “Recebi a ordem de voltar em agosto, em
setembro no mdximo. Cheguei em casa na primavera, nio quero ser mais preciso.
Logo, tinha caminhado todo o inverno” (Beckett, 2014, p. 224). Quando completa
um ano apds a data em que partiu em viagem, Gaber retorna uma ultima vez para
solicitar a escrita do relatdrio da busca por Molloy, o qual Moran penosamente
comecga a escrever. Isto repete o cardter circular de ambas as partes do romance,
uma vez que o relato é finalizado no momento de inicio da narra¢do de Moran.
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Embora notemos que ambos os personagens travam uma luta contra a narra-
tiva e o seu processo de constitui¢do, o ponto de partida do conflito se difere. Em
Moran, o leitor acompanha um percurso de declinio, ao contririo de Molloy, que
jé de inicio enfrenta uma certa espiralagdo dos pensamentos e da memdria. Ela
parte de uma organizacdo sintética de agdo até chegar a uma série de perguntas
incompreensiveis, saltos, periodos curtos e truncamentos. Isto significa que a pro-
gressdo da degradagio fisica e mental dos personagens repercute na constitui¢io
narrativa, que é tecida por entre os obstdculos da sua composi¢do. Desse modo, a
dissolucdo de Moran forja o confronto com a tarefa da escrita do relatdrio, o que
deu origem & narrativa a qual lemos.

Ainda que n3o se apoderem da narrativa de bom grado, Molloy e Moran nar-
ram de forma consciente, e estruturam, na interioridade da narrativa, aquilo que
os atrapalham ou desviam da conclusfo da escrita. Molloy assume que estd “in-
ventando um pouco talvez, embelezando talvez, mas no geral era assim” (Beckett,
2014, p. 25), enquanto Moran diz que

Nio tenho a inten¢io de contar as diversas aventuras que nos aconteceram, a
mim e ao meu filho, juntos e separadamente, antes de nossa chegada ao pais
de Molloy. Seria enfadonho. Mas nio € isso que me detém. Tudo é enfadonho,
neste relato que impdem a mim. Mas o conduzirei do meu jeito, até certo ponto
(Beckett, 2014, p. 203).

Alguns dos elementos narrativos mencionados, a circularidade da estrutura,
a falibilidade da comunicacio, a interrupg¢éo do raciocinio continuo e coerente
e a degradagio fisica e mental do sujeito sublinham os dispositivos absurdistas
comuns da obra de Beckett’. Conforme é explicitado por Johson (2021), o absur-
dismo em Beckett se integra as rupturas do século XX, e nessa medida, participa
dareorganizacdo filoséfica da nogdo de sujeito. Desse modo, “a psique deteriorada
foi submetida a estresses e ansiedades exercida pelas pressdes e limita¢des da
realidade, explorando a natureza fragmentdria do sujeito. Confusio e isolamento
regulam a montagem absurdista” (Johson, 2021, p. 106, tradugio nossa)°®. Isso sig-

* E possivel tragar um paralelo de tais dispositivos do romance com a obra teatral de Beckett, confirmando como o teatro do absurdo se
estende para além do texto dramdtico. Em Krapp’s Last Tape, notamos a caracteristica da circularidade narrativa, somada a dobra do su-
jeito que pondera sobre si mesmo ao escutar antigas fitas gravadas quando era mais jovem. Além disso, em Esperando Godot, o aspecto
da ilogicidade e da estética do absurdo se refor¢a na medida em que os personagens da peca nédo esclarecem quem é Godot e porque
esperam por ele. Entretanto, permanecem esperando, a despeito da razio incerta pela qual o fazem.

* No original: “The dilapidated psyche has been brought under stress and anxiety from the pressing confines of reality, exploring the

broken nature of the self. Confusion and isolation rule the absurdist setting”.

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 171-192 183 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index

nifica, acompanhando a discuss3o, que o absurdismo se incorpora aos esquemas
de dissolucdo do sujeito e as suas novas demandas e inquéritos. No caso de Molloy,
tais dispositivos absurdistas engendram modos de explorar exaustiva e criati-
vamente os percal¢os envolvidos no exercicio da linguagem e da representagio,
sublinhando a cisdo da subjetividade entre a experiéncia, a memdria e a escrita.

E vélido observar que tais aspectos reforcam a impossibilidade de coincidén-
cia total entre o sujeito que escreve e o sujeito da escrita. O cardter reticente desta
narrativa, originadora de duvidas e incertezas até mesmo para quem as escreve,
remete a ndo-equivaléncia entre estas duas categorias, visto que as suspensdes da
narrativa se mostram sobretudo como tensdes produzidas pelo exercicio autorre-
flexivo. Sem duvidas, essas constatagGes convergem ao carater de fragmentagio
constituinte da subjetividade autoconsciente, e a0 modo como a fricgio entre
sujeito e narrativa é operada pela ficcionalidade literaria.

No que concerne a longa tradic3o filoséfica ocidental, o esforgo sobre o pro-
blema do principio moderno de subjetividade foi feito de diferentes maneiras, o
que os pesquisadores Elias Palti e Rafael P. Bonilla detalharam no texto “El con-
cepto de sujeto como problema”. Os autores indicam que as elaborag¢des sobre
0 sujeito se concentraram numa antinomia entre um sujeito autocentrado, cor-
respondente ao projeto moderno de universalidade, e um sujeito fragmentado,
cindido, que se vé fora dos esquemas de racionalidade capitalista. Essa divisdo
bindria, entretanto, oculta as outras diversas concep¢des de sujeito que aparece-
ram historicamente. O argumento tecido pelos autores € de que esse antagonismo
deve ser superado. Na medida em que a interrogacéo do sujeito é atravessada
pelas instincias ontoldgica-politica, teleoldgica e histdricas, as formas de insti-
tuicdo do conceito desta categoria depende de tais instincias articuladas. Elas se
reformulam, formando novos contextos, que modificam, por sua vez, as formas de
se aproximar dele. Dessa forma, a concepgio de sujeito serd indice da compreen-
sdo darealidade na qual ele € o principio constitutivo. Tal diagndstico dos autores
escancara o cardter contingente dos fundamentos da concepgéo: a aproximagio
do problema do sujeito se deve ao contexto, formulando, a partir dele, seus prin-
cipios, que orientam a compreensio do mundo.

Certamente, sair da contraposi¢io apresentada renova os inquéritos pelos
quais nos apoderamos da questdo do sujeito e da subjetividade. Partindo desse
pressuposto, Molloy também deve escapar da antinomia. Ndo podemos, em uma
narrativa como essa, fazer coro ao eu absoluto e racional, mas também parece
improvavel uma tentativa de aboli¢do da no¢do do eu enquanto categoria e de
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desmantelar aimportincia da experiéncia subjetiva, o que foi o objetivo das esco-
las de pensamento do inicio do século XX, o formalismo russo e o estruturalismo
francés, balizando-se pela defesa ora da imanéncia do sentido literdrio, ora da
autonomia do texto. Contudo, seria ficil pensar o romance em questio dentro do
arquétipo de um sujeito cindido, a considerar as caracteristicas da histdria.

A tradic3o do sujeito fragmentado, longamente elaborada pelos roménticos
alemies, assinala uma correlagio entre fragmentagio e autorreflexdo, o que pode
ser transportado prontamente para o quadro de um romance de sujeitos em decli-
nio ao narrar suas respectivas histérias. Mas Molloy opera quase um contraponto
de seus efeitos. Como discorrido por leitores do romantismo alem&o, como Walter
Benjamin e Mdrcio Suzuki, a fragmentagio roméantica diz respeito a cisdo do Eu
em Outro, gesto cujo resultado é a prépria forma da obra de arte. No entanto, em
Molloy, a fragmentacfo aliada 4 autorreflexio adquire outros contornos. A autor-
reflexdo, entendida aqui como o exercicio de entendimento de si mesmo, engendra
uma narrativa de um eu em processo de esmigalhamento junto 2 tentativa de
constituir a linguagem do seu relato. Ao contrdrio, os romanticos determinam que
areflexdo possibilita a autolimitacdo da obra de arte, isto é, a atividade consciente
demarca seus contornos, impedindo que sua forma seja ultrapassada pela auto-
critica, e sim constitutiva dela. Por sua vez, em Molloy, o eu ndo se torna absoluto
enquanto arte, e tampouco refor¢a sua completude como nos roménticos, mas
encontra impasses com a sua prépria forma. No se deixa de notar, também, que
a degradacdo fisica de Molloy e Moran acompanha o esgarcamento da narrativa:
ambos procuram vencer suas respectivas obstrugdes.

Esses fatores constatam que a fragmentacio dos narradores nio culmina no
génio romdntico, e estd longe dos ideais absolutos e incorruptiveis da obra. Porém,
a fragmentac3o é fundamental para a compreensio do romance, uma vez que
cada um de seus narradores, enquanto sujeitos e objetos da criagdo narrativa,
projetam-se para fora dela, e espelham-se no seu outro. Isto significa que as obs-
curidades da narrativa e a fragmentacgo do sujeito fornecem o espaco para que
0 si e 0 outro de si mesmo se relacionem pela distor¢do e refragio de suas imagens
provocadas pela narrativa. Nesse sentido, a questfo do espelhamento comeca a
ser desenhada com mais clareza.

Podemos chamar a discuss3o a obra O si mesmo como um outro (2019), do fil4-
sofo Paul Ricoeur, que faz incidéncias interessantes com o raciocinio desenvolvido.
A questdo majoritdria da qual ele se ocupa é o problema da identidade, i.e., aquilo
que constitui as condi¢des para o reconhecimento de si mesmo. Para tratar deste
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assunto, em um dos capitulos, Ricoeur postula que reconhecer-se como mesmo de-
riva de compreender-se dentro do plano temporal da existéncia humana, o que de-
pende da configuracgo narrativa. Ou seja, o vinculo entre identidade e narrativa é o
de tornar a consciéncia de si uma consciéncia narrada, o que estabelece a relagdo do
si mesmo com o tempo. Mas, como a temporalidade atua no inquérito de conhecer a
simesmo e, sobretudo, de permanecer enquanto si mesmo, apesar da passagem do
tempo? A problemdtica que concerne a permanéncia do tempo é compreendida por
Ricoeur como uma das principais dificuldades da garantia do mesmo, visto que ele
atua especialmente enquanto processo de dessemelhanca, a se considerar as trans-
formagdes que acompanham o movimento temporal. Entretanto, hd um cardter
imutdvel naideia da mesmidade, que confronta dialeticamente a reorganiza¢io dosi
perante as mudangas do tempo. Isto indica que a unidade de reflexdo e autoexame
(o0 si) confronta um outro, que, nesse contexto, é o tempo. Desse modo, a identida-
de na narrativa consiste na configuragdo de si temporalmente, compreendendo a
permanéncia enquanto indice da sua autoconsciéncia. Tais ideias do filésofo res-
saltam dois aspectos vilidos para o assunto: que a formacao da identidade é uma
compreensdo narrada, e que a atestagio de si passa por um outro.

Nesse sentido, a categoria de autorreflexdo constitui-se em relacdo dialé-
tica com o que lhe é externo, ao que nio é o seu idéntico, ou seja, com a alte-
ridade que, inevitavelmente, estd contida na sua identidade. E por esse motivo
que a identidade narrativa ndo pode ser estdvel, mas de constante reinvencio.
No romance de Beckett, é possivel pensar nesses termos quando relacionamos a
contiguidade dos narradores com a autoconstitui¢do narrativa. Os personagens
se apresentam inicialmente em assimetria radical, mas o despedagamento da
narrativa os concilia na abje¢do. Cria-se uma tangéncia entre Molloy e Moran
como resultado das suas proprias errincias; eles escapam os contornos narrati-
vos, tornam-se, quase, um e outro. Esse tipo de fragmentagio funciona bem para
pensarmos num jogo de espelhamento entre os personagens.

Quando se pensa em um espelho, & primeira vista imagina-se que o objeto que
aparece na sua superficie é o prolongamento imediato daquilo que é colocado em
sua frente, até mesmo pela fun¢ao pratica em que ele é usado cotidianamente. Tal
visualizagdo é permitida em virtude da reflex3o, que projeta umaimagem por meio
de determinados jogos de luz. A ideia da projecdo conduz ao efeito de visualizagio
a que o espelho é responsdvel: duplicar o objeto, desdobrando-o para fora de sua
existéncia fisica, e fazendo-o aparecer também como imagem virtual da sua pre-
senca. Levando em conta esse pressuposto, a imagem n3o concentra a totalidade
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do objeto do qual ela é refletida. Ela depende de uma espécie de distor¢do que, a
depender das medidas e formas, concilia os raios de luz de diferentes maneiras.
Assim, hd uma abertura seguida da cisdo entre o objeto e a imagem refletida. A
criagio ficcional de Molloy (2014) se encarna sob esses pressupostos. De inicio,
tem-se postulado que o romance se divide em dois, com dois sujeitos que tentam
narrar suas proprias histdrias e obstinadamente falham, apesar da insisténcia. A
narrativa rompe-se, a todo instante, pela impossibilidade radical de coincidéncia
entre alinguagem e a vida, dando a ver as rupturas e os obstdculos da experiéncia
do sujeito que se estendem ao préprio texto. Sob esse viés, o exercicio ficcional
desmancha qualquer possibilidade de reconstituicgo direta e realista do percurso
dos personagens e torna-a uma confusio mutua de suas imagens, que se projetam
uma na outra na narrativa. Dessa maneira, em Molloy (2014), cada parte parece ser
o espelhamento da outra. Observamos que, como no espelho, os narradores ndo
se transferem prontamente, mas dobram a sua prépria imagem, interrompendo a
coincidéncia total, embora ainda seja possivel tragar as suas semelhancas.

Na leitura do romance, um desses aspectos sio as partes correspondentes nas
trajetdrias dos dois personagens, o que pode facilmente levar a crer que Molloy e
Moran sfo a mesma pessoa. Diversos fatores da histéria sugerem essa leitura, como
o homem que lhes solicita os escritos, o assassinato violento, 0 homem com o seu
cachorro e, principalmente, a perna doente, que para de dobrar e impede a loco-
moc3o de que tanto precisam para chegarem aos seus destinos. Entretanto, a partir
daideia de espelho, nio se pode considerar que um dos personagens é o objeto a ser
refletido e o outro sua imagem projetada. Na verdade, em Molloy, é feita uma reflexo
particular, cujo efeito se aproxima da imagem formada por espelhos colocados
frente a frente, que se langam ao outro em proje¢io infinita, sem que seja possivel
encontrar as origens e o nicleo da reflexdo, como uma montagem mise en abyme. O
espelhamento se amplia para a narrativa, uma vez que os aspectos de semelhanca
entre Molloy e Moran se reorientam e se distorcem ao longo de seus percursos. Em
outras palavras, os relatos de Molloy e Moran apresentam tangéncias que criam
pontos de fissura entre as histdrias: o contato faz com que, a0 mesmo tempo, as
semelhangas e as distor¢des possam ser percebidas. N3o por acaso, a fic¢do é o
dispositivo fundamental para tal arranjo, na medida em que consolida a confusio
mutua como recurso para a degradagdo de si mesmo ao longo da narrativa.

A partir dessas ideias, é possivel notar como a tangéncia entre Molloy e Moran
pode ser pensada através das nogdes de refracdo e distorgdo do espelho. Por vezes,
Molloy e Moran se confundem, e chegamos a acreditar que se trata da mesma
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figura. Todavia, ambos nos fornecem indices para ndo confiarmos plenamente nos
seus relatos, uma vez que declaram a abje¢io da memdria, a dispersdo do fluxo de
raciocinio e a dissimulacfo de acontecimentos da histéria. Nesse sentido, acom-
panhamos Vasconcellos (2022) ao afirmar que “Duvidar e provocar a divida, de
fato, parece ser o modus operandi desse romance. No seria exagero afirmar que
aprética da duvida e o cancelamento programatico da certeza sdo seu método de
organizacdo” (Vasconcellos, 2022, p. 211). Assim, o dispositivo de espelhamento
figura como a relagio insélita entre o sujeito e a escrita reside justamente na im-
possibilidade de determinar precisamente seus contornos; nio sabemos quem é
Molloy e duvidamos de Moran.

Certamente, os efeitos produzidos pelo espelhamento entre os personagens
se relacionam com as incertezas e as indefini¢Ges engendradas pela estética do
absurdo: a imprecisio da origem e a refracio mutua das suas imagens, que pro-
vocam a falta de delimitacio completa de um e de outro. Isso significa que as
lacunas narrativas e as ilogicidades presentes em seus relatos contribuem para
a contestacdo dos pressupostos do sujeito absoluto e entusiasta com a capaci-
dade autorreflexiva, afastando-se especialmente da subjetividade formulada por
Montaigne. Assim, elas se conectam a faléncia da confian¢a na consciéncia.

Conforme tem sido abordado, Molloy é composto por duas histdrias fricciona-
das, tangiveis uma na outra por pontos de contato que geram dois efeitos. De um
lado, essa estrutura permite uma mutua identificac¢do entre as partes; de outro,
por essa mesma identificacdo, sdo criadas regides de atrito e de distanciamento.
O espelhamento coloca tal dindmica a vista na medida em que a proje¢io dos dois
sujeitos na narrativa concilia as histérias em duplicata, necessariamente inverti-
das, mas que convergem nos impasses da escrita e na degradacio que enfrentam.
Desse modo, o espelho permite o reconhecimento do objeto refletido, ainda que
distorga por completo suas formas, como aqueles dos parques de diversdes que
aumentam, diminuem, entortam quem se dispde de frente a eles. Em suma, o
espelho é um dispositivo ficcional para potencializar a distor¢do e arefragdo entre
sujeito e narrativa ao metamorfosear e confundir Molloy e Moran.

A cisdo e o reconhecimento do espelho, estendido a dinimica de Molloy e
Moran, acompanham as premissas da ficcionalidade literdria, especialmente
aquelas postuladas por Wolfgang Iser em O ficticio e o imagindrio (2013). Em um
dos capitulos da obra, Iser arquiteta a teoria da fic¢do a partir da oposigio entre
dois mundos, o mundo real e o mundo dos pastores, esquematizado pelo romance
pastoril. A oposi¢do, no entanto, ndo desvela um sentido antagdnico entre estes
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dois mundos, mas os coloca em relagdo. Tendo esse fator em vista, o autor discorre
sobre uma relagio de duplicagdo: o mundo dos pastores duplica o mundo real, ato
imaginativo aquém da simples imitacgo:

O mundo pastoril nfo s6 aponta para outro mundo; ele duplica, antes de mais
nada, sua realidade de referéncia, 3 medida que inscreve, através da pictoria-
lidade por ele projetada, uma mudanga em sua facticidade. Assim, vem & tona
a ligago estreita que caracteriza a relagio de dois mundos. Se o mundo dos
pastores € duplicado por uma realidade de referéncia, esta é duplicada pelo
repertdrio bucélico de imagens e ganha, assim, o estatuto de uma realidade do
possivel (Iser, 2013, p. 80).

Em outras palavras, o mundo real e o mundo dos pastores possuem uma rela-
¢do de contiguidade. Por um lado, a duplicac¢do aponta para o fato de que o mundo
dos pastores nio se exime das similitudes com o mundo real, uma vez que eviden-
cia a remanescéncia de alguns de seus aspectos. Por outro, a presenca do mundo
real denotard no mundo dos pastores, especialmente, os aspectos de divergéncia
existente entre eles, de modo que haverd a clara distin¢3o feita por uma operagio
literdria que os apartou. Assim, a montagem de dois mundos no romance pastoril
implica no trago distintivo da ficcionalidade literdria, isto é, trata-se “uma nega-
tividade que possibilita a copresenca de posi¢des incompativeis entre si” (Iser,
2013, p.120). A ficcionalidade opera, portanto, sob dois vieses: é um dispositivo de
transgressdo, bem como conserva os elementos do campo referencial de que partiu.

O entendimento de Iser (2013) da ficcionalidade literdria pode coincidir
com a metdfora do espelho que temos discutido. Lembremos que o espelho cria
uma imagem estendida; projetando as luzes, a superficie do espelho duplica a
totalidade do objeto porque cria uma extenséo dele. Entretanto, essa extensdo é
necessariamente diferente, € outra em relacdo ao objeto projetado, precisamente
porque passou pela distor¢do decorrente da projecdo de imagens. Isto significa
que a duplicacdo produzida pelo espelho mantém a diferenca de perspectiva, ao
mesmo tempo em que retém a virtualidade daquilo que é refletido, conservando a
possibilidade de reconhecimento do objeto. O espelho cria, portanto, uma espécie
de simulacro, uma dobra que se refere, a todo tempo, ao seu lugar de origem.

Aideia de que a fic¢do suscita um atrito através do recurso do espelhamen-
to, engendrando fric¢bes, torna-se ainda mais clara com a proposta de que ela é
composta pela transgress3o e pela integracdo dos elementos aos quais pretende
instituir a ruptura. A ficgio reivindica a copresenca dos dois gestos, tanto da se-
legdo das estruturas comuns quanto do arranjo ficcional que torna perceptivel a
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distor¢do realizada pelo texto. De modo paralelo, o jogo de espelhamento pode
ser compreendido desta maneira. O espelho langa a proje¢io do objeto para fora
de si mesmo, duplica-o, resultando em uma presenca outra cujo resultado é uma
formacdo imagética particular dos jogos de luz. Entretanto, isso ndo significa que
a distor¢do causada pela proje¢io impeca o reconhecimento do objeto refletido. O
espelho permite, por esse motivo, um reconhecimento por metamorfose. Isto quer
dizer que o objeto duplicado esquematiza uma relagio de alteridade com o objeto
refletido, na qual é percebido pelo outro de si mesmo, como seu espectro invertido.
Certamente, tais ideias ndo deixam de se aproximar da dialética argumentada
por Paul Ricoeur, de modo que a alteridade de Molloy e Moran se concretiza na
dissimulag¢3o narrativa provocada pelos seus relatos.

O espelhamento entre Molloy e Moran é, desse modo, um agenciamento
ficcional que estrutura rupturas na autoconsciéncia narrada. Desse modo, ao
abrigar a distor¢io mutua de Molloy e Moran, a narrativa ficcional lanca os per-
sonagens para fora dos contornos que constituem narrativamente, fragmentando,
também, o espaco de elaboracdo de si mesmo. Molloy estd doente, imdvel, mas
escreve sua histéria, com as dificuldades nela implicadas. O que nela podemos
crer? Moran se dissimula no relatdrio; faz crer que toda a sua histdria é produto
do seu estado de degradagio. A Unica coisa que nos apegamos € que algo estd a ser
escrito. Nesse processo, as implica¢Ses da escrita dificil e truncada se encontram
com a ddvida das suas respectivas identidades, de modo que o desafio da lingua-
gem origina imagens deslocadas e refratadas do relato. O resultado serd, ao fim e
ao cabo, a duplicacdo ficcional dos personagens.

Esse horizonte de raciocinio certamente remete ao problema do sujeito e da
escrita de si. O sujeito que toma a narrativa como espago de elaborag¢io de si mes-
mo encontra-se com os impasses da escrita, que ndo pode dar 4 luz a uma corres-
pondéncia completa. O préprio impulso autorreflexivo que motiva escrever sobre
simesmo j4 é fruto de uma cisdo, uma vez que deve criar-se em outros termos para
cumprir este objetivo. No caso deste romance, a cisdo do sujeito autoconsciente
se prolonga a uma narrativa dividida em duas partes as quais, por sua vez, apre-
sentam uma relagdo de contiguidade e concessdo. Dito de outro modo, os relatos
de Molloy e de Moran rompem o pressuposto representacional da narrativa ao
demonstrar como, no exercicio autorreflexivo, hd um cardter instavel: o eu persiste
em se integrar dialeticamente a um outro. Nessa esteira de pensamento, a ficgdo
tem o papel de realizar o corte criativo entre a elaborac¢do narrativa consciente e
a experiéncia reflexiva do sujeito.
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Consideragoes finais

Em suma, notamos em Molloy uma forma literdria particular em que a constitui¢io
de si mesmo pela escrita é atravessada pela ficcionalidade, forjando uma dindmi-
ca de espelhamento entre os seus narradores. Em outras palavras, o romance de
Beckett traz consigo dois narradores que se movem pelo exercicio autorreflexivo,
ficcionalizando a constitui¢io narrativa propriamente dita, ou seja, a atividade
autoconsciente de escrever sobre si. Nesse sentido, a obra se constitui pelo desfia-
mento da narrativa como dispositivo estético-ficcional do romance. Naturalmente,
um aspecto que de imediato é problematizado é a impossibilidade da representa-
¢do realista de si mesmo no exercicio literdrio autoconsciente, de modo que per-
seguir a verossimilhanca exclusivamente nio garante o seu sucesso. Dessa forma,
Molloy é constituido sob o fantasma da impossibilidade da totalizagdo de um eu
que, entretanto, persegue formas de coeréncia interna. Esta caracteristica revela
a sua condi¢do insdlita; a reconstitui¢do dos seus trajetos pela narrativa se torna
substancialmente a razdo da faléncia progressiva do corpo e da mente: revisitar e
escrever acerca do percurso enfrentado se encontra com o esmigalhamento provo-
cado por aquele mesmo percurso. Molloy se perde no caminho, sua saide se degra-
da ainda mais, e ndo sabe se encontrou a mie, enquanto Moran sofre o abandono
do filho e perde o movimento da perna, que passa também a nfo se dobrar mais.
Sob esse viés, a atestacio de si mesmo se vincula a atestag¢do da sua decomposigo.

Para os personagens, narrar € o estabelecimento de uma luta; lutam contra
amemdria, contra a doenca, contra a linguagem e contra os obstdculos que apa-
recem em seus caminhos: “N3o querer dizer, ndo saber o que se quer dizer, ndo
poder dizer o que se acredita que se quer dizer, e sempre dizer ou quase, isto é
que é importante no perder de vista, no calor da redagio” (Beckett, 2014, p. 49).
Tais impasses sdo a forma que a narrativa explora as fissuras desses sujeitos: a
abjec¢do por que passam empurra os limites da compreensio de si mesmo para
além da nogdo de totalidade organizada. Certamente, isto ndo culmina na aboli-
¢do destes sujeitos, mas aponta para as possibilidades abertas pelo ficcional cuja
causa primeira € o exercicio autorreflexivo. Por essa razdo, Molloy nio pode ser
compreendido como um romance composto por duas histérias de fracasso. Os
relatos de Molloy e Moran nio sdo pedidos de resgate do seu sofrimento. Assim,
usufruindo dos recursos do espelhamento e dos dispositivos absurdistas, a fic¢do
se mostra como uma forma pela qual a errncia da consciéncia também ganha
contorno na linguagem: “E na tranquilidade da decomposigio que me recordo
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dessa longa emocio confusa que foi a minha vida, e que a julgo, como dizem que
Deus nos julgard e com a mesma impertinéncia” (Beckett, 2014, p. 46).
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RESUMO: O presente artigo pretende analisar a experiéncia da personagem Martim
com os vegetais no romance A magd no escuro (1961), de Clarice Lispector (1920-1977).
Nessa aproximacdo com o orginico, observa-se a suspensdo de identidades fixas, o que
permite a emergéncia de uma relagio proviséria com as plantas. Nesse sentido, o vegetal
se configura como um campo de rela¢Ses rizomdticas, no qual se evidencia um mundo
desorganizado, informe e em constante crescimento. Nesse estudo, assim, interpretamos o
contato Martim-vegetal como momento que inaugura uma radicalidade no encontro com
0 Outro em sua singular diferenga. Estamos, pois, no campo do devir. Para este trabalho,
recorremos aos estudos de Coccia (2018), Deleuze e Guattari (1995), Nascimento (2012,
2019, 2021), Sousa (2012), entre outros.
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ABSTRACT: This article aims to analyze the experience of the character Martim with
vegetables in the novel A magd no escuro (1961), by Clarice Lispector (1920-1977). In
this approach to the organic, a non-identity is inaugurated, with a certain provisional
relationship with plants emerging. Furthermore, in this so-called organic plant, in the
“presence” of rhizome, a whole disorganized world is confirmed, growing formless and
alive. Thus, this study interprets the Martim-vegetal contact as a moment that initiates a
radical encounter with the Other in its singular difference. We are, therefore, in the field of
becoming. For this work, we draw upon the studies of Coccia (2018), Deleuze and Guattari
(1995), Nascimento (2012, 2019, 2021), Sousa (2012), among others.
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Trevas foram sendo entendidas, ramos comegaram len-
tamente a se formar sob o balcdo, sombras se dividiram
em flores ainda irresolutas — com os limites ocultos
pelo vico imdvel das plantas, os canteiros se delinearam

cheios, macios.
(Lispector, 1961, p. 15)

Assim se prenuncia a vida, insubsumivel ao momento

presente e anunciada pelo reino vegetal.

(Nascimento, 2012, p. 82)

O romance A magd no escuro, publicado pela primeira vez em 1961, pela Editora
Francisco Alves, apresenta aparentemente um enredo simples. Trata-se da his-
téria de Martim, personagem que se encontra em fuga por um suposto crime
cometido. No momento que inicia a narrativa, o homem se hospeda em um hotel
vazio, onde passa uma noite. Desconfiado do dono do lugar, o sujeito deixa o ho-
tel. Em caminhada, depara-se, inicialmente, com um jardim da “era tercidria”. E
sobretudo neste ambiente primério que o fugitivo inicia sua rela¢io/contdgio com
avegetagdo. A magd no escuro, “ficgio que inclui uma fruta no titulo”, como lembra
Nascimento (2021, p. 42), além de animal e mineral, é todo vegetal — perfaz-se
em expansio, encontro e mistura.

Para inicio do presente estudo, pensemos o nome do fugitivo. Martim, do la-
tim “martinus”, remete & “qualidade” de marcial e belicoso, sendo ligado & disputa
e as armas. Nesse viés etimoldgico, faz-se referéncia a Marte, o deus da guerra.
Adiantamos que a nossa leitura comunga da ideia de que o homem, 4 medida
em que se aproxima da vivéncia vegetal, passa a desligar-se do sentido ocidental
do guerreiro heroico, neutralizando-o. Abandonar o valor bélico, entio, significa
descolonizar o sentido da conquista, vocdbulo que tradicionalmente pertence ao
seu campo significativo.

Em seu Diciondrio de Termos Literdrios, Massaud Moisés (2013, p. 225) mostra
que o “herdi” é, de forma geral, “o protagonista, ou personagem principal”. Do ter-
mo, atentemos para o comentdrio que afirma ser a figura heroica na Antiguidade
Cléssica um “ser fora do comum”, assemelhando-se, em certo sentido, com os
deuses, pois ele era capaz de praticar a¢des “sobre-humanas”. Ao colocar Hércules
como modelo, o critico evidencia que o “herdi literdrio caracteriza-se pela va-
lentia, a coragem fisica e moral” (Moisés, 2013, p. 226). O heroismo encontra-se
presente na maneira de apresentar as “belas a¢des”, imbuido de uma questéo
fundamental, isto é, p6r em evidéncia a fama e a gléria do individuo.
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Ressalta-se que este retrato moral da figura cldssica difere do que se pode-
ria chamar de “heré6i” moderno, sendo ele esvaziado da completude de “indivi-
duos integros” do romance tradicional, anterior 2 modernidade, explicado por
Anatol Rosenfeld (2009, p. 85) no ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno”.
Rosenfeld (2009, p. 88) diz que na modernidade hd um interesse por uma certa
“substincia andnima do ente humano”, no qual este “ainda ndo conquistara os
contornos definitivos do eu, em que nio se dera ainda o pecado original da ‘in-
dividuagdo’”. O argumento é crucial para interpretarmos a produgio ficcional de
Lispector, na medida em que a obra da escritora revela um viés que leva os homens
a0 andnimo, sendo o apelo orginico um motivo do esvaziamento de qualquer
sentido glorioso e individual na narrativa — fuga da fama épica. Para Moisés, “a
poesia épica deve girar em torno de assunto ilustre, sublime, solene, especialmen-
te vinculado a cometimentos bélicos; deve prender-se a acontecimentos histdri-
cos” (Moisés, 2013, p. 155). Assim, considerando que o “nascimento do her6i” em
A magd no escuro deve ser problematizado conforme o entendimento do romance
moderno, é justo olharmos com atengio o projeto ficcional de Clarice. Nele, pro-
jetos heroicos — dentro do modelo ocidental — n#o se sustentam.

No presente estudo, é importante considerarmos aquilo que Rosenfeld chama
de “desrealizac¢do”. Usando a pintura como questio inicial, compreende-se que na
modernidade ela “deixou de ser mimética, recusando a funcio de reproduzir ou
copiar a realidade empirica” (Rosenfeld, 2009, p. 76). Neste bojo, ainda segundo
o estudioso, em “atualidade imediata” convocada pelo presente vivido, o heréi
moderno perde a completude, fragmentando-se. Nele, como afirma Rosenfeld
(2009, p. 86), percebe-se uma “verdadeira desmontagem da pessoa humana e
do ‘retrato’ individual”.

Desse modo, como forma de expressar a heterogeneidade do individuo, o ima-
gindrio botanico pode configurar um discurso marcado pelo indomesticado e pelo
inclassificdvel, funcionando como imagem de integragéo radical, 4 maneira de
um cip6 que se enrosca e se expande. Sob o enfoque deleuziano, como argumen-
ta Sousa (2021, p. 35), trata-se da possibilidade de pensar uma fic¢io clariciana
como “rizomdtica”, conceito que permite problematizarmos o viés vegetal nessa
literatura — como as raizes, partes vegetais que tém vocacio ao entrelacamento’.
Na égide dessa discussdo, poder-se-ia dizer que a heterogeneidade faz parte do
projeto estético de Lispector, como argumenta Sousa (2012, p. 26), cujo significado

! Cf. Mancuso, 2019, p. 13: “Assim, para utilizar recursos do meio ambiente, as plantas se valem, entre outras coisas, de uma rede de

raizes refinada, constituida por dpices que se desenvolvem de forma continua e exploram o solo.”
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implica, em “zona de fronteira”, a “exclusio de qualquer tipo de hierarquizagio e
propde a instauracdo de um espaco de errdncia” (Sousa, 2012, p. 26). Neste inte-
rim, com esta capacidade multiplicadora? quicéd “disseminadora”, é que podemos
compreender o itinerdrio de Martim do romance A magd no escuro. Seu caminhar
revela encontros com os outros viventes, sendo possivel ser contagiado em devir’,
a exemplo dos vegetais — é o lado floresta em evidéncia.

Da parte florestal, compartilhamos do pensamento de Evando Nascimento
(2021) no ensaio “Floresta é o mundo: o pensamento vegetal”. Segundo o autor,
“o conceito de floresta é essencialmente relacional: tudo estd conectado, tudo é
compartilhdvel, e hd que se cultivar esses espagos em-comum, que nossas irmis
as plantas propiciam” (Nascimento, 2021, p. 99). No que tange as recentes anglises
da presenga das plantas na produgio literdria — “virada vegetal™ —, podemos
citar Evando Nascimento como pesquisador que tem se dedicado no presente
tema. No fundo, essa “virada” que tem os vegetais como fundamento engendra
oportunidades de pensar, como argumenta Nascimento (2021, p. 23), fic¢des de
uma possivel “fitoliteratura” — “inspiradas em rastros clorofilicos” — e que ten-
ciona problematizarmos todo um mundo orginico para além do “zoocentrismo”.
Vale ressaltar que mesmo aparecendo em muitas narrativas de Lispector, como
se dd no romance aqui estudado, a diversidade vegetal clariciana, em toda a sua
complexidade botinica, ainda tem reduzida relevincia junto a fortuna critica da
autora. Podemos citar o caso do importante livro® de Carlos Mendes de Sousa
(2012), intitulado Figuras da escrita. No presente livro, interessa-nos a referéncia
a0 erdtico que raizes promovem em personagens, destacado por Sousa a partir
de uma anotag¢io em uma das folhas de Objeto Gritante: “O impulso erdtico das
entranhas se liga ao erotismo das raizes retorcidas das drvores. E a forca enraizada
do desejo. Minha truculéncia.” (Sousa apud Lispector, 2012, p. 35). O mencionado
“enraizamento” é importante para pensarmos essa relagio entre homem e vege-
tal, sobre a qual ainda comentaremos.

No caso especifico de Clarice Lispector, observa-se que o humano transfor-
ma o encontro com as plantas em uma possibilidade de aprendizagem pela dife-
renca. Nesse contato, o devir-vegetal desorganiza o humano, deslocando-o para

2 Multiplicar engendra a saida da unidade, conforme sublinham Deleuze e Guattari (1995, p. 8). Na multiplicagéo, revelam-se os prin-
cipios das singularidades, dos devires, das intensidades e o préprio rizoma, o qual se mostra “modelo da realiza¢do” da multiplicacio.
3 Devir, aqui, deve ser pensado nas concepgdes de Deleuze e Guattari em Mil platds: capitalismo e esquizofrenia (1995).

* Ver o estudo de Emanuele Coccia (2018) intitulado A virada vegetal.

* No livro Clarice Lispector: pinturas (2013), Carlos Mendes de Sousa desenvolve um breve subitem intitulado “Devir-animal, devir-

-vegetal”.
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possiveis radicalidades, quando o vivente humano perde sua identidade fixa para
emergir em atravessamentos no outro, numa espécie de contdgio. Das plantas no
conjunto da obra dessa escritora, Agua viva, publicado em 1973, surge como um
verdadeiro manancial botinico nunca visto em nossas letras. Vejamos um trecho:

Agora vou falar da doléncia das flores para sentir mais a ordem do que existe.
Antes te dou com prazer o néctar, suco doce que muitas flores contém e que os
insetos buscam com avidez. Pistilo é érgdo feminino da flor que geralmente
ocupa o centro e contém o rudimento da semente. Polén é pé6 fecundante pro-
duzido nos estames e contido nas anteras. Estame ¢ o érgdo masculino da flor.
E composto por estilete e pela antera na parte inferior contornando o pistilo.
Fecundac@o é a unido de dois elementos e gera¢gio — masculino e feminino —
da qual resulta o fruto fértil. (Lispector, 1973, p. 67)

Como se verifica no fragmento citado, as flores ocupam um destaque a par-
te em Agua viva, descritas em seu fendmeno orginico natural, como estrutura e
fecundacfo, mas nesta vivacidade boténica, raizes que crescem desorganizadas®
também aparecem como modus operandi do préprio ato de escrever: “como se
arrancasse das profundezas da terra as nodosas raizes de drvore descomunal, é
assim que te escrevo, e essas raizes como se fossem poderosos tentdculos como vo-
lumosos corpos nus de fortes mulheres envolvidas em serpentes” (Lispector, 1973,
p- 22-23). Com os citados trechos, podemos inferir que a vegetacio na literatura
de Clarice Lispector nio pode ser compreendida apenas como mera paisagem ou
simbolismo para servir & “mdquina antropocéntrica”, ao contrério, é oportunida-
de para encontro, troca e entrosamento. Em A magd no escuro, por um certo mo-

7, Nesse sentido, como se

mento, Martim vegeta, porque caminha em “Intertroca
1é em “Vegetar o pensamento: manifesto e hesita¢io”, de Joana Cabral de Oliveira
et al., “vegetar é crescer em contiguidade com o mundo, coabitar lugares, aderir e
fazer espacos, engajar-nos com aquilo que nos circunda” (Oliveira, 2020, p. 11-12).

Para melhor explicar essa importincia dos vegetais em Clarice, Carlos Mendes
de Sousa (2012), ao comentar Agua viva, afirma que se trata de um “texto que pode
servir, todo ele, para mostrar como estamos perante uma escrita rizomatica [...]
Mesmo quando as raizes aparecem, ndo se propdem nelas o enraizamento, mas o

contrério: o infinito entrelagar, o enovelamento” (Sousa, 2012, p. 35). Dessa forma,

¢ Cf. Coccia, 2018, p. 82: “A raiz é um aparelho de desconstrugdo minuciosa das formas e das geometrias da superficie terrestre, a
comecar pela forca que parece determinar inteiramente nossa vida, a dos animais mdveis: a gravidade.”

7 “Intertrocar” advém do discurso de Rodrigo S.M em relagio & personagem Macabéa no livro A hora da estrela. Cf. Lispector, 1998, p.
22: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um rufar de tambor — no espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto

nds nos intertrocamos”.
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mesmo nfio desenvolvendo um capitulo ou subitem dedicado inteiramente aos
vegetais nesse estudo, Sousa deixa claro que as raizes, organismos vivos abun-
dantes na literatura de Clarice, estfo relacionadas com questdes caras 4 obra cla-
riciana: “O entrelacar”. Acreditamos que este, potencialmente, tem capacidade
de levar o homem as “desterritorializa¢des” de si, termo que Sousa (2012, p. 34)
usa a partir de Deleuze.

Além disso, antes de adentrarmos ao encontro Martim-vegetal em A magcd
no escuro, vale a pena destacarmos o que afirma Evando Nascimento no ensaio
Literatura, artes pldsticas, ciéncia e formas de pensar a relagdo com as plantas, publi-
cado no Jornal Literdrio da Companhia de Pernambuco, em 2019. Neste breve ensaio,
o estudioso revela seu interesse no que diz respeito a relacdo com as plantas, en-
contro que nio se d4 em uma visdo antropocéntrica:

Meinteressa ver como as vozes narrativas e poéticas ddo um tratamento pratica-
mente autdnomo aos vegetais, abordando situagdes em que eles s3o os protago-
nistas da histéria ou do poema e evitando assim o antropocentrismo tradicional.
Trata-se de ficcionistas, poetas e ensaistas, como Clarice Lispector, Fernando
Pessoa e Guimardes Rosa, os quais escrevem o que desde os anos 1990° chamo de
literatura ou escrita pensante. Uma escrita pensante é aquela que ajuda a pensar

o impensado na histdria da humanidade. (Nascimento, 2019, on-line)

Desse modo, é pelo viés da relagdo homem-vegetal que situamos nossa re-
flexdo, em que a valoragdo das plantas em sua diversidade se converge em total
fuga de exageradas valorizagdes do humano, em detrimento de outros viventes
ndo-humanos. Artisticamente, os vegetais tomam o seu lugar de destaque, par-
ticipando de uma complexidade que € o todo orgénico. Eles ndo sdo vistos como
menos importantes em comparag¢io ao humano e aos outros animais. Ainda de
acordo com Nascimento:

Até mesmo Heidegger, em sua Carta sobre o humanismo, promoveu a separagao
abissal do Dasein humano em relagio aos viventes nio humanos. A diferenca de
outras culturas, como algumas de origem africana e amerindia, as plantas para
os ocidentais n3o se vinculam diretamente aos humanos. Desse modo, ignora-

-se sua importancia para toda a vida no planeta. (Nascimento, 2019, on-line)

Como pensa ainda Nascimento, pelas plantas — em chamado — é possivel
falarmos em encontro radical com os ndo-humanos, quando o outro assume sua

® Em 1997, Evando Nascimento publicou um artigo intitulado “Clarice: literatura e pensamento”, pela revista Tempo Brasileiro.
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diferenca, aparecendo em materialidade e valor. Entio, € por esta singularidade que
lemos aliteratura de Clarice Lispector, cuja forca florestal se expande em signos, que,
muitas vezes, trazem a tona o selvagem, o escondido, certos recalques, assim como
os vegetais por eles mesmos, os quais contagiam certas personagens, como € possi-
vel verificar na passagem de Agua viva—na ficgiio, a agio de escrever nasce da “terra
nodosa” e das “raizes de drvore descomunal”, remetendo & forca de crescimento.
Para efeito de encontro com os Outros, é o devir que se coloca como ponto
de aprendizagem. Em A magd no escuro, o estado provisério com as plantas pode
ser evidenciado jd na epigrafe do romance, quando da referéncia aos Upanishads®.
Nessa mencio, fica evidente o desejo de “mutismo” para se tornar vdrios, escapan-
do, pois, de formas definidas, metafisicas e universais. O romance é dividido em trés
partes: “Como se faz um homem”, “Nascimento do herdi” e “A maca no escuro”.
A primeira parte da narrativa é 0 momento em que a aproximagio Martim-
vegetais se dd com maior for¢a. Vejamos um trecho inicial, que demonstra a nossa

abordagem:

Nada agora diferenciava o sono de Martim do lento jardim sem lua: quando um
homem dormia t3o no fundo passava a no ser mais do que aquela drvore de pé
ou o pulo do sapo no escuro [...] Algumas drvores haviam ali crescido com enrai-
zado vagar até atingir o alto das prdprias copas e o limite de seu destino. Outras

ja haviam saido da terra em bruscos tufos. (Lispector, 1961, p. 11, grifo nosso)

Vé-se que o itinerdrio de Martim se entrelaca, pelo menos num primeiro
momento, com o préprio destino das drvores. Desse modo, concordamos com
Nascimento (2021, p. 187) em O Pensamento vegetal, porque compreendemos essa
aproximagio como “intertroca”, instaurando um pensamento “descolonizador”,
dado em mistura com todas as formas de vida. De acordo com esta compreens3o,
recorrendo ao conceito de devir'®, proposto por Deleuze e Guattari, como pensa
Nascimento, esse contdgio Martim-vegetal, “n3o é mera identificagio nem trans-
formagio absoluta, mas proviséria” (Nascimento, 2021, p. 191). A aproximacdo da
personagem, como se 1& no trecho citado, revela-se pelo estado do sono, experi-
éncia que amalgama saidas da realidade puramente 1dgica, integrando os seres,
principalmente nas potencialidades da noite.

? Cf. Taittiriya-Upanishad (1987, p. 6): “O significado literal de Upanishad, ‘sentando perto devotamente’, traz & mente, de modo pito-
resco, um discipulo dedicado aprendendo com seu mestre. A palavra também significa ‘ensinamento secreto’ — secreto, sem duvida,
porque um ensinamento sé é outorgado aqueles que estdo espiritualmente prontos para recebé-lo”.

1 Ver a obra Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995).
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Partindo da aproximac&o de Martim com 4rvores, aproveitamos para fazer um
comentdrio a respeito de como elas aparecem comumente na cultura ocidental e
como queremos aqui pensd-las. Para isso, precisamos remontar a ideia de rizoma
— proposta por Deleuze e Guattari — e sua for¢a contrdria ao uno. Comecemos
com um comentdrio de Evando Nascimento. De acordo com o pensamento “acén-
trico”, o qual vigora a retirada dos modelos eternos pelos vegetais, Nascimento
(2021, p. 121) argumenta: “o trio rizoma-raizes-4rvores (sempre no plural) se fur-
ta a qualquer essencialismo ontoldgico, calcado na metafisica da presenca”. Da
citagdo ao rizoma, drvore e raizes no fragmento, vale uma explicac¢io dada pelo
pesquisador no livro O pensamento vegetal, capitulo “Outras visdes do mundo clo-
rofilico”, subitem “Rizomas, raizes, arborescéncias e outras ramificagdes”. Neste
momento de sua reflexdo, o critico aponta alguns equivocos que devem ser evita-
dos quando da leitura de Mil platds, de Deleuze e Guattari. Ele assinala:

A critica dos autores se dirige menos as drvores reais do que a certa imago da
arvore na cultura dita ocidental [...] Longe entdo de opor a drvore ao rizoma, in-
teressa ver a existéncia botinica como um todo enquanto fungio rizomdrfica,
multipla, descentrada. (Nascimento, 2021, p.115)

Da mencdo ao rizoma, & drvore e as raizes neste artigo, é necessaria uma breve
explicacdo. Da referéncia as drvores e as raizes, em nossa abordagem, nada tem a
ver com qualquer tipo de dicotomia, classifica¢do, ordenag¢io, unidade, principio
gerado em qualquer binarismo ou opera¢do engendrada em modelos pivotantes
ou fascicular, 4 maneira de como pensou Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil
platds, em contraposicdo ao rizoma, conjugado este na multiplicidade, abertura
e dimensdes dadas em linhas cruzadas, nunca em pontos centrais. Frisamos a
presente questio, pois em muitos momentos dialogamos com as ideias dos fi-
16sofos franceses, por outro lado, situamos imagens arbdreas e raizes na “visdo”
nio ocidentalizante, parimetro de andlise que revela no corpus inten¢des radicais
que mais tentam ressignificar as imagens botinicas em operacGes anti-origens.

Assim, a narrativa flerta justamente com intensas linhas de for¢a que podem
ser explicadas e reveladas pelaideia de rizoma. No rizoma, hd uma “relacio com a
sexualidade, mas também com o animal, com o vegetal, com o mundo, com a poli-
tica, com o livro, com as coisas da natureza e do artificio, relagio totalmente dife-
rente darelagio arborescente” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 33). Em devir com tudo
e em intensidade (platd), incluindo as plantas, vé-se que a botinica estd muito
presente nas formulacdes de Deleuze e Guattari e neste viés nio necessariamente
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os vegetais assumem qualquer ideia completamente negativa, isto é, daquilo que
deve ser evitado a qualquer custo. Deve-se evitar o que determinadas imagens
cléssicas e filoséficas-cientificas-culturais-tradicionais construiram com base nos
conceitos que advém da imagem drvore, por exemplo, na qual, muitas vezes, é
utilizada para falar de genealogias, da drvore da vida, de ascendéncias, de iden-
tidades, presente em toda parte, a exemplo da América, conforme eles lembram:
“Claro, ela nfo estd isenta da dominagio das drvores e de uma busca das raizes.
Vé-seisto até na literatura, na busca de umaidentidade nacional, e mesmo de uma
ascendéncia ou genealogia europeias” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 30). Afastamo-
nos da raiz das coisas, do ponto inicial dos eventos — quando tudo gira para o
primeiro, o principio, em que o modelo se explica no “ideal” platénico. Em nosso
terreno e pensamento florestal, tudo é broto que nasce em linhas que se cruzam na
experiéncia do flerte com o mundo, de um mundo que nio se define. Eis o ganho
de Martim — um antigo humano se desfaz para emergir um novo e radical ser,
observador/descobridor de mundos.

No jardim, em movimento e microscdpica visdo, Martim deve calar para me-
lhor perceber toda uma certa “linguagem” vegetal crescendo desordenada: “o ho-
mem estava no coragio do Brasil. E o siléncio frufa a si mesmo” (Lispector, 1961, p.
19). Poder-se-ia dizer que, no jardim, Martim perde o “ponto de vista” para ganhar
um “ponto de vida”, como argumenta Emanuele Coccia (2018, p. 11) ao tratar da
observacdo do mundo. Assim, a origem da vida pode ser vislumbrada de qualquer
ponto onde ela existe, porque, como pontua Coccia (2018, p. 11), “toda forma de
vida é também forma do mundo”. Eis a clave do que chamamos de virada vegetal.

Pensando na primeira parte — “Como se faz um homem” —, vale a pena
dialogarmos com Nascimento (2012) em seu livro Clarice Lispector: uma literatura
pensante. Para o critico, “a reinven¢do do humano, como visto, depende necessa-
riamente da ‘intertroca’ com as formas vicinais: todos os viventes, como animais
e plantas, bactérias e virus (agentes de processos e mutagdes), até mesmo com
o ndo vivo” (Nascimento, 2012, p. 52). No que diz respeito ao ndo vivo, Martim
manterd — provisoriamente — um mondlogo com as pedras’. Nesse didlogo
com os minerais, uma espécie de solidariedade se dé, talvez, para instaurar o que
Nascimento chama de “reinven¢io do humano”, dada a importincia da relagdo
sensivel e radical de Martim com as outras formas de vida. Nascimento (2021)

" Cf. Lispector, 1961, p. 43: “As pedras esperavam. Algumas eram arredondadas e mortas como pedras da lua; eram de algum modo
vesgas, pacientes, aquelas criancas. Mas as outras eram pedrarias do sol e olhavam direto. ‘Como joias’, pensou, pois ele sempre tivera

uma tendéncia geral a comparar coisas com joias. As pedras esperavam a continuagao do que ele comegara a pensar. De vez em quando

elas tinham um relance de extrema vida que transmitia a0 homem um doloroso impulso de felicidade vazia”.
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em O Pensamento vegetal, apoiando-se em Jacques Derrida (2010), comenta sobre
o “com-viver” das espécies no subitem “A solidariedade dos viventes”, capitulo
“Derrida e as plantas: disseminagdes”:

A questio mundial, portanto, ndo é mais apenas a da exploracio e colonizaggo
pelos diversos impérios que tomaram posse da Terra. Agora uma das chaves
fundamentais do porvir é justamente a coabitac¢do entre os humanos, como
também a coabitacio entre as espécies, sobretudo a espécie humana e seus
outros, as plantas e os animais. N3o interessa mais a soberania humana culti-
vada a partir do mito adidmico e de outras fibulas antropocéntricas nas mais
diversas culturas. Muito menos importa o ser ou estar-com [...], ainda de natu-
reza ontoldgica. E onde hd ontologia, hd discriminacio, segregacio, principio
de destruic¢do do outro enquanto outro, sempre em nome de uma identidade
essencial, contraposta ao que lhe é dessemelhante, estrangeiro ao lar. Importa,
sim, o com-viver, o viver-com das espécies, que subsistem no limite da sobrevi-
da e da aniquilagdo. (Nascimento, 2021, p. 140-141, grifo do autor)

No presente estudo, nosso intento nio € tratar das pedras> — nfo vivo —,
mas de outros viventes vegetais. Dessa maneira, poder-se-ia pensar que a relagio
homem-vegetal deixa “rastro”: “um rastro nio é necessariamente humano nem
animal, pode ter sido provocado pela ramificacio de um vegetal ou pelo desloca-
mento derochas” (Nascimento, 2012, p. 60). No didlogo/encontro Martim-plantas,
devemos entender o aparecimento dos vegetais como “diferen¢a”, como ressalta

Nascimento ao tratar da “leitura da diferenca vegetal em Agua viva”. Segundo ele:

E no contexto desse volume atravessado por X e suas metamorfoses que
brotam flores de papel, tal como essa pantera eldstica e macia, igualmente de
papel e letra. Uma fauna exuberantemente verbais, dentro de uma selva selva-
gemente luxuriante [...] a diferenca floral é expressa desde logo como diferenga
sexual. (Nascimento, 2012, p. 183-184)

Martim, ao se deparar com a diferenca vegetal, além de outros viventes e ndo
vivos, precisa abandonar o pensamento racional do tipo cartesiano, para, enfim,
desajeitar-se: “Pois havia de ser naquele momento que, perdendo a garantia com
que um homem fica sobre dois pés, ele se arriscou a penosa acrobacia de voar
desajeitado” (Lispector, 1961, p. 24-25). Do fragmento, compreendemos que so-
mente deixando de pertencer aracionalidade e a visdo centrada no humano, é que

2 Vale a pena lembrar que as pedras, segundo Heidegger (2011, p. 228), ndo apresentam mundo. Ao contrdrio dos animais, que sdo

pobres de mundo, como pensa este filésofo.
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a personagem passa a perceber os singulares acontecimentos orgénicos, os quais
passam a fazer parte de sua vivéncia naquele ambiente, no caso dos vegetais, €,
mais tarde, com as vacas, no curral da fazenda de Vitdria, quando o mundo se
despersonaliza para emergir as diferencas™: “parece-lhe que no grande siléncio ele
estava sendo saudado por um terreno da era tercidria, quando o mundo com suas
madrugadas nada tinha a ver com uma pessoa” (Lispector, 1961, p. 89).

Maria Esther Maciel, em seu livro Literatura e animalidade (2016), sublinha
que a “poesia é capaz de nos levar ao mundo incdégnito (e espinhoso) da anima-
lidade” (Maciel, 2016, p. 46). Argumentando ser préprio do “fingimento” poéti-
co, tendo como Fernando Pessoa o eximio exemplo, ainda acrescenta: “pensar,
imaginar e escrever o animal ndo deixa, portanto, de ser uma experiéncia que se
aloja nos limites da linguagem” (Maciel, 2016, p. 46-47). A pesquisadora trata da
experiéncia do devir homem-animal, este ultimo considerado “pobre de mun-
do”, segundo Heidegger (2011, p. 228). Entretanto, perguntamo-nos: e os vegetais,
como representd-los na literatura, como se dd com Clarice Lispector?

O entendimento de Maciel, ou seja, o fingimento poético visto como “limite
dalinguagem”, pode servir para pensarmos a representagio dos vegetais na ficgio.
Em A magd no escuro, as plantas fazem parte de um orgénico, que faz Martim se
calar — silenciar — para melhor contemplar este outro/diferente que nio produz
som, mas emite uma comunicacio carregada de odores. Desse modo, quando co-
locamos outros ndo-humanos em primeiro plano na fic¢do, faz-se mister expandir
outros sentidos, como a audi¢do. Como afirma Marilia Librandi (2020), “o ouvi-
do na escrita tem, portanto, uma relagdo com o mundo ndo humano” (Librandi,
2020, p. 56). Quando estamos a falar de ndo-humanos em representacio artistica,
é preciso assumir o risco de interpretar e “dar sentido as formas extrassemanti-
cas de significa¢do” (Librandi, 2020, p. 42). Destarte, se hd limite na linguagem
na presenca de animais, quando se pde os vegetais em evidéncia, é o “extrasse-
maéntico” mesmo que pode dizer estes seres mudos, mas em movimento, como ja
sabemos hoje'. Diante dessa discusso, indagamo-nos: como dizer em linguagem

3 Estanogdo de “diferencas” dialoga sobremaneira com o pensamento derridiano. Cf. Culler, 1997, p. 112: “O termo différance, que Der-
rida apresenta aqui, alude a essa alternincia indecidivel e ndo-sintética entre as perspectivas da estrutura e do evento. O verbo différer
significa diferenciar e diferir. Différance soa exatamente como différence, mas a terminagio ance, que é usada para produzir subjetivos
verbais, faz dele uma nova forma, significando ‘diferenca-diferente-diferimento’. Différance, assim, designa tanto uma diferenca ‘pas-
siva’, j4 existente, como a condigdo da significa¢do quanto a um ato de diferenciagio que produz diferengas.”

" Cf. Nascimento, 2019, on-line: “Dentro da perspectiva tradicional, faltaria também as plantas esse senso de mobilidade préprio aos
animais, e que jd estd na etimologia da palavra: o0 4nimo ou a anima que nos move. Como somente depois do surgimento das cidmeras
de aceleracio de imagens pdde-se perceber que as plantas se mexem bastante, o preconceito metafisico se perpetuou. O viver delas

seria mecénico, “vegetativo”, e por isso carente da dignidade prépria aos demais viventes. Ndo por acaso, o verbo “vegetar”, e seu equi-
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verbal o cheiro particular de certas raizes? Acreditamos, em parte, que seja pela
propria evidéncia dos limites da linguagem, o que pode explicar o “siléncio” visto
“no diapasdo” das plantas, por exemplo.

No estudo Escrever de ouvido: Clarice Lispector e os romances da escuta (2020),
Marilia Librandi nio menciona em nenhum momento o romance A magd no escuro,
por outro lado, suas andlises — pelo escutar”® — de outras narrativas claricianas
ajuda-nos a compreender certa mudez de Martim. Neste interim, emudecer para es-
cutar e contemplar o orgénico aproxima Martim — em chamado — de um mundo
pulsante e vivo dos animais. No caso das plantas, parece ser o sentido olfativo que se
desenvolve como maior pulsio. Além disso, faz-se necessdrio emudecer na presenca
desse outro nio-sonoro que sio as plantas, agucando, porém, outros sentidos.

Destarte, Martim, no aprendizado com o diferente — os vegetais — tem cons-
ciéncia do siléncio das plantas, que o narrador chama de “diapasfo”. Dessa forma,
o silenciar vegetal indica por questdes dbvias a incapacidade sonora das plantas.
Entretanto, ndo significa que essas “sensitivas” ndo se comuniquem em sua pré-
prialinguagem. O fugitivo compreende a linguagem, feita em odor: “As raizes eram
grossas e cheirosas” (Lispector, 1961, p. 62). Sobre a auséncia de som das plantas
— “o seu siléncio” —, Wohlleben (2017), em A vida secreta das drvores, afirma:

Segundo o diciondrio, fala é a “faculdade que tem o homem de expressar ver-
balmente suas ideias, emog¢des e experiéncias”. Visto dessa forma, apenas os
humanos podem falar, pois esse conceito se limita 4 nossa espécie. No entanto,
nio seria interessante descobrir que as drvores também podem se expressar?
Claro que elas n3o produzem sons, por isso ndo hd nada que possam escutar.
Os galhos rangem e estalam ao entrar em atrito uns com os outros, e as folhas
farfalham, mas esses sons s3o causados pelo vento, ndo dependem de a¢des
delas. Acontece que as drvores marcam sua presenca de outra forma: por meio
dos odores que exalam. (Wohlleben, 2017, p. 11)

Nesse ambiente antigo, primdrio e tercidrio, como € o jardim onde Martim
pula apds a fuga, a vegetacdo “fala”, ndo numa linguagem verbal, que € prépria
do humano, mas numa comunicacdo do “siléncio” que “atravessa” Martim por
um periodo: “Por cansaco, entdo, em visio rdpida e balsimica, ele se refugiou
nas plantas grossas de seu terreno — que deviam estar agora tranquilamente

valente em outras linguas modernas, se destaca pelo sentido negativo predominante, enquanto a forma etimolégica no latim vegetare

significava o oposto: animar, vivificar; dar movimento a.”

5 Cf. Librandi, 2020, p. 208: “A orelha 2 escuta e a mdquina de escrever valorizam assim um estado de receptividade que amplia e

conecta a escrita (que permanece muda) ao mundo vegetal e animal.”
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anoitecendo entre as ratazanas. [...] Pensou com desejo nas plantas do terreno
tercidrio, com saudade das ratas negras” (Lispector, 1961, p. 358). Neste ponto,
compreendemos que o movimento que Martim realiza naquele jardim perfaz-se
numa espécie de desejo pelas plantas, revelando-se como uma “roupa” que se
veste e se “desveste”, em provisdria experiéncia. Temos no vegetal uma signifi-
cacdo que se reveste de uma pulsdo para a disseminacéo, em informe vivéncia.
Nesse sentido, para uma leitura que considere os vegetais em sua potencialidade
orginica, é importante situarmos a discussdo para o tempo presente, esvaziando
vises preconceituosas no que diz respeito aos vegetais.

Em A inconstdncia da alma selvagem (2002), Viveiros de Castro problematiza o
uso do termo vegetal para o amerindio, de acordo com a Metafisica, de Aristételes
(384-322 a.C.). Para ele, a visdo pejorativa de um “indigena-vegetal”, isto é, in-
constante a crenca, porque selvagem, pode estar implicada ji em Aristdteles.
Viveiros de Castro argumenta:

Por falar em Aristételes, patrono do debate quinhentista sobre a natureza e
condi¢do do gentio americano, pergunto-me, com o devido medo do ridicu-
lo, se ele teria a sua parte na histdria da imagem vegetal dos indios, a partir,
justamente, dessa proverbial inconstincia e indiferenca a crenca. (Viveiros de
Castro, 2002, p. 187-188)

O antropdlogo se refere, como se vé, a discussdo aristotélica do homem que
se caracteriza negativamente como “planta”, porque no acredita em “nada” e
nio “tem opinido prépria”, sendo, portanto, “vazio” ou incompleto. Ora, este
cardter pejorativo dos vegetais ainda hoje é referéncia para tratar doentes que
estdo imersos em uma “quase ndo vida” — o chamado estado vegetativo —, o
qual joga o sujeito numa suposta imobilidade. Entretanto, para efeito de mar-
car positivamente o vegetal, compreendemo-lo como vivente que leva Martim
as experiéncias do informe, a inconstincia. Vegetar, em nosso estudo, apresenta
mais o sentido de “animar”, como indica a origem latina. Aproximemo-nos mais
ainda da discusséo sobre a “inconstincia” amerindia recuperada na imagem da
murta (Murraya paniculata) por Viveiros de Castro no famoso texto “O mdrmore e
amurta: sobre a inconstincia da alma selvagem”. Para isto, o antropélogo se volta
a uma passagem de O Sermdo do Espirito Santo (1657), autoria do padre Ant6nio
Vieira. Citemos um fragmento do sermio:

O que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de principes, ve-

rieis naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois géneros de estdtuas
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muito diferentes, umas de marmore, outras de murta. A estdtua de mdrmore
custa muito a fazer, pela dureza e resisténcia da matéria; mas, depois de feita
uma vez, ndo é necessario que lhe ponham mais a mao: sempre conserva e sus-
tenta a mesma figura; a estdtua de murta é mais f4cil de formar, pela facilidade
com que se dobram os ramos, mas é necessdrio andar sempre reformando e
trabalhando nela, para que se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em
quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe descom-
poe as orelhas, saem dois que de cinco dedos lhe fazem sete, e 0o que pouco

antes era homem, j4 é uma confuso verde de murtas

E s6 desta maneira, trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor
das raizes, se pode conservar nestas plantas rudes a forma no natural, e com-
postura dos ramos. (Vieira apud Viveiros de Castro, 2002, p. 183-184)

Assim, diferente do mdrmore, material que se emenda em eterna figura, a
murta apresenta o caminho do disforme. E nesse sentido, o encaminhamento
selvagem que estamos envolvidos tem a ver com esta imagem botinica que nega
tornar-se material sélido e definitivo. Colados nas plantas, podemos variar o ser,
mergulhando nas pluralidades de mundos vivos. E nesta capacidade de variar
a forma homem-murta numa “confusdo verde”, em que muitos bragos podem
surgir de ramos que bagunc¢am olhos e orelhas e rosto inteiro, queiramos que
esta forca boténica revele a verve desfiguradora-selvagem. Apeguemo-nos a esta
imagem como possibilidade radical para pensarmos as representacdes vegetais.

Queremos dizer que quando vislumbradas em representagio artistica, as plan-
tas, raizes e cipds, para citarmos apenas esses “corpos” vegetais, podem indicar as
formasinacabadas, desorganiza¢es que recusam as formas estanques da subjeti-
vidade. Em contraposic¢do ao limitado, o vegetal sé crescia: “A vida naquele tempo
ainda n3o era curta. E enquanto isso — as drvores cresciam. As drvores cresciam
como se ndo houvesse no mundo seno drvores crescendo” (Lispector, 1961, p. 44).
Em crescimento, a 4rvore apenas é — coisa viva, sem sentido, porque vive apenas:
“nesse mundo a verdura crescia sem sentido e pdssaros famélicos voavam como
num domingo. A drvore que ele viu era de pé. Na beleza do siléncio, a drvore. Foi
assim que o homem profundamente viu. Olhou face a face a minicia com que a
beleza da drvore era inutil” (Lispector, 1961, p. 51-52). No frisar do orginico que
apenas cresce, essa vegetacdo primadria vislumbrada pelo fugitivo traz a tona aque-
la espécie de floresta guardada — oculta entre cipds e ramagens —, quase virginal
dos homens, onde n3o hé sentido, porque a exploragio colonizadora ndo impera.
O Martim clariciano € aquele que adentra a natureza, “enroscando-se” na vege-
tacdo. Para isso, em movimento de perda de pessoalidade, entrega-se a diferencga.
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Chegamos na clave de nossa reflexio: Se Martim de A magd no escuro ndo coloniza
o outro, ou seja, explorando e demarcando pensamentos universalistas e imperia-
listas, este, a0 contrdrio, veste e desveste o Outro, dispensando formas acabadas.
Na contraméo de qualquer idealizac¢do, Martim se desorganiza — via vegetal
e animal — para instaurar incertezas e transgressdes de si, j4 que “a formanio é,
pois, o objeto da transgressdo, mas o proprio lugar da transgressio” (Moraes apud
Didi-Huberman, 2017, p. 86). Vegetalmente, Martim parece perder a sua limitagio
e seu crescimento lembra o dos vegetais, conforme lemos no trecho do romance:

Com o tempo passando, ao contrério do que seria de esperar, ele fora se tor-
nando um homem abstrato. Como a unha que realmente nunca consegue se
sujar: € apenas ao redor da unha que estd o sujo; e corta-se a unha e ndo déi
sequer, ela cresce de novo como um cacto. Ele fora se tornando um homem
enorme. (Lispector, 1961, p. 48-49)

Nesse sentido, as plantas, flores, cipds, raizes e drvores em toda sua dindmica
boténica agem na fic¢do clariciana como intento de destruir a forma acertada e
total, como podemos compreender por meio do pensamento de Bataille, proble-
matizado por Marcelo Jacques de Moraes (2017) em A incerteza das formas. Para o
pesquisador, no que diz respeito ao pensador francés, o “trabalho que ele realiza
é o de ‘desclassificar’ uma forma identificada como tal — pois apenas uma for-
ma apreendida enquanto tal pode ser também apreendida enquanto informe”
(Moraes, 2017, p. 85). No fundo, Martim percebia o informe na decomposi¢io
orgénica de toda matéria viva, a exemplo de Ana do conto “Amor”*, livro Lagos de
familia (1960). N3o se prendendo, Martim se entrega e percebe toda uma flora em
abundancia, crescendo e se amontoando:

Ao pé do alpendre, o chio estava coberto de papoulas purpuras, caidas e amon-
toadas. Aquela visdo pareceu ao homem a da fartura e da abastanca. Olhou as
flores vivas, umas despetaladas, outras ainda por abrir, em desperdicio tranqui-
lo: seus olhos piscaram de cobiga. Percebia tudo ao mesmo tempo, gingando,

gozando alimpidez dos olhos que era a da prépria luz. (Lispector, 1961, p. 63-64)

' No presente conto, do livro Lagos de familia, publicado em 1960, vemos uma forte presenga dos vegetais a partir da entrada da per-
sonagem Ana no Jardim Boténico, no Rio de Janeiro. Nele, a natureza orgénica dos vegetais ¢ abundante, apodrece e “chama” a mulher
para desorganizagdes de si, feita em estranhamento e nojo, préprio do informe. Cf. Lispector, 2009, p. 24-25: “Ao seu redor havia ruidos
serenos, cheiro de drvores, pequenas surpresas entre os cipés. Todo o jardim triturado pelos instantes j4 mais apressados da tarde [...]
As drvores estavam carregadas, o mundo era to rico que apodrecia. [...] A decomposi¢do era profunda... Mas todas as pesadas coisas,

ela via com a cabega rodeada por um enxame de insetos, enviados pela vida mais fina do mundo.”
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As flores de A magd no escuro, em nosso entendimento, como aquelas drvores
que apenas eram, evidenciam o sem sentido, atravessando, no entanto, o homem,
como veremos presente na préxima passagem do romance, cujas raizes provocam
— invocam — uma firia no corpo em pulsio:

As raizes eram grossas e cheirosas naquele fim de tarde — e provocaram em
Martim uma inexplicdvel furia de corpo como um amor indistinto [...] A terra,
numa promessa de docura e submiss3o, parecia fridvel — e Martim, aparen-
temente sem outra intencdo que a do contato, abaixou-se e quase sem inter-
romper os passos tocou-a um instante com os dedos. Sua cabega se tonteou
ao contato delicioso da umidade, ele se apressou de boca aberta. (Lispector,
1961, p. 62)

Pelo trecho acima, podemos problematizar o chamamento vegetal, de raizes que
interpelam ao humano para pulsées de si. O momento é de radicalidade e a invoca-
¢do pela diferenca das raizes levam Martim a experimentar deste ser vegetal, aproxi-
mando-se da terra umida, como se estivesse agarrado ao frigvel chio. Para arelagio
de Martim com as estruturas rizomaticas dos vegetais, € oportuno recorrermos ao
verbete “Linguagem das flores”, de Bataille. De acordo com o pensador francés:

As raizes representam a contrapartida perfeita das partes visiveis da planta.
Enquanto estas se elevam nobremente, aquelas, igndbeis e viscosas, chafur-
dam no interior do solo, apaixonadas pela podriddo como folhas pela luz.
Cabe, alids, observar que o valor moral inconteste do termo baixo € soliddrio
desta interpretagdo sistemdtica do sentido das raizes: o que é mal"” é neces-
sariamente representado, na ordem dos movimentos, por um movimento de

cima para baixo. (Bataille, 2018, p. 78, grifo do autor)

Provisoriamente, Martim entra em devir com os vegetais, desvestindo-se,
mais tarde, para emergir um mundo mais sufocante das vacas, no curral. Entéo,
todo o contato com as plantas em A magd no escuro corrobora o sem sentido. Como
afirma Nascimento, “o mundo ainda sem sentido nem significa¢io, ndo humano,
inexpressivel como siléncio que perpassa todas as coisas, inclusive os homens,
sustentando-os desde dentro” (Nascimento, 2012, p. 222). Concordamos com o
critico, e afirmamos que Martim participa desse mundo em que tudo se transforma

7 Em contrapartida, a luz do pensamento de Bataille, compreendemos que se hd algum mal nesta conotagdo com as raizes, antes € o
da abertura, da saida da organizacio e fixa¢do, dada como auséncia de culpa em Martim. Cf. Nascimento, 2012, p. 259: “o Mal também
pode e vem servindo como metéfora para compreender nossa relagdo com o mundo. Tenho mesmo a impress3o de que o Mal, isso que

se chama assim, € a metdfora para um conjunto de for¢as que assediam os humanos desde sempre, na fronteira entre o fora e o dentro.”
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o tempo todo, prefigurando a “inautenticidade da antologia” (Nascimento, 2012,
p-233), na qual explica o deslocamento do fugitivo para experiéncias com demais
viventes. Como afirma Nascimento a respeito de Agua viva, consideramos que A
magd no escuro comunga também desse efeito de ser “animal, vegetal e mineral”
(Nascimento, 2012, p. 53).

No romance, como temos sublinhado, o humano se aproxima do vegetal
numa relacdo que difere daquela mercantil e mecanizada das grandes plantagdes
de monocultura, por exemplo. Na visdo daquele terreno primdrio, € a paciéncia
e o esperar que promovem o apodrecimento das raizes em seu complexo apro-
veitamento orgénico: “E era como se um homem, sabendo esperar sentado na
pedra, pois bem! Se um homem soubesse esperar sentado numa pedra, entdo a
umidade favoreceria o apodrecimento de raizes, nozes, frutos e sementes. Essa
l6gica lhe parecia perfeita e suficiente” (Lispector, 1961, p. 100). Na caminhada,
Martim passa a grunhir, como os animais, mas também experimenta da terra
umida, como planta que deseja estar perto de matéria inorgénica, alimentando-se
sozinho. O homem passa a fazer parte desse mundo desordeiro. Nesse mundo,
os vegetais ndo ficam em segundo plano. Afinal, Martim é atravessado por eles,
porque indicam, organicamente, a impessoalidade. Em sua caminhada, percebe
que as “ervas cresciam verticais”, “rasteiras e coladas ao chdo”, ndo sendo possivel
arrancé-las “sem morte” (Lispector, 1961, p. 89). Martim visualiza a “desordem”
das plantas, ele “grunhia aprovando” para esse mundo grosso, seivoso e clorofili-
co, onde a “planta grudava uma boca no chio” (Lispector, 1961, p. 91) e 0 homem
correspondia em estado de alerta, como a planta'® — ele “estava alerta a si mesmo
e ao mundo” (Lispector, 1961, p. 93), um mundo todo feito de plantas sujas de
poeira, terra e enroscamentos.

Poder-se-ia sugerir que Martim se deixou contagiar pela diversidade vege-
tal daquele lugar. Nele, o individuo se torna “afdsico”, como argumenta Olga de
S4 (2004, p. 78), esvaziando-se como herdi, homem integro, inteiro, ocidental,
metafisico, para emergir um outro Martim, o qual se torna vigilante nio com o
pensamento, mas com tudo que se encontra a sua volta. Vale ressaltar que, por
contdgio homem-vegetal, queremos dizer também como trabalho realizado pela
traducdo desse mundo Outro-orgénico, orientado pelo narrador. Destarte, segun-
do Nascimento (2004, p. 38), “traduzir é aceitar compartilhar, negociar, transitar,

18 Martim, provisoriamente, pode ser visto como um homem-planta. Nesse contdgio-vegetal, em devir, prefigura-se uma eterna cons-
tatagdo do mundo, revelando-se em mudangas. Sob esta capacidade de refazer das plantas, Coccia (2018, p. 23) explica: “O corpo estd

sempre por construir, nunca é um dado, nunca um esquema.”
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abrir canais de comunicag¢do na dire¢do do outro”. Arriscamo-nos a pensar, entio,
um Martim tradutor das plantas. Para além dessa traducgo do outro, a persona-
gem inaugura em seu percurso orginico, como pensa Nascimento (2021, p. 115),
na esteira de Fernando Pessoa, uma capacidade de “outrar-se”, em que é possivel
“acoplar-se” nesse outro.

Nesta perspectiva, no destino sem projeto e sem futuro de Martim, descor-
tina-se uma outra linguagem. De acordo com Nascimento, no ensaio Clarice e as
plantas: uma literatura pensante (2017), publicado na Revista Caliban:

Se a linguagem verbal é um dos tracos fundamentais que nos constitui como
espécie, dentro da tradi¢do logocéntrica ocidental (como explica e dissemina
Derrida), a literatura pensante de Clarice propde outras formas de comuni-
cagdo mais além da humana. H4 um comungar com bichos, vegetais e coisas,
remetendo ao sentido etimoldégico do comunicar, que é o “p6r em comum, par-
tilhar, [compartilhar,] dividir, ter relages com”, para viver junto. O conviver

que interessa e apaixona. (Nascimento, 2017, on-line)

Com isso, compreendemos que as plantas convocam aretirada de Martim da
compreensdo nos moldes capitalista-ocidental. Mediante isso, integra-se numa
perspectiva mais “oriental”, em que os vegetais tém valor, nfo carregando tracos
de negatividade. Sob este prisma, o romance A magd no escuro apresenta possi-
bilidades de interpretagdo pelo viés mais oriental, dado que os vegetais, como
afirma Dominique Lestel (2011), carecem de maiores rela¢des” com o homem no
ocidente, como € possivel verificar com os animais. Segundo Lestel, “em outras
civilizagdes, notadamente nas tradi¢Ges do extremo Oriente, a relagio com certas
formas vegetais, como as do bonsai, reflete vinculos mais estreitos que aqueles
desenvolvidos com os animais” (Lestel, 2011, p. 41).

Em A magd no escuro, implica dizer que os vegetais, sobretudo aqueles que
nascem em aparente “desorganizacdo”, evocam o inacabado do ser vivente, sendo,
pois, transmitido a Martim. Carlos Mendes de Sousa (2013) afirma, em Clarice
Lispector: pinturas, que “a literatura de Lispector expde a tensio viva do inacaba-
mento, da incompletude do ser” (Sousa, 2013, p. 45). Concordarmos com o critico
portugués, apontando, além disso, que o “inacabamento” revela-se como o prin-
cipal elo, pelo qual une Martim ao todo orgéinico.

Trata-se, portanto, de uma outra perspectiva diante dos demais viventes que
vivifica as relagdes, fazendo do humano apenas um entre os muitos vivos. E com

1 Aqui, “Rela¢@o” deve ser compreendida como a possibilidade de pensar uma “comunidade hibrida”, como argumenta Lestel.
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este “pensar-vegetal”, termo cunhado por Nascimento (2017, on-line), que de-
vemos precisar os vegetais em A magd no escuro. Com eles, inaugura-se um novo
tipo de vivéncia, no qual os seres apenas vivem, com autonomia, sem sentido.
Diante de tudo isso, como pontua Sousa (2013) em relag3o 4 ficgdo Agua viva e que
serve de argumento para pensarmos 0 nosso corpus, “estamos perante uma escrita
rizomética” (Sousa, 2013, p. 195). Com esta explicacdo de forte influéncia deleu-
ziana, é importante frisar que os vegetais chamam o homem para a indistin¢do
de si diante dos outros. Para Sousa, em A magd no escuro, “a realidade material do
dominio fisiolégico (animal) € colocada no mesmo plano darealidade paisagistica
(vegetal) num sono que tudo torna indistinto” (Sousa, 2013, p. 239).

Carregando o traco do indistinto, Martim, ao decorrer de sua movimenta-
¢do pelo terreno tercidrio, abandona as plantas para se “entregar”, em chamado,
ao animal — as vacas do curral e outros —, num mundo mais rudstico. Isso ndo
significa, no nosso entendimento, um abandono total do vegetal, mas uma nova
experiéncia de ndo personalizagio em fixidez: “o cheiro sufocante era o do sangue
vagaroso nos corpos dos bichos. N3o mais o intenso sono das plantas [...] Esse era
o abismo sem fundo em que ele se langara na sua passagem das plantas para o
futuro mais largo daquele cavalio negro” (Lispector, 1961, p. 116-122).

Na passagem das plantas aos demais viventes, Martim “incorpora o outro”
nesse entrosamento infinddvel de organismos, que, na convivéncia soliddria,
retira o fugitivo da dindmica do absoluto, cerne do pensamento metafisico de
tradigdo ocidental, para se tornar, quem sabe, “indecidivel”. Sob esta perspectiva,
Nascimento (2021), em didlogo com a poesia de Alberto Caeiro, heter6bnimo de
Fernando Pessoa, sublinha: “somente pode vigorar o pensamento-sensagio, que
ndo deseja de forma alguma fixar os seres e as coisas como entidades eternas, ao
alcance da compreensio” (Nascimento, 2021, p. 100). Ainda como afirma o critico
brasileiro, em contraposic¢io 4 metafisica e em “disseminac¢io”, o “ser da planta”
deve ser pensado como “superficialidade e ndo como profundidade metafisica”
(Nascimento, 2021, p. 19). Compreendemos, entdo, que o herdi clariciano, no con-
tagio com os vegetais em devir, é retirado de qualquer concepg¢io conjugada, como
aborda Nascimento (2021, p. 19), de uma possivel “esséncia” e de um “ideal do
ser”. Poder-se-ia dizer que A magd no escuro, como romance que tem como questio
ondo acabamento, faz de Martim uma personagem que sé pode ser compreendido
como rasura, porque incorpora tudo®, como a experiéncia com os vegetais, para

20 Trata-se de um universo “multissensorial”, como aborda Evando Nascimento em relagdo ao conto “Amor”, mas que nos serve de

referéncia na interpretagdo do jardim tercidrio de A magd no escuro. Cf. Nascimento, 2021, p. 207: “Dai que a vivéncia no Jardim, esse
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ndo se firmar como humano feito, afinal, nessa fic¢io que carrega um titulo vege-
tal, “as pessoas se chocavam no escuro, toda luz desorientava cegando, e a verdade
s servia paraum dia” (Lispector, 1961, p. 45). Nessa ambientagio, o caminho que
leva Martim a escuriddo do mundo natural implica num choque entre os corpos —
aimers3o e mistura terrifica—, acarretando a destitui¢do de verdades do mundo.

Encontra-se em questdo, assim, o questionamento de todo saber configurado
em idealiza¢Oes e fundamentos seguros, os quais entram em tensio com as potén-
cias do existir que garantem as for¢as do vivido. No pulo ao jardim, Martim estd
de frente para avida, afirmando-a. Ele é planta-corporalidade exposta, virando-se
para o sol e o vento que chega sem pedir licenca, espalhando a vida. E planta co-
nectada com o estado vivo — com 0s escuros que mexem o corpo visceralmente.
Do descontrole que emerge dessas energias naturais, certas “armas” sdo deixadas
de lado, em descampado. Evoca-se, pois, o vento silencioso-desgovernado:

Aquele homem ali em pé nio percebia que lei comandava o vento dspero e o
faiscar silencioso das pedras. Mas ter deposto as armas de homem entregava-o
sem defesa & harmonia imensa do descampado. Também ele puro, harmonio-
s0, e também ele sem sentido. (Lispector, 1961, p. 52)

Ao depor as armas, Martim se mostra um homem entregue ao inesperado das
coisas que aparecem sem nenhuma utilidade — “sem sentido”. Alids, a vida sen-
sorialmente “pura” pede a deposi¢io do utilitarismo e de toda concep¢do coman-
dada por forcas que desligam o eu da frui¢do da terra. No fundo, a representagio
botAnica deste romance, em sintonia com outras narrativas claricianas, busca nas
plantas aquilo que corporifica o lado assustador e estranho da flora facilitado-
ra da vida n3o controlada, maligna, como foi percebido desde cedo por Martim:
“Na sua atenta remotiddo o homem sentia perto da cara o cheiro malévolo das
heras quebradas como se nunca o fosse esquecer” (Lispector, 1961, p. 16). Em tal
aproximagio com as plantas, ocorre o mal-estar conduzido por este mundo que
carece de qualquer asseio e justeza. Ao contrdrio, em enroscamentos, toda a cor-
poralidade vegetal traduz pontos de vistas que se baseiam na sujidade do existir
misturado da “terra negra”: “O verde das drvores se balancava sujo, folhas novas
espiavam entre as empoeiradas” (Lispector, 1961, p. 62). E 0 momento propicio
ao revolver das raizes negras, do mais selvagem entrosamento com tudo, onde
elas, as raizes, “fervilham, sob a superficie do solo, nojentas e nuas como vermes”

éden as avessas, vai ser multissensorial, fazendo eclodir de vez a poética das sensitivas: uma composicio de plantas selvagens e de

feras, mundo vegetal e animal, como também mundo mineral, inelutavelmente entrelacados.”
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(Bataille, 2018, p. 78). Em suma, as imagens florais em A magd no escuro enviam
sinais impulsionadores da verdadeira vontade da vida em pulsdo, cujas flores
sdo “ainda irresolutas” (Lispector, 1961, p. 15), “flores vivas” (Lispector, 1961, p.
64), flores que “assombram” (Lispector, 1961, p. 84), flores cheias de “luz e calor”
(Lispector, 1961, p. 175), “flores endemoninhadas” (Lispector, 1961, p. 176), “flores
acesas” (Lispector, 1961, p. 180), “flores incandescentes” (Lispector, 1961, p. 180),
flores com “tranquila alegriazinha fria” (Lispector, 1961, p. 269). Assenta-se, por-
tanto, um retorno para as coisas vivas da terra, quando ainda carregam um tom
nauseado e impessoal. Neste bojo, a literatura de Clarice lanca a lingua-pensa-
mento do Brasil no escuro das coisas ainda por fazer, sem resolug¢io. E um mundo
de raizes e raizes, dessas que crescem na escuriddo. E isto que Martim deseja,
segundo afirma o narrador ao final do romance: “ele s6 quis plantas, as plantas, o
siléncio das plantas” (Lispector, 1961, p. 375).

Consideragoes finais

No presente artigo, desenvolvemos uma interpreta¢io do romance A magd no
escuro (1961), de Clarice Lispector, tendo como entendimento uma relac¢do de
despersonalizacio entre a personagem Martim e os vegetais, ndo-humanos que
aparecem na narrativa clariciana, juntamente com os animais. De acordo com o
contato homem-vegetal, analisamos uma dindmica anti-centrada em excessos
de pessoalidades, em que compreendemos como uma espécie de “intertroca”,
cujo trago se d4 num movimento de “vestir/desvestir”, segundo o qual é possivel
incorporar o outro.

Por fim, entendemos em nossa leitura que este experimentar do outro revela
no itinerdrio de Martim uma total radicalidade, feita em devir, isto é, ele ndo se
torna vegetal, como seria em uma metamorfose, comungando, no entanto, de
uma incorporagio pela diferenca. Nosso argumento, entfo, implica pensarmos
um devir homem-vegetal, remetendo-nos a ideia de que Martim n3o se cumpre,
nio se totaliza, convocando a sua “deseroizagio”. Paraisso, 0 homem abandona o
seu lado técnico, ligado 4 matemadtica a que pertencia outrora, para se entregar a
invocagdo orginica. Por certo momento, Martim se desliga da linguagem verbal,
aproximando-se de uma “comunicacio” vegetal — é o chamado do siléncio das
plantas, do cheiro de certas raizes, do crescimento desorganizado e sem sentido,
porque € o simples viver.
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RESUMO: Este artigo examina como discentes do 6° ano do Ensino Fundamental II,
de uma escola publica do municipio de Carpina—PE, interpretam o Livro I da Eneida
(em versio adaptada) e constroem representacdes a partir de produgdes textuais e
iconogréficas. O objetivo central é analisar de que maneira essas representag¢des articulam
processos de autorrepresentacdo dos préprios estudantes. Metodologicamente, o estudo
baseia-se na adaptagio de fontes histdricas, conforme proposto por Wineburg e Martin
(2009), associada & producdo de recursos narrativos, como storyline, sinopse, roteiro e
storyboard, compreendidos como dispositivos de construgio simbdlica a luz da teoria das
representacdes sociais (Jodelet, 2001). A coleta de dados ocorreu por meio das produg¢des
desenvolvidas em sala de aula, elaboradas integralmente sob acompanhamento docente.
Como resultado, vé-se que, ao representarem personagens cldssicos, os estudantes
mobilizam elementos de seu repertdrio sociocultural, produzindo releituras marcadas
por referéncias contemporéineas, identitdrias e afetivas. Conclui-se que o trabalho com
narrativas cldssicas, mediado por estratégias diddticas que valorizam a autoria discente,
potencializa a construcgo de sentidos histdricos e identitdrios compostos por tecituras de
olhares, sentimentos e compreensdes que trazem a baila um mundo antigo vividamente
conectado com os anseios do presente.

PALAVRAS-CHAVE: Ensino de Histéria Antiga; Autorrepresentaco; Eneida; Representagio
Social

ABSTRACT: This article examines how 6th-grade students from a public school in the
municipality of Carpina, Pernambuco, interpret Book I of the Aeneid (in an adapted
version) and construct representations through textual and iconographic productions.

(YIS 11 work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/
licenses/by/4.0f or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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The main objective is to analyze how these representations articulate processes of self-
representation among the students themselves. Methodologically, the study is based
on the adaptation of historical sources, as proposed by Wineburg and Martin (2009),
combined with the production of narrative resources such as storyline, synopsis,
script, and storyboard, understood as devices of symbolic construction in light of social
representations theory (Jodelet, 2001). Data was collected through classroom productions
developed entirely under teacher supervision. The results show that, when representing
classical characters, students mobilize elements from their sociocultural repertoire,
producing reinterpretations marked by contemporary, identity-based, and affective
references. It is concluded that working with classical narratives, mediated by teaching
strategies that value student authorship, enhances the construction of historical and
identity meanings, composed of interwoven perspectives, feelings, and understandings
that bring to light an ancient world vividly connected to present-day concerns.

KEYWORDS: Ancient History Teaching; Self-representation; Aeneid; Social Representation

O presente artigo parte de uma experiéncia pedagdgica desenvolvida com dis-
centes do 6° ano do Ensino Fundamental II, centrada na leitura e interpretagdo
do Livro I da Eneida, em versdo adaptada, articulada & produg¢io de narrativas
audiovisuais por meio da elaboragio de storylines, sinopses, roteiros e storyboards.
O exercicio proposto consistiu em mobilizar diferentes linguagens (textual e ima-
gética) como forma de possibilitar que os estudantes representassem episédios
e personagens da narrativa cldssica, a0 mesmo tempo em que expressavam suas
compreensdes acerca da fonte histdrica trabalhada em sala de aula.

Aproposta fundamenta-se no método de adaptacio de fontes histéricas, con-
forme sistematizado por Wineburg e Martin (2009), que defendem a necessidade
de tornar textos historicamente complexos mais acessiveis aos estudantes sem
comprometer sua densidade. Nesse sentido, a adaptagdo do texto cldssiconioim-
plicou meramente sua simplifica¢do mecinica, mas uma reconfiguraco orientada
por principios didéticos que favoregam a leitura, a interpretacio e a atribuicio
de sentidos pelos discentes. Tal perspectiva orientou a escolha e o tratamento da
fonte e a construcdo das atividades, que buscaram deslocar os estudantes para
uma posi¢do ativa de leitura por duas semanas da fonte adaptada, a construgio
de equipes (de 6 a 7 alunos) e na constru¢do de materiais, em sala de aula, que
partiram da compreens3o narrativa da fonte trabalhada.

O contexto da pesquisa envolve estudantes de uma escola localizada no mu-
nicipio de Carpina, em Pernambuco, majoritariamente oriundos de classes média
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e baixa, com perfil étnico diverso, composto predominantemente por discentes
pardos, mas também com a presenca de estudantes brancos e negros, incluindo
alunos provenientes de dreas rurais, embora a maioria resida na regido central da
cidade. Esse contexto sociocultural plural constitui elemento fundamental para
compreender as formas pelas quais os estudantes interpretam e ressignificam os
personagens da narrativa cldssica, uma vez que suas produgdes se ancoram em
repertdrios culturais, experiéncias e referenciais préprios.

A atividade foi estruturada em etapas progressivas: inicialmente, os grupos
elaboraram suas storylines e sinopses, exercitando a capacidade de sintese e inter-
pretacdo; em seguida, passaram & descri¢do de personagens, ambientes e didlo-
gos; por fim, produziram os storyboards, traduzindo suas narrativas para o campo
imagético. Esse percurso resultou em um conjunto significativo de produgdes,
analisadas 4 luz da teoria das representagdes sociais, compreendidas como formas
de conhecimento socialmente elaboradas e partilhadas, que orientam praticas e
constroem realidades (Jodelet, 2001). A partir desse referencial, fundamentado
sobretudo em Serge Moscovici e Denise Jodelet, entende-se que as representagdes
elaboradas pelos estudantes n3o se limitam & reproducé@o da narrativa cldssica,
mas configuram espagos de negociac¢do simbdlica nos quais se articulam elemen-
tos do passado e do presente. Nessa dire¢io, as produgdes analisadas revelam,
para além de modos de representar os personagens da Eneida, processos de au-
torrepresentacdo, nos quais os estudantes projetam aspectos de suas identidades,
experiéncias e visdes de mundo.

Nesse sentido, a abordagem dialoga com as discussdes sobre representacdes
narrativas e (auto)biogréficas no campo da educagio, pois partem que o conhe-
cimento é produzido na interag3o e pela comunicacfo entre sujeitos situados em
contextos histdricos e sociais especificos. Como aponta Fonseca (2016), o conhe-
cimento emerge de prdticas sociais atravessadas por interesses, experiéncias e
necessidades concretas, o que reforga a centralidade das narrativas produzidas
pelos estudantes como fontes legitimas de investigacdo. Assim, ao representar
herdis clédssicos, os discentes ndo apenas interpretam o passado, mas o reconfi-
guram a partir de suas proprias referéncias, evidenciando a estreita relagdo entre
representacdo e autorrepresenta¢io no processo de aprendizagem histérica.

Ao longo das duas semanas em que os alunos estiverem imersos na fonte
adaptada, percebemos a necessidade de retomarmos as explica¢Ges sob etapas
do exercicio proposto. Isso porque, durante o periodo, uma miriade de ddvidas
emergiu, especialmente em relagdo a construgio dos materiais. Foi entfo que nos
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debrucamos sobre a ideia de criar um recurso auxiliar que pudesse ndo apenas
sanar essas incertezas, mas também capturar a aten¢io e o interesse da turma
de maneira mais envolvente: uma animag3o. Afinal, se as midias frequentemente
exercem um fascinio e uma influéncia mais imediata sobre nosso publico do que
aquilo que apresentamos em sala de aula (Belloni, 2009), por que nfo nos apro-
priarmos desse dinamismo para reapresentar como fazer de forma mais clara e
cativante? Movidos por essa reflexdo, desenvolvemos o recursoaudiovisual, bus-
camos esclarecer os conceitos de roteiro e storyboard, além de detalhar a constru-
¢do da storyline (enredo condensado) e da sinopse, oferecendo dicas e exemplos
préticos para inspirar e orientar a produgéo dos discentes.

A partir das instrucdes, os grupos comegaram a desenvolver a storyline e a
sinopse. A storyline, ou enredo, € a espinha dorsal da narrativa, uma forma de
apresentar a histdria com uma estrutura direta e linear, enquanto a sinopse é
uma sintese narrativa do que acontece na histdria, apresentada de forma resu-
mida, sem apresentar detalhes reveladores (do climax), podendo variar de 4 a 20
pdginas (Field, 2001, p. 12-16, 143). A producdo desses materiais foi uma forma de
analisar a capacidade dos grupos de ler, interpretar e sintetizar a histéria de forma
criativa e autoral, além de servir como recurso para verificar se os/as discentes
realizaram a leitura da fonte. Além disso, é importante destacar que esses mate-
riais sé poderiam ser elaborados em sala, pois buscdvamos evitar que os alunos
copiassem ideias da internet ou que outras pessoas produzissem por eles. Era
fundamental, portanto, observd-los durante o processo de produgéo e avaliar ndo
apenas a interagio em grupo, mas também os trabalhos individuais.

Na terceira etapa, a partir da storyline e sinopses elaborados, os grupos passaram
a descrever os personagens, didlogos e ambientes do excerto da fonte sobre o qual
ficaram responsdveis. Na quarta e dltima etapa da Pré-producio, o material escrito
passou a ganhar sua forma iconografica, representando o dinamismo presente no
trabalho com diferentes matérias e linguagens no ensino escolar (Brasil, BNCC, 2018).

Desse processo, resultaram 24 quadros de storyboard (11 na Turma A e 13 na
Turma B), e 12 cenas descritas nos roteiros de cada turma (24 cenas ao total, sendo
duas por equipe), o que foi utilizado para montar 1 roteiro por turma. As produgdes,
divididas em 6 partes por turma, doravante serio referenciadas pelo grupo e pela
turma em que foram elaboradas (por exemplo: 0 Grupo 1 da Turma A produziu [...]).

As produgdes resultantes desse trabalho foram examinadas a luz das repre-
sentagdes sociais, entendendo que tanto a producdo textual quanto aiconogrifica
representam expressdes simbdlicas que refletem as visdes de mundo, valores e
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préticas de um grupo e/ou individuo (Jodelet, 2001). A partir dessa ferramenta
analitica, foi possivel observar um universo de representagdes que, entre resistén-
ciasiniciais na prética do exercicio e intera¢bes empdticas e soliddrias, revelou um
dinamismo inesperado, permeado por ideias repletas de curiosidades.

“Eneias: ele ¢ um homem alto[,] moreno[,] com cabelos crespo[s,] uma boca gran-
de e um nariz largo”. “Eolo: [e]la tem uma pele bem escura com o cabelo crespol,]
solto[,] bem armado][.] [T]em uma boca grande e um nariz lindo e é de uma altu-
ram|[é]d[i]a”. Teria, alguma vez, algum leitor da Eneida se permitido imaginar
Eneias e Eolo assim? Eis o trabalho de descri¢io dos personagens realizado pelo
Grupo 2 da Turma A. Curiosamente, o Narrador, a Musa, Juno ou mesmo Vénus
nio marcam passagem no processo de representacio dessa equipe, conquanto
estejam presentes no trecho da fonte que o grupo ficou responsavel.

Algumas questdes nos surgiram ao examinar a descrigio feita: o que levou
o grupo a escolher esses personagens e nio os outros? E o que os fez representar
os personagens como pessoas negras? O fato de o ambiente central da narrativa
ser em Africa? Mas quanto A mudanga do género do personagem Eolo? O que estd
por tréds da leitura diferenciada do género do personagem com relac¢do ao cinone,
que representa o deus como figura masculina? Essas questdes foram feitas aos
discentes de maneira mais direta: o que motivou o grupo a descrever os perso-
nagens dessa forma? Para evitar nossas questdes-problemas nio foram raras as
vezes em que os(as) alunos(as) elaboraram justificativas tautoldgicas como: “a
gente quis assim, professor”; “euimagineiassim, o grupo concordou”;ouamdxima
amplamente repudiada pelos profissionais da educagio, “porque sim”. Com esse
grupo nio foi diferente.

Se as inteng¢des dos discentes, no entanto, n0 nos trouxeram os pormenores
de suas escolhas, as lentes da teoria das representag¢des sociais nos permitiram
ter uma visio mais acurada sobre a producgo. Inicialmente, € importante lem-
brarmos que as representagGes sociais estdo sempre associadas a umaimagem de
algo (Séga, 2011). Essa imagem integra um conjunto de referéncias que moldam
nossa maneira de compreender determinado objeto, sendo expressa por meio da

! E de suma importancia afirmar que os aspectos éticos da pesquisa foram apresentados aos participantes e seus responsaveis, com
entrega da documentagdo necessaria e esclarecimentos sobre objetivos, riscos e beneficios do estudo. Destacou-se que a pesquisa foi

iniciada somente ap6s aprovagao pelo Sistema CEP/CONEP, conforme as resolugdes vigentes para pesquisas com seres humanos.
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comunicagio, seja ela linguistica ou imagética. Nesse processo, as concepgdes
pré-existentes sobre o objeto, muitas vezes de forma inconsciente, influenciam a
maneira como o percebemos e o imaginamos.

Apartirdesse entendimento consideramos algumas possibilidades queirdo se
relacionar com as questdes elaboradas especialmente a partir das representagdes
dessa equipe, mas que também tem eco no que foi construido por outros grupos.
Na primeira possibilidade refletimos que, ao entenderem que o centro narrativo é
em Africa, os educandos fizeram uma associagio imediata a cor negra, elaborando
uma imagem pré-concebida sobre esses povos e ignorando ou néo percebendo o
fato do personagem Eneias ou mesmo Eolo nio pertencerem originalmente ao
espago no qual a narrativa estd ambientada (o que estd explicito no texto).

Olevantamento dessa possibilidade alinha-se as reflexdes de Leila Hernandez,
cujo estudo aponta que as representacdes da Africa e dos povos africanos foram
desenhadas entre finais do século XVIII e inicio do XIX, ganhando contorno em
estudos que, sob equivocos, pré-nog¢des e preconceitos decorrentes, em grande
parte, das lacunas do conhecimento, quando n3o do préprio desconhecimento
sobre o continente africano, irdo elaborar representagdes que norteardo um plano
discursivo de modo que os africanos, sob uma visdo eurocéntrica, serdo identifica-
dos “com designagdes apresentadas como inerentes s caracteristicas fisioldgicas
baseadas em certa nocdo de etnia negra”. Nestas o “africano” terd um “significa-
do preciso: negro, ao qual se atribui um amplo aspecto de significacdes negativas
como frouxo, fleumdtico, indolente, incapaz, todas elas convergindo para uma
imagem de inferioridade e primitivismo” (2008, p. 17-20).

E bem verdade que essas nogdes ndo foram projetadas livres de contestagdes.
Estas, deram-se sobretudo mediante os processos de independéncia dos paises
africanos e do levante de intelectuais negros de Africa, cujos trabalhos almejavam
a construcdo de um pensamento auténomo sobre o continente, ou seja, eman-
cipado da visdo do colonizador. Kabengele Munanga (2008, p. 107-112), destaca
que aatuacdo dos pensadores africanos, como Joseph Ki-Zerbo, foi de suma impor-
tancia para se repensar a Histéria com o objetivo de fazer da Africa e dos africanos
ndo apenas meros objetos da historiografia, mas sujeitos de discurso sobre sua
histdria. Nesse processo de atuacio desses grupos, as epistemologias das ciéncias
sociais passaram também a serem refletidas a partir do ponto de vista africano, fo-
mentando novas perspectivas e olhares a partir da ruptura tedrico-metodoldgica
com os discursos imperialistas. Um processo que, no entanto, para Munanga, ain-
da estd longe de ser concluido, e a luta pela afirmag¢io do conhecimento africano
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e pela superagio das visdes coloniais continua a ser um desafio complexo e em
andamento. A Lei 10639/03 que prevé a obrigatoriedade do ensino da Histdria
da Africa e cultura afro-brasileira, foi um avango significativo, contudo ainda h4
obstdculos considerdveis em sua implementagio (Oliveira, 2024).

Dentre esses desafios, podemos situar que, assim como reflete Sohat e Stam
(2006, p. 19-28), a imagem/discurso eurocéntrico foi amplamente veiculado nos
meios de comunicagio, pavimentando uma viso sélida e socialmente branca so-
bre os povos e territdrios africanos, de modo que, mesmodiante dosavangos atuais,
hd apermanéncia derepresentagdes simplificadas, que perpetuam a manutengio
de um extenso conjunto de esteredtipos. Essa construgio discursiva nio apenas
reforca hierarquias raciais, mas também opera por meio de um processo de em-
branquecimento, que apaga ou dilui as caracteristicas fisicas e culturais associadas
a negritude, substituindo-as por padrdes estéticos e identitdrios eurocéntricos.

No Brasil, esse processo, bem como analisa Lélia Gonzalez (2020, p. 33-39),
entra em dindmica com o mito da democracia racial, que sob a aparéncia de har-
monia, sustenta e alimenta a perpetuagio do racismo que, amiude, opera por
negacio ou denegagdo, Negacdo, porque insiste em n3o reconhecer a existéncia e
aimportincia da negritude como umaidentidade legitima e digna de valorizagio;
denegagdo, porque, mesmo quando a identidade negra é mencionada, é frequen-
temente desvalorizada, negligenciada ou substituida por termos que a afastam
de suasraizes africanas. Gonzalez (1988, p. 71-75) aponta ainda que essa dinidmica
faz parte de um projeto colonial que busca apagar as marcas da didspora africana,
substituindo-as por umaidentidade mestiga que, embora reconheca parcialmente
a ancestralidade negra, a subordina a um ideal de branquitude.

Dessa forma, conquanto os educandos nio tenham feito descri¢des negativas
sobre os personagens negros, aimediata associa¢io do espago (Africa) & cor negra
pode ser fruto da influéncia desses discursos que impactam nossa forma
de entender os povos e culturas africanos. Além disso, outros fatores que nos
levaram a refletir sobre essas questdes relacionam-se com alguns termos utiliza-
dos pelos discentes na descri¢do dos personagens, como na ja referida descrigio
do Grupo 2 da Turma A, que traz um Eneias com “nariz largo”, “cabelo crespo”
e “boca grande”, mas é caracterizado como “moreno”. Essa escolha do vocdbulo
sugere que o uso dos termos “negro” ou “preto” para se referir a cor da pele pode
ter sido interpretado como algo negativo, levando-os a optar por “moreno”. Essa
tendéncia também foi observada no Grupo 1 da mesma turma:
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Musa — loira de olhos verdes, com a pele parda e bonita[.] Juno — morena,
olhos castanhos e a pele ‘esbranquiada’l.]
Eolo — alto, de cabelos pretos curtos e olhos pretos, pele bronzeada|] e bonito[.]

Eneias — baixo, cabelo curto, olhos castanhos, pele bronzeada e bonito.

Nessa equipe, nenhum personagem é descrito como branco, ainda que a Musa seja
loira de olhos verdes e Juno, apesar de “morena”, tenha a pele “esbranquiada”,
neologismo empregado para dizer que sua pele ndo era tdo retinta. Ou seja, a unica
personagem que ndo é descrita como “bronzeada” ou “parda” é caracterizada por
termos contrastantes. Nesses exercicios, existe uma espécie de fuga de termos
que poderiam ser entendidos como explicitamente relacionados & negritude, in-
dicando o que Lélia Gonzalez chama de racismo por denegagdo, cuja manifestagio
também se dd narecusa em nomear e reconhecer diretamente a negritude, conec-
tando-a a uma identidade ‘mesti¢a’ ou a aproximando de um ideal de branqui-
tude. Sob essa influéncia, conquanto o individuo tenha a pele “bem escura” serd
definido como “moreno”; ainda que seja “morena” terd a pele “esbranquiada”.
H4, nesses casos, claros conflitos. Os educandos escolheram representar perso-
nagens ndo brancos, mas diluem as caracteristicas negras em um processo de
embranquecimento, elaborando suas representacdes a partir de um imagindrio
colonizado (Gruzinski, 2003; Fanon, 1997; Gonzalez, 1988), o que nos leva a outro
elemento, as representag¢des iconograficas.

Imagem 1 — 19 Representagéao iconogréafica do Grupo 1da Turma A
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Conquanto nio tenham realizado a descri¢do da acdo da cenarepresentadano
storyboard, ela foi descrita no roteiro da seguinte forma: “O narrador conversa com
aMusa em pé, dentro do palécio [...]. Juno conversa com Eolo sentados num banco
numa casa[.]Eolo — ele [es]td falando que vai ajudar Juno a formar turbilhdes no
mar para atrapalhar Eneias[.]”. Dessa forma, a equipe elaborou duas cenas em um
unico painel, representando a sequéncia dos eventos. Na representaco iconogra-
fica, o Narrador, cuja descrigio nio é realizada no roteiro, é ilustrado com cabelos
cacheados e estd vestindo uma tdnica com uma faixa na cintura, o que parece
aludir a trajes de personagens de desenhos biblicos. A Musa, com caracteristicas
semelhantes ao Narrador, permite aassociagio entre as duasfiguras. 4 Eolo e Juno,
localizados no quadro a direita, possuem diferengas acentuadas especialmente
nas roupas, que seguem um estilo mais moderno (calga, camisa e saia).

O paldcio, cendrio onde o Narrador se encontra com a Musa, apresenta uma
grande coluna, & semelhanca das estruturas da arquitetura grega antiga. Suasja-
nelas, no formato de cruz, foram descritas em sala como “as janelas das casas bem
antigas”. N3o é por acaso que a casa retratada no quadro seguinte também exibe
essas mesmas janelas, e possui uma chaminé.

Imagem 2 — 29 Representacgéao iconogréafica do Grupo 1da Turma A
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Fonte: acervo pessoal

O mesmo grupo, na elaboracdo do painel seguinte, representa novamente o
personagem Eolo e introduz ailustragio de Eneias. A esquerda, Eolo tem um pente-
ado que remete ao de jovens negros da periferia, como o famoso “Taper fade afro”,
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possui roupas como do quadro anterior (cal¢a e camisa), olhos e boca grandes e
estd com expressio alegre. A direita, Eneias apresenta caracteristicas similares as
de Eolo, mas com algumas diferencas: seu cabelo é mais longo e cacheado, eele car-
regauma espada, simbolo de sua posi¢io como herdi. Sua expressio transmite pre-
ocupacio, refletindo o momento em que o personagem se encontra na narrativa.

E a partir desses elementos que levantamos outra possibilidade. Se no
discurso escrito hd inferéncias de uma visdo que tende a descrever personagens
negros a partir de embranquecimentos, na constru¢ioimagéticanotamos elemen-
tosmaisligados aidentidade dos educandos, com significados mais diversificados
e com poucas ‘dilui¢des’ na representacio do personagem negro. Essa dualidade
sugere que, embora a linguagem descritiva possa refletir a internalizac3o de es-
teredtipos, as representagdes visuais demonstram uma maior liberdade criativa
e uma possivel conexdo com a identidade e a vivéncia dos préprios alunos. Essa
dinimica entre texto e imagem pode indicar que, no processo de criagio visual,
os educandos se sentem mais 4 vontade para expressar uma diversidade que ndo
necessariamente se reflete na descri¢do escrita, talvez por uma maior familiari-
dade com a linguagem visual.

Essa dinimica entre o texto e a imagem revela como as representacdes
sociais siomoldadas nio apenas pelos discursos hegeménicos, mas também pe-
las praticas criativas e subjetivas dos individuos. A identidade, nesse contexto,
apresenta-se em dinimica com as representacdes, assim como indica Stuart Hall
(2000, p. 112), pois reflete as interag¢des entre o individuo e o mundo ao seu redor,
“o ponto de encontro entre os discursos e as praticas, os processos que produzem
subjetividades e que nos constroem como sujeitos”. Nesse sentido, as represen-
tagOes visuais feitas pelos educandos, diferentemente das descri¢des mais rigida-
mente controladas pelalinguagem, permitem certa ressignifica¢io dos discursos,
refletindo, portanto, uma constru¢do mais livre e conectada com as vivéncias dos
préprios agentes do processo de elaboracdo das representagdes. Esse processo,
deve-se salientar, estd sempre sujeito as influéncias das interagGes sociais e cultu-
rais, em constante transformac3o, o que permite que as identidades emerjam e se
reconfigurem com o tempo, a medida que as praticas discursivas e representagoes
visuais se entrelagam.

Por isso mesmo, no contexto das turmas alvo do nosso exercicio, essa relagio
entre identidade e representacdo torna-se particularmente relevante. Isso porque,
em turmas com perfil étnico e cultural diversificado, as representagdes construi-
das pelos educandos durante a leitura e o exame da fonte tendem a se relacionar
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com essas caracteristicas, refletindo suas experiéncias e referéncias socioculturais.
Por exemplo, sob a 6tica das RS, ao imaginarem personagens ou cendrios durante
o0 exercicio, os estudantes projetam suas proprias vivéncias, valores e visdes de
mundo, que sdo influenciados por seus “ordenamentos sociais” — ou seja, pelo
conjunto de normas, praticas e simbolos que estruturam suas rela¢des no e com
o mundo e que, por conseguinte, sio formadores da identidade (Procépio; Melo,
2007, p.102-103). Essas representa¢des, enquanto produto de uma coletividade,
sdo construidas a partir de simbolos compartilhados — sejam eles imaggéticos, lin-
guisticos ou artisticos— que permitem aos grupos sociais expressar e interpretar
arealidade. Nessa dinidmica, o “real”* que emerge das representagdes dos nossos
alunos é duplo: por um lado, ele é o texto em si, o material com o qual os estudan-
tes interagem; por outro, € o conjunto de ideias, discursos e significados que s3o
construidos a partir dessa interac¢do, mediados pelos embargos socioculturais do
grupo. Em outras palavras, o real ndo é apenas o que estd no texto, mas também o
que é trazido para o texto pelos leitores, em um processo dialético de construgio e
interpretacdo. Assim, as identidades dos alunos sdo simultaneamente expressas e
construidas, 8 medida que eles negociam seus lugares no mundo e suas relagdes
com os outros, ou seja, a partir de suasrealidades.

Essas questdes nos parecem ainda mais latentes ao notarmos certo padrio
nas descri¢Ses dos personagens. De todos as 12 equipes, 3 grupos se abstiveram
de realizar qualquer descrigio dos personagens, no geral alegaram falta de tem-
po ou que ndo recordaram a etapa, 7 fizeram alguma descri¢do sobre a cor da
pele dos personagens, sendo que desse total a0 menos 5 retrataram personagens
como tendo a “pele bem escura”(Grupo 2, Turma A) ou sendo negro (Grupo 4,
Turma B), “moreno” ou “bronzeado” (Grupo 1, 2 e 3, Turma A) e pardo (Grupo 1,
Turma A e Grupo 3 Turma B). Essa caracteristica da abordagem dos alunos nos
fez recordar que em alguns momentos em sala muitos estudantes afirmaram se
identificar como sendo “morenos” ou pardos, enquanto alguns poucos afirmavam
ser negros ou brancos. Partindo dessa associaco, passamos a considerar que a
&nfase na cor da pele nas descri¢bes dos personagens pode ser interpretada como
um reflexo dessa dindmica identitdria, afinal, se concordamos que asidentidades
estdo associadas as representagdes (Hall, 2006; Procépio; Melo, 2007; Gonzalez,
1988), podemos assimilar que, assim como reflete Nobu Chinen, no processo de
construcdo de sua identidade, especialmente criangas e adolescentes adotam o

2 Por “real”, sinalizamos o que existe, o que estd posto diante dos educandos e que, por conseguinte, passou a fazer parte dos seus

“reais”, pois estd ao alcance dos envolvidos e em dinamica com eles.
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referencial de que dispde”, o que é expresso através do uso de simbolos e palavras
com o poder de incluir ou excluir os individuos dentro de determinados conceitos
e categorias (2019, p. 48-49).

E nesse sentido que, em um contexto de diversidade étnica, a cor da pele assume
um papel simbdlico importante, representando no apenas caracteristicas fisicas,
mas também experiéncias sociais e culturais compartilhadas. Dessa forma, quan-
do os alunos descrevem personagens como “negros”, “pardos” ou “morenos”, eles
estdo, de certo modo, projetando/incluindo suas préprias identidades e vivéncias
(o que se relaciona com as representatividades com as quais eles/as tém contato).

Nessadinimica hd grupos que, conquanto diversos etnicamente, escolheram
representar os personagens a partir de um imagindrio colonizado, retratando os
personagens a partir de uma identidade visual hegemonica, na qual deuses e he-
réis sdo brancos de olhos azuis ou verdes. A exemplo temos o grupo 6 da Turma A,
que traz uma Vénus de “[C]abelo enrolado e olhos verdes” e uma Dido de “cabelo
longo e olhos azuis”, além do grupo 1 da Turma B que descreve a Musa com a “cor
branca” e cabelo “liso e solto”. O Netuno do grupo 2 da Turma B tem a “pele cla-
ra”, “cabelos grande([s] e ondulados”. J4 a equipe 3 da Turma B faz uma descri¢do
mais geral ao se referir aos deuses (nfo especificam quais), afirmando que eles
sdo “altos|,] [com] cabelo no[s] ombros[,] um com cabelo castanho e outro ruivo
[de] olhos azuis”. Além disso, também sio “fortes”.

O grupo 5 da Turma B, descreve Eneias como um “verdadeiro cavaleiro, olhos
escuros|,] bocas avermelhadas|,] cabelos pretos|,] escuros”, sua roupa é um “[bla-
zer] vermelho[,] comuma cal[¢]amarrom[,]Jumabota preta”,também possui “uma
espadana cintura e seu cavalo ao lado”. Evocam, nesse exercicio, um modelo de
herdi-cavaleiro que parece mais atrelado a um imagindrio medieval (Le Goff, 1994,
2009), ainda que com inser¢des. Fato curioso, no entanto, haja vista que, segundo
Varandas (2010, p. 29), hd indicios de que o personagem Eneias “constituiu um
dos mais significativos protétipos do heréi medieval”. O que se observa, tanto nes-
se caso quanto nos anteriores, é a predominéincia de referéncias que se conectam
a uma visfo socialmente branca, através das quais as representacdes europeias
sdo projetadas como padrio. Essa dindmica reflete o que Neusa Santos Souza
(1983) denomina de “branqueamento simbdlico” (Reis, 1993), um processo em
que as referéncias culturais e estéticas brancas sdo naturalizadas como universais,
enquanto outras identidades sio subalternizadas ou invisibilizadas, incidindo
fortemente na identidade de pessoas negras. Assim, mesmo em contextos de di-
versidade étnica, a internalizacdo desses padrdes hegemonicos acaba por reforgar
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hierarquias raciais e culturais, perpetuando uma légica colonial que ainda ressoa
no imagindrio coletivo.

No entanto, essas influéncias ganham resisténcia em vontades de represen-
tatividade expressas na elaboracdo dos personagens, como pudemos observar,
relacionando-se com as formas particulares dos estudantes de entender e se po-
sicionar diante da fonte. Mais um exemplo interessante dessa dinimica pode ser
visto no trabalho do Grupo 5 da Turma A, que traz interpretaces significativas e
posicionamentos enfdticos. Ao elaborarem a descri¢do da primeira cena do trecho
da narrativa sobre o qual ficaram responséveis, afirmam que a cena comega com
“o narrador dizendo que [D]ido se casa com Siquel e que viveram felizes|[.] [N]
o entantol,] o irm3o [de Dido] era muito invejoso ‘de’ Siquel e mata ele”. Mais
adiante, ao descreverem mais da a¢io que sucede durante a cena, a equipe conta
que “ocorre [a] morte de Siquel, a rainha foge de Pigmalio por ele te[r] matado o
seu marido[,] depois ela[,] [D]ido[,] consegue construir um reino e [E|ne]ia]s fica
impres[s]ionadol[,] pois ela consegu[iu] um reino sozinha[,] sem seu irm&o e seu
marido”.Jd na a¢io da segunda cena, a equipe descreve que ela se inicia com “[D]
ido virando rainha de um reino sozinhal[.]” e continua com o refor¢o do comen-
tdrio da cena anterior: “eu fico impressionada como essa mulher é guerreiral,] ela
consegue sem ajuda do irm3o e do marido”.

Essa equipe foi composta por 4 alunos e 3 alunas. E interessante observar
que o comentdrio feito na descri¢do da segunda cena estd na primeira pessoa do
singular e no feminino, indicando que, ainda que represente a visdo do grupo, ha
a posi¢do de uma aluna. Além de demonstrarem no geral uma boa construgéo
dos elementos do roteiro, organizando a narrativa de forma légica e pragmatica,
o trabalho dessa equipe traz a baila algumas compreensdes importantes. Estas,
buscaremos pensar a partir de algumas possibilidades.

Na narrativa presente na fonte adaptada, Eneias, ao chegar em Cartago guia-
do pela deusa Vénus, “ficou impressionado com tudo que viu”, o que alude a ci-
dade em construgio, a unido dos povos que ali trabalhavam, felizes “vendo sua
cidade crescer”, representando, portanto, aquilo que o herdi havia perdido e, ao
mesmo tempo, o que ele buscava novamente ter. O olhar do alunado traz outra
perspectiva para essa narrativa. Em vez de admirar o desenvolvimento da cidade,
na elaboracdo da equipe, o apreco do personagem epénimo recai em um fato mais
importante: a atuacdo de Dido, que “sem ajuda do irm&o” ou do “marido”, conse-
guiu construir um reino “sozinha”. Outra possibilidade é que, a admiracdo que os/
as estudantes tiveram pela personagem, os/as fizeram representar essa disposigéo
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emocional através do personagem Eneias, enfatizando suas visGes em uma dupla
forma: indireta, por meio do sentimento de admiracdo do herdi; e direta, através
do comentdrio que exalta a “mulher guerreira”, cuja atuacgo foi capaz de deixar
a aluna “impressionada”.

Vale lembrar que, na versio ‘original’, o primeiro contato entre Eneias e Dido
émediado pela visdo do aedo, que compara a rainha a Diana, a equivalente ro-
mana de Artemis. Nesse processo, o aedo (poeta) nio poupa o uso de adjetivos
descritivos que exaltam a figura:

Entra a rainha no templo, de forma belissima, Dido, acompanhada de enorme
cortejo de mogos da terra. Como nas margens do Eurotas ou cume do Cinto
vistoso os coros Diana dirige na danga, seguida de turba indescritivel de Oréa-
das; pende-lhe a aljava dos ombros, ao avangar; as demais divindades no garbo
se exalta; indescritivel prazer no imo peito a Latona animava: tal era Dido no
meio dos seus, a ativar o trabalho dos operdrios, ditosa a cuidar do futuro do
reino (Virgilio, 2021. Eneida, 1,v. 496-506).

Essa sentenca, no entanto, foi simplificada em nossa adaptag¢io para: “(...)
entra arainha no templo. Sua presenga mudava o ambiente. Logo na entrada do
templo, senta-se no trono, rodeada pelos guardas, dd ordens e organiza os traba-
lhos.” Ou seja, em nenhum momento da fonte adaptada os educandos tiveram
contato com descri¢es que exaltavam Dido de forma direta como uma figura
de feitos notdveis que, em sua aparéncia e a¢Ges, assemelhava-se a uma deusa.
Poderiamos considerar, como argumenta Pinheiro (2010, p. 25), especialista nos
estudos dafilologia cldssica, que o fato de Dido estarimersano trabalho de funda-
¢do desperta em Eneias uma admiragio por essa mulher que parece representar
amaterializagio de seu préprio destino. No entanto, a visdo apresentada pelos
nossos estudantes do 6° ano ainda difere dessa, uma vez que a énfase dada pela
equipe recai, justamente, sobre o fato de a personagem ser uma mulher que “con-
segue, sem ajuda do irm3o e do marido”. Nesse sentido, embora nossa adaptagio
tenha demovido as minucias da apresentagdo da personagem, a imagem que os
estudantes desenvolveram sobre ela foi além da associa¢do a uma figura divina
ou a alguém que parece personificar o destino do herdi. Em nossa percepgio, Dido
se tornou para a equipe a consumagcio de um desejo de representatividade, ali-
mentado pelaidentificacdo darainha de Cartago como um exemplo admirdvel de
forca—jd que ela é “uma guerreira” — e autonomia feminina — pois conseguiu
“construir um reino sozinha”.
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A Equipe 4, por sua vez, Unica com 7 integrantes da Turma B, traz um misto

de muito do que vimos até agora e apresenta alguns novos elementos. Seus per-

sonagens sdo descritos da seguinte forma:

Vénus: [c]abelo grande e laranja; [p]ele negra e lisa muito bonita, alta; e olhos
verdes.

Eneias: branco, altura média, cabelo ruivo, trajes simples e olhos
castanhos.

Dido: branca, pele palida, cabelo pretol,] escorrido[,] olhos azuis e angelicais.

Einteressante notar que, diferentemente de outras equipes, esta, na descri¢io

de Vénus traz de forma direta a cor da sua pele como sendo “negra” e a atribui

um adjetivo positivo. Paralelamente, as outras personagens sio brancas. O Eneias

dessa equipe possui caracteristicas que diferem completamente das que foram

apresentadas por outras equipes: seu cabelo, suas roupas e sua altura. Na produ-

¢do iconogrifica, a equipe montou dois quadros que representam o encontro de

Eneias com Vénus e a chegada do herdi aos muros de Cartago.

Imagem 3 — 19 Representacéo iconografica do Grupo 4 da Turma B
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Na cenailustrada, observa-se um cendrio descrito no roteiro como “um lindo
bosque, repleto de drvores, flores e grama”, que também apresenta uma atmosfera
“meio escurecida”. A trilha, que aparece esbocada no canto inferior esquerdo da
ilustragéo, ndo apenas indica o caminho que o herdi seguird na cena seguinte,
mas também sugere uma nogdo de perspectiva, criando uma sensacdo de profun-
didade.Issoéintensificado pelo posicionamento cuidadoso das drvores e darocha
a direita, que guiam o olhar do espectador e ampliam a sensagio de distincia no
ambiente. A personagem, colocada no centro da ilustragio, mantem as caracte-
risticas descritas na fonte adaptada, com excecdo da cor da pele e do cabelo. Ela
estd montada sobre um cavalo, com um arco nas costas e uma aljava carregada
de flechas, descri¢do que fora transcrita no espaco que deveria ser preenchido
com a acdo que ocorre na cena. Contudo, no quadro seguinte, além de elaborar a
continuidade dessa cena de forma criativa, nfo repetem esse equivoco:

Imagem 4 — 29 Representagao iconografica do Grupo 4 da Turma B
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Neste quadro, percebemos que a qualidade em termos de perspectiva e coerén-
cia com a narrativa se mantém, mas os tragos do personagem Eneias apresentam
contornos diferentes. Seus cabelos, descritos como “laranja”, possui elevagio nas
laterais, sugerindo um aspecto arrepiado. Seus trajes, definidos como “simples”,
sdo compostos, na parte inferior, por sapatos e uma cal¢a comprida que quase
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envolve todo o calgado e chega a tocar o chio, acompanhada de um acessério ao
lado (cuja defini¢do ndo pode ser feita com precisdo). Na parte superior, podemos
observar uma camisa com golas altas e detalhes na parte frontal.

Ao examinar a descri¢do e a ilustragio deste quadro, consideramos certa
influéncia das animacdes japonesas (os famosos animes), especialmente devido
ao fato de membros da equipe amidde recomendarem algumas dessas obras.
Considerando esse repertdrio cultural, observamos que a representagio do ca-
belo e até mesmo as cores dos olhos e da pele do personagem Eneias apresentam
caracteristicas que lembram o protagonista Shoyo Hinata, da série Haikyuu!!,
dirigida por Kodama (2014-2020). Série que conhecemos por meio estudantes da
turma, o que nos fez levantar a possibilidade de que ela tenha servido como uma
referéncia visual no desenvolvimento do personagem.

Dido, na representagio dessa equipe, mantem praticamente a mesma descri-
¢do do Grupo 6 da Turma A: é branca, com olhos azuis, mas possui um detalhe adi-
cional, os olhos “angelicais, que reforca a inteng¢do por trds da sua aparéncia. Essa
descrigdo segue um padrio amplamente associado & imagem de branquitude. J4
Vénus, concebida como uma deusa negra, quebra essa representagio hegeménica,
embora tenha cabelos ruivos e olhos verdes, caracteristicas que evocam estere6-
tipos de beleza ocidentais. Seja como for, as descri¢Ges e produgdesiconogréficas
dessa equipe revelam uma interpretacfo rica da narrativa, marcada por trés as-
pectos: a aproximacio aos trechos da fonte que descrevem os trajes de Vénus e o
ambiente, a busca por representatividade ao desviar-se do padrdo eurocéntrico
de deuses brancos e a criatividade, perceptivel na forma como as ilustragGes ex-
ploram e reinterpretam o universo antigo, de acordo com a visio dos estudantes.

Seja com uma Vénus de pele negra e cabelos laranja, ou uma Vénus loira de
olhos verdes, com um Eneias herdi-cavaleiro, alto e de blazer, ou com um Eneias
baixo, “bronzeado” e de trajes simples, ou ainda por meio de uma Dido admirdvel,
capaz de governar um reino sozinha, os estudantes nos apresentam um universo
de possibilidades que rompe com a visdo tradicional e ufanista de um passado
antigo projetado como sendo monocromadtico, sem espago para diversidade, pre-
dominantemente europeu e masculino (Belchior, 2021), no qual a mulher ndo
ocupa papéis significativos. Ressignificaram importincias, projetaram suas visdes
de mundo, mesclando alteridade, identidade e desejo de representatividade e,
com isso, construiram suas consciéncias histéricas, expondo suas capacidades
criativas namedida em que exerciam suas habilidades de pensar historicamente.
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Ao longo deste trabalho, a proposta de leitura e adaptacfo do Livro I da Eneida,
articulada a produgdo de narrativas pelos estudantes, permitiu observar como
o contato com uma fonte cldssica pode mobilizar processos interpretativos que
extrapolam a dimens3o da compreensdo textual. A adaptagio da fonte histdrica,
orientada pelas proposi¢des de Wineburg e Martin, funcionou como mediacio/
transposicio diddtica voltada 4 ampliagdo do acesso ao texto, a0 mesmo tempo
em que favoreceu a elaboragio de leituras situadas, produzidas a partir dos refe-
renciais dos préprios discentes.

As produgdes analisadas, por sua vez, indicam que a relacdo dos estudan-
tes com a narrativa cldssica se estabelece por meio de aproximacgdes com suas
experiéncias e repertdrios socioculturais. O incentivo a leitura deve seguir esse
caminho. Nesse processo, a representacdo dos personagens se configura como um
espaco de producdo de sentidos, no qual se articulam elementos do passado e do
presente, trazendo a baila escolhas, énfases e auséncias que remetem as formas
de perceber e organizar o mundo. A recorréncia de referéncias a cor da pele nas
descri¢Ges dos personagens, por exemplo, insere-se nessa dindmica. Como dito,
em sala, muitos estudantes afirmaram se identificar como “morenos” ou pardos,
enquanto outros se declararam negros ou brancos. Esse dado contribui para a in-
terpretagio das produgdes, uma vez que tais classificagdes operam como catego-
rias de identifica¢do que atravessam as representacdes construidas. Considerando
que as identidades se expressam e se constituem nas préticas representacionais, a
énfase nesses aspectos pode ser compreendida como parte de um processo mais
amplo de negociagdo de pertencimentos e posicionamentos.

Por tudo isso, a Cartago imaginada por uma turma do 6° ano de uma escola
publica do interior de Pernambuco tornou-se, assim, um espelho invertido de
Roma, um espaco simbdlico de disputas e proje¢des, onde questdes como identi-
dade, alteridade e representatividade emergiram com forga. Pensar o real a partir
do ficticio literdrio foi, nesse contexto, um exercicio de imaginagéo histérica, mas
também de reconhecimento. Afinal, quando os(as) estudantes representaram
Cartago, suas personagens e seu drama, estavam também elaborando um mundo
possivel —um mundo que, de algum modo, dizia respeito a eles(as) mesmos(as).
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“Escrever depura o que se v&”, escreve Ana Estaregui (2025, p. 53). A autora de-
monstra o que diz: “desenho a palavra tamandud prestando atencdo a seu movi-
mento longo” (Estaregui, 2025, p. 57). De repente, imaginamos a palavra pela sua
forma, o que ela alcanca por ter um corpo que € exatamente como é. O primeiro
circulo esta feito, e, como num refrdo, voltamos a pensar com o poema: escrever
depura o que se vé.

Entdo, o que vé a poeta em Fazer circulos com mdos de ave (Editora 34, 2025)?
Vé o bicho e o humano além do humano, vé os rituais e vé a prépria palavra ver.
Se ndo podemos fixar um sentido absoluto em poesia, hd aqui um sentido que se
sobressai, aquele que permite ver em “todas as dire¢des” (Estaregui, 2025, p. 58).

se pudéssemos enxergar com a mesma nitidez
do beija-flor — batendo pélpebras como asas
talvez percebéssemos o mundo voando para trés
o animal de todas as dire¢Ges

é como os poemas (Estaregui, 2025, p. 58).

S30 os olhos acurados que apontam nos versos “a infinita distincia entre o
pensamento e a letra” (Estaregui, 2025, p. 93), em um livro que escreve com os
elementos, os animais e as plantas para nos mostrar como, afinal, o mundo visivel
nio é s o que parece: “o poema estd sob o poema” (Estaregui, 2025, p. 98).

Por nfo (querer) saber, seguimos. Ler primeiro as epigrafes é um modo de co-
megar a perceber o que a poeta nos d4 a ver. E o canto, o bicho e é o fogo que estio 14.
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Do canto-poema da etnia Huni Kuin, Ana Estaregui passa a Clarice Lispector:

Isto ndo é um lamento,
é um grito de ave de rapina. (Estaregui, 2025, p. 7).

Depois, uma terceira epigrafe autoral:

para acordar a terra um canto

para acordar o canto um fogo

para acordar o fogo outro fogo

o coragdo sobre a terra (Estaregui, 2025, p. 9).

Encontramos neste comego uma preparagio de leitura. Se ndo estamos em
uma enunciagio convencional, é preciso a0 menos saber o porqué. Em Fazer cir-
culos com mdos de ave, os poemas falam pelos passaros, os bichos falam pelo fogo,
o fogo fala pelo canto. A sugestio desde o titulo é a de uma coreografia que marca
uma tor¢do ontoldgica: ndo é do ser humano a voz central nessa poética “que
nasce de uma visdo de mundo e de linguagem menos antropocéntrica e mais pré-
xima das perspectivas indigenas”, como escreve o pesquisador Alexandre Nodari
(Estaregui, 2025, s.p.) no texto de orelha da edic3o.

Ao deixar de lado a excepcionalidade do sujeito racional, o livro vai ao en-
contro dosrios, das plantas e das criaturas da terra— essas forgas englobadas na
natureza conforme a conhecemos em tradi¢des ocidentais. No entanto, o que estd
em jogo aqui é notar que “h4d uma harmonia secreta / entre as conchas e a cordi-
lheira” (Estaregui, 2025, p. 32). E n3o s4 isso. Este conjunto de poemas também
busca dialogar — talvez principalmente — com os seres que surgem de outras
cosmovisdes, como os elementares e o sagrado que evocam os Yanomami, Huni
Kuin e Orang Rimba. O que o leitor experimenta é uma mudanca de linguagens
pela linguagem, uma troca de ponto de vista. “A poesia sempre foi o lugar privi-
legiado para isso” (Estaregui, 2025, s.p.), diz Nodari.

O que parece estar no centro dos poemas de Estaregui sdo os “encontros ca-
pazes de nos outrarem” (Nodari, 2015, p. 45) ao nos tirarem da “imobilidade”
(Nodari, 2015, p. 45) de uma voz Unica, nos termos de Alexandre Nodari no texto
“Aliteratura como antropologia especulativa” (2015). Essas conexdes intencionais
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colocam Fazer circulo com mdos de ave em zona fronteiri¢a, um limiar possivel en-
tre literatura, etnografia, xamanismo poético, antropologia. Em uma leitura de
“devoracdo”, nas palavras da prépria poeta, lemos seguindo as pistas entre uma
borda e outra, sabendo que, “no poema um péssaro nio é um animal / no poema
o animal nio é um animal” (Estaregui, 2025, p. 36).

somos feitos de tudo o que vemos

cavalos deuses sorvetes uma mesa

tudo se decalca— a guerra e os lirios

[...] nada se distingue completamente (Estaregui, 2025, p. 36).

Aqui vale um breve desvio do sobrevoo em Ana Estaregui no esforco de 1é-1o
com atengdo ao que ele ndo é: um percurso estanque. Se a escritora argentina
Maria Negroni acertou quando escreveu, em O coragdo do dano, que “se hd para
onde ir ndo h{ escrita” (Negroni, 2023, p. 82), ao tentar percorrer os caminhos
anunciados para chegar até onde v3o estes poemas, esta resenha seria entéo
uma desobediéncia, um contrassenso. Ou, quem sabe, caberia ao leitor sondar
se estd de fato diante de uma escrita, e ndo de uma danga outra. “Ao dangar pro-
duzimos formas de dizer / parentescos com as drvores / vinculos com os insetos”
(Estaregui, 2025, p. 32).

No livro A arte do erro (2022), Negroni descreve o valor de ler uma obra como
um corpo livre, disposto a expedicdes e aventuras. “Um dos mal-entendidos mais
antigos em matéria literdria (e que também pode ser estendido a todo campo da
arte) é aquele que se empenha em classificar as obras em categorias, géneros,
escolas, ali onde, em sentido estrito, ndo hd mais que autores e artistas, isto €,
aventuras espirituais e expedigdes dificilimas” (Negroni, 2022, p. 7).

“Escrever a forma das coisas”

Langado em novembro de 2025, Fazer circulos com mdos de ave é o quinto volume
de poemas de Ana Estaregui, mestra em Literatura e Critica Literdria pela PUC
Sdo Paulo. S3o de sua autoria os livros Chd de jasmim (Patud, 2014), Buracos (Jota,
2015 — e-book experimental), Coragdo de boi (7Letras, 2022) e Danga para cava-
los (Circulo de Poemas, 2022; publicado também em Portugal — Lingua Morta,
2022). Este seu titulo mais recente é uma continuidade da investiga¢io poética
e académica de Estaregui em torno dos contornos entre cultura e natureza,
animalidade e escrita literdria na poesia contemporénea. Atualmente, a autora
desenvolve a pesquisa “Animal animal: escrever o bicho-paisagem? Uma
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investigacdo poética”, doutoramento em Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa pela USP.

Chegamos ao objeto livro também prestando aten¢io em suas formas. Fazer
circulos com mdos de ave estd dividido em nove capitulos: 1. O poema como um
circulo que se abre no espago; 2. Um som que se refaz de trds pra frente; 3. Traduzir
uma neblina traduzir um barco; 4. As vezes o movimento é mesmo infimo; 5. Uma
estrofe que nunca existiu; 6. O poema retira as palavras do mundo; 7. O voo é
indistinto para quem voa; 8. Coisas contdveis coisas incontdveis; e 9. Todo voo é
destino quando visto do alto.

E possivel notar uma circularidade na composi¢io do conjunto. Os poemas
abrem e fecham com um movimento que pode ser visto no ar, passando pela
leitura fina do detalhe que s6 é percebido pelo olhar atento e a nogio de que o
ponto de vista altera o que é visto; depois de ler um poema escrito com a intengio
de fazer ver, ndo seremos mais 0os mesmos: agora, veremos outras coisas — nio
sé o fendmeno em si, mas seus avessos e contrdrios. “Poemas sao formas concisas
de anotar” (Estaregui, 2025, p. 65).

Vale a pena reparar também nas referéncias que o livro ressoa. Na secéo
“Notas sobre alguns poemas” (Estaregui, 2025, p. 140), a autora explicita algu-
mas trilhas. Entdo, conhecemos Inu Yube, jovem aprendiz de pajé que nos ajuda
a ler a primeira epigrafe, ao evidenciar que se trata ndo de um som meramente
audivel, mas de uma mensagem sensivel que sé a natureza extra-humana pode
captar. Conhecemos também o Hampaya ou batismo de pimenta, ritual de ini-
ciacdo indigena em que o bico do pdssaro japim é mergulhado em uma mistura
de pimenta e aplicado como um vetor na lingua dos aprendizes, para que eles
recebam o aprendizado das aves e de seus cantos.

Nesta secdo, aparecem ainda a evocacio de deuses e provérbios indigenas,
ensinamentos de pajés e versos misticos que percorrem uma espiritualidade que
dialoga com diversas percep¢des do divino, em uma perspectiva mais preocupada
em expandir a linguagem do que encerrd-la em visdes estritas.

Vém dai alguns enlaces incomuns, como podemos ler nos versos “O olho por
onde eu vejo Deus € o mesmo olho por onde ele me vé&”, do escritor e mistico po-
lonés Angelus Silesius. O poema é conhecido no Brasil pelo cancioneiro popular,
navoz de Maria Bethénia, incluido na cangéo Olho d’dgua’, composta por Caetano

' A musica Olho d’dgua integra o dlbum homonimo de 1992, e também permite ler a primazia do olhar como um dos sentidos supre-
mo da poesia, além de também dialogar, assim como Estaregui, com os agenciamentos da mata, da fauna, do reino mineral e do mundo
espiritual, em um lirismo deslocado do humano para o mais que-humano. “Corre arregalada a matéria-prima essencial / O vero olho

da terra € o cristal d’agua (...) Pupila, iris, palpebra, retina / Ah! se esse olho d’4gua filtrasse / A sentina do mundo e da minha alma”.
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Veloso e Wally Salom3o. Em uma valorizagio dos devires filoséficos, hd também
nessa parte do livro a demonstracio do entrelagamento com o pensamento filo-
s6fico europeu, representado por Gilles Deleuze em seu Diferenga e repetigdo (2018
— original: 1968).

o verso imita a onda

ndo porque esta o aconselha — faga como eu

ele a repete ndo para copid-la

mas por saber sua infinita diferenca (Estaregui, 2025, p. 38).

Para além do didlogo visivel com culturas indigenas e agenciamentos vegetais,
animais, minerais e espirituais, o leitor pode procurar também, no decorrer do
livro, outras pistas de entrelagamentos, dessa vez com vozes literdrias, mais par-
ticularmente com autorias contemporineas. Junto com Estaregui, continuamos a
“dar ao sopro um contorno aberto” (Estaregui, 2025, p. 110), exercitando a possibi-
lidade de pensar que “os poemas ndo pertencem a ninguém / eles apenas pairam
entre as cabecas / sio mariposas em busca de claridade” (Estaregui, 2025, p. 99).

Se essas vozes ficam menos explicitas em referéncias diretas, podem aparecer
como um rastro de trilhas compartilhadas, uma espécie de espirito do tempo. Se
Estaregui nos traz “que a escrita pode ser uma forca que se apaga enquanto se
faz” (Estaregui, 2025, p. 17), também nos perguntamos se também nfo seria o
caso de um poema acender outro, como fagulhas de um interesse comum e de
atravessamentos similares. Poetas que comungam uma apreciacdo da poesia se-
melhante, no sé pela escrita de poemas, mas também pelo pensamento critico,
tedrico e ensaistico. Julia de Carvalho Hansen, em Seiva veneno ou fruto (2016),
Marilia Garcia em Pensar com as mdos (2025), e Luiza Leite, em A superficie dos
dias: o poema como modo de perceber (2024), sdo algumas das producdes recentes
que podem ser lembradas nessa leitura, em diferentes aproximagdes com a forma
das palavras, a transcendéncia do real, as linguagens de vidas ndo humanas e as
possibilidades da natureza de reinventar o mundo. De volta & poesia de Estaregui,
lemos alguns vestigios: “Primeiro perguntamos aos pés / pela vaga lembranca do
tremor / em qual memdria da sola se desenharam” (Estaregui, 2025, p. 21); ou “O
longo poema estd se fazendo hd milénios” (Estaregui, 2025, p. 49).

Ao convidar a ver por baixo e por trds das coisas, encontrar enfim o poema
“sob o poema” (Estaregui, 2025, p. 98), Fazer circulos com mdos de ave sugere leitu-
ras de simultaneidades e semelhancas, de vinculacGes e afinidades, como o velho
que a poeta descreve em um dos poemas, aquele “que fica mais cego e quanto
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menos ele vé / mais sabe o quanto tudo se assemelha” (Estaregui, 2025, p. 88).
Enquanto escreve e se inscreve em multiplas vozes, o livro afina o desejo de com-
preender a escrita como uma realizagdo que perturba os registros unicos. “olhar
com olhos simultineos / olhar e ver: isso aqui € o fim do mundo / e com sorte
salvaremos a transparéncia” (Estaregui, 2025, p. 47).
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Area de concentracio:

Literatura Brasileira

Da fdbula a ficgdo cientifica: como Liicia Machado de Almeida deu noticias do
mundo na literatura infantojuvenil

Cldudia Helena Santos Rezende Morais
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Sergio Alcides Pereira do Amaral — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Profa Dra. Laureny Aparecida Lourenco da Silva— POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Ana Elisa Ferreira Ribeiro — CEFET/MG

Data: 17/02/2025

Retrato do artista quando coisa, de Manoel de Barros: uma estética da repeticdo

Felipe Didgenes Ramos Vieira
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Maria Zilda Ferreira Cury — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Ana Maria Chiarini — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Maria Angela de Aratjo Resende — UFS]

Data: 21/02/2025
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Até mimia um dia muda: permanéncia e transitoriedade em algo antigo, de
Arnaldo Antunes

Henrique Conti de Oliveira

Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Daniel Reizinger Bonomo — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador

Prof. Dr. Gustavo Silveira Ribeiro — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Augustto Corréa Cipriani — FALE/UFMG

Data: 28/05/2025

Masculinidades negras e seus desdobramentos nos campos das afetividades e
violéncia na literatura afro-brasileira por meio do romance O Avesso Da Pele
(2020) de Jeferson Tendrio

Kelvin Jorge Batista Silva

Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Marcos Antonio Alexandre — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador

Profa Dra. José de Paiva dos Santos — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Adélcio de Sousa Cruz — UFV

Data: 25/02/2025

Teoria da Literatura e Literatura Comparada

Ungulani ba ka khosa e Mia Couto: o desafio na construgdo da memdria cultural
mogambicana no pds-independéncia

Antdnio N’ Runca

Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Roberta Guimaries Franco Faria de Assis — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Maria Zilda Ferreira Cury — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Terezinha Taborda Moreira— PUC/MG

Data: 20/01/2025

Nos assombros cruéis da América Latina: o fantdstico e as tensoes sociais nos con-
tos de Mariana Enriquez e Samanta Schweblin

Joana Gongalves Coelho Silva

Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Laureny Aparecida Lourencgo da Silva— POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora

Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa— POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Joelma Rezende Xavier — CEFET/MG

Data: 20/01/2025
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“Dar a ver/ o que eu/vejo”: a pintura na poesia ecfrdstica de Adilia Lopes

Isabelle Ferreira Scalambrini Costa
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Raquel dos Santos Madanelo Souza — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Prof. Dr. Augustto Corréa Cipriani — FALE/UFMG

Profa. Dra. Sofia Maria de Sousa Silva— UFR]

Data: 14/02/2025

E sim eu sei que eles vém tomar meu drinque em meu copo a trincar: Bob Dylan,
os beats e a contracultura

Gabriel Marinho Camargo

Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Gustavo Silveira Ribeiro — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador

Profa. Dra. Ligia Gongalves Diniz— FALE/UFMG

Profa. Dra. Patricia Marcondes de Barros — UEL

Data: 17/02/2025

Fala, doméstica! Raga, género, ficcdo e memdria do eu e de nds nas obras Ai de
Vés: Didrio de uma doméstica e Solitdria

Lorena Cristina de Oliveira Barbosa

Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Marcos Antonio Alexandre — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador

Prof. Dr. Eduardo de Assis Duarte — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Daniela Campos — Fluency Academy

Data: 21/02/2025

Seres humanos, roupas e memdrias em “Caro Michele”, de Natdlia Ginzburg
Anna Gabriela da Conceigéo Teixeira

Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Lyslei de Souza Nascimento — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora

Prof. Dr. Leandro Garcia Rodrigues — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Cldudia Cristina Maia — CEFET/MG

Data: 28/02/2025
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Uma poética do futebol nas memdrias de Tostdo

Gabriel Bittencourt de Oliveira
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Aline Magalhdes Pinto — POSLIT/FALE/UFMG — Representante do Orientador, Prof.
Dr. Marcelino Rodrigues da Silva

Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Mércio de Vasconcellos Serelle — PUC/MG

Data: 07/03/2025

Jilia Lopes de Almeida: uma flineuse no auge da Belle Epoque carioca

Brenda Lana de Carvalho Salgado
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Laureny Aparecida Lourencgo da Silva— POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Nayara Silva de Noronha — FACE/UFMG

Data: 28/05/2025

Josefina Alvares de Azevedo — emancipagdo feminina, imprensa e dramaturgia:
do voto feminino aos companheiros do sol

Cibelle Crisley de Fatima Magalhies

Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Midias

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa— POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora

Profa. Dra. Laureny Aparecida Lourenco da Silva — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Jéssica Luiza de Souza Ribas — Colegium

Data: 30/05/2025

Desvuduzar a couraga. Poesia e cura em Roberto Piva

Maria Fernanda Martinez Souza

Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Sérgio Alcides Pereira do Amaral — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Prof. Dr. Gustavo Silveira Ribeiro — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Ibriela Bianca Berlanda Sevilla

Data: 06/06/2025
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Vénus Nas Ruas, Urano Nas Esquinas: escrita afeminada em “Ovelhas Negras”,
de Caio Fernando Abreu

Cavallere Miranda Lima
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Aline Magalhdes Pinto — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Prof. Dr. Roberto Alexandre do Carmo Said — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Licia Ricotta Vilela Pinto — UNIRIO

Data: 22/08/2025

Universo em migalhas: biografema em Roland Barthes por Roland Barthes

Thaynara Caroline Faleiro Malta Rezende
Linha de Pesquisa: Literatura e Politicas do Contemporineo

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Vera Licia de Carvalho Casa Nova — FALE/UFMG

Profa. Dra. Rosana Kohl Bines — PUC/R]

Data: 29/08/2025

Literaturas Classicas e Medievais

Educagdo e religiosidade em exempla da idade média

Gabriel Portella Carneiro
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Helofsa Maria Moraes Moreira Penna — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Prof. Dr. Matheus Trevizam — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Julia Batista Castilho de Avellar — UFU

Data: 28/03/2025

Tidmat e Gaia nas cosmogonias de Enuma Eli§ e Teogonia

Sara Camila Barbosa dos Anjos
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Jacyntho José Lins Branddo — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira— POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Kdtia Maria Paim Pozzer — UFRGS

Prof. Dr. Pedro Ipiranga Junior — UFPR

Data: 19/05/2025
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Literaturas Modernas e Contemporaneas

Uma catdstrofe do tempo: Remontagem da Histéria em Vozes de Tcherndbil, de
Svetlana Aleksiévitch

Raphael Domingos de Avila

Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memoria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Valéria Sabrina Pereira — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora

Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Rosani Ursula Ketzer Umbach — UFSM

Data: 10/03/2025

Narrativas colaborativas e participativas no RPG Call of Cthulhu

Jodo Fortunato Martins Junior

Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Midias

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Valéria Sabrina Pereira — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Elen de Medeiros — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. José Otaviano da Mata Machado Silva — UEMG/Ibirité

Data: 21/05/2025

Literaturas de Lingua Inglesa

Paisagens miticas: leituras académicas de narrativas Chicanas de Helena Maria
Viramontes

Pedro Henrique Carvalho Domingos

Linha de Pesquisa: Literatura e Politicas do Contemporaneo

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Marcel de Lima Santos — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador

Profa. Dra. Miriam Piedade Mansur Andrade — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Klaus Friedrich Wilhelm Eggensperger — UFPR

Data: 09/12/2025

Black Art, Rage, and Self-Making: Suppression, Oppression, and Sublimation in
James Baldwin’s Tell Me How Long the Train’s Been Gone and “Sonny’s Blues”
Marilda Mendes da Silva

Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. J6se de Paiva dos Santos — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Profa. Dra. Ane Caroline Ribeiro Costa — Utica University

Prof. Dra. Juliana Borges Oliveira de Morais — UFS]

Data: 15/12/2025
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DEFESAS DE TESE REALIZADAS EM 2025

Area de concentracao:

Literatura Brasileira

Literatura, capitalismo e burguesia: Convengdes nos romances Senhora e Sonhos
D’Quro, de José de Alencar

Erica Drumond Fontes Silva
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Marcos Rogério Cordeiro Fernandes — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Profa. Dra. Cldudia Campos Soares — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Carolina Serra Azul Guimaries — FALE/UFMG

Prof. Dr. Alexandre Veloso de Abreu — PUC/MG

Prof. Dr. Filipe de Freitas Gongalves — Colégio Sagrado Coragio de Jesus

Data: 23/05/2025

Lirismo social: a estética do vazio em Vinicius de Moraes

Cristina Thuylya Patriota Valenca
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Roberto Alexandre do Carmo Said — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Otdvio Gomes Cabral Filho — UFAL

Prof. Dr. Roniere Silva Menezes — CEFET/MG

Data: 29/08/2025

Narrar entre o apagamento e 0s rastros: resisténcia ao esquecimento e a reconci-
liagdo extorquida em O corpo intermindvel e na Trilogia infernal

Dayane de Oliveira Gongalves
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Maria Zilda Ferreira Cury — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Monica Fernanda Rodrigues Gama — UFOP

Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Roberto Alexandre do Carmo Said — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Cimara Valim de Melo — IFRS

Profa. Dra. Fabiola Sim#o Padilha Trefzger — UFES

Data: 10/09/2025
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Capio pecado e Via Apia: interfaces da critica social e do teor testemunhal na
literatura marginal-periférica

Ricardo José dos Santos Neto
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Marcos Rogério Cordeiro Fernandes — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Prof. Dr. Elcio Loureiro Cornelsen — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Maria Zilda Ferreira Cury — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Carolina Serra Azul Guimaries — FALE/UFMG

Prof. Dr. Alex Alves Fogal — CEFET/MG

Prof. Dr. Luiz Henrique Silva de Oliveira— CEFET/MG

Data: 30/10/2025

Literaturas Modernas e Contemporaneas

Memdria e histdria na literatura colombiana: uma andlise da (contra)narrativa
de Juan Gabriel Visquez

Miriam de Castro Possas
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Marcos Antdnio Alexandre — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Profa. Dra. Laureny Aparecida Lourenco da Silva — POSLIT/FALE/UFMG
Profa. Dra. Catarina Dallapicula— UEMG

Profa. Dra. Cintia Rodrigues de Oliveira— UFU

Profa. Dra. Cristiane Felipe Ribeiro de Araujo Cdrtes — CEFET/MG

Data: 07/01/2025

A poética do movimento na escrita dos romances kunderianos

Lorena do Rosdrio Silva
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Volker Karl Lothar Jaeckel — FALE/UFMG — Orientador
Prof. Dr. Constantino Luz de Medeiros — POSLIT/FALE/UFMG
Profa. Dra. Ana Paula Coutinho Mendes — Universidade do Porto
Prof. Dr. Emilio Carlos Roscoe Maciel — UFOP

Prof. Dr. Gerson Roberto Neumann — UFRGS

Data: 13/01/2025
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Vidas em cena: usos de formas da biografia em dramaturgias negras contemporineas

Luan Queiroz da Silva
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Midias

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Elen de Medeiros — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Prof. Dr. Marcos Antdnio Alexandre — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Evani Tavares Lima — ETUFBA

Prof. Dr. Rodrigo Alves do Nascimento — UFBA

Prof. Dr. Stephan Arnulf Baumgéartel — UDESC

Data: 30/05/2025

Teoria da Literatura e Literatura Comparada

No rastro do outro, nos restos de mim: rubricar o irmdo, esconder Narciso

Kleber Mazione Lima Ferreira
Linha de Pesquisa: Literatura e Politicas do Contemporineo

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Aline Magalhdes Pinto — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Prof. Dr. Marcelino Rodrigues da Silva— POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Claudia Dias Sampaio — UNAM, México

Prof. Dr. Paulo Roberto Barreto Caetano — UEMG

Data: 28/01/2025

Shakespeare: Mediador cultural?

Thais Lima e Sena
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Tereza Virginia Ribeiro Barbosa — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Anna Palma — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Matheus Trevizam — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Jodo Cezar de Castro Rocha — UER]

Profa. Dra. Maria Fernanda Garbero de Aragdo — UFRR]

Data: 12/03/2025
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Texto e livro literdrios: imbricagdes dos processos de criagdo e de edigdo em Belo
Horizonte entre 2010 e 2020

Flavia Denise Pires de Magalhies
Linha de Pesquisa: Edi¢do e recepgio de textos literdrios

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Luis Alberto Ferreira Brandio Santos — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Branddo — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Maria Carolina Junqueira Fenati — FALE/UFMG

Profa. Dra. Ana Elisa Ferreira Ribeiro — CEFET/MG

Prof. Dr. José de Souza Muniz Junior — CEFET/MG

Data: 17/04/2025

Que sei eu de mim? Escrita e (de)formagdo de subjetividades na ficgio de Beatriz Bracher

Nicole Alvarenga Marcello
Linha de Pesquisa: Literatura e Politicas do Contemporaneo

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Roberto Alexandre do Carmo Said — POSLIT/FALE/UFMG — Orientador
Profa. Dra. Maria Zilda Ferreira Cury — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Ligia Gongalves Diniz— FALE/UFMG

Profa. Dra. Anélia Montechiari Pietrani — UFR]

Prof. Dr. Victor Luiz da Rosa— UFOP

Data: 06/06/2025

Estética da reagdo: corpos femininos em Letrux, Juh Almeida e Natalia Borges Polesso

Fernanda Barboza de Carvalho Nery
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Prof. Dr. Marcos Antdnio Alexandre — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Adélia Aparecida da Silva Carvalho — UNIFAP

Profa. Dra. Liane Schneider — UFPB

Profa. Dra. Nancy Rita Ferreira Vieira— UFBA

Data: 11/07/2025

Quando eu penso no futuro, ndo esqueco o meu passado: imagindrios do futuro
em As dguas vivas ndo sabem de si e Binti

Jade Rocha Nobre

Linha de Pesquisa: Literatura e Politicas do Contemporineo

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira— POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Lia Araujo Miranda de Lima — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Valéria Sabrina Pereira — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Fabricia Walace Rodrigues — UnB

Profa. Dra. Patricia Trindade Nakagome — UnB

Data: 14/08/2025
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Com linhas e letras: a desenhescrita de si de Patricia Galvdo

Stella Tavares Braga Avelino
Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Midias

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Mdrcia Maria Valle Arbex — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Marcia Regina Jaschke Machado — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Izabela Baptista do Lago — FALE/UFMG

Profa. Dra. Vera Lucia de Carvalho Casa Nova— FALE/UFMG

Profa. Dra. Ana de Gusméo Mannarino — UFR]

Prof. Dr. Mdrcio Venicio Barbosa — UFRN

Data: 14/11/2025

Literaturas Classicas e Medievais

Milagros de Nuestra Sefiora, de Gonzalo de Berceo: a Virgem e a morte em tradugdo

Karine Grazielle Dias
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Lyslei de Souza Nascimento — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Viviane Cunha — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Silvana Maria Pessba de Oliveira— POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Tereza Virginia Ribeiro Barbosa — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Cldudia Cristina Maia — CEFET/MG

Prof. Dr. Gerson Luiz Roani — UFV

Data: 27/03/2025

A representagdo das bruxas e da bruxaria na literatura latina da antiguidade cldssica

Maira Borges Laranjeira
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Sandra Maria Gualberto Braga Bianchet — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Heloisa Maria Moraes Moreira Penna — POSLIT/FALE/UFMG

Prof. Dr. Matheus Trevizam — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Renata Cazarini de Freitas — UFF

Profa. Dra. Semiramis Corsi Silva— UFU

Data: 23/06/2025

EM TESE | BELO HORIZONTE | V. 32 N. 1| 2026 | P. 245-256 255 ]


https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/index
https://repositorio.ufmg.br/items/ab696237-693a-443e-9621-60609d992cae
https://repositorio.ufmg.br/items/73c159fe-466e-4e33-933f-33ee4b30406c
https://repositorio.ufmg.br/items/8bc6b593-edf7-4c51-a884-9b280d0ed249

O siléncio eloquente na suplica de Tetis e na prece de Hécuba na lliada

Martha Macédo Rezende
Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Memdria Cultural

Banca Examinadora:

Prof. Dra. Tereza Virginia Ribeiro Barbosa — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dr. Matheus Trevizan — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dr. Teéddoro Renné Assung¢do — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dr. Gustavo Henrique Montes Frade — FALE/UFMG

Profa. Dr. Gustavo Junqueira Duarte Oliveira— PUC/Campinas

Profa. Dr. Karol Piotr Zielinski — Universidade de Wroclaw

Data: 28/11/2025

Literaturas de Lingua Inglesa

A new body through a new nature: an ecofeminist revision of the body in The Poe-
tic Works of Grace Nichols and Rupi Kaur

Leticia Nogueira Romariz Medeiros
Linha de Pesquisa: Literatura e Politicas do Contemporineo

Banca Examinadora:

Profa. Dra. Sandra Regina Goulart Almeida — POSLIT/FALE/UFMG — Orientadora
Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Miriam Piedade Mansur Andrade — POSLIT/FALE/UFMG

Profa. Dra. Izabel de Fétima Oliveira Branddo — UFAL

Profa. Dra. Juliana Borges Oliveira de Morais — UFS]

Data: 25/04/2025
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