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RESUMO: Conversa com o escritor, desenhista, criador da ca-
misa Canarinho, jornalista e professor gaúcho Aldyr Schlee, 
realizada por Gustavo Cerqueira e editada por ele, em parce-
ria com Giulia Piazzi. No diálogo do escritor com a revis-
ta FuLiA / UFMG, bem como em sua obra ficcional, o futebol é 
colocado diretamente em contato com questões relativas ao 
local e às fronteiras (Jaguarão/Brasil e Río Branco/Uruguai) e 
com os desvios e desencaixes identitários evocados por meio 
de flashes autobiográficos tanto do entrevistado quanto do 
entrevistador (Lajinha/MG e Ibatiba/ES). 

PALAVRAS-CHAVE: Aldyr Schlee; Futebol e memória; Narrativas de 
fronteira; Copa A Gazetinha de Futebol Infantojuvenil; Autoedição.  

ABSTRACT: Conversation the with writer, designer, creator of 
Canarinho shirt, journalist and professor Aldyr Schlee, made 
by Gustavo Cerqueira and edited by him, in partnership with 
Giulia Piazzi. In the writer's dialogue with the FuLiA / UFMG 
magazine, as well as in his fictional work, football is put di-
rectly in contact with questions related to the place, the bor-
der (Jaguarão/Brasil and Río Branco/Uruguai and La-
jinha/MG and Ibatiba/ES) and the deviations and dislocations 
of identity, evoked by autobiographical flashes by both of the 
interviewee and of the interviewer. 
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PRELIMINARES 

À tarde era futebol. Sempre havia futebol no campo 
do Harmonia ou no do Cruzeiro, às vezes em Río 
Branco. Eram dias de solaços, de calorões, e de 
luminosidades de se apertar as vistas; dias de se 
suar na sombra, de se jogar no corpo do adversário 
com raiva, de se buscar o golo de qualquer jeito, de 
ter prazer na sede e no cansaço, de se ter orgulho 
da goela seca e do roxão na perna. Saía de casa 
logo depois do almoço e ia passando pelas casas 
dos amigos, em direção ao campo. Chegavam ale-
gres, tiravam a roupa às risadas, botavam o farda-
mento usado do 2º quadro e iam para a cancha co-
mo se fossem jogar pela primeira vez. 

Contos de futebol, Aldyr Schlee. 

Aldyr Garcia Schlee – Chilê, pronúncia aportuguesada – é 

escritor, jornalista, tradutor, livre-docente, aposentado pela 

Universidade Federal de Pelotas/RS, e desenhista. Nasceu 

no dia 22 de novembro de 1934, em Jaguarão/RS, uma 

pequena cidade ao extremo sul do Brasil, na divisa com 

Río Branco, Uruguai, onde sua literatura é bastante conhe-

cida pela abordagem de temáticas fronteiriças. 

No âmbito estritamente futebolístico, destacam-se 

dois trabalhos desse extraordinário artista gaúcho: Contos 

de futebol (1997), que é um dos principais livros “nacio-

nais” a tratar sobre esse esporte como elemento central 

de sua narrativa, lançado primeiramente no Uruguai, em 

1995; e o desenho do uniforme da seleção brasileira de 

futebol, criado por ele em 1953, aos 19 anos, para o con-

curso que elegeria os novos trajes para disputa da Copa 

do Mundo de 1954, na Suíça.  

No Mundial anterior, o escrete havia sofrido sua mais 

trágica derrota esportiva, em casa, para o Uruguai, conhe-

cida como Maracanazo. Na ocasião, a seleção vestia um 

uniforme predominantemente branco com detalhes em a-

zul, que não expressava a vibração do país, segundo o 

edital do concurso. Para mudar isso, o periódico carioca 

Correio da Manhã promoveu, com o aval da Confederação 

Brasileira de Desportos, o concurso de desenhos, solici-

tando que fossem utilizadas as quatro cores da nossa ban-

deira. Desde então, a Canarinho, de Aldyr Schlee, tornou-

se um símbolo fortíssimo da identidade brasileira. 

O contista gaúcho estreou na literatura com Contos de 

sempre (1983) e, dentre muitos outros livros de destaque, 
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publicou O dia em que o Papa foi a Melo (1999), adaptado 

para o cinema com o título El baño del Papa (2007), e Os 

limites do impossível: contos gardelianos (2009), que nar-

ra histórias interligando dramas de mulheres de distintas 

nacionalidades, raças, idades e classes sociais.1 

Schlee “inventou, delimitou e transita em seu próprio mun-

do literário”, que vem ganhando cada vez mais a atenção 

dos leitores e da crítica especializada. Isso muito se deve, 

apontando para apenas um traço de seus textos, aos es-

paços transitados pelos seus personagens, oriundos da-

quelas cidades e regiões limítrofes do pampa, mas experi-

enciadas por eles “sem as fronteiras da diferença, consoli-

dadas de forma imaginária no limiar da igualdade”.2  

                                                           
1
 Outras obras de Schlee: Uma terra só (1984), Linha divisória (1998), 

Contos de verdades (2000), Contos gauchescos e lendas do Sul 
(2007), Glossário de Simões Lopes Neto (2009), Don Frutos (2010), 
Contos da vida difícil (2013), Memórias de o que já não será (2014) e 
Fitas de cinema (2015). Atualmente, Schlee está em vias de publicar 
um dicionário da cultura pampeana, resultado de um trabalho de pes-
quisa elaborado com base em autores brasileiros, argentinos e uru-
guaios, contendo informações sobre tipos de animais, vegetações e 
plantas medicinais. 
2
 Para um maior aprofundamento no assunto, conferir os artigos “In-

venção literária e imaginário fílmico em ‘O barco das ilusões’”, de João 
Manuel dos Santos Cunha, Nonada, PUC-Minas, v. 2, n. 13, 2009, p. 

Como exemplo, segue um fragmento do desfecho final do 

conto “Aquela tarde impossível”, no qual o guri, que morava 

em Jaguarão, de dentro do cinema em Río Branco, no U-

ruguai, surpreende-se enredado em inusitadas emoções ao 

saber que o Brasil tinha acabado de perder a Copa do 

Mundo de 1950 para nuestros hermanos.  

 
Subitamente é interrompida a projeção do Cine Río 

Branco e se acendem as luzes, [...] uma voz grave anun-
cia que, no Rio de Janeiro, o Uruguai acaba de ganhar do 
Brasil: 2 x 1.  

Los uruguayos eran los campeones del mundo! 
[...] Os guris não esperam o filme terminar. Saem sem pa-
lavras e vão embora devagar, as mãos nos bolsos das 
campeiras, chutando as pedras entre os dormentes da 
Ponte. 

Los uruguayos eran los campeones del mundo! 
Eu estaria chorando sem saber por quê. Chorando 

de emoção, é claro; mas de uma emoção pura, que não 
era de alegria nem tristeza, nem era de certeza nem de 
dúvida.

3
 

 

 

 

                                                                                                                                
113-123, 2009; “Literatura e futebol no espaço fronteiriço: a construção 
de uma identidade provisória no conto ‘Empate’, de Aldyr Garcia Sc-
hlee”, de João Luis Ourique e Alexandre Antonio Maciel, publicado na 
revista Aletria, UFMG, v. 26, n. 3, p. 49-68, 2017.   
3
 SCHLEE. Contos de futebol, p. 30-31. 
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REGRAS DO JOGO 

Encontrei-me com o Schlee em sua casa, em Pelotas, no dia 

15 de maio de 2017, segunda-feira, às 10h de uma manhã 

bastante fria, depois de trocarmos algumas mensagens por 

e-mail intermediadas pelo Luiz Heron da Silva e pelo Alfredo 

Aquino, seu editor, a quem agradecemos.  

Antes de iniciar a gravação de grande parte de nossa 

conversa, fizemos um preâmbulo de uns vinte minutos a 

fim de estabelecer os rumos que a entrevista iria tomar. 

Logo, percebemos que estávamos bem à vontade um com 

o outro. Afinal de contas, falar sobre futebol aproximam as

pessoas, não é mesmo? 

Assim, o que seria uma entrevista passou a se configurar 

como uma conversa, uma prosa que, a seu convite, esten-

deu-se até o Mercado Central de Pelotas para o almoço, on-

de pude perceber ainda mais o quanto o Aldyr é uma pessoa 

elegante, simples e de uma erudição admirável, atributos que 

igualmente se aplicam à sua literatura.  

Apesar do papo fluido, com pouco mais de duas horas 

capturadas, e posteriormente transcritas com fidelidade im-

placável, os três principais assuntos motivadores do encon-

tro foram contemplados: o livro Contos de futebol, a criação 

do uniforme da seleção brasileira – ambos em fases distin-

tas de edição –,4 e a relação de Schlee com o futebol nos 

anos 1940 e 1950, na cidade fronteiriça de Jaguarão.  

A entrevista que se segue é, portanto, parte de uma 

agradável conversa entre Aldyr e Gustavo e reflete as in-

fluências que as fronteiras e o futebol podem exercer so-

bre os sujeitos, traçando diversas peculiaridades, pois, de 

carona, são igualmente suscitadas as memórias fronteiri-

ças e futebolísticas de infância, nos anos 1980, do entre-

vistador, em Lajinha/MG e em Ibatiba/ES, cidade pela 

qual disputou a competição de futebol infantojuvenil mais 

tradicional do país, a Copa A Gazetinha, criada na capital 

capixaba, em 1976,5 pelo visionário jornalista José Antô-

4
 A publicar com os seguintes títulos: “Conversa com Aldyr Schlee (par-

te II): Contos de futebol” e “Conversa com Aldyr Schlee (parte III): a 
camisa da seleção brasileira”. 
5
 “A Copa A Gazetinha de Futebol Infantojuvenil” foi fundada em 1976, 

em Vitória/ES, com promoção do jornal A Gazeta. Hoje, A Gazetinha é 
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nio Nunes do Couto, o JANC, que, curiosamente, também 

nasceu na fronteira desses estados, em Aimorés/MG, divisa

com Baixo Guandu/ES, em 1935. 

Do ponto de vista formal, uma de nossas preocupações 

foi a de manter o caráter oral da entrevista, sua performati-

vidade, sem, contudo, perder o rigor da escrita. Para tanto, 

foi preciso cortar trechos repetitivos, ligar as frases com 

conectivos mais precisos e acrescentar algumas referên-

cias, datas e notas.  

O JOGO 

Gustavo Cerqueira Guimarães: Inicialmente, vou pedir sua 

licença pra me apresentar melhor e falar um pouco sobre as 

principais motivações de vir aqui te encontrar. Uma delas foi 

por ter lido, em 2014, o seu livro Contos de futebol (1997) e 

trabalhado com três dos contos em minhas disciplinas de lite-

                                                                                                                                
disputada por equipes dos municípios do Espírito Santo (e convidados 
de outros estados), nas categorias sub-11, 12/13 e 14/15 anos. 

ratura na Faculdade de Letras da UFMG – “Aquela tarde im-

possível”, “Empate” e “A falta de Tabaré”.6  

O seu livro fez com que eu me lembrasse muito de minhas pró-

prias histórias relacionadas com o futebol, pois ele fala do fute-

bol de sua infância nos anos 1950, em Jaguarão/RS, na frontei-

ra com Río Branco, no Uruguai. Portanto, eu gostaria de con-

versar com você sobre as minhas e as suas histórias futebolísti-

cas, e também sobre as “nossas fronteiras”. 

Aldyr Garcia Schlee: Sim, sim, podemos falar sobre isso, te-

remos tempo... 

Gustavo: Ótimo. Muito obrigado! Fico realmente muito feliz e 

lisonjeado, pois o dossiê da revista FuLiA / UFMG, onde preten-

demos publicar parte desta conversa, propõe pensar o futebol 

em seu contexto mais local, na tentativa de fugir um pouco das 

narrativas canônicas do Rio de Janeiro e de São Paulo. Afinal, o 

futebol, desde o início, esteve em todo lugar, né?  

6
Livro publicado no Uruguai, em Montevidéu, pela Ediciones de la 

Banda Oriental, em 1995, com o título Cuentos de fútbol, traduzido ao 
espanhol por I. Ariel Villa, Heber Raviolo, Pablo Rocca. Dois anos de-
pois, foi publicado em português, em Porto Alegre, pela editora Merca-
do Aberto. 

https://www.estantevirtual.com.br/editora/ediciones-de-la-banda-oriental
https://www.estantevirtual.com.br/editora/ediciones-de-la-banda-oriental
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Aldyr: Claro, claro, do sul ao norte do país. 

Gustavo: Pois é. Recentemente, por exemplo, um pesquisador 

da UFMG publicou um artigo sobre o que talvez seja o primei-

ro romance brasileiro sobre futebol, que se chama O grande 

desportista, de 1922, de um escritor de Uberaba/MG, o Pasco-

al Toti Filho.7 O pesquisador, Cleber Dias, encontrou esse livro 

por acaso na Biblioteca Nacional. Assim, o romance Flô, o go-

leiro melhor do mundo (1941), de Thomaz Mazzoni (1900-

1970), perdeu o status de primeiro romance sobre futebol 

publicado no Brasil, como tanto a imprensa e os estudos sobre 

futebol andaram divulgando. 

Hoje, com as revistas eletrônicas acadêmicas, está muito mais 

fácil divulgar nossas pesquisas, e a tendência é que a gente tenha 

mais cuidado pra falar sobre pioneirismos editoriais no futebol, 

temos que ter mais cautela pra afirmar que determinada obra é 

a primeira (risos), porque, vira e mexe, a gente descobre pesqui-

sas como essa que nos revelam um livro esquecido, publicado 

7
 TOTI FILHO, Pascoal. O grande desportista. Uberaba: Typographia A 

Século XX, 1922. Conferir o artigo “Literatura, esportes e regionalismo no 
Brasil: O grande desportista, de Pascoal Toti Filho”, publicado pela Aletria, 
v. 26, n. 3, p. 69-86, 2017, de Cleber Dias.

em Uberaba, no interior de Minas, ainda no primeiro quarto do 

século passado. 

Aldyr: Ah, disso eu não tinha ideia... Eu não sabia. 

Gustavo: É incrível, né? Não li O grande desportista. Eu só li 

esse artigo sobre ele, que fala sobre a presença da mulher nos 

jogos da cidade e o futebol jogado em Uberaba e em São Pau-

lo. Ou seja, as relações entre futebol, gênero e geopolítica – 

interior e capital – já eram temas relevantes. 

Também tenho interesse nesses temas, porque, como já te 

disse por e-mail, sou pesquisador do FULIA, um núcleo de 

estudos sobre Futebol, Linguagem e Artes, fundado em 2010 

pelos pesquisadores Elcio Cornelsen e Marcelino da Silva. O 

Elcio é paulistano, fez sua formação em germanística na USP e 

vive em Belo Horizonte desde 2001, quando entrou pra Fa-

culdade de Letras da UFMG. O Marcelino é belo-horizontino 

mesmo, é professor de Teoria da Literatura. Talvez ele seja o 

primeiro, senão o único, pesquisador brasileiro a ter feito 

mestrado e doutorado sobre literatura e futebol no âmbito 

dos Estudos Literários. O mestrado dele foi sobre Nelson Ro-
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drigues, na década de 1990, quando era um tema marginal na 

área de Letras. No doutorado, pesquisou a obra do irmão do 

Nelson, o Mário Filho. 

Aldyr: Que beleza! O Mário Filho... É o chute inicial, né, o pon-

tapé inicial. Precisamos mesmo cada vez mais produzir traba-

lhos à altura do futebol que nós praticamos. 

Gustavo: Isso! O Marcelino tem um livro importante pros es-

tudos futebolísticos, o Mil e uma noites de futebol: o Brasil mo-

derno de Mário Filho (2006), que saiu pela editora da UFMG. 

Já, o Elcio publicou dezenas de artigos sobre futebol no Brasil 

e no exterior e coorganizou alguns livros e dossiês de periódi-

cos, como o “Esporte na literatura e no cinema”, pela Aletria, 

na qual saiu o artigo sobre O grande desportista.  

Agora, com o nosso núcleo mais consolidado, fundamos a re-

vista FuLiA / UFMG, com o objetivo principal de publicar arti-

gos e ensaios, além de textos literários, sonoros e audiovisuais 

na seção Poética.  

Na seção Entrevista, pretendemos registrar depoimentos de 

figuras que se relacionaram com o futebol ou o estetizaram de 

modo especial, como você, pois, sem dúvida, o Contos de fute-

bol é um dos dois livros mais importantes do gênero publica-

do no Brasil. O outro, claro, até pelo ineditismo da iniciativa, é 

Maracanã, adeus: onze histórias de futebol (1980), do Edilber-

to Coutinho (1933-1995).  

Aldyr: Vencedor do Prêmio Casa de Las Americas... Tive a feli-

cidade de conhecê-lo. 

Gustavo: Sim, o livro do Edilberto é incrível, né, cheio de te-

mas sociais que repercutem até hoje em nossa sociedade: o 

papel da mulher, o negro no futebol e os personagens do po-

vo, subalternos e desajustados. Mas, quando li o seu livro, a 

identificação foi ainda maior, pois ele fala de um futebol no 

passado, ele fala de memória... E toca numa questão bastante 

peculiar, a vivência fronteiriça dos personagens. Eu também 

nasci numa fronteira, mas não numa fronteira internacional 

como a que você e os seus personagens nasceram (risos). Eu 

nasci numa fronteira interestadual, na divisa de Minas Gerais 

com o Espírito Santo. Eu nasci em Lajinha/MG, divisa com 

Ibatiba/ES, cidades que pertencem à região interestadual do 
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Caparaó, uma região cafeicultora, onde fica o Pico da Bandei-

ra. Lá, tinha um pouco disso que tem em seu livro, aquele lan-

ce de ter uma diferença (e semelhança) com o vizinho da fron-

teira, com o outro...  

Aldyr: Sim, claro, uma fronteira histórica essa! Muitas bata-

lhas. Nessa região, Espírito Santo e Minas Gerais são muito 

parecidos, não é?  

Gustavo: Exatamente! É uma região conhecida também por 

conta da “Guerrilha do Caparaó”, na época da ditadura (1966-

67), e pelo conflito que se arrastou ao longo de quase todo o 

século passado, a “Guerra do Contestado”. Em alguns perío-

dos, aquela região era “neutra”, porque não se sabia ao certo 

os limites entre os estados, entre as cidades, sei lá... Não sei 

bem direito essa história. 

Só sei que um dia, costumo brincar, fizeram um risco no mapa 

e inventaram a divisa, criaram Lajinha e Ibatiba (risos). Uma 

reta imensa constitui a delimitação das cidades, são aproxima-

damente 36 km, eu cheguei a medir pelo Google Earth.  

Mapa de Lajinha/MG e Ibatiba/ES. 
Clique no link para expandir o mapa: https://goo.gl/1vygGX. 

Desde pequeno, me lembro bem, essa reta louca no mapa me 

intrigava nas aulas de Geografia. Afinal, não tinha um rio e 

nem uma montanha pra separar as cidades, como é comum 

entre as outras divisas. Então, passaram uma régua, fizeram 

uma linha reta,  foram  no cartório e pronto!  De repente, cria-

https://goo.gl/1vygGX
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ram Lajinha e  Ibatiba (risos).  Uma linha reta é sempre uma 

imposição, né? Não existe correspondente na natureza. 

Meu pai [Enock] e minha mãe [Alzira], que também são laji-

nhenses, separaram-se em 1980, quando eu tinha uns seis a-

nos. Em 1982, meu pai se casou novamente e, em 1986, mu-

dou-se pra Ibatiba, terra de sua mulher, a Dora. Ele morou por 

lá nos seus últimos 30 anos de vida, tinha um escritório de ad-

vocacia, era criminalista. Meu pai morreu de câncer no ano 

passado [2016], aos 78 anos, por isso ando pensando muito 

nos tempos antigos, sobretudo os relacionados a ele.  

O papai era um pouco mais novo do que você, ele nasceu em 

1938, ano da emancipação de Lajinha. Mas ele acabou se 

mudando pra Ibatiba – atravessando a fronteira – por volta de 

seus 50 anos. Apenas 20 km separam os dois centros das 

cidades. Quando eu era pequeno, eu ia direto pra casa dele, de 

ônibus, sozinho.  Adorava ir pra Ibatiba, embora muitos 

colegas e pessoas de Lajinha ficassem me falando mal de lá, 

como coisas do tipo: “Ibatiba não é lugar de ir, é lugar de 

voltar”, “Ibatiba não é cidade, é uma BR” (risos) – falavam por 

causa da BR-262,  inaugurada em 1969,  que passa no meio da

cidade.8 Isso, inclusive, ajudou e muito a levar certo 

desenvolvimento pra Ibatiba. Em 2010, instalaram um 

excelente Instituto Federal de Educação (IFES), justamente às 

margens dessa BR.  

Naquela época, tinha uma piadinha péssima que dizia que “o 

capixaba, na verdade, é um baiano, metido a carioca, com in-

veja do mineiro”. Era comum de se ouvir na rua que o pessoal 

de lá era “da roça”, que eles eram macaqueiros, ignorantes, 

violentos. Enfim, que eles eram capixabas. Uma rixa histórica, 

viu... Talvez muito dessa fama, não sei ao certo, tenha vindo 

por conta de um linchamento que houve na cidade, no início 

dos anos 1980, quando “a população” matou com as próprias 

8
 Informações históricas sobre a BR-262: “Nos últimos anos da década 

de 1940, divulgou-se que uma nova rodovia federal seria construída e 
cortaria a região, passando por Ibatiba, mas somente na década de 
1950 foram feitas as primeiras demarcações da nova rodovia. Mais 
tarde, em 1963, foram iniciadas as obras de construção [...]. Com a 
inauguração da BR-262, em 1969, o Distrito de Ibatiba passou a ter 
mais acesso à comercialização de produtos variados e a receber maior 
número de imigrantes. Tal fato fez com que o distrito se desenvolvesse 
rapidamente em poucos anos, o que despertou o desejo de emancipa-
ção política e administrativa de seus moradores. Para tanto, na década 
de 1970, foi criada a ADI (Associação Pró-Desenvolvimento de Ibatiba) 
por iniciativa de representantes da liderança local” – Site da Câmara 
Municipal de Ibatiba: https://goo.gl/AVDZAt. 
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mãos cinco caras que assaltaram um banco de lá. Foi notícia 

nacional.9  

Aldyr: Terrível! 

Gustavo: Pois é, uma coisa complicada, mas que não justifica 

a postura arrogante e preconceituosa do pessoal de Lajinha, 

postura muito discriminatória. Poxa, eu ia pra Ibatiba e não 

sentia nada disso, sabe? Lá era diferente, claro, mas não era 

ruim, era bom.  

Lajinha é muito mais perto de Vitória/ES (a 180 km) do que 

de Belo Horizonte/MG (a 350 km). O Estado de Minas só che-

gava lá na hora do almoço (risos).  Pela manhã, a gente lia um 

jornal capixaba, A Gazeta, de Vitória. A gente lia as notícias 

sobre os times cariocas. Até hoje, os torcedores de lá são pre-

dominantemente dos times do Rio. Eu sempre torci pro Atlé-

tico Mineiro, minha família era uma raríssima exceção.  

                                                           
9
 Em 1983, “o Espírito Santo foi destaque na mídia nacional como o 

Estado em que a população, desacreditada nas instituições e revoltada 
com a morte de um policial militar, retirou cinco assaltantes de banco 
de dentro de uma viatura e os matou em praça pública, na porta da 
Delegacia de Ibatiba”. Mais detalhes no “Blog do Elimar Cortês” – 
https://goo.gl/TYGnE4. 

E pra falar um pouco mais dessa experiência de fronteira, há 

uma história bem marcante pra mim, que foi em janeiro de 

1999, quando eu viajei pra Europa pela primeira vez, aos 24 

anos. Eu estava me formando em Psicologia. Numa viagem de 

trem, de San Sebastián (Espanha) pra Roma, conheci um jovem 

seminarista de uma maneira muito especial. Ele embarcou no 

trem em que eu estava, ao passar na cidade de Lourdes, na Fran-

ça. Quando ele subiu, eu estava morrendo de fome (risos), pois 

eu não tinha dinheiro algum pra comprar comida, o meu cartão 

de crédito tinha dado um tilt na cidade basca. Tentei usá-lo em 

três lugares e não funcionava. Paguei a hospedagem com todo o 

dinheiro que eu tinha e pensei que só comeria alguma coisa na 

Itália, onde encontraria um amigo de Belo Horizonte.  

Nesse contexto, quando o cara me perguntou se aquele trem 

iria mesmo pra Roma, foi que eu saquei o jeito dele parecido 

com o meu, o sotaque, talvez, e logo perguntei se ele era brasi-

leiro. Pra minha grata surpresa, ele era de Cachoeiro de Ita-

pemirim/ES, cidade que eu conhecia por ter jogado as finais 

da Copa A Gazetinha, em 1988. E, claro, também era a terra do 

Roberto Carlos. A gente estava sozinho na cabine, e me lembro 
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de cantar “Cavalgada” por diversas vezes durante a viagem, mú-

sica que tanto ouvi com a minha mãe na infância, além de outras, 

pois tínhamos discos e fitas cassetes do Rei em casa. Em Lajinha 

tinha um programa de rádio local que só tocava Roberto, o “Al-

moçando com o Rei”, que começava às 11h30, depois do colégio.  

Naquele dia, eu percebi o quanto eu era capixaba, o quanto 

o Espírito Santo compunha minha identidade, sabe? Foi

uma experiência identitária, uma sintonia muito bacana 

entre a gente. Afinal, ele tinha um pacote cheio de sanduí-

ches e galões d’água da fonte sagrada de Lourdes (risos). E 

o cartão até voltou a funcionar logo quando cheguei à esta-

ção, em Roma (risos). 

Aldyr: Um verdadeiro milagre (risos). 

Gustavo: E o mais curioso ainda foi que, ao voltar pro Brasil, o 

seminarista “estagiou” numa igreja católica exatamente em 

Ibatiba, onde deu aulas de violão pro meu irmão por parte de 

pai, o mais velho, o Raphael. Quando fui a Ibatiba, meu pai fez 

questão de convidar o “padre” pra almoçar lá em casa pra lhe 

dar um presente – um agradecimento. 

Enfim, eu só queria mesmo compartilhar algumas lembranças 

ligadas ao meu espaço de fronteira e ao futebol, porque o seu 

livro me fez refletir sobre elas, pois joguei três anos pelo time 

infantojuvenil de Ibatiba, disputando a Gazetinha, em 1987, 

1988 e 1989. Agora, estou tentando organizar essas memórias. 

Talvez, no futuro, eu as reinvente como você fez com as suas. 

Portanto, gostaria também de registrá-las... Posso continuar?  

Aldyr: Claro, claro, também lhe contarei as minhas... 

Gustavo: Eu comecei a jogar bola já na 1ª série, em 1981, no 

pátio e na quadra da escola estadual em que eu estudava. Eu 

jogo até hoje e ando mal das pernas (risos). Mas foi em 1987, 

aos 12 anos, que eu comecei a jogar bola mesmo, muito a 

sério, treinando sistematicamente num campo oficial pra 

disputar a Copa A Gazetinha pelo time de Ibatiba. 

Apesar de eu ter muito mais prazer de jogar na linha do que 

no gol, o destino fez de mim, naquela época, um goleiro. Na 

verdade, eu era bem melhor no ataque, corria muito, mas tinha 

boa colocação debaixo do gol e, como sempre faltava gente pra 

jogar na posição, eu acabava por lá também. Meus primeiros 
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ídolos que jogavam no gol foram o Zoff, goleiro da Itália na Co-

pa de 1982, e o Carlos e o Taffarel da seleção brasileira. 

Um dia, o pai do Rodrigo, um parceirão de infindas peladas, 

chamou o técnico do time de Iúna/ES pra mostrar o futebol da 

meninada no campinho da casa dele. Me lembro que foi numa 

noite – lá, tinham refletores – e que eu me revezei na linha e 

no gol. No final, ele escolheu cinco jogadores pra treinar em 

Iúna e tentar a chance de disputar a Gazetinha pelo hoje cen-

tenário clube Rio Pardo, o “Gigante do Caparaó”. Os escolhidos 

foram: Guto, Lander, Marquinho “Bicudo”, Rodrigo e Roger. 

Eu fiquei de fora, mas o técnico Romildo me falou que o time 

de Ibatiba estava precisando de um goleiro, que era pra eu 

procurar o Romário Nóia, o técnico, pra fazer um treino. Feito 

isso, acabei disputando três edições da Copa: 1987 (categoria 

12/13 anos), 1988 e 1989 (14/15 anos). O nosso time foi vi-

ce-campeão nos dois primeiros anos e viajamos muito, a con-

vite, por dezenas de cidades do Espírito Santo pra disputar 

amistosos, geralmente, aos domingos de manhã.  

Em 1987, fui titular nas duas primeiras fases da Copa e reser-

va nas finais. Na segunda fase, disputada em Castelo/ES, jo-

gamos contra o tradicional Ordem e Progresso,10 time de Bom 

Jesus do Norte, que, apesar desse nome, fica ao sul do Espírito 

Santo, na fronteira com Bom Jesus do Itabapoana, Rio de Ja-

neiro. Eles tinham um sotaque carioca (risos).  

Esse jogo foi debaixo de um temporal, o gramado estava pe-

sado, bastante barro e poças, mas nosso time entrou muito 

concentrado e ganhou de 1 a 0. Me lembro também que o 

Quim, talvez o melhor jogador daquele time, tirou uma bola 

praticamente de dentro do gol, e me lembro que eu defendi 

um pênalti no segundo tempo, o empate favorecia ao Progres-

so, e a gente se classificou pra fase final. Esse foi o meu mo-

mento de glória no futebol (risos). 

Na Gazetinha de 1987, o Quim era minha referência dentro de 

campo. Ele era muito vibrante e me contagiava. Ele era im-

                                                           
10

 O time era comandado pelo Tim-Tim, Fausto Gomes da Silveira, um 
dos mais tradicionais técnicos da Gazetinha, que atuou pelo clube de 
1985 a 2009. Foi campeão ao derrotar a Desportiva Ferroviária, em 
1986, e foi o treinador da seleção da Gazetinha que participou de um 
torneio nos EUA, em 1988. 
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pressionante, porque treinava e jogava com o mesmo entusias-

mo. Nós jogamos juntos durante três anos, chegando e saindo 

dos treinos lado a lado, pois pegávamos o mesmo ônibus. Ele 

morava em Santa Clara/ES, um povoado mais perto de 

Lajinha. Ele tinha o cabelo grande, tipo o daqueles jogadores 

argentinos dos anos 1980, era da minha altura, mas bem mais 

forte, chutava com muita força. Era voluntarioso, combativo e 

polivalente. Eu já vi o Quim jogar em várias posições numa 

mesma partida (risos): na zaga, lateral, meio-campo e ataque.  

Mas o que mais me impressionava mesmo era o seu estado de 

espírito dentro de campo, ele invariavelmente sorria e dava 

gargalhadas quando estava jogando. Ele gostava muito de 

estar ali, era visível. Ele era alegre, jogava com um prazer 

descomunal. Isso eu levei de exemplo a minha vida toda. Ele 

estava inteiramente presente na situação de jogo, tipo o 

Luanzinho do Galo, guerreiro (risos). “Onde andará o Quim...?” 

Pra disputar as finais em Barra de São Francisco/ES, noroes-

te do estado – colado em Mantena/MG –, o Romário convi-

dou três jogadores do Progresso pra virem pro nosso time: o 

André, meio-campista, que, na época, ficou muito meu amigo 

– ele levava umas fitas cassetes do Fábio Júnior pra gente

ouvir na concentração (risos) –; o Alex, goleiro monstro, que 

tinha uma grande explosão, dizem que jogou na base do Vas-

co; e o Chico, lateral-esquerdo, que chegou a se mudar pra 

Ibatiba, onde morou com a família do Ricardo, centroavante 

do time. O Chicão jogava muito e batia falta magistralmente, 

era fino, tinha um toque de bola requintado, teve passagens 

rápidas pelas bases do Cruzeiro e do América, onde foi cam-

peão mineiro em 1993. Os três jogadores continuaram em 

nosso time até as finais de 1988. 

Em 1987, nas finais em Barra de São Francisco, a gente ficaria 

por uns nove dias alojados numa escola pública se o time 

chegasse até a finalíssima, uns sete jogos, não me lembro bem. 

Ou seja, diversão na certa, pois, além do mais, eu me 

encontraria com meus amigos de bola de Lajinha (Guto, 

Rodrigo, Roger, Lander e Marquinho), que também chegaram 

à fase final jogando pelo timaço do Iúna, mas, por ironia do 

destino, logo foram desclassificados.  
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Surpreendentemente, o nosso time foi jogando muito bem e 

foi passando de fase até chegar ao jogo final do campeonato 

contra a tradicionalíssima Desportiva Ferroviária. Perdemos 

de 2 a 1. Parecia mesmo impossível vencer. Eles saíram na 

frente e o Chico chegou a fazer o golaço de empate, de falta, de 

longe, mas eles eram bem melhores. Pra você ter uma ideia, o 

ponta-esquerda deles era o Sávio, aquele que jogou no Fla-

mengo, no Real Madrid e na seleção. Na época, era o “Savinho 

da Desportiva”. Ele desequilibrava. 

Aldyr: Claro, claro, sei quem é... 

Gustavo: O Sávio era espetacular. Eu nunca tinha visto um 

futebol daquele jeito, foi impactante. O time deles tinha outro 

tipo de postura física, eles tinham muito preparo, era gritante 

a diferença. Apesar disso, em 1988, foi feita uma seleção da 

Gazetinha pra disputar dois torneios no exterior, na Argentina 

e nos EUA, e foram convocados cinco jogadores do nosso ti-

me: o Guto, Alex, Chico, Quim e o Ricardo. Nas férias, eles fo-

ram treinar em Vitória e eu cheguei a ir, com o pai do Guto, a 

alguns  treinamentos,  onde pude ver o Sávio mais de perto.  O 

Guto também achava o Sávio um cara fora de série, e passou a 

achá-lo mais ainda depois da viagem e dos jogos com ele.  

Exatamente em 1988, em abril, nasceu o meu irmão mais novo, 

que também se chama Sávio. Eu sempre achei que, indiretamen-

te, fui eu que escolhi o nome dele (risos), pois na época eu não 

parava de falar do Savinho com o meu pai. Sempre tive isso co-

migo, sempre me senti homenageado pela escolha de um nome 

que eu gostava, que eu vibrava ao pronunciar, mas nem sei se 

foi exatamente isso. Eu e o meu pai nunca falamos sobre o 

nome do meu irmão, mas eu soube há pouco tempo que ele 

ficou as duas primeiras semanas de vida sem nome (risos). 

Aldyr: São as tais lembranças que vão ficando cada vez mais 

raras, essas coisas que cada vez menos gente é capaz de re-

cordar, cada vez com menos precisão, com menos certezas... 

Isso está lá no conto “A falta de Tabaré” (risos)... [“E se trans-

formam em dúvidas que os mais novos estimulam e tomam 

como exageros, como invencionices de quem vive no passado, 

dominado por uma nostalgia gostosa que se constrói de sau-

dades alimentadas pela imaginação”].  
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Gustavo: Isso mesmo! Talvez tudo vire uma grande ficção. 

Nomes, letras, rastros de uma língua que não será compreen-

dida num futuro distante...  

Bom, caminhando pra finalizar o que já vem se tornando 

ficcional (risos)... Em 1988, em Cachoeiro de Itapemirim, 

agora, na categoria 14/15 anos, chegamos novamente às 

finais da Gazetinha e fomos derrotados apenas no último jogo: 

1 a 0 pro Banestes, time da capital. Foi igualmente uma 

grande surpresa, ainda mais pelo fato de a grande maioria do 

nosso time ter 14 anos. Nessa temporada, eu continuei no 

banco de reservas, porque o Alex chegava uns dias antes de 

cada fase oficial da competição (e amistosos importantes) pra 

vestir a camisa número 1. Eu era o titular durante os treinos 

semanais e amistosos regulares.   

Devido aos grandes êxitos do nosso time, em 1988, fomos 

convidados a disputar a Copa A Gazetinha Internacional, em 

Cariacica/ES, Região Metropolitana da Grande Vitória. Jo-

gamos no Engenheiro Araripe, estádio da Desportiva, onde fi-

camos hospedados por uma semana.  Nós fomos desclassifica-

dos na primeira fase, perdemos todos os jogos. Enfrentamos o 

Flamengo/RJ (4 a 0), o Banestes, se não me engano, e o Botafo-

go/RJ (1 a 0). Me lembro de jogar o segundo tempo contra o 

“Fogão”, o Romário me pôs pra jogar.  

O nosso time estava colocando o Ibatiba no mapa do futebol 

do estado. Viajávamos sempre com a bandeira do time e do 

município, que tinha sido fundado há pouco tempo, em 

1981.11 A nossa delegação tinha até roupas especiais com 

distintivos da cidade pra circular pelos corredores da concen-

tração. Eu até aprendi a cantar o hino de Ibatiba. Um de seus 

quartetos,  inclusive,  destaca  o  conflito da  região:  “Eis  o 

município  ibatibense  /  Força, união e distinção  /  Do estado 

11
 Informações sobre a história da fundação do município de Ibatiba: 

“Em 07 de novembro de 1981, o Distrito de Ibatiba obteve sua emanci-
pação política, desmembrando-se do Município de Iúna. [...] Em 1975, 
o Distrito teve seu pedido de emancipação negado na Assembleia Le-
gislativa, pois, segundo dados do IBGE na época, Ibatiba não possuía 
os 10 mil habitantes exigidos em lei para que o processo se realizasse. 
Somente em 1980, com um novo censo demográfico do IBGE, a popu-
lação ibatibense atingiu a quantidade mínima exigida para abertura de 
um processo de emancipação”. Site da Câmara Municipal de Ibatiba: 
https://goo.gl/AVDZAt. 
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espírito santense / Membro desta área de tensão”.12 Aprendi 

a cantar com o Canina, ponta-esquerda.

Já, em 1989, fui titular na primeira fase da Gazetinha. Estáva-

mos no auge do vigor físico, bem preparados e “experientes”. 

O time jogava junto há três anos, mas acabamos sendo des-

classificados pelo time de Iúna, perdendo de 1 a 0 na casa de-

les. Dominamos a partida o tempo inteiro, o gol não saía de 

jeito nenhum. Bolas na trave, sufoco, pressão, correria, força, 

nada adiantou. Levamos um contra-ataque, só um contra-

ataque, e tomamos o gol. Uma derrota daquelas inexplicáveis. 

Foi o meu pior momento no futebol (risos).  

No final das contas, o time de Iúna acabou me levando pra 

disputar a segunda fase com o time deles, levou mais uns três 

de Ibatiba (Guto, Quim e Celso), mas novamente fomos des-

classificados e tudo se acabou.  

No entanto, ainda em 1989, no segundo semestre, também 

cheguei a disputar o Campeonato Municipal pelo juvenil do 

12
 Conf.: “Hino do município de Ibatiba”, letra e música de David Gomes 

Saraiva. Conf.: https://goo.gl/ntMda1. 

União Futebol Clube, o time principal de Lajinha. A casa da 

minha mãe ficava, e fica até hoje, a um quarteirão do campo.  

Eu e o Guto disputamos esse campeonato juntos. Treinávamos 

à noite. Eu aprendia muito com ele. Sem dúvida alguma, o 

Guto foi o melhor jogador que vi jogar em Lajinha, o mais 

completo. Ele tinha força, raça, drible e inteligência, protegia 

muito bem a bola, além de chutar e cabecear com maestria.  

Fui reserva durante esse campeonato inteiro, mas joguei a 

semifinal e a final, porque o Aladim, goleiro absoluto do time, 

tio do Guto, foi expulso do campeonato, nem me lembro bem 

o porquê. Eu tinha 15 anos, e o outro time, o Areado, só tinha

uns caras grandões, adultos (risos). Eu estava morrendo de 

medo, tudo o que mais queria era ter uma desculpa pra não 

jogar, pensava até em forjar uma contusão, enfaixar o braço, 

sei lá... Perdemos feio pro Areado, 3 a 0, eu levei três gols.  

Logo depois dessa partida, joguei as minhas luvas fora, arre-

messei pro outro lado do muro, pro lado do rio. Era um do-

mingão com o sol cegando os olhos debaixo daquele gol. Eu 

estava meio puto, eu não queria mais saber daquilo.  
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Mas, logo no início de 1990, o Atlético Mineiro mandou um 

olheiro ir a Lajinha pra observar um treino da meninada no 

campo do União. Ao final, ele escolheu dez jogadores, mas o 

clube mandou um telegrama pra apenas cinco: eu, Guto, Ro-

drigo, Caçapa e Quim. O telegrama, enviado pra cada um de 

nós, que também se perdeu no tempo, formalizava o convite 

pra fazer dois treinos no clube, na capital. Foi maravilhoso. 

Nós ficamos uma semana na capital, numa quitinete no 

Edifício Serramares, na Santa Rita Durão com Afonso Pena. Ir 

a Belo Horizonte e treinar na Vila Olímpica já era muito 

especial. Também assisti a alguns coletivos do time principal e 

vi de perto o Moacir, o Éder Lopes e o centroavante Gérson...  

Naquela época, o Quim estava tentando voltar pro Galo, pois 

já tinha jogado um tempo no clube, só que ele quis voltar pra 

Santa Clara, porque estava sentindo saudades do sobrinho 

que tinha acabado de nascer. No final das contas, somente o 

Caçapa passou no teste. Ele era centroavante, era o mais no-

vo dentre nós, mas ficou por pouco tempo no Galo. Ao Guto, 

me parece, foi solicitado que ficasse um pouco mais pra rea-

lizar outras avaliações, mas o pai dele preferiu que ele fosse 

pra Goiânia estudar, morar com um tio e tentar a sorte no 

Goiás, por onde treinou um tempo no juvenil.  

Quanto a mim, já fui sabendo que as chances de passar eram 

muito pequenas. Eu tinha 1,74m e tentava compensar a bai-

xa estatura com uma boa colocação, o que já não era uma 

virtude quando se joga em alto nível. Minha mãe, pra me mo-

tivar, até dizia que poderíamos fazer um tratamento em Belo 

Horizonte pra crescer. 

Pouco tempo depois, cheguei a fazer vestibular pra Educação 

Física na UFMG, pois eu realmente achava que só jogaria bola 

o resto da minha vida, mas acabei me formando mesmo em

Psicologia e, mais tarde, em Letras pela PUC-Minas. 

E, hoje, desenvolvendo pesquisas de pós-doutorado sobre as 

artes e o futebol, me reencontro com essa história toda.  

Você acredita que até uns anos atrás eu tinha todas as tabelas 

dos nossos jogos pela Gazetinha guardadas num caderno? Eu 

tinha tudo anotado: escalação, quem marcou gols, local e data 

das partidas, substituições... Mas, um dia, o Guto me pediu 

esse caderno emprestado e tudo se perdeu (risos). Eu preci-
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saria procurar saber se existem registros disso em Vitória, ver 

com o Janc, sei lá... 

Aldyr: Sua experiência com o futebol é muito rica... 

Gustavo: Pois é... Eu, de fato, passei grande parte da infância 

jogando bola com os amigos. Uma experiência da amizade, do 

jogo, dos jogos da amizade, sabe? No campo, a gente jogava 

com 22 jogadores, e mobilizar isso não é fácil, mas não é 

mesmo! Tem que ter o empenho de cada um, além do apoio 

institucional, que nos estimulava muito. O time contava com o 

apoio da Prefeitura de Ibatiba, que fornecia excelentes mate-

riais esportivos e pagava as passagens de quem morava fora 

pra treinar, além de todas as despesas durante a competição. 

Em dia de jogo amistoso, o motorista pegava a gente em casa, 

e o estímulo de almoçar em churrascaria quando a gente ga-

nhava era incrível, era sensacional. Poxa, a gente voltava can-

tando, o Lobão era um dos hits na época. 

Ao longo dos anos de 1987, 1988 e 1989, a gente sempre trei-

nava no campo de Ibatiba aos sábados pela manhã e às terças 

e quintas ao final da tarde, até escurecer. A gente tinha técni-

co, preparador de goleiros, juiz, roupeiro e até massagista 

(risos). Antes dos treinos, éramos orientados a dar dez voltas, 

correndo, em torno do campo. Era muito pesado. Hoje, acho 

que nem existe mais isso no âmbito da preparação física. Aos 

domingos de manhã, a gente jogava contra times da redonde-

za, tanto em casa como fora. Cada um dos times arcava com 

suas próprias despesas de viagem; por isso, retribuir a visita 

do adversário era questão de honra, o famoso “pagar o jogo”. 

O Romário, o treinador, coordenava tudo. Ele era um cara 

muito dinâmico, comunicativo, sensível e inteligente. Era um 

grande educador, dava aulas de História na rede estadual de 

ensino. Durante os treinos, ele nos reunia direto pra falar so-

bre táticas e regras do futebol. Ele tinha um jeito bastante sin-

gular, um temperamento muito forte, explosivo, tipo o Ber-

nardinho do vôlei. Ele sabia tirar o melhor de cada um do time, 

sabia o que queria da gente. Gritava muito à beira do gramado 

pra dar mais e mais gás pro time, não dava moleza. Com quem o 

Romário mais gritava era com o próprio filho dele, o Fabrício, 

que também jogava no time. Daí, a gente entendia/sentia, a pa-

rada toda. A exigência dele era uma coisa muito positiva. Vale 
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dizer que o Fabrício jogava porque era muito bom, como o Bru-

ninho na seleção do Bernardinho (risos). Ele atuava pelo meio-

campo e, assim como eu, jogava como titular nos treinos e amis-

tosos, ficando no banco de reservas durante as competições. Ele 

tinha um ano a menos do que quase todo o restante do time, era 

bem franzino. 

O time de Ibatiba tinha muito a cara do Romário e a do Quim, 

que muitas vezes foi o nosso capitão. Os dois “conversavam” 

muito com o juiz (risos). O Romário gritava muito com o juiz, 

catimbava o jogo, ria, ria com ironia, corria, pulava, esbrave-

java. Ele sabia tudo sobre as regras do futebol, pois também 

apitava jogos dos campeonatos na redondeza. Veja, o cara 

era até juiz (risos).  

Assistir ao Romário como treinador em ação no/do banco de 

reservas era uma atração à parte. Hoje, percebo o caráter pe-

dagógico de todas as suas atitudes. O lance da ética, do jogo, 

da vida... A presença dele em campo com aquela energia toda, 

tinha paixão na coisa, sabe, muita entrega. Ele tinha muita 

noção do ritmo das partidas, do clima do jogo, e traduzia pra 

gente em palavras, gritos e muitos gestos. Ele tinha uma voz 

potente, com muitos recursos, embora já o tenha visto rouco 

não poucas vezes, e com certeza conseguia imprimir o seu 

“jeitão” em nosso time.  

Fora de campo, nos momentos de convivência, o Romário era 

muito afetuoso. Aos sábados, depois dos treinos, a gente al-

moçava direto na casa dele, sua mulher sempre preparava a 

comida, eles eram muito generosos. A gente falava sobre fute-

bol o tempo todo, ele torcia pro Botafogo.  

Foi uma pena a gente não ter convivido na vida adulta, ele foi 

embora muito cedo. Eu gostava muito dele. Sem dúvida algu-

ma, foi o meu melhor professor daquela época, um grande 

líder, um grande educador, eu ficava muito atento às suas ins-

truções. Na verdade, minha educação se deu mesmo, ou em 

grande parte, fora da escola.  

Em 1990, eu já não podia mais jogar por causa da idade a-

vançada, segundo as categorias da Gazetinha. Então, o Romá-

rio me chamou pra ir como roupeiro do time de Ibatiba nu-

ma edição especial da competição – Copa A Gazetinha Nacio-
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nal – em Ibiraçu/ES, Litoral Norte do estado. De Lajinha, 

também foram o Caçapa, o Rodrigo, o Fabrício, o Fabiano, 

muito bom goleiro, e o Léo, sensacional lateral-direito, raçu-

do e inteligente.  

Eu tinha a função, dentre outras, de distribuir as camisas no 

vestiário, onde seguíamos com rigor o ritual de sempre, não 

necessariamente nesta ordem: juntar-se cerca de duas horas 

antes da partida, lanchar, conversar sobre o contexto do jogo, 

o Romário sempre sabia muitas informações sobre o time ad-

versário, distribuição da camisa e escalação da equipe, tomar 

uma rodada de guaraná em pó pra ficar mais ligado (risos), 

aquecer, unir o grupo em roda, ouvir o discurso motivacional 

de um ou dois jogadores, rezar – Pai Nosso e Ave Maria – e, 

por fim, soltar “gritos de guerra”. O Romário também sempre 

batia um papo individual com algum jogador para melhores 

esclarecimentos táticos.  

Enfim, me deixei tomar por essas lembranças e já devo estar 

delirando (risos). Eu só queria te contar essas histórias pes-

soais, porque seu livro foi um canal pra despertá-las. Afinal, 

seus contos têm muito de suas memórias futebolísticas de 

infância nos anos 1950 em Jaguarão, suas experiências fron-

teiriças... Nesse sentido, seu livro me sensibilizou muito. Poxa, 

é indescritível mesmo...! 

 

 

 

Áudio 1: trecho da entrevista.
13

 

Link: http://bit.ly/FuLiA-UFMG-futebol-local. 

 

Aldyr: Tens uma experiência mais rica do que eu com o fute-

bol, né. Eu fui preparado na escola pra praticar esportes, e en-

tre outros o futebol. Não dei certo em nenhum, inclusive no 

futebol. Mas eu aprendi, por exemplo, na escola, atividades bá-

sicas do esporte. Nós tínhamos que saber jogar com os dois 

pés, passar com os dois pés, chutar com os dois pés. Fomos 

treinados pra isso. Claro que eu jogo com os dois pés se eu qui-

ser. Jogo, não, jogava (risos). 

                                                           
13

 Importante: para ouvir o áudio é necessário baixar este PDF para o 
computador, recomendamos o uso do Adobe Reader ou Foxit. 
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Gustavo: [Nas peladas em Lajinha], eu me forcei muito a jogar 

com a esquerda, porque meu ídolo era o Éder. Então, eu ficava 

na ponta-esquerda pra entrar com a direita metendo gol... 

Aldyr: Aquele canhão no pé, né. 

Gustavo: Isso! Eu ficava tentando cruzar e de vez em quan-

do dava... 

Aldyr: É... Mas nunca foi um sacrifício, sempre foi uma satisfa-

ção muito grande jogar bola. E jogaram no nosso time dois 

jogadores que foram campeões gaúchos pelo Renner. O nosso 

técnico era o técnico do Renner. Nosso médico era do Renner. 

E saiu lá de Jaguarão, não porque fossem jaguarenses, mas 

porque o IPA (Instituto de Porto Alegre), o colégio onde estu-

dei, que era uma maravilha, adotava a metodologia e a filoso-

fia do John Dewey, filósofo norte-americano, que era o filósofo 

da liberdade, da responsabilidade.  

A escola era uma revolução. Nenhuma escola no Brasil tinha 

adotado ainda esse modelo, e ele preparou professores em 

Dallas. Os caras estagiaram durante um ano e meio lá, na SMU. 

E quando ia instalar, no Rio Grande do Sul, a escola, com esses 

professores, a maioria deles de Porto Alegre, o Conselho Esta-

dual de Educação, com padres e freiras de tradicionais colé-

gios católicos da capital, não permitiu – “aqui, não, isso é troço 

de protestante!”. Então, o Conselho Estadual de Educação ne-

gou a aprovação dessa escola, com essa metodologia e com 

essa filosofia. O governador do estado, era época da ditadura 

do Getúlio, era o interventor federal (risos) do ensino aqui, 

Cordeiro de Farias, um cara de Jaguarão. Esse cara conseguiu, 

com facilidade, que o IPA fizesse o departamento em Jagua-

rão. E aí passou no Conselho Estadual de Educação a possibi-

lidade do IPA ter um departamento, em Jaguarão, que funcio-

nasse com o padrão Dewey. E eu tive a felicidade de ser aluno 

do segundo ano até a quarta série dessa escola, o tempo que 

ela durou em Jaguarão. Eu também entrei no segundo ano só 

com um teste... Minha avó já tinha me alfabetizado.  

Então eu tive a felicidade de participar dessa escola que, de-

pois, também surgiu em Minas Gerais, no mesmo padrão, nu-

ma cidade famosa... Não tô me lembrando o nome da cidade 

agora. Mas o IPA já tinha sido fundado, já estava andando. Eu 
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já estava pela 5ª ou 6ª série, e a gente passava o dia inteiro no 

colégio, mesmo não dormindo no colégio.  

A gente tinha um horário espantoso. As aulas eram das sete 

da manhã ao meio-dia; depois, da uma e meia até quatro ho-

ras. Tínhamos horário de estudo, a gente podia estudar o que 

quisesse. Podíamos fazer um estudo dirigido, ou seja, se o 

meu problema fosse de Português, fosse de Matemática, eu 

tinha que procurar um professor de Português ou de Matemá-

tica que não fosse o meu professor, pro cara me orientar pra 

fazer os temas de casa.  

A partir das quatro horas da tarde: esporte. A gente, depois 

dos 11 anos – limite pra começar o Ginásio naquela época –, 

passava a cada seis meses por uma experiência inicial envol-

vendo alguns esportes. Claro que futebol, basquete, vôlei – 

não havia futebol de salão –, ginástica olímpica, remo e nata-

ção. Quando o IPA não tinha o equipamento, como o caso do 

remo, que eu pratiquei, fazia um contrato com o clube náutico 

da cidade; na época, tinha o Clube Náutico Minuano. Eu não 

tinha físico pra remar (risos), eu era o patrão. Quer dizer, pas-

sei até por isso, aos domingos de manhã (risos).  

A gente tinha paixão pela escola. O médico da escola, o doutor 

Deli Monteiro, o técnico e alguns ajudantes, todos eram ori-

undos do futebol de Porto Alegre. O nosso zagueiro era o Or-

lando, Orlando Romagna, e o lateral-esquerdo, depois pontei-

ro do Renner, Paulistinha, não lembro o nome. Esses dois ca-

ras eram do time permanente do colégio. E quando foram pra 

Porto Alegre, levados pelo médico e próprio técnico, Silvino 

Rodrigues, eles foram titulares e campeões gaúchos pelo Ren-

ner, em 1956. Então, tem uma história fantástica. E uma liga-

ção muito grande com o futebol. 

Gustavo: E o campeonato municipal de futebol em Jaguarão?  

Aldyr: Em Jaguarão, os times jogavam o campeonato jaguaren-

se, e os de Río Branco jogavam o campeonato de lá. Tinham qua-

tro times em cada um, no mínimo. Os jogos aconteciam a cada 

quinze ou vinte e um dias. Por exemplo, quando a gente tinha 

cinco times em Jaguarão, era evidente que a rodada não fechava. 

O que sobrava ia jogar em Río Branco.  
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Durante um campeonato inteiro, não lembro com certeza o 

ano, mas foi entre 1942 e 1949. Havia o Cruzeiro, o Jaguarão, 

depois o Harmonia, o Imperial, o Mauá. Então, com quatro 

times, as rodadas eram cheias, mas quando entrava outro, 

como o Independente ou o Sete de Setembro, que eram times 

que não duravam muito tempo, times de várzea que, no verão, 

funcionavam bem, depois no ano inteiro não conseguiam se 

manter, porque os melhores jogadores iam pro Cruzeiro ou 

pro Harmonia... E em Río Branco acontecia coisa parecida. 

Tinha o time do Río Branco, o Ferroviário, que era um time 

muito importante mantido pela Asociación Ferrocarril In-

ter Uruguay. E mais: o rádio fazia com que a gente acompa-

nhasse o futebol do Uruguai e o argentino, e os jornais tam-

bém. Tinha também o Artigas – estão destruindo o campo do 

Artigas pra criar mais uma Duty Free por ali. Só quem conhe-

ceu sabe que ali era um campo de futebol, na entrada, ou saí-

da, de Río Branco, em direção a Montevidéu.  

Eu nasci ali perto, a duzentos metros do rio. Tenho repetido 

sempre que é uma parca, mínima, distância de duzentos me-

tros do Uruguai, na altura da rua Marechal Deodoro, uma casa 

a uma quadra e meia adiante. 

Gustavo: A duzentos metros do rio? 
 

  Ponte Internacional Mauá, inaugurada em 1930, une as  
  cidades de Jaguarão (Brasil) e Río Branco (Uruguai).

14
 

 

Aldyr: Menos. Eu conto a metade do rio pra chegar no Uruguai 

(risos). E eu nasci na casa da minha avó, num parto caseiro, e 

                                                           
14

 Fonte da imagem: Família Prati (Fotos Antigas RS): prati.com.br. 
 

https://www.google.com.br/search?biw=1536&bih=779&q=asociaci%C3%B3n+ferrocarril+inter+uruguay&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi0qszwm67YAhVEDJAKHcflBo4QvwUIJSgA
https://www.google.com.br/search?biw=1536&bih=779&q=asociaci%C3%B3n+ferrocarril+inter+uruguay&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi0qszwm67YAhVEDJAKHcflBo4QvwUIJSgA
https://goo.gl/ZphtEb
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fiquei até alguns meses ainda nessa casa. E depois, então, o 

meu pai tinha montado um hotel em Jaguarão, chamado Hotel 

Natal, curiosamente natal de nascimento, onde nasceria logo 

depois minha irmã, segunda da família, dos meus irmãos. Esse 

hotel era requintado, meu pai tinha mania de grandeza e estava 

ganhando muito dinheiro com a construção da Ponte. Ele trazia 

nos barcos dele e dos irmãos todo o material pra construir a 

Ponte e a estrada de ferro, e isso custou pra eles, os Schlees, 

uma dificuldade muito grande posterior.  

Eles achavam que estavam construindo a sua riqueza, mas 

estavam se desfazendo da sua riqueza pra construir a sua mi-

séria, porque no momento em que a Ponte estava pronta e os 

trilhos correram por cima dela até Montevidéu, e até São Pau-

lo, não haveria mais vez pra navegação fluvial e lacustre, que 

eles também exerciam. Daí eles foram tentando outras ativi-

dades, e a primeira que meu pai começou a tentar, em 1939, 

foi o hotel, que ele já estava projetando desde o meu nasci-

mento. Ele contratou jardinistas franceses de Montevidéu (ri-

sos) pra fazer um jardim no meio... 

Gustavo: E esse hotel ainda tá lá? 

Aldyr: Ainda tá lá, mas hoje tá transformado em Círculo Ope-

rário Pelotense. Mas, e por aí foi, né... O meu pai teve uma por-

ção de atividades paralelas, perdeu muito, teve alambique de 

cachaça, teve fábrica de sabão, fábrica de corda, fábrica de 

calafate pra navio, porque ele nunca deixou de estar vinculado 

à indústria naval. Mas ele vendeu os navios e depois vendeu 

tudo e veio pra Pelotas pra criar um grande centro de distri-

buição de produtos coloniais, importação e exportação com os 

barcos que ainda restavam deles. 

Gustavo: E você veio junto? 

Aldyr: Não. Aí aconteceu um desastre, uma grande enchente 

que levou tudo por água abaixo, e foi aí que eu tive que ficar 

morando com a minha avó.  

Meus irmãos gêmeos nasceram em 1941, e, em 1942, eu fiz 

um teste pra começar no 2º ano primário, no IPA. Passei nesse 

teste, e a minha avó passou a pagar os meus estudos. Meu pai 

foi trabalhar em Santa Cruz do Sul como viajante de seguros 

de cinco companhias de seguros que havia aqui no Rio Grande 
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do Sul, Sul América, essas companhias comuns, e foram morar 

em Santa Cruz do Sul, que era mais no centro do estado. E o 

meu pai falava alemão e pomerano. Então, ele tinha contato 

com essas pessoas e não era nazista, isso era exigência das 

companhias (risos), o que foi muito bom também pra minha 

formação... Escapei (risos). 

Gustavo: Essa sua experiência foi mesmo ali na fronteira? 

Aldyr: Bom, a grande perplexidade, que acompanhou a minha 

infância e até a adolescência foi a do rio, foi aquele rio. Aquele 

rio, ali, separando de maneira que não se podia de nenhuma 

forma justificar duas culturas. Que na verdade eram uma só, 

mas, aparentemente, duas línguas, duas maneiras de agir, du-

as maneiras de pensar, tudo. Duas formas diferentes de vestir, 

chegava a esse ponto. O apego do lado de cá por determinados 

costumes e tradições, e o desapego do lado de lá. Isso tudo era 

encantador e ao mesmo tempo desafiador e fez com que eu 

fosse um sujeito, não vou dizer contestador desde o início, 

mas me levou a ser um contestador, e também me encheu de 

sonhos, ilusões, me permitiu ver a realidade com outros olhos 

e me transformou num escritor.  

Primeiro, um pretenso desenhista. Eu fui desenhista profis-

sional durante um bom tempo, e, nessa condição, chegou um 

momento que o meu meio de expressão já não era mais o tra-

ço, era a palavra. Aí as coisas mudam, porque as palavras têm 

sempre algum significado.  

Eu gostaria de escrever um livro em que ele pudesse desafiar 

a palavra tirando o seu significado e a apresentando só com 

uma coisa ilustrativa, capaz de encantar como uma obra de 

arte... Mas não há como fugir do sentido da palavra. Seria uma 

loucura isso também, né (risos). Eu acho que com isso eu res-

pondo a sua pergunta.   

Gustavo: Sim, sim, claro. 

Aldyr: Mas um dos elementos que fez com que eu vencesse 

essa perplexidade, digamos assim, e me sentisse muito mais 

do lado de lá do que do lado de cá, que me levaria a atitudes 

de uruguaio e não de brasileiro, é pelo fato de que as comuni-

cações com centros maiores do Brasil eram muito mais difí-
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ceis do que com as comunicações não só com o Uruguai intei-

ro, mas até com Buenos Aires.  

Houve um momento em que uma pessoa teve grande impor-

tância na minha formação, e na minha vida, o padrinho da 

minha irmã, Capitão dos Santos Roxo. Ele passou a assinar pra 

mim os jornais de Montevidéu, um jornal de Buenos Aires e as 

revistas semanais de futebol do Uruguai e da Argentina. El 

Gráfico era espantoso! Era realmente a maior revista futebo-

lística à qual a gente podia ter acesso. 

Gustavo: Você tinha quantos anos? 

Aldyr: Ah, eu tinha 10 ou 11 anos. Entre o início das minhas 

aulas no IPA e uns dois anos depois, em 1944 ou 1945. Nesse 

momento, a Ponte passou a ser outra coisa pra mim. A Ponte, 

que tinha sido construída de certa maneira pelos meus tios e 

pais, porque sem o material que eles levaram não haveria 

ponte. Eu me encantava por isso... A Ponte passou a ser um 

traço, não a prova de separação entre os países, mas um traço 

de união, como era mesmo, entre os dois. E a proximidade do 

Uruguai se torna local, até da Argentina através dos seus veí-

culos de comunicação locais, porque antes a gente levava três 

dias pra receber a edição de domingo do Correio do Povo. 

Chegava na terça, via férrea, era uma volta enorme. Agora, a 

gente tinha ao meio-dia os jornais de Montevidéu e de Buenos 

Aires e, ainda, nas segundas-feiras, El Gráfico, de Buenos Ai-

res, e o Mundo Deportivo, de Montevidéu. 

Aí o futebol chega e começa a substituir aqueles bonecos, a-

queles recortes dos álbuns de figurinhas que antecederam a 

minha própria alfabetização. E que eu adorava e guardava 

como relíquias. Mas os jogadores eram aqueles que ainda con-

tinuavam sendo citados pela imprensa argentina e uruguaia, 

porque havia jogadores, inclusive brasileiros, inesquecíveis 

no futebol de Buenos Aires ou da Argentina. O futebol argen-

tino naquele tempo era só o de Buenos Aires, mas o inesque-

cível Divino Mestre, Domingos da Guia, estava lá nos álbuns, 

ele estava lá sendo ouvido na Argentina. E os grandes jogado-

res todos, que no Brasil não são tão reconhecidos, e os novos 

craques que agora não encantavam.  
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Ainda antes desses veículos de comunicação, pelo rádio, o 

tricampeonato do Flamengo, com aquele time que continua na 

nossa memória, formado em fila indiana... Aquela imagem do 

Flamengo em fila indiana é uma imagem extraordinária: Ju-

randir, Domingos e Quirino, Biguá, Bria e Jaime, Adilson, Zizi-

nho, Pirilo, Perácio e Vevé.15 Poxa, nunca mais vou me esque-

cer, e também tinham outros.  

O mundo saía do seu eixo de certa maneira, o mundo futebo-

lístico, porque ele estava centrado lá no Uruguai e lá na Ar-

gentina. Mas comecei também a ter acesso através da revista 

Esporte Ilustrado, semanário brasileiro do Rio de Janeiro, do 

Levy Kleiman. Passei a ter acesso a duas coisas importantes: o 

noticiário sobre o campeonato carioca com todos os jogos, 

todos os times, fotografias dos times de cada semana – tradi-

cional foto aquela, dos times, Botafogo e Bonsucesso; e o fute-

bol de Minas Gerais, alguns craques que passaram a jogar no 

Flamengo ou no Vasco e no Rio de Janeiro, por exemplo, Lelo, 

Nívio [Gabrich]... 

                                                           
15

 Os jogadores da foto eram: Jurandir, Quirino, Nilton, Valido, Jaime, 
Bria, Pirilo, Zizinho, Tião, Biguá e Vevé. 

Gustavo: Zé do Monte... 

Aldyr: Zé do Monte, o Gerson, que fez a zaga do Botafogo, Ka-

funga... Esses jogadores todos passaram a fazer parte do meu 

universo literário, digamos (risos), porque aí estava tudo pro-

jetado junto num campo de sonhos, de alegria, de beleza, que 

tinha que ser explorado literariamente. Com esses, eu não 

cheguei até o livro, pode ver. No livro, só tem aquele álbum 

que eu guardei, que é verdadeiro (risos), que eu guardei com 

tanto carinho... Em 1958, eu me lembro de comprarmos o ál-

bum, eu e meus irmãos, eu financiei (risos). 

Gustavo: Você já estava com 23 pra 24 anos... 

Aldyr: Sim... Eu financiei a compra de um conjunto completo, 

tinha um nome que se dava a esse conjunto completo de ca-

misetas de futebol, do Corinthians. E guardei uma camisa do 

Pelé e o meu álbum de figurinhas, esse que está citado no li-

vro. Guardamos o álbum, mas acabou sumindo no meio de uns 

guardados, aí se foi meu álbum, senão estaria aqui à disposi-

ção pra ver... Mas onde nós estávamos mesmo? Nós estáva-
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mos falando sobre futebol, Jaguarão, a fronteira... Ah, o senti-

mento de fronteira, essa questão do fronteiriço. 

Gustavo: Isso. O fato de Jaguarão e Río Branco se parecerem 

mais entre si, do que com Porto Alegre e Montevidéu, respec-

tivamente, é criado um modo singular de pertencimento na-

quelas cidades. Inclusive, esse é o mote do artigo sobre o seu 

conto “Empate”, que publicamos na revista Aletria. Portanto, 

eu queria saber, e você já falou, sobre a sua própria experiên-

cia fronteiriça, que já aparece na narrativa de abertura do li-

vro Contos de futebol, “Aquela tarde impossível”, que é um 

conto muito singelo e belíssimo, tratando dessa questão de 

maneira muito particular e intensa. Que experiência incrível é 

a daquele menino no cinema em Río Branco na mesma hora 

da final da Copa do Mundo de 1950 entre Brasil e Uruguai, 

hein?! E ao mesmo tempo é e não é a sua própria história (ri-

sos)... Afinal, o que é narrado é uma experiência coletiva, pró-

pria daquela região: ser brasileiro e igualmente ser uruguaio. 

E é muito bom saber que, de modo geral, o pessoal de Jagua-

rão já está lendo os seus livros. Poxa, afinal, eles narram as 

histórias daquele povo, né? 

Aldyr: Agora ficou uma leitura acadêmica, mas com boa reper-

cussão, muito boa repercussão. A curiosidade superou tudo. 

Gustavo: Que bom que você tá vivo pra ver isso... Podemos 

fazer uma pausa? 

 
 

* * * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pro Luiz Heron da Silva, 
sensível aos encontros (e desencontros) da vida; 

 
pro Elcio Cornelsen,  

por apontar o caminho do futebol com as letras (e a memória); 
 

pro Romário Nóia (1957-2012),  
em especial. 
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ANEXO 
 
 
 
 
 

 
          Medalhas do vice-campeonato da Copa A  
    Gazetinha de Futebol Infantojuvenil conquistadas  
          pelo time de Ibatiba/ES, em 1987 e 1988. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
  Time de Ibatiba em 1988. Em pé: Romário, Gustavo, Quim, Ricardo, 

Celso, Chico, André, Guto, Alex, Zé e Rossini. Agachados:  
 Carlinhos, Dodó, Zezinho, Maradona, Fisuca, Neguinho, (?) e Fabrício. 

Medalhas Copa A Gazetinha



