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Mistérios do futebol 
 

 
Cristovão Tezza  

 

Romancista, contista, cronista e ensaís-
ta, Cristovão Tezza nasceu, em 1952, em 
Lages, Santa Catarina, mas, acompa-
nhando seus pais, mudou-se aos oito 
anos de idade para Curitiba, onde vive 
até hoje. Esta cidade é cenário de boa 
parte de sua literatura, como nos  
romances Trapo (1988), Juliano  
Pavollini (1991), O fantasma da infân-
cia (1992), Uma noite em Curitiba 
(1995), Breve espaço (1998) e O fotógrafo (2004).  

É autor de mais de 20 livros publicados no Brasil. Suas 
obras já foram traduzidas em 18 países, como China, Estados 
Unidos, Noruega, México, Eslovênia e Inglaterra. Foi cronista 
semanal do jornal curitibano Gazeta do Povo, onde publicou 
esta crônica, que bem nos diz sobre o que é o futebol.  
 

Fonte: site do autor – http://www.cristovaotezza.com.br 

 

 

As melhores perguntas são as que não têm resposta. Por e-

xemplo: qual o mistério do futebol? Não sei. Olhando de longe, 

é um grupo de marmanjos uniformizados participando de 

uma gincana, todos correndo atrás de uma bola sobre um 

gramado retangular marcado com linhas brancas. A bola deve 

ser levada a pontapés para dentro de uma rede sustentada 

por traves. Só um dos rapazes pode segurar a bola com a mão. 

Quem controla tudo é um sujeito mais velho, de uniforme di-

ferente – quando esse homem trila um apito, o que faz com 

frequência, todo mundo para de correr e olha para ele. Às ve-

zes ele tira do bolso um cartão amarelo e mostra para alguém, 

que quase sempre dá uma risadinha e faz “não” com a cabeça, 

as mãos na cintura. Se calha de ele pegar um cartão vermelho, 

que vale mais, o sujeito sai furioso do campo e não volta. Em 

torno do gramado sempre tem umas arquibancadas cheias de 

gente berrando e sacudindo bandeiras. Quando a bola vai para 

dentro da rede – o que é relativamente raro –, as pessoas de par-

te das arquibancadas se levantam todas ao mesmo tempo e fa-

zem uma gritaria demorada, incompreensível e feliz; outra parte 

fica quieta e triste. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Curitiba
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cen%C3%A1rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
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Imagino que, pela descrição, vocês entenderam mais 

ou menos o que é o futebol, mas alguma coisa ficou faltando. É 

a mesma sensação que tenho quando tentam me explicar o 

beisebol: um bando de quarentões barrigudos de ceroulas 

ridículas com bonés da cabeça que, de vez em quando, jogam 

uma bolinha de criança para acertar a cabeça de um sujeito 

agachado com um capacete no rosto e uma luva deformada na 

mão; de costas para ele fica um cara ameaçador balançando 

um perigoso porrete na mão. De vez em quando um deles lar-

ga tudo e dispara a correr meio que sem direção (o campo é 

torto), tentando agarrar a bolinha que voa. Parece que é isso. 

Claro, faltou tudo. No caso do futebol, eu me pergunto 

por que esse esporte, sendo simples como uma brincadeira de 

criança, é capaz de me transtornar tão completamente. Crise 

do Senado, queda de avião, gripe suína – passo correndo pela 

parte séria do jornal e me detenho profundamente na recupe-

ração de Alex Mineiro e no gênio de Paulo Baier, o Zidane da 

Baixada. Grito com os jogadores como se eles pudessem me 

ouvir. Proponho substituições tão óbvias que só o burro do 

técnico não entende. Pior: fico feliz se o juiz não marca uma 

falta escancarada do meu time e furioso se ele apita um pênal-

ti contra que de fato houve. Tudo que é moralmente errado 

me atrai: faço cálculos detalhados na classificação do Brasilei-

ro, no desespero de ver o Atlético um ou dois degraus acima, 

enquanto com o rabo do olho investigo, mesquinho, a queda 

do Coritiba – equipe de grandes amigos meus, e até da minha 

própria mãe – com uma felicidade secreta mas angustiada, 

porque afinal amanhã tudo pode virar do avesso. Por que o 

futebol faz isso comigo? 

Não sei. 

 

 

* * * 
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