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RESUMO: Este artigo objetiva analisar as potencialidades e limites explicativos de 
expressões metafóricas habitualmente utilizadas para se referir aos estádios de 
futebol, bem como alguns de seus efeitos político-ideológicos. Num primeiro 
momento, examino a equiparação dos estádios de futebol a campos de batalhas e 
argumento, entre outras coisas, que isso tende a legitimar mecanismos de controle 
social. Num segundo momento, discuto sua equiparação a uma prisão e mostro, 
entre outros fatores, que isso tende a perder de vista as novas relações entre 
visibilidade e poder. Num terceiro momento, investigo sua equiparação a um 
shopping center e indico que isso oculta o fato de que, com frequência, os conflitos 
sociais irrompem no espetáculo futebolístico. Num quarto momento, examino sua 
equiparação a um teatro e sugiro que isso tende a sobrevalorizar as diferenças do 
presente em relação ao passado.  
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ABSTRACT: This article aims to analyze the potentialities and explanatory limits of 
metaphorical expressions commonly used to refer to football stadiums, as well as 
some of their political-ideological effects. At first, I examine the equivalence of 
football stadiums to battlefields and I argue, among other things, that this tends to 
legitimize mechanisms of social control. In a second moment, I discuss their 
equivalence to a prison and I show, among other things, that this tends to lose sight 
of the new relations between visibility and power. In a third moment, I investigate 
their equivalence to a shopping center and indicate, among other things, that this 
hides the fact that social conflicts frequently erupt in the football spectacle. At a 
fourth moment, I examine their equivalence to a theatre and I suggest, among 
other things, that this tends to overestimate the differences between the present 
and the past. 
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INTRODUÇÃO1 

 

Este artigo insere-se no campo de estudos sobre esporte e linguagem, focalizando 

algumas das metáforas habitualmente utilizadas na construção das representações 

dos estádios de futebol. Com muita frequência, fazemos uso de metáforas para dar 

sentido ao mundo em que vivemos. Esse tipo particular de tropo está presente 

tanto em poemas e conversas cotidianas quanto em documentos oficiais e artigos 

científicos, sendo considerado a figura mais importante do discurso.2 

Fundamentalmente, conhecer o mundo através de uma expressão metafórica 

significa compreender alguma coisa em termos de outra. Significa “[...] aplicar um 

termo ou frase a um objeto ou ação à qual ele, literalmente, não pode ser 

aplicado”.3 Tal expressão estabelece, pois, relações de similaridade. Faz interagir 

campos semânticos distintos. Interação que levanta uma tensão dentro de uma 

sentença que, se bem-sucedida, produz um sentido novo e duradouro.  

 Com efeito, longe de ser somente um “ornamento discursivo”, que 

utilizamos para manifestar de forma mais elegante nossas ideias, a metáfora é um 

elemento fundamental na própria estruturação do nosso pensamento. Mas ela não 

apenas fabrica pensamentos como, também, contribui para a própria construção 

de nossos comportamentos e nossas relações, ajudando a performar a realidade. A 

título de exemplo: quando afirmamos que determinado segmento da sociedade é 

um “vírus”, uma “excrescência”, contribuímos para patologizá-lo e, 

consequentemente, para legitimar medidas que visam a sua eliminação. Diante 

disso, o estudo das metáforas torna-se central para a compreensão do próprio 

processo de construção da realidade. Não à toa, Hilário Franco Júnior discute o 

futebol como metáfora do mundo contemporâneo.4  

Neste artigo, objetivo analisar as potencialidades e limites explicativos de 

algumas expressões metafóricas habitualmente utilizadas para se referir aos 

estádios de futebol, bem como alguns de seus (possíveis) efeitos político-
                                                             
1 Agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) pelo apoio 
financeiro às pesquisas que serviram de base para este texto.  
2 CHAURAUDEAU; MAINGUENEAU. Dicionário de análise do discurso. 
3 THOMPSON. Ideologia e cultura moderna: teoria social crítica na era dos meios de 
comunicação de massa, p. 85. 
4 FRANCO JÚNIOR. A dança dos deuses: futebol, sociedade, cultura. 
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ideológicos. Essas metáforas, cabe destacar, não são, necessariamente, excludentes. 

Ao contrário, como veremos, podem se reforçar mutuamente.  

Ao realizar essa análise, retorno a algumas discussões que realizei em 

outros textos. Textos que se debruçaram sobre discursos veiculados na imprensa, 

em relatórios governamentais, em entrevistas com torcedores e, também, na 

literatura especializada. Tal retorno justifica-se, em primeiro lugar, porque 

pretendo aqui sistematizar as análises feitas das metáforas dos estádios, que se 

encontram fragmentadas nesses textos. Em segundo lugar, porque pretendo 

aprofundar alguns pontos dessas análises. E em terceiro e último lugar, porque tal 

retorno é coerente com a proposta editorial da revista FuLiA/UFMG e, 

especialmente, com a do dossiê “Estádios de futebol: políticas e usos”.  

Dito isto, cabe, agora, apresentar a organização do texto. Este foi dividido 

em quatro seções. Comecei pela metáfora bélica, que nos leva a crer que o estádio 

de futebol é um campo de batalha. Depois, debrucei-me sobre a metáfora 

panóptica, que o reveste com a imagem da prisão. Em seguida, examinei a metáfora 

mercadológica, que o descreve como um shopping center. E, por último, abordei a 

metáfora cênica, que o iguala a um teatro.  

 

A METÁFORA BÉLICA: O ESTÁDIO COMO CAMPO DE BATALHA 

 

A equiparação dos estádios a campos de batalha remete a ideia de que o futebol é 

“guerra simbólica”, ou seja, a de que o futebol é uma espécie continuação – ou 

prevenção – da guerra por outros meios.5 Através dessa óptica, os times se 

“digladiariam” no campo de jogo enquanto as torcidas travariam “batalhas” nas 

arquibancadas. Tal ideia alimenta fortemente o imaginário social do universo do 

torcedor e do futebol em geral e é expressa através de seu vocabulário específico. 

Conforme Hilário Franco Júnior,6 são bastante sugestivos alguns termos cunhados 

para se referir aos jogadores (“capitão”, “artilheiro”, “matador”), para designar os 

agrupamentos de torcedores (“pelotão”, “brigada”, “guerreiros”) e para nomear as 

jogadas (“matar a bola”, “matar o jogo”, “fuzilar o gol”). Algumas imagens também 

                                                             
5 FRANCO JÚNIOR. A dança dos deuses. 
6 FRANCO JÚNIOR. A dança dos deuses. 
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são ilustrativas: por exemplo, a torcida Máfia Azul, do Cruzeiro, tem como 

personagem-símbolo Che Guevara, enquanto a sua arquirrival, a torcida Galoucura, 

do Atlético-MG, inspira-se na figura de René Barrientos, assassino do 

revolucionário argentino.  Já os escudos dos clubes ingleses Arsenal e Bristol 

Rovers são um canhoneiro e um pirata, respectivamente.  

 Além dessas imagens, algumas práticas sociais são bastante sugestivas. As 

torcidas visitantes buscam “invadir” o estádio do adversário, esforçando-se para 

colocar o maior número possível de pessoas nos jogos fora de casa, para entoar, o 

mais forte possível, seus “gritos de guerra”. No universo do futebol, superar o 

adversário em número de pessoas ou em animação numa partida como visitante é 

uma prática altamente valorizada. Trata-se de uma espécie de vitória. De 

“conquista territorial”. Inclusive, alguns clubes, como o Corinthians, cultuam a 

memória dessas “invasões” e as convertem em importantes elementos identitários 

– que são, diga-se de passagem, bastante explorados comercialmente. A chamada 

“invasão do Maracanã”, em 1976, quando mais de 70 mil corintianos dividiram o 

estádio com a torcida do Fluminense, na semifinal do Campeonato Brasileiro 

daquele ano,7 é, por exemplo, o tema de uma série de produtos, tais como 

camisetas, pôsteres e canecas. 

Vale salientar, aqui, que a questão da territorialidade é central para o 

estabelecimento da comparação entre a lógica torcedora e a da guerra. Ao abordar 

essa questão, Luiz Henrique de Toledo observa que os usos e significações dos 

espaços das cidades se transformam em dias de jogos.8 Como observa, os 

arredores dos estádios e os trajetos são tomados por alvinegros, alviverdes, 

tricolores, colorados, rubro-negros, entre tantos outros, que adquirem uma 

consciência de um “nós”, em oposição a um “eles”, que interfere significativamente 

na rotina e no cotidiano da cidade. Não à toa, a cada partida, um enorme aparato de 

vigilância e controle é montado pela polícia, reforçando a percepção 

(principalmente daqueles que não participam do espetáculo futebolístico) que as 

transformações no espaço público ocasionadas pelos jogos são o produto de um 

desvio e representam um perigo, uma ameaça à sociedade – que, diga-se de 

                                                             
7 PIVA. Apontamentos históricos da torcida corinthiana e dos Gaviões da Fiel. 
8 TOLEDO. Torcidas organizadas de futebol. 
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passagem, pode efetivamente se realizar. Afinal, não raro, eclodem combates 

corporais e armados entre torcedores e entre eles e a polícia. 

A chegada da torcida visitante, aliás, costuma gerar tensões e conflitos na 

maior parte dos lugares onde o futebol é disputado profissionalmente. No estádio 

de São Januário, do Vasco da Gama, os visitantes são recebidos com a seguinte 

mensagem estampada num muro próximo à entrada: “São Januário: território 

hostil desde 1927”. Não à toa, as autoridades públicas e do futebol têm, em alguns 

países e estados brasileiros, optado por realizar algumas partidas, como os 

clássicos locais, apenas com a presença da torcida mandante. Sem entrar no mérito 

da questão (ou, certamente, na falta dele), essa medida é sugestiva deque, 

efetivamente, a “guerra” do futebol, muitas vezes, transcende o plano simbólico. 

Basta recordar aqui a famosa “Batalha Campal do Pacaembu”, ocorrida em 

meados da década de 1990, quando integrantes de organizadas do Palmeiras e do 

São Paulo invadiram o campo de jogo e se enfrentaram com paus, pedras e outros 

artefatos, resultando na morte de um torcedor e em mais de uma centena de 

feridos.9 Também são indicativos de que os conflitos no futebol transcendem, com 

certa frequência o plano simbólico os diversos homicídios relacionados a eles. 

Apenas para ilustrar com alguns dados: de acordo com a organização não 

governamental Salvemos al Fútbol,10 até 2018, a violência no futebol argentino já 

havia vitimado 332 pessoas.Já segundo Mauricio Murad, em 2012, o Brasil 

ultrapassou a Argentina e, também, a Itália consagrando-se o campeão do mundo 

de mortes de torcedores, contabilizando 23 homicídios apenas naquele ano.11  

Quando a violência no futebol transcende o plano simbólico, escutamos e 

lemos na mídia coisas do tipo: “o estádio X virou uma praça de guerra”. Nesse 

contexto, os torcedores briguentos seriam não-torcedores. Seriam “facções”, 

“gangues” ou “bandidos” travestidos de torcedores.12 Com efeito, tais torcedores 

não fariam parte da coletividade torcedora. Seriam um agente externo a ela, 

portanto. Assim, se, por um lado, a metáfora da guerra possui um potencial 

explicativo da prática torcedora, jogando luz sobre muitos pontos comuns com a 

                                                             
9 LOPES. Violência no futebol: ideologia na construção de um problema social. 
10 Disponível em: https://bit.ly/3bKF1h6. Acesso em: 02 dez. 2020.  
11 MURAD. Práticas de violência e mortes de torcedores no futebol brasileiro. 
12 LOPES. Violência no futebol. 
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guerra – tais como, o desejo de conquista territorial, a suspensão de normas 

morais e a exaltação coletiva –; por outro, ela alimenta, em alguns contextos, uma 

narrativa estigmatizadora, que cria uma polarização, nitidamente maniqueísta, 

entre um “nós”, civilizados, e um “eles”, bárbaros. Estes últimos seriam os 

responsáveis por transformar um espaço de (suposta) harmonia e celebração em 

uma “praça de guerra”.   

Cabe salientar que a metáfora bélica também perde de vista o fato de que 

parte dos conflitos não é premeditada, ou seja, é originada de forma relativamente 

espontânea, como quando duas torcidas rivais se encontram ao acaso ou quando 

os torcedores se revoltam com a arbitragem ou desempenho do time. Afinal, toda 

guerra pressupõe certo planejamento. Os combates aéreos, terrestres e náuticos 

entre dois exércitos seguem táticas bem definidas, diferente, repito, de alguns 

confrontos entre torcedores. Ademais, como veremos no próximo tópico, a referida 

metáfora contribui para legitimar medidas de controle e vigilância, fazendo crer 

que o estádio deve operar como um panóptico.  

 

A METÁFORA PANÓPTICA: O ESTÁDIO COMO PRISÃO 

 

A ideia de que o estádio se assemelha a uma prisão assenta-se nas análises feitas 

pelo pensador francês Michel Foucault, no livro Vigiar e punir,13 sobre um 

princípio geral de construção: o panóptico. Este foi elaborado no final do século 

XVII por Jeremy Bentham.14 Seguindo os princípios do pensamento utilitarista, o 

filósofo e jurista inglês sustentava que tudo deveria servir, ter utilidade, ou seja, 

tudo deveria concorrer para algo. Consequentemente, o desperdício deveria ser, 

necessariamente, absorvido. Tendo isso em mente, elaborou o referido princípio 

com o objetivo de tornar uma série de instituições (penitenciárias, escolas, 

manicômios etc.) mais eficazes. 

Para Foucault,15 a figura do panóptico não apenas era uma engenhosa e 

idiossincrática forma de arquitetura, mas um modelo generalizável de uma nova 

                                                             
13 FOUCAULT. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 
14 BENTHAM. O panóptico ou a casa de inspeção.  
15 FOUCAULT. Vigiar e punir. 
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organização do poder, que começou a tomar forma já no século no XVI. Até então, 

no Antigo Regime, o exercício do poder estava ligado, segundo o filósofo francês, 

à manifestação pública de força e superioridade do soberano. Nas palavras de 

John B. Thompson,  

 
[...] era um regime de poder no qual uns poucos se tornavam visíveis a 
muitos, e no qual a visibilidade de poucos era usada como meio de 
exercer o poder sobre muitos – de tal maneira, por exemplo, que a 
execução pública numa praça de mercado se tornava um espetáculo no 
qual o poder soberano se vingava, reafirmando a glória do rei através da 
destruição de seu súdito rebelde.16 
 

Esse regime de poder, todavia, foi perdendo força e cedendo lugar a formas 

mais sutis, criativas e sofisticadas de controle, que foram, gradativamente, se 

infiltrando nas diferentes esferas da vida social até o surgimento da chamada 

“sociedade disciplinar”. Nesta, a visibilidade de poucos diante de muitos, 

característica das sociedades anteriores, foi substituída pela visibilidade de muitos 

diante de poucos. Neste momento, sai de cena a manifestação espetacular do poder 

do soberano e entra a do poder do olhar, que exerce uma vigilância contínua, 

infinita e absoluta sobre as pessoas. Conforme já antecipei, para analisar essa nova 

relação entre poder e visibilidade, Foucault utiliza a imagem incisiva do panóptico. 

Na sua descrição: este é um edifício circular. 

 
Na periferia uma construção em anel; no centro, uma torre: esta é vazada 
de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construção 
periférica é dividida em celas; cada uma atravessando toda a espessura da 
construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às 
janelas da torre; outra que dá para o exterior, permite que a luz atravesse a 
cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em cada 
cela trancar um louco, um doente, um condenado, um operário ou um 
escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber da torre, recortando-se 
exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas da 
periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator está 
sozinho, perfeitamente individualizado e constantemente visível. O 
dispositivo panóptico organiza unidades espaciais que permitem ver sem 
parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio da masmorra é 
invertido; ou antes, de suas três funções – trancar, privar de luz e esconder 
– só se conserva a primeira e se suprimem as outras duas. A plena luz e o 
olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente protegia. A 
visibilidade é uma armadilha.17 

                                                             
16 THOMPSON. A mídia e a modernidade: uma teoria social da mídia, p. 120.  
17 FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 190.  
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 A partir das análises feitas por Foucault,18 o panóptico tem sido utilizado 

como uma metáfora recorrente para falar de técnicas modernas de controle social, 

dado que as pessoas estariam, progressivamente, submetidas a um estado 

permanente de visibilidade. Cada vez mais, os espaços urbanos dispõem de 

câmeras de vigilância que monitoram o cidadão sem que este consiga enxergar 

quem o está monitorando. Tal monitoramento  está, inclusive, previsto no Estatuto 

de Defesa do Torcedor. De acordo com seu Art. 18, “os estádios com capacidade 

superior a 10.000 (dez mil) pessoas deverão manter central técnica de 

informações, com infraestrutura suficiente para viabilizar o monitoramento por 

imagem do público presente”.19 

 Por um lado, a metáfora panóptica chama a atenção para o enraizamento 

dos mecanismos disciplinares no espetáculo futebolístico e para uma das formas 

como o poder se organiza nesse espetáculo. Hoje em dia, o torcedor é 

permanentemente visto com suspeita, como um criminoso potencial, que deve ser 

isolado, individualizado e vigiado. Há, nesse espetáculo, uma espécie de coerção 

ininterrupta, que é exercida em um nível molecular e incide sobre os gestos 

mínimos dos torcedores.20 Seus comportamentos parecem estar, cada vez mais, 

presos em uma rede de poderes que lhes impõe limitações e obrigações e os 

inserem em uma relação de utilidade-docilidade. Conforme Foucault, “[...] a 

disciplina ‘fabrica’ indivíduos: ela é a técnica especifica de um poder que toma os 

indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu 

exercício”.21 Em suma, ela dociliza os corpos das pessoas, submetendo-os, 

transformando-os e aperfeiçoando-os (do ponto de vista das forças dominantes). A 

metáfora em questão joga luz, pois, sobre o processo de docilização dos torcedores, 

que busca torná-los economicamente úteis e politicamente obedientes.  

 Por outro lado, baseando-nos nas análises de Thompson sobre a 

organização do poder nas sociedades contemporâneas,22 podemos dizer que tal 

metáfora não dá a devida atenção ao impacto das novas formas de publicidade 

                                                             
18 FOUCAULT. Vigiar e punir. 
19 BRASIL. Lei n ͦ 10.671, s/p.  
20 GAFFNEY; MASCARENHAS. The Soccer Stadium as a Disciplinary Stadium, p. 1-16.  
21 FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 167.  
22 THOMPSON. A mídia e a modernidade.  
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criadas pelas novas tecnologias de comunicação na organização do poder no 

espetáculo futebolístico. Essas novas tecnologias fornecem os meios para que a 

coletividade torcedora também reúna informações sobre aqueles que a controla. 

Nas palavras do professor da Universidade de Cambridge, “[...] graças à mídia, 

aqueles que exercem o poder é que são submetidos agora a um certo tipo de 

visibilidade, mais do que aqueles sobre quem o poder é exercido”.23 Por exemplo, 

providos de câmeras em seus smartphones, os torcedores têm, agora, à sua 

disposição meios para tornar pública uma ação violenta da polícia.  

 Evidentemente que, mesmo antes da revolução digital facilitar a captura e 

a preservação de ações, bem como a cópia e a reprodução de imagens e 

informações, a polícia já tinha de se preocupar com esse tipo de ação, uma vez que 

poderia ser capturada pelas câmeras de televisão. Ocorre que, agora, não há mais 

 
necessidade de tentar persuadir os gatekeepers institucionais dos canais 
de mídia estabelecidos a prestar atenção e a transmitir o seu conteúdo. 
Fazer o upload de um vídeo no Facebook ou no YouTube, ou de uma foto 
no Twitter ou no Instagram, não poderia ser mais fácil. Essa 
democratização da transmissão transforma todos em uma fonte 
potencial de conteúdo visualizável e compartilhável (embora potencial 
não seja o mesmo que efetivo, é claro).24 
 

 Em outras palavras, se o aumento da visibilidade promovido pelas novas 

tecnologias fortaleceu o controle panóptico do torcedor, também transformou cada 

torcedor em uma testemunha em potencial capaz de fornecer evidências 

audiovisuais para o que testemunham e de distribuí-las para milhares ou, até 

mesmo, milhões de pessoas. Com isso, amplificou a possibilidade de ocorrências de 

escândalos envolvendo, entre outros atores, as autoridades policiais, ou seja, 

amplificou a possibilidade de expor ao domínio público comportamentos ou 

atividades que esses atores gostariam de negar, de deixar na sombra, nas “regiões 

de fundo”. Em 2016, por exemplo, parte da torcida corintiana entrou em confronto 

com a Polícia Militar em uma partida realizada no Maracanã. Pouco depois de seu 

encerramento, começaram a circular nas redes sociais digitais imagens e vídeos de 

agressões cometidas pelos policiais contra os torcedores na área interna do estádio 

                                                             
23 THOMPSON. A mídia e a modernidade, p. 121.  
24 THOMPSON. A interação mediada na era digital, p. 40. 
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– o que acabou gerando comoção e colocando em xeque a legitimidade da atuação 

policial. Em suma, podemos afirmar que o aumento da visibilidade  parece tornar 

mais complexa a dinâmica do poder do que a metáfora da prisão parece sugerir.  

 

A METÁFORA MERCADOLÓGICA: O ESTÁDIO COMO SHOPPING CENTER  

 

Outra metáfora recorrente é a que equipara os novos estádios, transformados em 

arenas multiusos, aos shopping centers. Esta metáfora costuma aparecer nos 

discursos dos mais variados atores, tais como torcedores, especialistas em 

marketing, arquitetos, acadêmicos e jornalistas. Para dar alguns exemplos: ao 

noticiar as reformas do Morumbi, o portal UOL afirmou que o São Paulo o havia 

transformado em um “verdadeiro shopping center”.25 Ao comentar os problemas 

financeiros enfrentados pela Arena Corinthians, uma comissão de conselheiros do 

Corinthians reclamou que seu projeto “parecia o de um shopping center de luxo”.26 

Já o Diário do Centro do Mundo sentenciou que “o novo Maracanã parece um shopping 

center”.27 Por sua vez, ao comentar a concessão do Pacaembu à iniciativa privada, o 

arquiteto do Museu do Futebol disse que ela “segue a lógica de shopping center”.28 Em 

editorial sobre o tema, o jornal Extra questionou: “ainda que ganhe cara de arena ou 

shopping, fica a pergunta: haverá espaço para torcedores mais humildes?”.29 

Como indicam alguns dos trechos acima, a metáfora mercadológica é 

habitualmente utilizada para demarcar a passagem de um paradigma de estádio a 

outro. No entanto, na maior parte das vezes, não se trata de, com ela, indicar o 

óbvio: que, dentro das novas arenas, os torcedores atuam, em maior ou menor 

grau, como consumidores, adquirindo mercadorias – o que, diga-se de passagem, 

ocorre muito antes da referida mudança paradigmática (no mínimo, desde o 

momento que se passou a haver cobrança de ingressos dos torcedores). Mas, sim, 

de sublinhar que essas arenas são completamente moldadas pela lógica do 

consumo, isto é, que as relações sociais que nelas se desenvolvem e os elementos 

                                                             
25 Disponível em: https://bit.ly/3qq8lO1. Acesso em: 03 dez. 2020. 
26 Disponível em: https://bit.ly/2KkzUsJ. Acesso em: 03 dez. 2020.  
27 Disponível em: https://bit.ly/3oR7tBR. Acesso em: 03 dez. 2020.  
28 Disponível em: https://bit.ly/3qrlMgU. Acesso em: 03 dez. 2020. 
29 Disponível em: https://bit.ly/38TmCgx. Acesso em: 03 dez. 2020. 
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culturais que as caracterizam são significados a partir, principalmente, da 

necessidade da realização do lucro via consumo. Em outras palavras, trata-se de 

mostrar que a “cultura do consumo”30 colonizou os estádios de futebol. 

 A despeito de essa colonização ser, com frequência, percebida como algo 

ruim, há seus defensores. Com efeito, podemos dizer que a metáfora mercadológica 

pode tanto servir de instrumento de ataque quanto de defesa do processo de 

transformação dos estádios. Integrantes de coletivos e de torcidas organizadas, por 

exemplo,tendem a vê-lo de forma negativa. Já os gestores dos estádios, de forma 

positiva. Para os primeiros, a (hiper)mercantilização dos estádios representa, 

muitas vezes, o fim de uma tradição popular de torcer e a profanação do futebol. 

Para os segundos, uma forma de ampliar a arrecadação dos clubes e de 

“modernizar” o futebol. Independentemente dos usos discursivos dessa metáfora 

(como denúncia ou como apologia), ela serve para destacar as várias semelhanças 

entre essas arenas e os shopping centers.  

Por exemplo, como os últimos, costumam ser limpas, seguras e contam com 

variados serviços oferecidos por marcas muitas vezes internacionais. As novas 

arenas também constroem novos hábitos (de consumo), ensinam as pessoas a se 

comportar no seu interior (através das orientações dos stewards ou das mensagens 

dos altos falantes e telões), têm pouco contato com seus arredores (através do 

estabelecimento de “perímetros de segurança” em dias de jogos) e viram pontos de 

referência nas cidades, transformando-se, muitas vezes, em pontos turísticos.31 

Ademais, as novas arenas tendem a “esquecer” aquilo que as rodeia, 

assumindo, frequentemente, uma relação de “indiferença” com a cidade à sua 

volta.32 As próprias histórias do clube e do futebol costumam nelas ser esquecidas, 

                                                             
30 FONTENELLE. Cultura do consumo: fundamentos e formas contemporâneas. 
31 SARLO. Cenas da vida pós-moderna: intelectuais, arte e videocultura na Argentina. 
32 Por uma questão econômica, muitas vezes, são erguidas em zonas afastadas dos centros da 
cidade, em bairros periféricos – o que, a princípio, é positivo. Ocorre que, com frequência, as 
arenas multiusos se “fecham” para esse entorno, abrindo apenas em dias de jogos ou em 
shows para uma elite capaz de pagar os altos valores dos ingressos. Essa “indiferença” em 
relação ao entorno, no entanto, começa ser vista como comercialmente equivocada. A área 
externa da Arena Corinthians, por exemplo, vai ganhar uma pista de corrida e uma quadra 
poliesportiva. Ambas serão gratuitas. Trata-se de uma tentativa do departamento de marketing 
do clube de transformar o estádio em um ponto de encontro da região e, consequentemente, 
atrair receitas para a megaloja do clube e estacionamento do estádio. Disponível em: 
https://bit.ly/2LW7Kow. Acesso em: 11 abr. 2020. 
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diga-se de passagem. Afinal, a despeito de muitas abrigarem museus, nestes, a 

história é tratada, utilizando as palavras de Beatriz Sarlo, “[...] como um souvenir e 

não como suporte material de uma identidade e de uma temporalidade que 

sempre apresentam ao presente seu conflito”.33  Isso ocorre, pois, se a história 

superar sua função decorativa, esbanjará sentidos que o “futebol moderno” não 

tem interesse em preservar, sob o risco de alimentar, ainda mais, a resistência a ele 

próprio. Por exemplo, não é de interesse dos administradores das novas arenas 

construírem museus verdadeiramente “vivos”, que vão além de uma construção 

acrítica do passado, servindo de espaço de reflexão e denúncia das lógicas de 

exclusão presentes nesses espaços. Nesse sentido, podemos dizer que tais arenas 

não pagam tributo às tradições torcedoras passadas. Na frase lapidar da autora: 

“onde o mercado decola, o vento do novo se faz sentir com força”.34  

Uma das limitações da metáfora mercadológica é que ela tende a 

desconsiderar que, fiéis à universalidade do mercado, os shopping centers são mais 

inclusivos do que as novas arenas. Afinal, em princípio, qualquer pessoa pode 

entrar e circular nos seus corredores, mesmo que pertença aos setores econômica 

e socialmente mais vulneráveis. Diante disso, paradoxalmente, tal metáfora, que 

muitas vezes é utilizada em discursos de denúncia, acaba ocultando um dos 

aspectos mais perversos da (hiper)mercantilização do futebol: a exclusão da classe 

trabalhadora. As novas arenas não são somente um espaço de consumo, mas um 

espaço de consumo fechado, exclusivo e, portanto, excludente.  

Outra limitação é que, no meio desse cenário de fantasia, os conflitos sociais 

e as contradições cotidianas irrompem com certa frequência, e isso é desfocado. Do 

lado de fora das arenas multiusos, camelôs que vendem os mais variados produtos 

alimentícios e dos clubes conferem ao local um aspecto de mercado popular, e não 

de shopping – ainda que seja preciso destacar que haja restrições de acesso nas 

ruas do entorno de algumas arenas, como é o caso da do Palmeiras – o que, 

evidentemente, contribui para a “limpeza social” da área, retirando aqueles 

indivíduos considerados “indesejáveis”. A sujeira e falta de iluminação adequada 

                                                             
33 SARLO. Cenas da vida pós-moderna, p. 29. 
34 SARLO. Cenas da vida pós-moderna, p. 28. 
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das ruas arredores, a atuação de “flanelinhas” e o comércio ilegal de ingressos 

também apontam para alguns problemas sociais cotidianos. 

A presença ostensiva da Polícia Militar (PM), por sua vez, recorda-nos que o 

futebol ainda é um espaço de risco e intolerância, e não uma ilha segura no meio da 

violência urbana. Já a batucada, os cantos, as coreografias e os protestos dos 

torcedores organizados deixam claro que o futebol ainda possui aspectos populares 

e é um território de disputas e lutas. Essa irrupção dos conflitos e das contradições 

que marcam a vida em sociedade indica-nos que o processo de mercantilização 

acelerada do futebol, que busca transformar os estádios em cápsulas higienizadas e 

extraterritoriais, não é um processo retilíneo, fechado e natural. Ao contrário, é 

marcado pela atuação de forças concorrentes e conflitantes. 

Além dessas limitações, a metáfora mercadológica, conforme já antecipei, é 

utilizada por dirigentes esportivos e agentes do mercado para defender o modelo 

arquitetônico e de negócio das arenas multiusos – o que serve para naturalizar o 

capitalismo e, mais exatamente, o entendimento de que o futebol não passa de um 

“grande-negócio”. É emblemática a declaração dada anos atrás por João Havelange, 

então presidente da Federação Internacional de Futebol (FIFA), de que o Maracanã 

deveria ser implodido, dando lugar a um estádio menor, supostamente mais 

rentável, que poderia ter hotel, supermercado e shopping center.35 Ao focalizar 

exclusivamente a dimensão econômica das arenas, a referida naturalização oculta 

sua importância cultural, política e social. 

 Ademais, implicitamente, contribui para legitimar a redução do torcedor ao 

seu papel de consumidor. A de mero coadjuvante na maquinaria do consumo. Se o 

estádio é (e deve ser) um shopping; então, o torcedor é (e deve ser) um cliente. 

Essa redução é problemática na medida em que, em primeiro lugar, não favorece o 

processo de formação de uma cidadania esportiva. E, em segundo lugar, porque a 

importância do consumidor é dada pelo seu poder de compra – o que é 

particularmente problemático num país atravessado por gravíssimas injustiças 

econômicas e sociais como o Brasil.36 

 

                                                             
35 Disponível em: https://bit.ly/3iiQaXH. Acesso em: 03 dez. 2020. 
36 LOPES. Violência no futebol.  
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A METÁFORA CÊNICA: O ESTÁDIO COMO TEATRO   

 

Outra metáfora habitualmente utilizada para designar os estádios de futebol é a 

cênica, que compara as novas arenas a teatros. Geralmente, esta é utilizada por 

torcedores-ativistas para criticar o novo padrão arquitetônico, que pressupõe o fim 

das “gerais”, o encadeiramento de todo (ou quase todo) o estádio, o investimento 

em aparatos tecnológicos (grandes telões, por exemplo), a segmentação das 

arquibancadas em diversos setores e a criação de várias áreas exclusivas.37 Esse 

padrão, segundo seus críticos, como as torcidas organizadas e alguns movimentos 

e coletivos de torcedores, contribui para a individualização do ato de torcer, 

impedindo a formação de massas compactas, e esfria o clima nas arquibancadas. 

Os torcedores teriam, assim, um comportamento cada vez mais passivo e 

distanciado, convertendo-se em um espectador, preocupado, fundamentalmente, 

com a fruição estética.  

Por um lado, tal metáfora coloca em xeque o processo atual de 

(hiper)mercantilização do futebol, questionando as diversas restrições a uma 

tradição específica de torcer, que valoriza o fervilhar da multidão e a festa nas 

arquibancadas, reivindicando um papel de protagonismo para o torcedor. Por 

outro lado, perde de vista que a necessidade de vender o futebol significa que os 

estádios devem oferecer produtos que atraiam grande público e, portanto, tenham 

algum eco na vivência social. E isso significa que, em alguns momentos, esses 

produtos podem transgredir as convenções estabelecidas para uma fruição 

distanciada do espetáculo futebolístico. Por exemplo, o novo estádio do Tottenham 

possui, atrás de um dos gols, um enorme “tobogã”, com capacidade para 17.500 

pessoas. Esse setor foi projetado para que os torcedores possam assistir aos jogos 

de pé, vislumbrando a crescente mobilização dos torcedores para que isso seja 

possível (desde os anos 1990, depois de uma série de tragédias e da 

implementação do Relatório Taylor, os torcedores ingleses não podem assistir aos 

jogos de pé).38 

                                                             
37 LOPES; HOLLANDA. “Futebol moderno”: ideologia, sentidos e disputas na apropriação de 
uma categoria futebolística. 
38 Disponível em: https://glo.bo/2Naf5kV. Acesso em: 11 abr. 2020. 
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A metáfora cênica também sobrevaloriza as diferenças do presente em 

relação ao passado, exaltando o primeiro e condenando o segundo.39 Como se este 

último fosse naturalmente inferior ao primeiro. Se é inegável que houve um 

aumento significativo do preço dos ingressos, muito acima da inflação40 – o que 

contribui, evidentemente, para excluir a classe trabalhadora do espetáculo 

esportivo – e, também, que, cada vez mais, há restrições que impedem a produção 

efetiva da festa, com proibições, é questionável que tenha ocorrido uma 

transformação radical na forma de torcer.  

Em primeiro lugar, porque o campo das interações entre torcedores de 

futebol constitui um espaço relativamente autônomo. Em outras palavras, constitui 

um microcosmo dotado de leis próprias, ainda que, evidentemente, jamais consiga 

escapar completamente das imposições do macrocosmo, isto é, do mundo global 

que o envolve.41 Com isso, o referido campo consegue refratar, até certo ponto, as 

demandas externas, transfigurando-as. Elas não se exprimem nele diretamente. 

Com efeito, não podemos retirar a lógica da rivalidade entre duas torcidas 

diretamente do campo sociopolítico mais amplo. Temos de entender suas forças e 

lutas internas.  

Sendo assim, podemos supor que, na verdade, foi a constituição de uma 

nova força – as torcidas organizadas de futebol – que modificou radicalmente a 

estrutura do campo em questão, conferindo-lhe uma nova dinâmica, e não as 

demandas do campo econômico. Minha hipótese é que, se ocorreram rupturas 

significativas nas formas de torcer, elas aconteceram, principalmente, no final dos 

anos 1930 e início dos anos 1940, com a emergência dos primeiros agrupamentos 

organizados de torcedores, e, depois, no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, 

com a aparição das atuais torcidas organizadas.  

                                                             
39 LOPES; HOLLANDA. “Futebol moderno”. 
40 Neste ponto, o caso do Corinthians é emblemático. Apenas para dar um exemplo: o ingresso 
médio para o corintiano assistir à final do Campeonato Paulista de 1977 – que decretou o fim 
do jejum de títulos de quase 23 anos do clube paulista – era, em valores atuais, corrigidos pelo 
IPC (Índices de Preços ao Consumidor), R$ 10,32. Em contrapartida, para assistir à final do 
mesmo campeonato em 2017 – quando seu valor simbólico já era significativa menor, diga-se 
de passagem – o corintiano teve de pagar, em média, R$ 64,58. Disponível em: 
https://bit.ly/2KoxfOS. Acesso em: 18 mar. 2020. 
41 BOURDIEU. Questões de sociologia. 
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Em segundo lugar, porque nem todos os torcedores aceitam o “roteiro” 

elaborado pelos organizadores do espetáculo esportivo. As torcidas organizadas, 

por exemplo, seguem fazendo sua festa nas arquibancadas, e interagindo 

ativamente com o espetáculo futebolístico – inclusive, às vezes, fazendo uso de 

itens considerados ilegais, como os pirotécnicos. Mas mesmo os outros grupos de 

torcedores, em muitas ocasiões, contagiam-se com a atmosfera e acabam se 

envolvendo com o espetáculo futebolístico de forma ativa, gesticulando contra o 

juiz, xingando o time e a torcida adversária e/ou entoando gritos de guerra. O que 

certamente mudou é o fato de, hoje em dia, o torcedor ter um leque maior de focos 

concorrenciais de atenção. Por exemplo, em alguns camarotes, o torcedor tem à 

sua disposição serviço de buffet, jogos eletrônicos, barbearias e, até mesmo, 

piscinas. Ademais, em todos os setores, sem exceção, não é incomum vermos 

torcedores olhando fixamente para a telinha do celular durante a partida.  

 Em terceiro lugar, porque a ideia de que, no passado, as torcidas eram 

muito mais engajadas no ato de torcer parece estar relacionada a um sentimento 

nostálgico, baseado numa narrativa romântica e, até certo ponto, idealizada do 

futebol, conforme já sugeri. Por exemplo, a década de 1990, vista pelos jovens 

torcedores organizados como o período de ouro da festa na arquibancada, registra 

médias de público pífias, com milhares de jogos com enormes espaços vazios nas 

arquibancadas, que em nada contribuíam para a carnavalização do espetáculo 

futebolístico.  Nela, o Campeonato Brasileiro não alcançou 11 mil pessoas em cinco 

ocasiões e em nenhuma chegou sequer a 18 mil.42 Por sua vez, o Campeonato 

Brasileiro de 2018 terminou com a maior presença de público desde 1987, 

registrando uma média de 18,5 mil torcedores por partida.43 

No entanto, é sempre possível contra-argumentar e sustentar que, embora 

menor, o público presente era mais animado e engajado em apoiar o time. Ainda 

que esse tipo de comparação seja, obviamente, de difícil realização (para não dizer 

impossível), pode-se afirmar, ao menos, que havia, sim, mais liberdade para a 

realização da festa na arquibancada – o que, certamente, colaborava para a 

                                                             
42 Disponível em: https://bit.ly/2LZtoIc. Acesso em: 28 fev. 2020. 
43 Disponível em: https://bit.ly/2N6pzlbl. Acesso em: 28 fev. 2020. 
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constituição de um espetáculo audiovisual mais estimulante, propiciando a criação 

de uma atmosfera mais “calorosa” nas arquibancadas.  

Entretanto, cabe recordar que, ao menos desde a constituição dos primeiros 

agrupamentos organizados de torcedores, no final da década de 1930 e início da 

década de 1940, a festa nas arquibancadas é preparada com certa antecedência e 

envolve algum grau de organização e planejamento – o que relativiza o discurso, 

vinculado à narrativa supramencionada, de que ela era, fundamentalmente, o 

produto de práticas espontâneas. Ademais, ainda que em menor medida, o 

espetáculo futebolístico já era afetado pelas forças que hoje o controlam, como o 

dinheiro, a mídia e os patrocinadores – o que, por sua vez, relativiza o discurso de 

que ele era realizado em um espaço livre e autêntico.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste artigo, tomando como base resultados de investigações produzidas desde o 

período de realização de minha pesquisa de doutorado, analisei as potencialidades, 

os limites explicativos e alguns dos possíveis efeitos político-ideológicos de quatro 

metáforas habitualmente utilizadas para designar os estádios de futebol. Ao 

realizar essa análise, busquei mostrar, entre outras coisas, que a metáfora bélica 

pode servir para legitimar a ampliação de medidas de controle e vigilância; que a 

metáfora panóptica chama a atenção para o enraizamento dos mecanismos 

disciplinares no espetáculo futebolístico, mas perde de vista o fato de que as novas 

tecnologias mudaram as relações entre visibilidade e poder nesse espetáculo; que 

a metáfora mercadológica, ainda que utilizada para denunciar o processo de 

hipermercantilização do futebol, pode contribuir para ocultar a exclusão da classe 

trabalhadora no referido espetáculo e que metáfora cênica sobrevaloriza as 

diferenças do presente em relação ao passado, tendendo a ignorar as estratégias 

de resistência levadas a cabo por grupos de torcedores. 

 Para finalizar, reforço que o estudo dessas e de outras metáforas é de 

grande importância para o desenvolvimento de uma teoria social crítica do futebol, 

pois não apenas falam muitas coisas acerca do espetáculo futebolístico, 

contribuindo para que possamos compreender melhor seu contexto mais amplo de 
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produção, transmissão e recepção, mas, também, porque moldam a forma como 

nós o percebemos e lidamos com ele. Cabe recordar que, ao nos fazer compreender 

uma coisa em termos de outras, as metáforas contribuem para a estruturação de 

nossos pensamentos, percepções, identidades e comportamentos.   

 

 
* * * 
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