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RESUMO: Este estudo discutirá o documentário Democracia em preto e branco (2014), de Pedro 
Asbeg, e suas relações entre política, futebol e música. O documentário, comemorativo dos 30 anos 
do fim do movimento Democracia Corinthiana (1982-1984), é uma especial homenagem ao Dr. 
Sócrates, a figura mais emblemática do movimento político-esportivo, falecido em 2011. O filme 
traça seu argumento na esperança de compreender como o movimento Democracia Corinthiana 
sai dos campos de futebol e se transforma na ponte política para engrossar a massa de protestos a 
favor da democracia e pelas eleições diretas para presidente da república no Brasil. Entre as 
contribuições do filme para o debate entre política e futebol temos o destaque para o lateral 
esquerdo Wladimir, que seria, na ocasião, o principal fomentador de um projeto sindical entre os 
jogadores de futebol, que entretanto ficou legado a condição de coadjuvante de Sócrates e 
Casagrande. O primeiro marcado como mártir do movimento e o segundo pela associação de sua 
imagem às noções de rebeldia rock ‘n’ roll, representante da geração 1980. Nossa reflexão, busca 
discutir as estratégias de resistência e autoritarismo para que o movimento, tanto da democracia 
quanto das diretas, se tornasse mais branco do que preto. Colaboram para esse estudo reflexões de 
Norberto Bobbio, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Alfredo Bosi e Elcio Cornelsen. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Democracia Corinthiana; Diretas Já; Futebol; Música. 
 
ABSTRACT: This study discusses the documentary Democracia em preto e branco (2014) by Pedro 
Asbeg and its relationship between politics, football and music. The documentary 
commemorates the 30th anniversary of the end of the Corinthian Democracy movement (1982-
1984) and is a special tribute to doctor Sócrates, the most symbolic figure of the political-sportive 
movement, who died in 2011. The film sets out its argument hoping to understand how the 
Corinthian Democracy movement leaves the football fields and becomes the political bridge to 
thicken the mass of protests in favor of democracy and the direct elections for president of the 
republic in Brazil. Among the contributions of films to the debate on politics and football, we 
highlight the left-back Wladimir, who would be the main promotor of a trade union policy among 
football players, who was relegated to a supporting role for Sócrates and Casagrande in the 
movement. The first marked as martyr to the movement and the second by the association of his 
image with notions of rebellion and rock ‘n’ roll, as a representative of the generation the 80’s. 
Our reflection seeks to discuss how strategies of resistance and authoritarianism made the 
democratic and direct vote movement turn whiter than black. Inspiration for this study comes 
from Norberto Bobbio, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Alfredo Bosi and Elcio Cornelsen. 
 
KEYWORDS: Cinema; Corinthian Democracy; Diretas Já; Football; Music. 
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Paixão em Branco e Preto 

 
Por que será que eu gosto de sofrer? 

Vai ver que agora eu dei pra masoquista 
Meu amor branco e preto 

Às vezes me deixou na mão 
Mas eu gosto de você 

Já não me importa a sua ingratidão 
Sofro, mas continuo a te adorar 

Corinthians meu amor! 
Corinthians! 

 
“Amor branco e preto”, Rita Lee. 

 

 

Para muitos, torcer é sofrer! Formas sinônimas em diversos gramados, em especial, 

no futebol. Principalmente quando falamos da história de clubes com elevado 

número de torcedores, os chamados “clubes de massa”. Nesses clubes, as grandes 

torcidas exigem performances de alto nível, tendo como objetivo a conquista de 

títulos. Mas, como todo esporte, não há espaço para vários vencedores, pelo 

contrário, temos sempre clubes que não conseguem nenhum título, por anos a fio. 

Daí a sensação experimentada por grande parte dos torcedores de que o seu clube o 

“deixou na mão”, como na canção de Rita Lee, que produz esse sentimento de um 

melancólico vazio: espécie de saudade do título não conquistado, muito comum entre os 

torcedores, já que nem sempre eles comemoram, pois, no Brasil, há grande alternância 

de campeões. Contraditoriamente, a decepção pela derrota aumenta a paixão, em sua 

dupla acepção, uma vez que remete ao mesmo tempo ao prazer e ao sofrimento. 

Etimologicamente, entre as diversas acepções que possui, é possível 

simplificar o vocábulo “paixão” em um dístico antagônico: predileção/martírio, 

como causa e consequência das experiências passionais. A predileção leva ao 

martírio! Amar um clube permite que o torcedor, em nome de sua predileção, sofra 

pelo clube, sem considerar o sofrimento um problema. Em muitos casos, os termos 

que formam o dístico chegam a ser considerados homônimos, ao produzir uma 

relação passional entre torcedores, atletas e clubes, na medida em que o clube 

deixa a todos “na mão”. Apesar do âmbito pessoal, esse sentimento está bastante 

ligado ao que Elcio Cornelsen salienta sobre a constituição do sentimento de nação 
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em grandes eventos esportivos. Mesmo que o crítico não se refira a clubes e sim a 

seleções de países, ao analisar a Copa do Mundo na Alemanha, vemos essa mesma 

estratégia vivida no caso dos clubes de futebol, já que os clubes também possuem 

alcunhas referenciais que espelham a ideia de coletivo nacional, tais como Nação 

Corinthiana (Timão), por exemplo, assim: 

 
[a]pelos dessa natureza suprimem distinções sociais e políticas e 
constroem um sentimento de unidade. Sobretudo em tempos de 
insegurança e de transformação econômica, política e social, cresce a 
identificação com a própria Nação. Desse modo, Nação e identidade 
nacional tornam-se elementos de vínculo à sociedade em transformação.1 
 

No princípio dos anos 1980 as transformações tanto no Corinthians, quanto 

no Brasil, estavam a caminho e se faziam paralelas: as da Nação Corinthiana 

marcadas pelo desejo de afirmação enquanto clube nacional, e, as da nação 

brasileira, envoltas pelo desejo de realização de eleições diretas para presidente e, 

consequentemente, a afirmação democrática, após o hiato da ditadura. Por isso, 

entendemos que a melhor leitura sobre esse momento histórico brasileiro se refere 

ao desejo de liberdade, associada à promessa de abertura para a democracia e de 

anistia política. 

Após esse breve aquecimento, passemos ao “pontapé inicial” do jogo, pois 

os anos de 1980 revelam, portanto, que esse desejo de transformação, sobretudo 

político, também se apresenta no futebol. É interessante notar que o Brasil, após o 

tricampeonato mundial de futebol (1958/1962/1970) e dos louros da era Pelé, 

com o Santos, começa a construir um movimento para a afirmação dos clubes de 

massa do eixo Rio-São Paulo. Pois, até essa altura, os dois mais conhecidos clubes 

brasileiros, Flamengo, no Rio de Janeiro, e, Corinthians, em São Paulo, não 

detinham conquistas nacionais, apesar de serem considerados clubes com 

visibilidade e grandes potências no futebol, tanto que o Flamengo ganha seu 

primeiro título nacional em 1980, na chamada era Zico, mas o Corinthians chega à 

primeira conquista apenas em 1990.  

No caso do Sport Club Corinthians Paulista, ou, simplesmente, Corinthians ou 

Timão, os anos 1980 foram significativos para a afirmação do vínculo do clube com a 

                                                
1 CORNELSEN. Sentimento e política no futebol alemão: construção da nação em 1990 e 2006, p. 76. 
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torcida e para abrir o caminho para a concretização do projeto de obtenção do tão 

sonhado título nacional. Esse início vai se dar com jogadores, como Sócrates, Wladimir, 

Casagrande, Zenon e Biro-Biro, que ganharam grande reconhecimento popular, em 

especial, por conta de suas atuações no campo, mas também na mídia, já que há uma 

intensa interlocução desses jogadores com a torcida e com a crítica esportiva.  

Nesta época, os torcedores viviam a experiência daquele dístico antagônico 

da paixão, de que falamos anteriormente, já que a campanha do clube no 

campeonato nacional de 1981 (Taça de Ouro) fora desastrosa, culminando no 

rebaixamento para a 2ª divisão (Taça de Prata). Entretanto, o início da década 

propunha uma mudança de rumos para o Timão, mobilizado pela euforia da 

quebra do jejum de 22 anos sem títulos (1955-1976), vencendo o campeonato 

paulista de 1977, sob o julgo daquilo do que ficou conhecido como a “ditadura 

corintiana”,2 ao comando do Presidente Vicente Matheus, como bem destaca a 

narração em voz off de Rita Lee, no documentário Democracia em preto e branco, 

objeto desta análise: 

 
No Distrito Federal o General Figueiredo, temido chefe do SNI, recebia a 
faixa presidencial enquanto que no Corinthians, outro presidente, 
driblava o estatuto e reforçava sua própria ditadura no Parque São Jorge. 
Naquele tempo o timão estava muito por baixo. Vicente Matheus era um 
tiozinho tão interessado na alternância de poder quanto qualquer um 
dos milicos de plantão.3  
 

Ser campeão, depois de tanto tempo, fortaleceu ainda mais Vicente Matheus, 

proporcionando o anseio de se perpetuar no poder, ao formular a estratégia de se 

candidatar ao vicenato na chapa de Waldemar Pires. Para a imprensa, esta era uma 

jogada para driblar o estatuto do clube, pois, mesmo na condição de vice Matheus 

poderia mandar no Parque São Jorge. Porém, após três meses de mandato, o 

presidente Waldemar Pires afasta Vicente Matheus do cargo e assume as regras do 

jogo, e, com ele, os efeitos do rebaixamento para a segunda divisão. A fim de fazer o 

combate fora do campo, com intuito de arrumar a casa, Pires contrata e traz para o 

jogo o sociólogo Adilson Monteiro Alves, que faz uma reviravolta no clube. 

                                                
2 A alcunha se deu por conta da constante associação dos dirigentes do Sport Club Corinthians 
Paulista com os generais da ditadura brasileira. Além disso, Vicente Matheus, presidente do 
clube, se perpetuava no poder como se estivesse implantando a sua própria ditadura. 
3 ASBEG. Democracia em preto e branco, 5’57”-6’27”. 
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Reconhecido como um jovem dirigente socialista, na primeira reunião com o elenco, 

no final de 1981, inicia uma filosofia que será abraçada pelos jogadores, técnico e 

demais membros do coletivo. Alves propõe associar o diálogo e a participação de 

todos os jogadores no direcionamento do time. A propósito dessa mudança 

vejamos o depoimento do próprio Alves: 

 
Acho que futebol não é desse jeito, mas eu não sei como é! E gostaria que 
a gente descobrisse juntos uma maneira de fazer futebol, de jogar 
futebol, de viver futebol e principalmente de participar da sociedade, 
participar do momento que está se vivendo, o país está em um 
momento... era final de 81, muito duro e nós estamos e vocês do futebol 
estão assistindo, nenhuma participação! Nenhuma opinião! Sendo que 
qualquer coisa que vocês digam é muito importante.4 
 

Essa postura que valoriza a voz do atleta tomou conta do dia a dia do clube, 

fazendo com que o jornalista esportivo Juca Kfouri nomeasse o fenômeno 

administrativo de “democracia de corintianos”. Uma alcunha posteriormente 

reformulada pelo publicitário Washington Olivetto, que passa a denominá-la de 

“Democracia Corinthiana”.  Olivetto foi outra contratação fundamental para o clube, 

já que ele fora convocado para liderar e organizar, por meio do marketing, essa 

mudança no Corinthians. Além de se compor como base de gestão administrativa a 

Democracia Corinthiana torna-se nas mãos de Olivetto uma nova filosofia, portadora 

do ambicioso desejo de projetar o clube como campeão nacional, o que resulta em 

uma verdadeira explosão popular, pois até então a “fiel”5 nunca tinha levantado o 

caneco de nenhum campeonato brasileiro.  

A “fiel”6 nunca tinha levantado o caneco de nenhum campeonato brasileiro, 

mesmo sendo um dos maiores vencedores da história do campeonato paulista, ainda 

que tenha antes amargado 22 anos de jejum, O Corinthians recupera a condição de 

maior vencedor paulista com a implantação da Democracia Corinthiana,7 que durou 

                                                
4 ASBEG. Democracia em preto e branco, 13’05”-13’45”. 
5 Alcunha dada à torcida do Corinthians, proporcionada pelo longo jejum de título no período de 
1955-1976, já que se mantinha fiel ao clube, mesmo com tanto tempo sem ser campeão. 
6 Alcunha dada à torcida do Corinthians, proporcionada pelo longo jejum de título no período de 
1955-1976, já que se mantinha fiel ao clube, mesmo com tanto tempo sem ser campeão. 
7  A experiência da Democracia Corintiana também ganhou destaque em dois outros 
documentários: Ser campeão é detalhe – democracia corinthiana (2011), de Gustavo Forti 
Leitão e Caetano Tola Biasi, filme que destaca o movimento como parte do diferencial do clube 
em relação aos demais; e Todo poderoso: o filme – 100 anos de Timão (2010), de Ricardo 
Ainda e André Garolli, comemorativo do centenário do clube, faz uma recuperação histórica 
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apenas duas temporadas, mas foi o suficiente para dar ao clube a visibilidade 

necessária para sair da esfera regional e se tornar, em pouquíssimo tempo, um dos 

maiores campeões entre clubes nacionais.  

Para além do aspecto midiático, o modelo de gestão do clube, agora baseada 

na democracia, que faltava ao país e ao futebol, ganha força com os títulos de 1982 

e 1983, mas se afunda em 1984, quando o título não vem. Àquela altura, com o 

insucesso de 1984, passa a pairar uma descrença em relação ao modelo. Contudo, 

certamente o trabalho construído naqueles anos foi muito produtivo, entretanto, 

não teria sido o suficiente para derrubar a ditadura no futebol, fincada até hoje nas 

mãos dos dirigentes e quiçá, na dos treinadores, isso porque a cultura futebolística 

no Brasil nos mostrou ao longo dos anos “que a corda sempre arrebenta nas mãos 

dos mais fracos”, neste caso nas mãos dos treinadores, daí observarmos a dança 

das cadeiras de técnicos, que são demitidos sumariamente, em alguns casos sem 

justificativa alguma.  

A instauração da democracia no futebol como modelo de gestão, algo que até 

então nunca havia sido experimentado e que não voltou a ser praticado, infelizmente, 

não reverberou nos outros clubes, nem da cidade de São Paulo, nem do resto do Brasil.  

Com certeza, a ditadura civil-militar que vigorava procurou se certificar de 

que a Democracia Corinthiana não se alastrasse por outros clubes. Para a repressão 

seria perigoso que o modelo reverberasse. O filme não toca diretamente neste tema, 

mas apresenta alguns depoimentos em que transparece a complexidade do que fora 

o movimento, aonde para alguns entrevistados do filme, a experiência teria sido boa 

e se mostravam eufóricos com a experiência democrática, para outros a experiência 

tinha sido frustrante pelo fato da democracia não ter vingado, nem no futebol. Por 

isso, vinha a questão: Se a democracia era boa para o futebol porque não continuou?  

A resposta não é fácil, mas sabemos que no futebol, como em vários outros 

setores econômicos, “manda quem pode e obedece quem tem juízo”, já dizia o ditado 

popular. Parece-nos que o clube, nesses anos de democracia, por somente se manter 

o domínio estadual, o modelo, apesar de bem-sucedido, não ganhou força suficiente 

para reverberar em outros clubes, como os já campões nacionais Flamengo, Santos, 

                                                                                                                                          
das conquista do clube ao longo dos 100 anos de existência. O movimento da Democracia 
Corinthiana e contado como um dos responsáveis pela ascensão do clube no cenário nacional. 
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Vasco da Gama, Palmeiras, Fluminense, São Paulo, Grêmio e Internacional, Atlético 

Mineiro e Cruzeiro, ainda mais em clubes de menor expressividade.  

Essa questão nos faz pensar novamente no paralelo entre a Nação 

Corinthiana e a nação brasileira, no âmbito de suas relações com a democracia. No 

fim das contas, parece que o povo (torcida) foi mais uma vez manipulado pelas 

estruturas de controle ditatoriais, uma vez que muita coisa é decidida no tapetão. 

Imaginem o que teria acontecido se a emenda constitucional Dante de Oliveira 

(PEC 5/02/03/1983) tivesse sido aprovada em 1984? Certamente não teríamos a 

farsa que se deu nas eleições de 1985, quando achávamos que realmente vivíamos 

em um regime democrático, por ter um presidente não militar, mesmo que este 

estivesse alinhado a eles. Vamos pedir um tempo técnico, para falarmos um pouco 

de como estava disposto aquele jogo político da época.  

Observemos que para as eleições indiretas tínhamos uma configuração 

incomum, pois o presidente João Figueiredo opta por não realizar a articulação 

necessária para a sucessão presidencial, o que demonstraria a inclinação política 

do Estado em deixar de ser governado por um militar. Entretanto não passava de 

uma estratégia do projeto de abertura política da ditadura, que passaria a 

impressão que o novo governo seria civil, contudo, com um forte direcionamento 

para as ideologias conservadoras. 

 Como efeito disso, tivemos uma cena eleitoral favorável ao regime militar, 

pois nas eleições de 1985, tivemos dois civis concorrendo à presidência, Paulo 

Maluf que representava, mesmo não sendo militar, a continuidade do regime e 

Tancredo Neves, representante de uma oposição moderada e conservadora, que na 

esteira do movimento Diretas Já! ganha força como parte das vozes da oligarquia 

mineira, articulada com uma ala dissidente dos apoiadores do regime militar, que 

agora se apresentavam como oposicionistas e compunham a chapa composta por 

Tancredo Neves e José Sarney, um vice que sempre fez parte da base de apoio à 

ditadura. Curiosa e ironicamente, o “dissidente” Sarney foi empossado como 

presidente, diante da nebulosa doença e morte de Tancredo Neves. Parece que a 

mala tinha sido trazida para o campo.8 

                                                
8 Uma alusão à corrupção em relação à compra de resultados no futebol, constantemente 
relacionado à figura de um dirigente e sua mala com dinheiro responsável por comprar os 
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O movimento Democracia Corinthiana esteve rodeado de perto pelo 

governo ditatorial e pelo conservadorismo que impedia o desenvolvimento de 

práticas democráticas no futebol.  

E, por falar em democracia, vemos que o conceito perpassa por 

transformações ideológicas, mas acaba fundamentado em bases aparentadas ao 

poder autoritário, vejamos como é complexo o conceito de Democracia nas 

palavras de Norberto Bobbio: 

 
Na teoria contemporânea da Democracia confluem três grandes 
tradições do pensamento político: a) a teoria clássica, divulgada como 
teoria aristotélica, das três formas de Governo, segundo a qual a 
Democracia, como Governo do povo, de todos os cidadãos, ou seja, de 
todos aqueles que gozam dos direitos de cidadania, se distingue da 
monarquia, como Governo de um só, e da aristocracia, como Governo de 
poucos; b) a teoria medieval, de origem romana, apoiada na soberania 
popular, na base da qual há a contraposição de uma concepção 
ascendente a uma concepção descendente da soberania conforme o 
poder supremo deriva do povo e se torna representativo ou deriva do 
príncipe e se transmite por delegação do superior para o inferior; c) a 
teoria moderna, conhecida como teoria de Maquiavel, nascida com o 
Estado moderno na forma das grandes monarquias, segundo a qual as 
formas históricas de Governo são essencialmente duas: a monarquia e a 
república, e a antiga Democracia nada mais é que uma forma de 
república (a outra é a aristocracia), onde se origina o intercâmbio 
característico do período pré-revolucionário entre ideais democráticos e 
ideais republicanos e o Governo genuinamente popular é chamado, em 
vez de Democracia, de república. O problema da Democracia, das suas 
características, de sua importância ou desimportância é, como se vê, 
antigo. Tão antigo quanto a reflexão sobre as coisas da política, tendo 
sido reproposto e reformulado em todas as épocas. De tal maneira isto é 
verdade, que um exame do debate contemporâneo em torno do conceito 
e do valor da Democracia não pode prescindir de uma referência, ainda 
que rápida, à tradição.9 
 

Ao pensar sobre as análises de Bobbio, temos que nos questionar sobre sua 

formulação, pois, no caso da democracia clássica o conflito conceitual está na 

construção da ideia de cidadão, pois para a cultura clássica, nem todos os 

indivíduos são considerados cidadãos, o que faz com que exista uma elite, 

formando um grupo social que detêm os direitos políticos, ou seja, há um grupo 

                                                                                                                                          
resultados dos jogos. Neste caso associamos o resultado das eleições e a posse do vice a uma 
espécie de resultado comprado, ou seja o candidato da ditadura perdeu, mas assumiu o vice, 
também alinhado às ideologias do regime civil-militar que vigorou por vinte e um anos no Brasil. 
9 BOBBIO. Dicionário de Política, p. 319b-320a. 
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que goza das benesses da cidadania e autoritariamente pode decidir e ser 

reconhecido, votar e ser votado. Dessa forma, ter um governo do povo, também 

está relacionado ao alijamento de inúmeros indivíduos, pertencente ao povo, mas 

não reconhecidos como parte dele, entre eles se destacam as mulheres, que não 

possuem representatividade na Democracia Clássica e ficam alijadas por séculos e 

séculos desse direito. Entretanto, destaca-se o fato de nesta forma de democracia 

termos a escolha (voto direto) emanada dos cidadãos (povo).  

De outro modo, na teoria medieval a escolha está vinculada ao poder divino 

e a manutenção das castas sociais fixadas pelo regime de suserania e vassalagem, 

diretamente ligado à ideia de soberania de um rei e de uma família nobre, aqui as 

mulheres ficam alijadas também, mas alijados são também todos os que não 

pertencerem às castas superiores, dos escolhidos. 

Por fim vemos a teoria moderna, quando analisada em função da noção de 

Democracia, vinculada à constituição dos regimes Republicanos, em oposição ao 

Absolutismo (Aristocrático). Sabemos que, em campo, a democracia parece bem 

assentada no que Bobbio chama de “Governo genuinamente popular”, como parte 

da Democracia (República), mas fica notório que há uma crítica eminente ao 

articular o passado Clássico ao Moderno, quando um se alimenta do outro, já que o 

poder continua nas mãos de elites “escolhidas”, agora, em teoria essa escolha é feita 

pelo povo, mas em geral chegam ao poder aqueles oriundos de famílias 

aristocráticas ou burguesas. 

Após o tempo técnico, voltamos ao campo de olhos abertos, como os do VAR 

(Video Assistant Referee), como árbitro assistente de vídeo. Ao assistirmos ao 

documentário, compreendemos bem a articulação entre futebol e política, desde o uso 

de determinadas estratégias formais, como a voz off, até a intersecção com as cenas 

históricas, sem deixar de lado a trilha sonora, na qual o cineasta dá grande atenção e 

resolve acrescentar um terceiro vértice, a música como parte da reflexão sobre a 

necessidade de fomentar a liberdade e que durante toda a ditadura civil-militar 
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brasileira teve papel importante na luta contra o autoritarismo, em especial nos anos 

de 1960 e 1970, a cargo da Música Popular Brasileira (MPB) e da Tropicália.10  

Nos anos de 1980, esse espaço de protesto estava relativamente “vago” e aos 

poucos foi sendo tomado por um movimento que inicia ainda no final da década de 

1970 e ganhará maior intensidade na década seguinte com o rock 80. Esse coletivo 

musical, produz canções reflexivas acerca da perplexidade diante dos problemas 

sociais e políticos brasileiros, o silencio instalado diante do aniquilamento dos 

movimentos de resistência e a letargia produzida pela censura à cultura brasileira. 

Na esteira das ponderações de Theodor Adorno, em seu livro Teoria Estética, 

vemos que nos anos de abertura há necessidade de estranhar o mundo por meio da 

arte, pois “[a] estranheza ao mundo é um momento da arte; quem não percebe a 

arte como estranha ao mundo de nenhum modo a percebe”,11 esse estranhamento 

pode ser percebido na arte dos anos 1980, no Brasil, principalmente ao 

direcionarmos o olhar para a música produzida no âmbito da resistência e à falta 

de liberdade de expressão, notórias naqueles tempos. Alfredo Bosi colabora com 

essa posição, ao evocar Benedetto Croce, para considerar que a 

 
experiência dos artistas e o seu testemunho dizem, em geral, que a arte 
não é uma atividade que nasça da força de vontade. Esta vem depois. A 
arte teria a ver primariamente com as potências do conhecimento: a 
intuição, a imaginação, a percepção e a memória.12 
 

O filme Democracia em preto e branco propõe essa articulação, associado ao 

um movimento de propagação do rock nacional, que revelou dezenas de bandas, 

preocupadas em fazer rock em português e usar suas músicas para fazer 

resistência. Para além dessa nova onda de resistência na música, vimos que o 

futebol também criou espaço para fazer resistência política por meio da 

Democracia Corinthiana, articulando-se a onda do rock 80 e da Diretas Já!, como se 

um nutrisse o outro. Por isso, no documentário, temos a impressão de que os 

movimentos ocorrem ao mesmo tempo, contudo é importante ressaltar que a 

maioria das músicas que compõem a trilha sonora do filme, e que pertencem ao 
                                                
10  Com a intensa perseguição do regime ditatorial, vimos artistas como Chico Buarque, 
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandré, entre outros, terem que pendurar suas 
chuteiras, fugir do Brasil e viver no exílio. 
11 ADORNO. Teoria Estética, p. 208. 
12 BOSI. Narrativa e resistência, p. 11. 
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Rock 80, só foi lançada depois de 1985, quando a Democracia Corinthiana já havia 

entrado em declínio.13 Ora bolas, nem todos os lances terminam em gol!  

Chamo atenção para esse fato, porque o rock 80, sem dúvida teve importância 

emblemática para compreendermos os novos tempos democráticos, mas não 

embalaram o período da Democracia Corinthiana, podendo até entendê-las como 

inspiradas por uma necessidade de liberdade e de narrar a realidade violenta e 

autoritária que permanecia no Brasil, mesmo depois de decretado o fim da ditadura, 

pelo menos entre os políticos, pois Sarney, para mim, fazia parte do esquema e foi 

aquela substituição aos 45 minutos do segundo tempo, para garantir o resultado. 

O filme inicia ao som de “Núcleo base”, da banda Ira!, lançado no álbum 

Mudança de comportamento, de 1985, com essa música o documentário apresenta 

o desejo dos jovens roqueiros de fazer um novo debate por meio de letras que 

trazem à tona a necessidade de mudança, a instauração da democracia e a 

deflagração de um fim efetivo dos governos civil-militares e do regime ditatorial. 

Vejamos as passagens: 

 
Eu tentei fugir, não queria me alistar 
Eu quero lutar, mas não com esta farda 
Eu tentei fugir, não queria me alistar 
Eu quero lutar, mas não com esta farda 
 
E já está ficando tarde e eu estou muito cansado 
Minha mente está tão cheia e eu estou me transbordando 
Você pensa que eu sou tolo, mas eu estou só te olhando  
lá Lala Lala Lala. 
 
Eu tentei fugir não queria me alistar 
Eu quero lutar, mas não com essa farda 
Eu tentei fugir não queria me alistar 
Eu quero lutar, mas não com essa farda 
Mas não com essa farda, mas não com essa farda 
Mas não com essa farda, mas não...14 
 

Identificamos a clara sensação de derrocada da ditadura, pois as fardas já 

não são o ideal da juventude, que constantemente são acusados de serem tolos e 

inconsequentes, mas as mentes dos jovens dos anos de 1980, que viveram a 

                                                
13 O documentário não deixa dúvidas de que movimento musical, surfou nas ondas da abertura 
política, quando já tínhamos outro cenário, em que já sabíamos que teríamos um presidente 
civil e eleições indiretas, o que mudaria um pouco o cenário construído nas décadas anteriores. 
14 IRA!. Núcleo base, 1985. 
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infância sob o julgo dos Atos Institucionais, do controle e da censura, estão cheias de 

ideias e querem mudança. O filme busca associar a voz da Democracia Corinthiana 

com as vozes de protesto do rock and roll nacional, pensado a olhar para os 

problemas brasileiros, que com a anistia, passam a sofrer menos com a censura.  

As digressões e progressões temporais no filme são constantes, mas, apesar 

desses movimentos de vai e volta, temos a ideia de contínuo temporal, graças à narração 

de Rita Lee, que inicia com a chegada da “democracia” no Brasil, ainda na proclamação 

da República, em 1889 e aos poucos chega à ditadura de 1964. Nesses 130 anos, “a 

democracia funcionou, mas deu uma parada para o almoço e só voltou depois da 

segunda guerra, mas aí chegou 1964 e começou a mais longa noite da democracia 

brasileira”.15 Somados os períodos em que o Brasil foi realmente democrático não temos 

nem metade desse tempo, isso se relativizarmos o que é a democracia, pois no fundo 

vivemos democracias sob o julgo autoritário da política do café com leite, com intensas 

alternâncias políticas entre as elites mineiras e paulistanas, tendo os cariocas sediando o 

teatro do poder e articulando as apostas e os bolões.  

Ao som de “Vote em mim” (1982), Rita Lee chama ao palco do Ibirapuera os 

três exponenciais nomes da Democracia Corinthiana, Sócrates, Casagrande e 

Wladimir, que juntos festejavam a liberdade de expressão, que durante 15 anos 

(1964-1979) não passava de utopia, e que no documentário ganha o protagonismo 

no movimento por eles encampado. Mas os anos 1980 já sinalizavam a lenta 

abertura política, evidenciada pelas diversas produções artísticas em que a 

denúncia e o rechaço ao autoritarismo de estado estavam bem evidentes, outros 

eventos tiveram um importante papel na construção da Democracia Corinthiana, 

como a greve do ABC, de 1978, recuperada no filme como uma das evidências de 

que politicamente a ditadura já se encontrava em transição para uma forma de 

democracia, ainda que marcada por um forte conservadorismo, que não seria 

nenhuma novidade em se tratando do Brasil. 

A explosão do rock nacional aliada à dinâmica de um novo cenário nos anos 

1980, marcado pela invasão da música eletrônica das discotecas e dos videoclipes, 

promove o desenvolvimento do desejo de fazer uma cena musical em português 

                                                
15 ASBEG. Democracia em preto e branco, 1’11”-1’34”. 
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para o rock. Nessa época, bandas como Joelho de Porco, Resto de Nada, AI-5, 

Condutores de Cadáveres, Detrito Federal e Aborto Elétrico criam a cena do punk 

rock nacional, inspirado no movimento inglês. Nos álbuns dessas bandas já 

podíamos observar as críticas, o sarcasmo e o humor em relação aos problemas 

sociais brasileiros, tais como a poluição, a fome, o desemprego e a miséria, expressas 

pelos nomes das bandas e pelas letras das músicas, fundamentalmente libertárias. 

Concomitante ao punk rock, vemos o desenvolvimento de uma cena pop, 

tendo como um dos primeiros destaques da nova cena musical, preocupado em 

trazer fortes críticas à situação do país, nomes como Rita Lee, que juntamente com 

Roberto de Carvalho emplacam sucessos com letras que expressam o desejo de 

liberdade, seja no campo amoroso ou sexual, seja no campo das questões sociais. 

Hits como “Lança perfume”, “Baila comigo”, “Nem luxo, nem lixo” e “Ôrra meu!” vão 

tomar conta das rádios brasileiras, até que em 1982, já sobre os anseios do 

movimento das Diretas Já!, ela emplaca a canção “Vote em mim”, a qual destaca sua 

intensa crítica feminista e política: 

 
Vou ser presidente do seu corpo, 
governar, 
anarquizar 
minha plataforma é o prazer total 
isso é melhor e não faz mal, já disseram! 
 
Faço comício no hospício 
jorro petróleo por qualquer orifício 
e sem demagogia, por pura alegria 
quero o povo feliz 
 
Meu amor, por favor 
vote em mim 
prometo que se eu ganhar a eleição 
só vou dar poder ao seu coração.16 
 

As três estrofes da canção deixam bem evidente o atrelamento ao projeto 

estético da cantora, na busca por debater aspectos ligados à liberdade sexual 

feminina, quando se refere ao “prazer total”, mas o texto ultrapassa seu projeto 

estético, pois se articula especialmente com o momento político, já que a sociedade 

naquele momento não podia votar em presidente, mesmo havendo um importante 

                                                
16 RITA LEE. Vote em mim, 1982. 



FuLiA / UFMG – Mais branco do que preto na ditadura militar brasileira [...] 

55 

movimento que buscava as eleições diretas para presidente. Daí a reflexão da 

necessidade de eleger e ser eleita presidente de um corpo, mesmo que para isso 

seja necessário “anarquizar”. 

Por falar em anarquia, o filme também faz essa articulação entre o rock e a 

rebeldia, como destaca o depoimento de Casagrande: 

 
Todo dia eu tinha uma contestação, todo dia eu tinha uma polêmica, o 
motor era obrigado a ficar funcionando! Não era só gostar de rock, era 
ser livre, você viver a vida, era você contestar. O rock and roll, significa 
isso! Esse cara é rock and roll? Esse cara é louco... esse cara era 
vagabundo... esse cara é contestador... é rebelde!17 
 

Por isso Rita Lee, considera em sua música que para “ganhar a eleição” é 

preciso se mobilizar, por isso, “faço comício”, para que tenhamos um “povo feliz”. 

Esse é o cenário do Show do Ibirapuera, mostrando a importante relação de Rita 

Lee com o momento político que vivíamos no Brasil nos anos de 1980. O filme 

Democracia em preto e branco recupera algumas imagens desse período e 

corretamente convida Rita Lee para ser a voz off do filme que narra a história de 

paixão e desilusão da Democracia Corinthiana. 

Apesar de boa parte das bandas terem surgido no início de 1980, só com o 

processo de redemocratização é que os jovens músicos daquela época vão se 

destacar em bandas como Barão Vermelho, Titãs, Os Paralamas do Sucesso, Legião 

Urbana, Engenheiros do Havaí, entre outras. No geral, o rock and roll da 

Democracia Corinthiana era internacional com bandas como AC/DC, Abba, 

Aerosmith, A-Ha, Bee Gees, Duran Duran, Guns’n Roses, Iron Maiden, Kiss, Led 

Zeppelin, Metallica, Nirvana, Pantera, Pink Floyd, Queen, Ramones, Sex Pistols, 

Santana, Scorpions, Simply Red, The Police, entre outras, mas já começava a ter os 

primeiros sons em português, que ainda com pouca evidência da mídia também 

compunham a cena musical desses anos de sussurros, com uma espécie de 

assovios à beira das quatro linhas. 

Após a primeira metade da década de 1980, o rock nacional se fortaleceu 

com composições, que denunciavam a necessidade de mudança no aspecto político, 

com críticas diretas e, algumas vezes, despretensiosas falando dos romances e os 

                                                
17 ASBEG. Democracia em preto e branco, 21’52”-22’22”. 
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amores necessários, depois de quase duas décadas de repressão. Na ebulição do 

movimento político, músicas como “Inútil” (1985), da banda Ultraje a Rigor, teciam 

as cores cômico-sarcásticas do protesto de jovens de classe média, de uma geração 

apelidada de Coca-Cola18 como será apresentada à sociedade: 

 
A gente não sabemos 
Escolher presidente 
A gente não sabemos 
Tomar conta da gente 
A gente não sabemos 
Nem escovar os dente 
Tem gringo pensando 
Que nóis é indigente 
 
“Inúteu”! 
A gente somos “inúteu”! 
“Inúteu”! 
A gente somos “inúteu”!19 

 

A juventude, classe média, tenta mostrar os contrastes brasileiros, por muito 

tempo escondidos pelo regime ditatorial, que anunciava sua força ligada ao 

“milagre econômico”, que desenvolveu o Brasil, mesmo que fosse à custa da 

exploração dos trabalhadores e a entrega das reservas naturais para o capital 

estrangeiro, como destaca o II Plano Nacional de Desenvolvimento (PND) de 

setembro de 1974: 

 
É necessário que a Agricultura e a Pecuária passem a desempenhar novo 
papel na estratégia nacional de desenvolvimento.  
(...) A manter-se do quadro recente, poderia a agricultura continuar o 
crescimento geral, através do fornecimento dos alimentos e matérias-
primas necessários, sem elevação do preço real (...).  
Trata-se, agora, de exigir muito mais do setor agropecuário.  
(...) A ocupação de novas áreas deverá continuar, como processo 
importante de expansão da agricultura, dada a existência de terras 
relativamente férteis para deslocamento da fronteira agrícola, e tendo 

                                                
18 Referência à música da banda Legião Urbana “Geração Coca-Cola”, de 1985, que aponta 
para uma sociedade voltada ao consumismo capitalista, em especial aos produtos norte-
americanos como as séries norte-americanas, que tomaram conta da televisão brasileira, os 
produtos industrializados, como os refrigerantes e as redes fast food. Uma geração de jovens 
educados em uma sociedade autoritária e ditatorial busca no consumo a liberdade das 
proibições dos vinte anos de ditadura, por isso, “filhos da revolução”, “burgueses da nação” e “o 
futuro da nação”, mesmos de forma sarcástica. 
19 ULTRAJE A RIGOR. Inútil, 1985. 
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em vista que o gigantesco sistema viário já construído colocou à 
disposição do setor imensas áreas no Centro-Oeste e na Amazônia. 
Por outro lado, o extraordinário dinamismo do setor não agrícola da 
economia, em anos recentes, criou as condições para tornar viável a 
modernização agrícola progressiva nas áreas já ocupadas. 
(...) A atual dimensão do setor não agrícola já é suficiente para apoiar a 
modernização produtiva da agricultura do Centro-Sul.  
Ao mesmo tempo, passando a agricultura a servir de modo mais eficaz à 
estratégia, à elevação mais rápida de sua renda líquida ajudará a manter 
o alto dinamismo do resto da economia (através da demanda por 
insumos e por bens de consumo), além de contribuir de forma mais 
significativa para a redução do déficit na balança de comércio.20 
 

Esse documento deixa bem claro qual é a estratégia da ditadura com o seu 

projeto desenvolvimentista, que inclui o incentivo e financiamento de duas 

fronteiras agropecuárias, uma na Amazônia e outra no Pantanal, biomas que 

deveriam ser preservados pelo estado brasileiro, mas que foram alvo de um 

ambicioso projeto de devastação das florestas. Sabemos, entretanto, que esse 

projeto iniciou com outra ditadura, a de Vargas, mas se concretizou muito bem na 

de 1964. E hoje, nos sobram só os rumores da necessidade de salvar a Amazônia e 

o Pantanal, que sofrem até hoje com a desmedida dos projetos ditatoriais para as 

regiões, que continuam pobres e intensamente exploradas, por suas riquezas e 

extensas dimensões territoriais, mas as coisas não devem mudar, pois o atual 

presidente do Brasil reforça o projeto ditatorial, asseverando que “A Amazônia tem 

que ser explorada, não abro mão disso!”.21 

A exploração e a violência que o estado ditatorial impôs à sociedade 

brasileira será uma das problemáticas mais evidenciadas pelas bandas do rock 80, 

como forma de mostrar que a rebeldia do rock mantém a sua disposição à denúncia, 

mesmo depois do fim oficioso da ditadura, em 21 de abril de 1985, data da posse 

do primeiro presidente eleito. Um presidente eleito de forma indireta, não militar, 

ironicamente após 21 anos (e 21 dias) de ditadura (1964-1985), cuja posse é 

festejada junto com a comemoração de um mártir da independência, Tiradentes, 

forjado para ser esquecido. Pensamos que talvez tenha sido essa a intenção da 

ditadura: fazer dessa posse algo esquecível, uma vez que no contexto dos 

encaminhamentos e estratégias da Abertura a ditadura mantém o seu legado, 

                                                
20 BRASIL. Plano Nacional de Desenvolvimento, p. 41-42. 
21 MOREIRA. O Globo, 21/10/2019. 
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marcado com a presença dos mesmos ranços do autoritarismo militar. A título de 

exemplo, temos um grande sucesso de 1986, “Estado violência”, da banda Titãs, 

nele seu texto evidência a hipocrisia de um estado “democrático”, que mantém suas 

práticas autoritárias, como se ainda estivéssemos na ditadura. Mas, será que não 

estávamos?! Vejamos: 

 
Sinto no meu corpo 
A dor que angustia 
A lei ao meu redor 
A lei que eu não queria. 
 
Estado violência 
Estado hipocrisia 
A lei que não é minha 
A lei que eu não queria. 
 
Meu corpo não é meu 
Meu coração é teu 
Atrás de portas frias 
O homem está só. 
 
Homem em silêncio 
Homem na prisão 
Homem no escuro 
Futuro da nação. 
 
Estado violência 
Deixem-me querer 
Estado violência 
Deixem-me pensar. 
 
Estado violência 
Deixem-me sentir 
Estado violência 
Deixem-me em paz.22 
 

Na esteira de “Estado violência”, víamos surgir inúmeras outras músicas 

com esse mesmo teor crítico denunciando a política de violência do estado 

brasileiro, o aumento alarmante da população carcerária e a falta de perspectiva 

dos homens no escuro, o que impossibilita termos um futuro para a nação, já que o 

estado não deixa o povo querer, pensar e sentir. O álbum se chamava Cabeça 

Dinossauro, uma alusão aos antagonismos de uma sociedade que se dizia 

                                                
22 TITÃS. Estado Violência, 1986. 
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democrática, mas ainda com práticas de um mundo primitivo e absurdamente 

predador, alusões presentes na capa do álbum, reproduzida abaixo. 

 
Imagem 1: Capa do álbum Cabeça Dinossauro, 1986, Titãs. 

 

A deformidade e a alusão aos primatas revelam a deformidade da sociedade 

brasileira, mesmo depois da ditadura e da “evolução”. Outras músicas deste álbum 

também faziam fortes críticas ao autoritarismo, como “Bichos escrotos”, “Homem 

primata”, “AA UU” e “Polícia”, esta última retoma o confronto contra a violência de 

estado na figura da polícia, quando “dizem que ela existe para ajudar/ dizem que 

ela existe para proteger/ eu sei que ela pode te parar/ eu sei que ela pode te 

prender”.23 O verbo aqui associa o texto da música às incertezas do verdadeiro 

papel da polícia, a proteção.  

Ao ouvirmos as canções dos anos 1980 temos a sensação de que aqueles 

tempos não ficaram no passado e que os paradigmas da polícia e da política, que 

nutriram o Brasil nesse período, continuam plenamente presentes nas primeiras 

décadas do Século XXI. Um bom exemplo dessas continuidades é o conturbado 

episódio ocorrido na Câmara dos Deputados, em Brasília, na sequência da abertura 

da exposição “Trajetórias Negras”, em 19/11/2019, quando vimos nos ecrãs, 

divulgadas por todas as mídias, notícias sobre a agressão de um deputado federal e 

coronel da polícia, à obra do cartunista Carlos Latuff, uma clara expressão da 

                                                
23 TITÃS. Polícia, 1986.  
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manutenção da arrogância e truculência, tão próprias das bases autoritárias, ainda 

perdurando e repercutindo na atualidade. Ao rasgar e jogar no chão uma das peças 

da exposição, o coronel e deputado, justificou sua ação asseverando que “o cartaz 

era nitidamente uma ofensa aos policiais do país”.24  

O material compunha uma exposição pensada em debater problemas 

vivenciados pela sociedade em alusão ao mês da consciência negra, o cartaz 

destruído versava sobre o genocídio das populações negras. A agressão gerou 

denúncia no conselho de ética por racismo, já que se tratava de um material ligado 

às comemorações pelo dia da consciência negra, mas entendemos que o problema 

não se restringe às questões raciais, a ação do parlamentar vai ao encontro das 

denúncias presentes na música dos Titãs e no filme Democracia em preto e branco, 

pois a agressão na Câmara é contra a democracia, o direito de expressar o 

sofrimento das populações subalternizadas, que, ainda hoje, estão sendo 

exterminadas pelo braço armado do estado brasileiro, com dados comprovativos, 

veiculados pelo IPEA (Instituto de Pesquisas Econômicas) e utilizados no cartaz 

exposto no Hall da Taquigrafia da Câmara. Abaixo, reproduzimos a charge que foi 

objeto da ira do deputado federal e coronel da polícia: 

 
Imagem 2: Charge Latuff, “o genocídio da população negra”. 

 

Fica evidente a relação crítica entre o conteúdo da charge e as mortes 

criminosas por parte da polícia, uma vez que há um jovem negro, algemado antes de 

ser morto, há projéteis utilizados ao chão, elementos que demonstram a execução 

pelo policial que, na certeza da impunidade, dá as costas ao cadáver e ao resto da 

                                                
24 BOLDRINI. Deputado do PSL quebra peça de exposição sobre Consciência Negra na câmara, p. 1. 
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nação, representada pela camisa que veste o corpo inerte. A charge, dessa forma, 

questiona: a polícia é para proteger, mas a quem?  

Os Titãs terminam o álbum Cabeça dinossauro com o ourobórico25 “O quê”, 

uma música que fixa nossos ouvidos à perplexidade da realidade violenta dos anos 

posteriores à ditadura, com o grito “Que não é o que não pode ser”,26 uma espécie de 

poema processo interminável, como a reflexão da infinitude e os conflitos do ciclo da 

vida e da morte, como o icônico O grito (Skirk), de Edward Munch. Na música, nos 

parece que o juiz usou o VAR para saber se foi pênalti ou quem é o cara da jogada. 

No mesmo caminho, o filme nos apresenta outra música bastante icônica 

desse período, “Selvagem”, a qual destaca também o valoroso trabalho da polícia na 

repressão da sociedade, música lançada em 1986, pela banda Os Paralamas do 

Sucesso, revela o quanto a liberdade e a democracia também não passam de falácias: 

 
A polícia apresenta suas armas 
Escudos transparentes, cassetetes 
Capacetes reluzentes 
E a determinação de manter tudo 
Em seu lugar 
 
O governo apresenta suas armas 
Discurso reticente, novidade inconsistente 
E a liberdade cai por terra 
Aos pés de um filme de Godard 
 
A cidade apresenta suas armas 
Meninos nos sinais, mendigos pelos cantos 
E o espanto está nos olhos de quem vê 
O grande monstro a se criar 
 
Os negros apresentam suas armas 
As costas marcadas, as mãos calejadas 
E a esperteza que só tem quem tá 
Cansado de apanhar.27 
 

                                                
25 Refere-se à imagem do ouroboros ou oroboro, reconhecida figura mítica, que na cultura 
grega significa “devorador de cauda”, por conta da junção de oura (cauda) e boros (comer). 
Imageticamente temos um círculo, quando uma serpente engole sua própria cauda e está 
relacionado a uma complexa reflexão sobre o ciclo da vida, a qual carrega os sentidos de 
junção do início ao fim, o infinito, a mudança, o tempo, a evolução, a fecundação, o 
nascimento, a morte, a ressurreição, a criação, a destruição, a renovação. 
26 TITÃS. O quê?, 1986. 
27 OS PARALAMAS DO SUCESSO. Selvagem, 1986. 
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De forma comovente, temos uma reflexão d’Os Paralamas em relação à 

própria condição negra e o genocídio que já se percebia presente em 1986, pois no 

final da canção há uma refutação em relação à violência praticada contra o negro, 

depois de quase 100 anos da abolição da escravatura (13/05/1888).  

O filme traz ainda outras referências ao debate em relação ao papel do 

negro na sociedade, em especial, a importante figura de Wladimir Rodrigues dos 

Santos, o principal formador político do movimento, inclusive de Sócrates, 

considerado a imagem viva da Democracia Corinthiana, como vemos na passagem 

a seguir. Na sequência temos respectivamente a narração de Rita Lee e o 

testemunho de José Paulo Florenzano: 

 
A formação política do Doutor Sócrates começou com as ideias que 
vinham da esquerda. Na lateral do timão Wladimir Rodrigues dos Santos 
foi dos primeiros jogadores brasileiros a se ver como operário da bola e 
a perceber nas greves do ABC, a força que a organização sindical trazia a 
classe trabalhadora. 
É extremamente importante resgatar o papel do Wladimir, porque o 
Wladimir desempenha um papel chave na própria transformação do 
Sócrates. Essa relação de Amizade com o Wladimir é decisiva, porque o 
Wladimir então desse processo de conscientização do atleta brasileiro, 
já tinha uma história.28 
 

Fica evidente o papel político de Wladimir e o filme resgata sua importância 

apesar de se centrar muito pouco na relação do jogador com sua atuação como 

sindicalista e a importância por ser negro, articulado a todo o preconceito que 

existe no Brasil, que ainda hoje é bastante velado, como no episódio do deputado 

contra a charge de Carlos Latuff.  

O próprio Wladimir analisa como era incômodo o momento histórico da 

época. Ele comenta: “sempre fui inconformado com essa situação. A gente ficava 

incomodado com o fato de não poder interferir nas decisões do país. Então isso me 

levou a ser líder sindical”.29 O documentário utiliza uma entrevista de Wladimir a 

uma emissora de TV, que lhe questiona sobre sua identidade ou identificação com 

Zumbi dos Palmares, o qual responde: “Acho que o fato dele lutar constantemente, 

enquanto viveu, pela libertação da raça negra”.30  

                                                
28 ASBEG. Democracia em preto e branco, 18’04”-18’50”. 
29 ASBEG. Democracia em preto e branco, 18’56”-19’17”. 
30 ASBEG. Democracia em preto e branco, 19’31”-19’40”. 
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Neste caso a libertação da raça está ligada aos estereótipos que circundam o 

homem negro, que mesmo não estando envolvido com o crime, continuar a ser 

encarado como culpado, pelo fato de ser negro. No futebol, sabemos que mesmo 

tendo grandes jogadores, ídolos nacionais, como Garrincha e Pelé, não seria fácil 

ganhar protagonismo em um esporte extremamente elitista, que nasce nas mãos 

dos brancos e aos poucos vai se matizando, mas sem deixar de lado o ranço elitista, 

que infelizmente ainda promove cenas deploráveis decorrentes de preconceito, 

quando torcedores xingam atletas por conta da etnia ou da opção sexual. 

A crítica central desse estudo perpassa pelo fato de que mesmo quando temos 

um documentário que admite a importância política de um negro no futebol, ainda 

assim, ele não ganha o espaço necessário para debater tal questão. Daí dizer que tanto 

movimento Democracia Corinthiana, quanto o filme são mais brancos do que pretos.  

Sabemos da necessidade de valorizar a disposição em narrar a história a 

contrapelo, como nos ensina Walter Benjamim, já que “na luta de classes essas 

coisas espirituais não podem ser representadas com despojos atribuídos ao 

vencedor. Elas se manifestam nessa luta sob a forma de confiança, da coragem, do 

humor, da astúcia, da firmeza, e agem de longe do fundo dos tempos”.31 Mas não 

podemos deixar de lado que o filme não consegue dar a devida importância a 

Wladimir, como sendo o principal articulador político da Democracia Corinthiana, 

uma vez que o foco dos debates ainda se fixa nas figuras do doutor Sócrates, e na 

jovem promessa rock and roll associada ao descolado Casagrande: são os brancos 

que ganham o protagonismo no filme, mesmo Sócrates admitindo a importância de 

Wladimir para o movimento: 

 
O Wla é talvez o braço mais forte do processo. Primeiro pela história dele, 
fisicamente ligado ao Corinthians, segundo, é negro! Isso tem um peso 
fundamental por tudo que a gente viveu. Em um país tão racista quanto o 
nosso, cuja cor de pele é sinônimo de riqueza ou pobreza. É fundamental 
que temos alguém que represente a maior parte da nação.32 
 

Muito louvável a disposição de Sócrates em considerar Wladimir o braço 

forte da democracia, mas como espectadores sentimos falta de um maior espaço 

                                                
31 BENJAMIM. Sobre o conceito de história, p. 224. 
32 ASBEG. Democracia em preto e branco, 19’40”-20’11”. 
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para a matéria, pois foram despendidos apenas dois minutos, dos noventa, para 

falar do lateral esquerdo e sindicalista do Parque São Jorge.  

O mesmo ocorre em relação à articulação do rock and roll ao movimento da 

democracia, pois as músicas escolhidas para essa articulação foram lançadas muito 

tempo depois do fim do movimento político-desportivo, o que passa uma falsa 

impressão de que ocorreram concomitantemente. Fora isso, vemos que o filme dá 

conta do que se propôs, já que faz um passeio pela história da Democracia 

Corinthiana, acentuando diversas ligações entre o movimento, o sindicalismo, a 

política nacional e necessidade de mudança nos rumos do país e do clube. Mas, nem 

tudo foi uma maravilha, pelo contrário, o resultado do jogo acabou com a derrota 

tanto do Brasil, pois não conseguiu a aprovação das eleições diretas, quanto do 

Corinthians, que não conseguiu ser campeão brasileiro, mesmo dando grande passo 

para o reconhecimento do clube como um dos mais populares do Brasil.  

No último giro dos ponteiros, vimos que a democracia prenunciada durou 

muito pouco e não conseguiu se firmar, mas deixou para nós um exemplo de que é 

possível fazer grandes revoluções mesmo diante de tantas pressões e uma história 

brasileira focada em uma realidade mais branca do que preta, em que o 

autoritarismo está impregnado, inclusive nas quatro linhas. Fim de papo! 

 
 
 

* * * 
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