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RESUMO: A reunido das ideias apresentadas neste artigo busca situar o futebol na
perspectiva mais geral do jogo humano, aproximando autores de campos diversos,
que vao da filosofia a critica literaria, para entender o que faz do futebol o mais po-
pular entre os esportes globalizados. O jogo como simbolo do mundo e como origem
da cultura, os tipos de jogo segundo os diferentes principios que os regem, o papel
do acaso no futebol, as diferentes maneiras de se assistir a uma partida e as seme-
lhancas entre a experiéncia estética do futebol e a do teatro sao alguns dos temas
pelos quais este artigo passara.
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ABTRACT: The gathering of ideas presented in this article seeks to place football in
the most general perspective of human game, bringing together authors from differ-
ent fields, ranging from philosophy to literary criticism, to understand what makes
football the most popular among globalized sports. Play as a symbol of the world, as
the origin of culture, the types of game according to the different principles that gov-
ern them, the role of chance in football, the different ways of watching a match and
the similarities between aesthetic experiences of football and theater are some of
the themes that this article will cover.
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JOGO E CULTURA

Johan Huizinga afirma que “a civilizagdo humana ndo acrescenta caracteristica essen-
cial alguma a ideia geral de jogo”.! A prépria civilizacao ou cultura aparece emergindo
a partir do principio do jogo, cuja presenca esta na origem de elementos arquetipicos
da sociedade humana como o mito, o culto e a prépria linguagem: comunicar-se € jo-
gar.2 0 jogo € por definicao uma atividade voluntaria, e esse elemento constitutivo de
liberdade basta para afasta-lo definitivamente do ambito da selecdo natural; ele é uma
espécie de semente civilizatéria que recobre a evolugdo como um ornamento ou uma
roupagem. Em qualquer momento é possivel suspender ou adiar o jogo, que nunca é
uma necessidade fisica ou um dever moral, o que leva Huizinga a concluir que o jogo
é fundamentalmente livre ou, ainda, é ele préprio liberdade. Ademais nao é vida cor-
rente nem vida real, o que o torna desinteressado, exterior ao circuito de satisfacdo
imediata de necessidades e desejos da vida comum.

A terceira caracteristica fundamental do jogo, depois da liberdade e do desin-
teresse, é um isolamento, ja que ele é jogado do inicio ao fim dentro de certos limites
de tempo e espaco. O jogo instaura mundos temporarios dentro do mundo habitual
e estabelece um ritmo feito de alternancias e repeti¢cdes, criando em seu dominio
uma ordem especifica e absoluta. Essa é mais uma caracteristica inegociavel do jogo:
ele cria e é ordem. A tensao que instaura, por sua vez, lhe confere um valor ético na
medida em que coloca a prova ndo sé as qualidades do jogador, tais como forga, te-
nacidade, habilidade e coragem, mas também um sentido de lealdade, uma vez que
o jogador, por muito que queira ganhar, deve sempre obedecer as regras do jogo. A
desobediéncia poe fim ao mundo do jogo, trazendo os jogadores de volta ao ambito
da vida real. E por isso que o trapaceiro, aquele que infringe as regras por tras dos
panos, é mais facilmente tolerado do que o estraga-prazeres, inimigo do jogo por

denunciar o absurdo de sua ficgao.

1 HUIZINGA. Homo ludens, p. 3.
2 Como em Freud, que escreve na mesma época, ndo ha distingdo entre cultura e civilizacdo
em Huizinga.
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0jogo ndo é somente anterior a civilizagdo, mas também superior ou ao menos
autonomo em relacdo a ela.3 A cultura surge sob a forma do jogo e é, em seus primei-
ros passos, “jogada”, mas isso nao quer dizer que o jogo se transforma em cultura “e
sim que em suas fases mais primitivas a cultura possui um carater lidico, que ela se
processa segundo as formas e no ambiente do jogo”.# Com a complexificacao das so-
ciedades humanas, no entanto, o elemento ltdico vai recuando aos poucos para o se-
gundo plano, sendo absorvido pela esfera do sagrado ou cristalizando-se em formas
de saber como o folclore, a filosofia, o direito ou a politica.

O parentesco entre jogo e direito, por exemplo, se evidencia no carater ago-
nistico do processo judiciario. Quem diz competicdo, afirma Huizinga, diz jogo, e o
ludico e o competitivo permanecem presentes em todas as esferas da vida juridica.
A afinidade comega pelo tribunal, que assim como o campo de jogo é um lugar sa-
grado, separado e afastado do mundo vulgar, passa pelo desejo intenso de ganhar,
nutrido por ambas as partes em qualquer processo submetido a um juiz, e chega por
fim as batalhas verbais dos advogados, cuja dimensdo performatica e agonistica é
evidente. O que Huizinga destaca, no entanto, é que a justi¢a primitiva ndo fazia dis-
tincdo entre as ideias de sorte, mérito e vontade divina. A balanca da justica, meta-
fora que surge de uma imagem homérica, é a mesma da perpétua oscilacdo da sorte,
e qualquer ideia de triunfo da verdade, da moral ou de um bem que pese mais do

que um mal s6 viria a surgir muito mais tarde:

Zeus segura os divinos decretos do destino e da justica em uma mesma
balanca. Os Ases jogam aos dados o destino do mundo. O espirito primi-
tivo ndo distingue, como manifestacdes da Vontade Divina, entre o resul-
tado de uma prova de forc¢a, ou o de uma luta armada, e a maneira como
cai um punhado de pedras ou de pauzinhos. (...) Para o espirito primitivo
o fato de ganhar, enquanto tal, é prova da posse da verdade e do direito;
o resultado de qualquer competicao, seja uma prova de for¢a ou um jogo
de sorte, é uma decisdo sagrada, concedida pelos deuses.5

8 HUIZINGA. Homo ludens, p. 23.
4 HUIZINGA. Homo ludens, p. 53.
5 HUIZINGA. Homo ludens, p. 92..

195



FuLiA/UFMG - O futebol no &mbito mais geral do jogo

0 J0GO DO MUNDO

0 argumento da primazia do jogo é colocado de maneira ainda mais radical por Eu-
gen Fink, para quem o jogo desvela um caminho filoséfico para a compreensao da
existéncia. Deslocado da periferia da vida para o centro do cosmos, o jogo aparece
como a atividade capaz de transcender a finitude humana e oferecer a linguagem
mais adequada para abordar o todo do mundo. O jogo césmico de Fink é, em suma,
“um simbolo especulativo para ‘interpretar’ o movimento global da realidade do
mundo por analogia com o jogo humano”,® e seu projeto é investigar a relacdo de
uma coisa intramundana particular, o homem, com a totalidade do mundo. O estudo
do jogo tem como objetivo chegar a uma concepg¢ao original das diferencgas e afini-
dades entre o homem e o cosmos ou, em outras palavras, a uma nova teoria acerca
do lugar do homem no mundo.

Fink acredita que o destino de nossa razdo humana é ser atraida e instigada
pelo pensamento da totalidade, o que explicaria nosso “sentimento de imensa nos-
talgia do ilimitado, um sentimento oceadnico que nos assola quando langamos nossos
olhares sobre ‘vastos oceanos’ ou contemplamos o ‘céu estrelado’ acima de nés”.”
Ele resgata um fragmento de Heraclito no qual a ordem do mundo é definida como
um fogo eternamente vivo, infere dai que homens e deuses seriam os Unicos seres
determinados por sua relacdo com esse fogo criador e afirma, em seguida, que o fogo
cosmico de Heraclito é, também, o préprio tempo do mundo com suas dimensoes de
passado, presente e futuro.8 E por isso que a Fink parece tio decisivo que Heraclito
escreva, em outro fragmento, que o tempo do mundo é uma crianga que joga. O
mundo reina como jogo, e é através do jogo que deuses e homens travam uma rela-

¢do aberta com o fogo criador.

8 FINK. Le jeu comme symbole du monde, p. 17. No original: “un symbole spéculatif pour ‘inter-
préter’ le mouvement global de la réalité du monde par analogie avec le jeu humain”. Todas as
tradugbes sdo de minha autoria.

" FINK. Le jeu comme symbole du monde, p. 24. No original: “sentiment d'immense nostalgie de
lillimité, un sentiment océanique que nous éprouvons lorsque nous langons nos regards sur de
‘vastes océans’ ou que nous contemplons le ‘ciel étoilé’ au dessus de nous”.

8 FINK. Le jeu comme symbole du monde, p. 28.
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A conclusdo de Fink é que o jogo humano é o modo privilegiado pelo qual a
existéncia se deixa atravessar e animar pelo todo. O jogo aparece, ainda, como uma
curiosa espécie de liberdade: se 0 homem, em suas decisoes livres, determina sua
individualidade e constroéi para si uma realidade particular entre as multiplas pos-
sibilidades abertas, se tornando cada vez mais o resultado de suas escolhas, o jogo
o liberta temporariamente da historicidade de suas acdes e do legado de sua liber-
dade, proporcionando uma irresponsabilidade que vivemos com prazer. Nessa es-
pécie de abertura ilimitada o homem se perde na acao e pode experimentar o que
ha de ludico no fundo da liberdade, o que ha de irresponsavel na origem de toda
responsabilidade. Toca, assim, o que ha de mais profundamente ligado ao mundo
dentro de si, e uma das belezas da formulacao de Fink é que o jogo, através de um
tipo peculiar de irrealidade, figura como aquilo que liberta o homem de sua prépria
liberdade.?

0 jogo aparece como simbolo do mundo na medida em que ambos, e s6 eles,
parecem escapar ao esquema da causalidade. O jogo humano, em meio a causalidade
geral das coisas intramundanas, é o lugar onde surge um elad da vida se movendo
sem razdo prépria como simbolo do governo do mundo. O mundo é um jogo sem
jogador, ao mesmo tempo em que todo jogador é também jogado. “E porque nés so-
mos abertos ao mundo e porque essa abertura da existéncia humana ao mundo im-
plica que o homem saiba que o todo que age é sem razao, € por isso que ndés somos

capazes de jogar”.10

TIPOS DE JOGO

Roger Caillois lembra que a palavra jogo designa ndao somente a duragao do ato de
jogar, mas também o conjunto dos elementos necessarios para a realizacdo do ato.
Assim, fala-se em jogo de cartas para designar o baralho ou jogo de xadrez referindo-

se ao tabuleiro e as pecas necessarias para disputar uma partida. Nesses casos,

9 FINK. Le jeu comme symbole du monde, p. 229.

10 FINK. Le jeu comme symbole du monde, p. 236. No original: “C’est parce que nous sommes
ouverts au monde et que cette ouverture de I'existence humaine au monde implique que 'lhomme
sait que le tout agissant est sans raison, c’est pour cela que nous sommes capables de jouer”.
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assim como no futebol e demais esportes coletivos, é necessaria a presenga de todos
os elementos sob pena de o jogo ser inviabilizado ou viciado desde o principio. Usar-
se-a também a palavra jogo quando se trate de assuntos que ndo envolvam disputa,
como em jogo de pratos ou de lengois. Essa referéncia a uma totalidade que se supoe
suficiente deixa entrever o sentido de jogo como algo delimitado em relagdo a um
ambiente externo, uma espécie de espaco de excecdao que supde regras e dinamicas
proprias. Jogo é, ainda, a margem de manobra de determinadas engrenagens, como
quando falamos que um carro tem bom jogo, significando que suas rodas giram bas-
tante em torno de seu préprio eixo e dessa forma permitem que o carro faga curvas
com facilidade. Jogo é também, portanto, a liberdade que permanece no préprio ri-
gor para que esse alcance sua eficacia.

0 outro conceito que o jogo traz a tona de imediato é o de risco. O jogador
estd sempre na posicao de avaliar os recursos disponiveis e, a partir deles, decidir o
quanto vale a pena arriscar em nome de seus objetivos. Esse modelo vale desde os
jogos de carta, onde o jogador conhece sua mao e pode decidir por sair da rodada ou
seguir apostando - no caso de ter um jogo ruim, pode optar por blefar e confiar ndo
na qualidade das suas cartas, mas na sua capacidade de dissimula¢do -, até os mais
complexos esportes de equipe: no futebol, por exemplo, cabe ao time e ao técnico
avaliarem atributos como qualidade técnica e velocidade de ambas as equipes para
decidirem o quanto estao dispostos a atacar tendo em vista os espagos que um po-
sicionamento ofensivo pode oferecer para contra-ataques. O blefe, por sua vez, apa-
rece em equipes que se encolhem na defesa durante partidas inteiras, afastando a
bola com chutdes e fingindo-se incapazes de atacar, apenas para em um lance,
quando o adversdrio se julga invulneravel, marcar o gol da vitéria em um contra-
ataque perfeitamente articulado.

Os jogos regulamentados sdo divididos por Caillois em duas categorias: jogos
de competi¢do (agén), em que a igualdade de oportunidades é criada artificialmente
para que os adversarios se enfrentem em condigdes ideais; e jogos de azar (alea),
nos quais o resultado ndo depende das decisdes do jogador e se trata muito mais de
vencer o destino do que um adversario. Enquanto nos jogos de competicdo, sejam
eles de forca fisica, como o atletismo, ou de aptidao mental, como o xadrez, a vitdria

se da por mérito e torna supostamente indiscutivel a superioridade do vencedor,
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nos jogos de azar (como a roleta, os dados ou mesmo o cara ou coroa) o vencedor é
simplesmente aquele que foi mais contemplado pela sorte. Aqui nao se busca elimi-
nar a injustica do acaso; celebra-se, ao contrario, sua arbitrariedade. Enquanto o
agoén afirma a responsabilidade individual, a alea celebra a entrega ao destino. Nas
quatro categorias de jogo que reconhece, ja que além dos ja citados ha ainda os de
imitacdo (mimicry) e os de vertigem (ilinx), Caillois vé combinagdes possiveis, proibi-
das e fundamentais. A sorte (alea) pode combinar-se com a vertigem (ilinx) e a com-
peticdo (agon) pode combinar-se com a simulagao (mimicry), mas as combinagoes es-
senciais e mais frequentes se dariam entre mimicry e ilinx, de um lado, e de outro entre
agon e alea, que apresentam em comum a busca de um modelo ideal que garanta aos

jogadores as mesmas possibilidades de triunfo e fracasso.

COMPETENCIA E SORTE

Jogos acentuam as preferéncias e refletem as crengas das culturas nas quais se si-
tuam. Caillois acredita numa solidariedade entre toda e qualquer sociedade e os jo-
gos que nela predominam, de forma que os jogos manifestam e sancionam tendén-
cias, gostos e formas de pensar. Que um povo prefira um jogo em detrimento de ou-
tros poderia, portanto, servir como dado para delinear seus tragos morais e intelec-
tuais. Ndo seria nem mesmo absurdo, para Caillois, esbocar o diagndstico de uma
civilizacdo a partir dos jogos que nela prosperam. Sociedades e culturas atribuem
diferentes valores a competicdo, a sorte, a mimica e ao transe, e os principios do jogo
(agon, alea, mimicry, ilinx), motores universais da atividade humana, estdo sempre
presentes organizando o tecido das relagdes sociais. Caillois postula a ideia de que
as sociedades primitivas se organizavam em torno da mimicry e do ilinx, enquanto a
passagem a civilizacdo consistird na sua substituicao, enquanto cerne das relagdes
sociais, pela dupla agén-alea. As pulsées de simulacro e de vertigem, entao, serdo
empurradas para a periferia da vida.

Na Grécia, quando o reinado da mascara (e da mimicry e do ilinx) ja caminha
para se tornar o da impostura e da charlatanice, os grandes jogos e o préprio pro-
cesso politico ja denotam a primazia do par agén-alea na vida social. A competi¢do

aparece na base da vida institucional através de provas e concursos, mas 0s postos

199



FuLiA/UFMG - O futebol no &mbito mais geral do jogo

mais altos ainda sdo privilégio das castas dominantes ou, em outras palavras, conti-
nuam definidos ndo pelo mérito, mas pelo acaso do nascimento. Por mais que as
sociedades modernas tendam, através de suas instituicdes e competi¢oes regula-
mentadas, a alargar o dominio do mérito em detrimento do da heranga, o acaso do
nascimento continua a desempenhar um papel fundamental e sé existira uma con-
corréncia efetiva entre pessoas do mesmo estrato, da mesma origem e do mesmo
meio. O individuo de classe pobre, portanto, normalmente percebe em algum mo-
mento que sua sorte estd lancada e que a dedicagdo e o mérito, embora possam mi-
tigar sua condicao, jamais serdo suficientes para uma mudanga radical de vida. Ha
também, no outro extremo, aqueles que se dao conta de nao ter muito a esperar do
proprio mérito. Aqui reside, entdo, a importancia das loterias e demais concursos de
sorte, espécie de remissdao compensatodria da alea no seio do agén.

Tanto a sorte quanto o mérito, no entanto, contemplam apenas alguns eleitos
no que concerne ao direito de ser o primeiro, o melhor ou ao menos destacar-se e
alcangar fama e reconhecimento. Caillois aponta entao para o que chama de triunfo
por delegacdo, espécie de retorno da mimicry em sua Unica forma capaz de prosperar
em um mundo regido pelo agén e pela alea. O triunfo por delegacao, que consiste em
vencer por intermédio de outrem, estaria no cerne do culto as celebridades: “A vedeta
e 0 campedo propdem imagens deslumbrantes dos Unicos sucessos grandiosos que

podem caber, com a ajuda da sorte, ao mais anonimo e ao mais pobre”.11

O FUTEBOL

Caillois cita o dominé, o gamao e a maioria dos jogos de cartas como exemplos de
jogos em que agén e alea se combinam. E compreensivel que, dentro dos limites
dessas categorias, ele situe os esportes de equipe no dambito dos jogos de competi-
¢do. A cronica futebolistica, no entanto, destaca repetidamente o papel do acaso no
futebol (ou, no jargdo mais tipico, o papel da sorte, do azar ou da falta de sorte), in-
fluéncia essa que se mostrara especialmente decisiva mesmo na compara¢ao com

outros esportes de equipe complexos como o basquete, o volei, o futebol americano

11 CAILLOIS. Os jogos e os homens, p. 144.
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ou o beisebol. Essa abertura do futebol a contingéncia se deve as suas préprias re-
gras, que impedem os jogadores de usar as maos, tornam a pontua¢dao um evento
mais raro do que em quase qualquer outro esporte e deixam, mesmo apds o advento
do arbitro de video (VAR), uma grande gama de situa¢des a serem definidas pela
interpretacao subjetiva do arbitro.

José Miguel Wisnik associa o surgimento do futebol a relacao particular entre
campo e cidade que é propria da experiéncia inglesa. Coloca-o, assim, em oposicao
a esportes posteriores e marcadamente citadinos que se caracterizam pela alternan-
cia serializada da posse da bola, como o volei e o basquete, disputados em arenas
cobertas, sobre terrenos pavimentados e na maioria das vezes a uma velocidade ver-
tiginosa. Ao discorrer sobre as afinidades do futebol com o mundo agropecuario,
que vao desde a exposicdo as intempéries da natureza até os atemporais “montinhos
artilheiros”, passando pelos lamacais e pogas nos quais chafurdam ataques e defe-
sas, Wisnik acaba tecendo um comentario sobre o papel marcante que, no futebol
mais do que nos outros esportes, é desempenhado por tudo aquilo que foge ao con-

trole dos jogadores:

Desenvolvendo uma linguagem dos pés, do hemisfério corporal menos
especificado e, em principio, cego para os controles sutis e a precisdo ob-
jetiva mais acurada, e reduzindo as maos a intervenc¢do de ultima instan-
cia, possivel sé ao goleiro, o futebol reverte o habito corporal e instaura
uma espécie de “mundo as avessas” em que a posse de bola é muito mais
fragil e transitdéria do que nos esportes manuais. O que contribui para a
amplitude possivel da sua gama de acontecimentos: a extensao do campo
cheio de surpresas em que a bola, para percorrer a distancia entre um gol
e outro, tem de fazer uma verdadeira viagem, sujeita a toda sorte de pe-
ripécias, idas e vindas, marchas e contramarchas, cheia de alternancias e
lembrando mais os movimentos no meio rural do que os ritmos diretos
dos choques no meio urbano.!2

Wisnik vai mais longe e afirma que, se por um lado a énfase crescente dos
treinadores de futebol na posse de bola tem como objetivo ultimo uma espécie de
neutralizagdo do acaso, por outro lado o nivelamento trazido pela evolucao fisica e
tatica do esporte faz com que o mantra segundo o qual o “jogo sera definido no de-
talhe”, tdo repetido por técnicos e jogadores, seja uma espécie de eufemismo para o

fato de que, numa situacdo de equilibrio absoluto, a vitéria e a derrota acabam por

12 WISNIK. Veneno remédio, p. 98.
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ser definidas mais que tudo pelo acaso. Somando-se ao acaso imponderavel do es-
paco e do tempo, por um lado, e a uma espécie de acaso subjetivo que se manifesta
na genialidade do craque, por outro, aparece por fim uma espécie de acaso da inter-
pretacdo cujo personagem propulsor é o arbitro. Nenhum outro jogo arbitrado, ar-
gumenta Wisnik, é tao sujeito a interpretacao quanto o futebol, que coloca de forma
Unica o problema insuperavel da intengdo. Mdo na bola ou bola na mao? Maldade,
imprudéncia ou mera falta de sorte? Cartao amarelo ou vermelho? O juiz € “um her-
meneuta que deve dirimir judiciosamente, em tempo real, a nebulosa questao da
intencionalidade (houve ou nao houve, ndo propriamente o fato objetivo, mas a som-
bra quase religiosa de uma culpa?)”.13

No basquete, no volei e nos outros esportes, por outro lado, ndo parece nunca
se tratar de saber se houve ou nao intencdo, e sim de legislar sobre questdes objeti-
vas como se a bola caiu dentro ou fora da quadra, tocou ou ndo na linha ou no blo-
queio, o jogador resvalou ou nao na rede. Nunca havera, no basquete, a discussao
sobre se a bola entrou ou ndo na cesta, enquanto no futebol a questao é muitas vezes
indecifravel mesmo com a ajuda de dezenas de cameras posicionadas em diferentes
angulos. No futebol, ao contrario do que ja acontecia em todos os outros esportes,
ao arbitro nao era dada, quando Wisnik escrevia, a possibilidade de rever o lance
que suscitara a duvida. S6 existia o tempo presente, e era nele que o arbitro devia
agir, ficando assim tantas vezes ao acaso a decisdo sobre se veria um puxdo de ca-
misa, uma bola na mdo ou uma agressao ou se, justo naquele momento, sua visao
estaria bloqueada por um atleta que passava entre ele e a jogada num deslocamento
imprevisto. Foi Gilberto Gil quem afirmou, em transmissdao da Rede Globo, que as
infracdes no futebol ndo existem objetivamente, seja na realidade ou na camera, mas
somente na diminuta fracdo de tempo em que podem ser captadas pelo arbitro du-
rante o jogo. E possivel argumentar, nesse sentido, e mantendo-se afastado da dis-
cussao sobre se o VAR ajuda ou ndo a minimizar erros de arbitragem, que o proprio
recurso ao arbitro de video corrompe de forma grave uma caracteristica importante

do futebol.

13 WISNIK. Veneno remédio, p. 107.
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ACASO E DESTINO

Caillois afirma que em ambas as combinagdes essenciais (agon-alea, mimicry-ilinx)
parece estar em cena um elemento ativo e fecundo, ligado a vontade e a aplicacao, e
um outro passivo e pernicioso, ligado a entrega e aceita¢do. E assim que o agén, de-
sejo de vitoria e crenca no esforgo, carrega a fertilidade da ambicdao na medida em
que o individuo confia em seus préprios recursos para vencer e dar prova de sua
exceléncia, enquanto a alea surge como uma aceitagao prévia e incondicional do des-
tino. Um indicio adicional do pertencimento do futebol também a alea, nesse sen-
tido, é a frequéncia de meng¢des ao acaso e a forgas incontrolaveis no discurso de
perdedores e vencedores, presente em jargdes como “quem nao faz, leva” ou “a bola
nio quis entrar”. E quase inexistente, em outros esportes, a meng¢io ao acaso na ex-
plicagdo de vitérias e derrotas.

Nuno Ramos faz um inventario, em ensaio sobre os aspectos tragicos do fu-
tebol que chama de Os suplicantes e dedica a José Miguel Wisnik, de tudo aquilo que
no futebol é decidido pela sorte na forma de detalhes imponderaveis e fugidios. O
futebol tende a criar uma confianga excessiva apds a vitéria e um discurso catastro-
fico ap6s a derrota quando, na verdade, € na maioria das vezes por tao pouco que se

ganha ou se perde:

A ponta dos dedos do goleiro, vinte centimetros de avango do atacante na
hora do lancamento, a visdo encoberta do juiz no lance do pénalti ou até
mesmo uma reacdo imprevista de um jogador, como uma cabecada no
peito do adversario, numa final de Copa do Mundo, a doze minutos do fim
de uma carreira gloriosa. O apito final estabiliza violentamente aquilo que,
no transcorrer do jogo, parece um rio catastréfico de mil possibilidades, a
nos arrastar com ele. (...) Nenhum outro esporte coletivo possui tamanha
auséncia de sintonia entre o que se passa em campo e o resultado. Torcer,
experimentar sem reservas um jogo de futebol, é aproximar-se dessa sepa-
racao entre jogo e placar. Pode-se dizer que todo jogo de futebol que me-
reca ser lembrado é no limite um jogo injusto, um jogo que o placar nao
consegue sintetizar nem estabilizar a posteriori. Creio que nenhum outro
esporte coletivo possui, em sua medula, esta caracteristica.l4

4 RAMOS. Ensaio geral, p. 245.
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Subsiste, dentro do jogo, um outro jogo funcionando quase como a contra-
pelo do placar e da realidade que se consuma. A pergunta e se, tdo estipida quanto
inevitavel, figura entao para Nuno Ramos como uma espécie de nucleo profundo e
incontrolavel do futebol. E como se esse esporte, em sua abertura continua e cons-
titutiva ao acaso, fosse feito de bifurcagdes infinitas que o transformam numa espé-
cie de narrativa nao tao diferente do teatro, da literatura ou do jogo ideal nietzs-
cheano onde ndo existem vencedores e vencidos. Isso se deve, segundo Ramos, a
duas caracteristicas basicas: a dificuldade do ponto e o niimero enorme de possibi-
lidades produzidas pelo jogo.

Essa gama de possibilidades esta associada acima de tudo a alternancia cons-
tante da posse de bola, que, em fun¢do da proibicao de reter a pelota com as maos,
continua a diferenciar o futebol a despeito do foco atual na posse de bola como es-
tratégia para diminuir o risco inerente ao fluxo das jogadas. A dificuldade de se pon-
tuar, por sua vez, se da em razao de o campo ser enorme, de jogar-se com os pés e a
cabeca, incapazes de reter a bola, e de o goleiro, ao contrario dos demais jogadores,
poder usar as maos. Essa dificuldade acaba criando uma espécie de inércia que pro-
move uma aproximacao entre jogo e vida. As regras sdo extremamente simples se
comparadas as dos outros esportes, o tempo do jogo é o mesmo do reldgio (ao con-
trario do basquete e do futebol americano, por exemplo, que interrompem o crond-
metro a todo instante) e o campo € grande o suficiente para manter zonas de disper-
sdo. A cal deixa sua marca no corpo dos jogadores, as chuteiras tiram nacos da grama
e a chuva, se cai, é a mesma que banha a cidade. “O jogo, um pouco como o mar, esta
rugindo a nossa frente - uma vez posto em movimento, nao deve ser interrompido.
Muitos de seus aspectos propriamente tragicos vém desta literalidade de tempo e
espaco, dessa contiguidade com a vida”.15

0 gol, por sua vez, aparece como um rompimento, ja que nao é o resultado acu-
mulado das jogadas anteriores mas decorre, na verdade, apenas das circunstancias que
levam imediatamente a ele, circunstancias essas que sempre ddo a impressao retros-
pectiva de poderem ter sido evitadas. Ha sempre um hiato ou um degrau entre o jogo e

0 gol, e isso estd para Ramos na origem do que parece Unico no futebol:

15 RAMOS. Ensaio geral, p. 248.
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Se o possivel do jogo surge como inesgotavel é porque nunca se cumpre ver-
dadeiramente, ja que ndo altera com a frequéncia necessaria a fixidez do pla-
car; isto é tdo intenso que quando o gol sai afinal também ele parece uma cir-
cunstdncia, ndo uma necessidade. (...) O jogo carrega uma ferida interna insa-
ciavel, que apenas as partidas com enorme disparidade entre os dois times
conseguem aquietar, pois toda a promessa das jogadas, das bolas na trave,
das chances desperdigadas, dos pénaltis inexistentes ou ndo marcados, vem
cobrar a sua vez, como uma alma penada a espera de justiga.1é

Wisnik cita Ramos e escreve que “o apito final, como a morte, sela o sentido do
acontecimento, mas sem sossegar necessariamente as virtualidades que o jogo desen-
cadeia, as promessas que ele quase realizou, a multidao de alternativas que ele dese-
nha”.17 E por isso que para Ramos, se é tipico do empate uma discussio interminavel
arespeito de quem jogou melhor e portanto merecia vencer, os jogos com vencedores
costumam deixar herdeiros do placar, os vitoriosos, e herdeiros das jogadas, os per-
dedores, 6rfaos de erros do juiz e chances perdidas para quem o sentido tragico do
futebol adquire toda a sua dimensao. A esses parecera sempre que poderia ter sido
diferente, e o resultado se apresentara como obra do acaso e nunca necessidade.

Mas a sobrevivéncia e a vitéria do placar, que permanecera enquanto o resto
terminara esquecido, faz pensar também em uma espécie de destino, imperceptivel
no decorrer da partida, quando o resultado parece ainda depender dos jogadores e da
sorte, mas revelado retrospectivamente pelo apito e o resultado final. O tragico
emerge de um possivel que se anunciou e ndo se concretizou, e Ramos termina seu
ensaio perguntando se o que o futebol teria de mais potente e secreto, e que aparece-
ria com forga sobretudo nas derrotas, nao seria “o fato de que ndo pertence inteira-
mente aos jogadores? O fato de que, como verdadeiros herdis tragicos, algo que nunca

controlam, mas de que participam intensamente, se faz através e apesar deles?”.18
FUTEBOL E VIDA
Roberto DaMatta, que chegou a conclusdes tao interessantes quanto questionaveis

acerca do lugar do futebol no Brasil, é outro a explicitar uma certa tensdo entre as ideias

de acaso e destino no seio da experiéncia futebolistica. Ele afirma que, enquanto nos

16 RAMOS. Ensaio geral, p. 250.
7 WISNIK. Veneno remédio, p. 112.
18 RAMOS. Ensaio geral, p. 252.
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Estados Unidos, na Inglaterra e em outros paises o esporte parece estar mais ligado ao

controle do fisico e a coordenacao de individuos para dar azo a uma coletividade,

[...] no Brasil o esporte é vivido e concebido como jogo. E uma atividade que
requer taticas, forca, determinacao fisica e psicologica, habilidade técnica,
mas que também depende das forc¢as incontrolaveis da sorte e do destino.
Realmente, nos comentarios apds os jogos de futebol, no Brasil, existem
muitas situagdes em que se sabe que um dos times ndo jogou somente con-
tra o tempo e o adversario, mas também contra o destino, que deve ser mo-
dificado ou corrigido para que a vitdria possa lhe sorrir.19

DaMatta prossegue afirmando que, se no universo individualista dos paises
anglo-saxaos o futebol pode perfeitamente funcionar como um mecanismo de cole-
tivizacdo, criando a camaradagem e o fair-play, no Brasil ele tende a valorizar a im-
provisacdo e a individualidade dos jogadores, se convertendo numa fonte de singu-
larizacdo e possibilidade de expressao individual muito mais do que num instru-
mento em prol da coletividade. A dramatiza¢do operada pelo futebol, para o autor,
seria uma que opde o destino impessoal das equipes a uma vontade individual que,
no caso brasileiro, busca escapar ao ciclo da derrota e da pobreza. Do embate entre
regras universais, as regras do jogo, e vontades individuais, as dos jogadores em con-
fronto, surge uma imagem do jogo como destino e biografia. O fascinio do futebol es-
taria, entdo, nas interagdes complexas (de um time com o outro, entre os jogadores de
um mesmo time, das equipes com as regras e com o publico) que permitem interpre-
tar o jogo de futebol como uma metafora da propria vida. Mas se a aproximacao entre
futebol e vida empreendida por Wisnik e Ramos se referia, acima de tudo, a uma aber-
tura ao acaso que reduz o peso do mérito a ponto de abolir o placar, a comparagao de
DaMatta parece, por sua vez, muito mais entre as regras do jogo e a estrutura de uma

determinada sociedade. No Brasil, para ele,

[..] a popularidade de esportes como o futebol jaz na capacidade do es-
porte de possibilitar uma experiéncia com estruturas permanentes. Com
um permanente que se define por meio de regras universais que ninguém
pode modificar. Assim, ao contrario da politica, onde apds cada derrota
(ou ao simples vislumbrar da derrota) os grupos dominantes buscam mo-
dificar as regras do jogo, o futebol, (esse humilde e aparente instrumento
de mistificacdo das massas), proporciona uma experiéncia exemplar de
legitimidade e acatamento as leis. Aqui as regras ndo mudam, e isso faz
com que todos sejam iguais no campo da disputa. Derrota ou vitéria é o

19 DaMATTA e outros, Universo do futebol, p. 25.
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prémio a ser efetivamente colhido por quem joga melhor. Trata-se, como
se observa, da utilizacdo do futebol como um instrumento que permite
experimentar a igualdade. Uma forma de igualdade aberta e democratica,
pois que inteiramente fundada no desempenho.20

Nos termos de Caillois, portanto, DaMatta creditaria o sucesso do futebol no
Brasil ao ato de instaurar um mundo regido pelo agén numa sociedade que, apesar
da roupagem democratica, ainda é em grande medida organizada pela alea do nas-
cimento. Embora tenha antes usado termos como sorte e destino para definir a ex-
periéncia do futebol, aqui DaMatta é bastante claro ao falar numa competicao “intei-
ramente fundada no desempenho” na qual o prémio é “efetivamente colhido por
quem joga melhor”.

Caillois mostrou, no entanto, como alea e agén sdo complementares e as ma-
neiras pelas quais a alea, através da loteria e outros mecanismos de azar, insiste em
penetrar no seio do agén como uma espécie de compensacao. Nenhum regime 1u-
dico pode ser levado as ultimas consequéncias, sob pena da condenagao sem arestas
de seus desfavorecidos. O agén precisa da alea para prosperar. Ja Nuno Ramos e José
Miguel Wisnik mostram, ao escrutinar suas regras e as paixdes que desperta, que o
acaso esta no corac¢ao do futebol compreendido como sistema e fen6meno cultural.
Esporte de alto rendimento, com suas taticas, treinamentos e consagracao ao mé-
rito, mas submetido em larga medida aos designios da sorte por conta de peculiari-
dades em seus proéprios limites e forma de disputa. O que DaMatta parece deixar
escapar é que o futebol se distingue ndo por erigir um reino do 4gon numa sociedade
regida pela alea do nascimento, algo que de toda forma nao o diferenciaria decisiva-
mente de outros esportes, mas justamente por permitir, esse sim um trago Unico, o
retorno e a afirmagao do acaso no cerne de sua mitologia.

Parece mais plausivel afirmar que o enorme sucesso do futebol, tanto no Bra-
sil quanto em toda parte, se deve acima de tudo a maneira particular como ele en-
trelaca competicdo e sorte em uma narrativa que guarda afinidades fundamentais
com a vida nas sociedades modernas. O mérito é sim recompensado, mas a desigual-
dade economica nao deixa jamais de entrar em campo e nunca se esta a salvo, a re-

velia de qualquer nogdo de justica, de ser beneficiado ou prejudicado pelo acaso que

20 DaMATTA e outros, Universo do futebol, p. 39.

207



FuLiA/UFMG - O futebol no &mbito mais geral do jogo

tantas vezes faz lembrar um destino: a bola que nao entra por centimetros ou que
entra apds um desvio imprevisto, o pénalti perdido ou ignorado, a trave que parece
se interpor inapelavelmente entre o atacante e o gol. Nas palavras de Tostdo, nosso
cronista mais propenso a observar com poesia o que o futebol reflete e ensina do
mundo, um jogo de futebol “ndo pode ser visto somente como uma disputa espor-
tiva, de forga fisica, habilidade, criatividade e de técnica individual e coletiva; é tam-
bém um espetaculo ludico, teatral e de muita emocado. Todos os sentimentos e con-

tradicdes humanas estdo presentes”.21

IDENTIFICAGAO E APRECIACAO

Torcedor e espectador sdo figuras que se confundem, mas nao se equivalem. O es-
pectador acompanha uma partida pelo interesse que nutre pelo esporte, que pode
se dar em funcao de suas dimensdes estéticas, politicas ou dramaticas. O torcedor,
por sua vez, vai ao estadio ou assiste a um jogo pela televisdo acima de tudo pela
identificacao que sente com um determinado clube ou selecionado nacional, o qual
espera que venca a despeito das qualidades taticas ou técnicas que venha a apresen-
tar durante o confronto.

E evidente, porém, que o torcedor é também um espectador mais ou menos
sensivel a ética e as dimensodes estéticas do futebol, de forma que as vitérias alcan-
cadas com exceléncia futebolistica, que tomam a forma de goleadas ou de uma evi-
dente superioridade territorial e simbdlica sobre o adversario, sdo especialmente
comemoradas e rememoradas. Sendo o torcedor primordialmente uma figura afe-
tiva, no entanto, cuja esséncia se encontra em uma identificacdo e nao em uma apre-
ciagdo, as vitérias mais marcantes e festejadas costumam ser ndo as incontestaveis,
definidas pelo mérito e por uma superioridade evidente, mas as dramaticas e emo-
cionantes, conquistadas com gols nos ultimos minutos, de virada ou quando pare-
ciam ja impossiveis. O torcedor sente as vitérias e derrotas de seu clube como suas,
de forma que quanto mais improvavel ou heroica, maiores serao a catarse e a alegria.

As piores derrotas, da mesma forma, ndo sao as acachapantes e indiscutiveis, mas

21 TOSTAO. A perfeicéo nédo existe, p. 144.
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as que advém de forma fortuita ou abrupta, causando muitas vezes a sensagdo de
injustica e de que poderiam ndo ter acontecido.

O espectador, por outro lado, tem sua experiéncia caracterizada acima de
tudo por uma apreciagdo, ja que nao possui uma identificacdo profunda e definitiva
com nenhum dos lados envolvidos na disputa. Senta-se em frente a televisao, ou
mesmo vai ao estadio, para se deixar comover, seja pelas gldrias, fracassos e reden-
coes de seres humanos; pela habilidade prodigiosa dos maiores craques; pela beleza
geométrica das combinagdes e movimentos; pelo que o jogo oferece em termos de
imprevisibilidade e transformagdo; ou pelo fato de que, nas palavras de Jean-Claude
Michéa, “o universo do futebol oferece ainda um certo nimero de oportunidades
para uma visao nao capitalista da vida”.22

Michéa, para quem “o recurso primeiro de um futebol espetacular - portanto
ofensivo e coletivamente construido - é o prazer de jogar um pelo outro sobre a base
de uma filosofia compartilhada”,23 também enxerga dois personagens distintos entre
os amantes do futebol, aos quais chama de supporters e aficionados. Ainda que se possa
aproximar estes ultimos do espectador, ha a diferenca de “que um aficionado €, por de-
finicdo, ndo somente um apaixonado, mas também um conhecedor”.24 O supporter, por

sua vez, interessa ao capitalismo e é equiparavel a figura que chamamos de torcedor:

A industria futebolistica pode continuar a recrutar os novos torcedores
que ela necessita para garantir suas fatias de mercado - inclusive, por-
tanto, entre os meios intelectuais - enquanto diminuem regularmente,
por todos os lados, o nimero de entusiastas de fato capazes de “ler uma
partida” e exercer um olhar critico sobre a qualidade do jogo oferecido -
entusiastas que no entanto constituiam, nao faz tanto tempo assim, o es-
sencial de um publico popular.25

22 MICHEA. Le plus beau but était une passe, p. 52. No original: “I'univers du football offre encore
un certain nombre de prises a une vision non capitaliste de la vie”. Todas as traducdes sao de
minha autoria.

23 MICHEA. Le plus beau but était une passe, p. 53. No original: “le ressort premier d’un football
spectaculaire — donc offensif et collectivement construit — c’est le plaisir de jouer I'un pour I'autre
sur la base d’une philosophie partagée”.

24 MICHEA. Le plus beau but était une passe, p. 128. No original: “qu’un aficionado est, par
définition, non seulement un passionné, mais également un connaisseur”.

25 MICHEA. Le plus beau but était une passe, p. 24. No original: L'industrie footballistique peut
continuer de recruter les nouveaux supporters dont elle a besoin pour accroitre ses parts de
marché — y compris, par conséquent, dans les milieux intelectuels — tout en diminuant régu-
lierement, par ailleurs, le nombre d’amateurs avertis capables de ‘lire un match’ et d’exercer un
regard critique sur la qualité du jeu offert — amateurs que constituaient pourtant, il n'y a pas si
longtemps encore, I'essentiel d’'un public populaire”.
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Conhecedor ou nao, de toda forma, o entusiasta a quem chamamos de espec-
tador pode apreciar a exceléncia tatica e estética, a precisdo da técnica ou a beleza
do estilo, mas assiste as partidas de futebol, acreditamos, sobretudo a espera do ins-
tante magico em que o que parecia decidido se altera e a paisagem do possivel pa-
rece reconfigurar-se. O futebol nunca é tao arrebatador quanto no momento em que
a equipe irremediavelmente dominada comeca subitamente a se impor ou, apos evi-
tar o gol adversario durante toda uma partida, marca no lance final o tento decisivo
que lhe garante a vitoria ou o titulo. Por isso é familiar, aos muitos milhdes de tor-
cedores-espectadores que encontram tempo para exercer essa dupla cidadania, a
sensacdo simultanea de calma e fascinio advinda de assistir a jogos memoraveis em
que o time para o qual se torce nao esta envolvido.

Torcedor e espectador sao fungées distintas e discerniveis, mas que costu-
mam andar juntas na experiéncia do futebol. O torcedor aprende com o jogo a admi-
nistrar a dor das derrotas e a gloria dos triunfos; o espectador, sempre a espera de
beleza e mudanga, se regozija com as surpresas que o futebol nunca deixa de pro-
porcionar. Ambos experimentam no cotidiano dos torneios algumas dicotomias que
sao dramatizadas de forma ludica e engenhosa no futebol: competéncia e sorte, per-
severanca e aceitacdo, entrega e distanciamento, vontade e acaso, vitdria e derrota,

justica e caos.

TORCER POR UM TIME

José Miguel Wisnik descreve seu processo de escolha de time, dividido entre as al-
ternativas que lhe ofereciam os diversos clubes da Sdao Paulo de sua infancia, como
a eleicdo arbitraria “de um objeto para ideal-de-eu, com a consequente inclusao for-
¢osa num campo de compartilhamento, no qual passamos a acreditar e ao qual pas-
samos a pertencer como se essa identificacdo nunca tivesse sido objeto de uma es-
colha arbitraria”.2é Que ele, assim como Nuno Ramos, tenha optado pelo Santos de
Pelé, o fendbmeno futebolistico mais marcante da época e provavelmente da histéria

do futebol de clubes no Brasil, apenas sublinha um certo sentido de aleatoriedade e

26 WISNIK. Veneno remédio, p. 34.
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de contingéncia histérica que suas palavras sobre a escolha do clube, apresentada

por ele como a primeira decisdao grande e definitiva a ser tomada na vida, tragam

com precisao:
Para a crianca ja capturada pelo fascinio do futebol, talvez seja a primeira
decisdo pressentida como sendo um ato que alterara a sua vida inteira. Um
rito de passagem oficiado no recesso de um foro intimo imenso e quase vir-
gem. (...) Nao acho que esteja exagerando: a escolha do time de futebol redo-
bra, por um gesto nosso, a sujei¢do primeira a um nome, a inclusao na ordem
dalinguagem e a identificagdo inconsciente com um objeto de amor. Ou seja,
reencena as bases do nosso processo de identificacdo, dando-lhe um fanatico
teatro em que se desenvolver e se esquecer. Alimentado e agulado pelas mo-

tivagcdes grupais e sociais, ndo é a toa que passamos a defendé-lo pela vida
inteira, as vezes furiosa e desesperadamente.2?

Podemos escolher por imitacdo de um modelo, tipicamente o time do pai, ou
por contra-identificacao, ja dentro do espirito do jogo onde a existéncia do outro me
nega e me afirma ao me negar. Os conflitos bélicos e as divisdes de classe, no entanto,
ndo sao tomados ao pé da letra no futebol, onde se trata muito mais de que “o torcedor
aceite a condicdo de que estamos sujeitos a ganhar (assumindo temporariamente uma
onipoténcia imaginaria) e a perder (recebendo uma cota de frustracdo e de real), am-
bas relativas e devolvidas ao reinicio do jogo”.28 A adesdo aos clubes, entao, “vai sendo
apropriada pelas geragdes ao sabor das vitdrias e derrotas sazonais, decantando-se
em parcelas de torcida com perfil etario sintomatico, que registram a memoéria de
épocas vitoriosas em que se deu a identificacdo infantil com o clube”.2?

Hans Ulrich Gumbrecht enfatiza que nao assiste a esportes com objetivos
ética ou intelectualmente edificantes, mas afirma guardar “alguma esperanga de que
o sentimento de comunhao que me invade quando tor¢o para meus times e pelos
herdis que admiro seja algo mais que a mera satisfacdo de uma fantasia infantil”.30
Em oposicdo a ética das torcidas organizadas, cujas missées torcedoras3! envolvem
a creng¢a numa capacidade de interferir no desempenho das equipes e dessa forma
influenciar o préprio real dos fatos e dos resultados, Gumbrecht se define como um

torcedor para quem a frui¢cdo do esporte se fundamenta numa espécie de aceitacao

27T WISNIK. Veneno remédio, p. 34.

28 WISNIK. Veneno remédio, p. 46.

29 WISNIK. Veneno remédio, p. 50.

30 GUMBRECHT. Elogio da beleza atlética, p. 32.

31 HOLLANDA. O clube como vontade e representacéo, p. 60.
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do acaso. Ele fala da dimensdo de concentragdo presente no esporte, tanto da parte
dos atletas como dos espectadores, mas afirma que essa concentracao parece andar

sempre lado a lado com uma curiosa sensagdo de paz:

Estou em paz com a impressao de que ndo tenho como controlar e mani-
pular o mundo que me cerca. (...) Estou aberto a préxima experiéncia, qual-
quer que ela seja. Os grandes atletas compartilham com os espectadores
mais concentrados essa atitude de tranquilidade. Mas no caso dos atletas a
serenidade é uma precondig¢do para sua capacidade de fazer as coisas acon-
tecerem (..). Ndo estou tentando dizer que as derrotas mais amargas dos
meus times me ensinaram a absorver o golpe com a cabega erguida. Em vez
disso, sinto-me atraido para uma abertura em relagdo ao mundo material
que me cerca, para uma abertura que faz meu arbitrio e minhas reivindica-
¢Oes de acdo parecerem apenas marginais, vagas, quase aleatorias.32

Wisnik ndo esta longe desse trecho de Gumbrecht quando descreve a experi-
éncia do torcedor de futebol como a de um transe, por um lado, e por outro e a de um

aprendizado cujas principais licdes sas as no¢des de mudancga e de possibilidade:

Em condi¢des normais, a “hipnose” pelo jogo deixa o sujeito entre a rea-
lizagdo momentanea de sua paixdo, na vitdria, e o convite a revisitar a sua
neurose a cada derrota mais profunda. O que implica, no minimo, um mo-
vimento pessoal que se movimenta e se desloca, que se vé obrigado a su-
portar golpes na idealiza¢do - se ndo for emancipador pelo tanto que con-
tém de possivel aprendizado sobre a ordem geral das coisas. (...) O dese-
nho do jogo, suas variacdes narrativas, os instantes de beleza plastica e
de inteligéncia, a prdpria rotina e o tédio convidam o espectador esclare-
cido air além da hipnose identificatoria, a sair do papel restrito do torce-
dor clubistico ou nacionalista, e a render-se a reversibilidade e a alter-
nancia, que consistem no seu recado mais fundo.33

FUTEBOL E REPRESENTACAO

Os eventos esportivos, com bastante frequéncia ao longo do século XX, apareceram
na critica académica como elemento constitutivo de uma cultura do entretenimento
e do espetaculo que teria neles um de seus mais eficazes mecanismos de perpetua-
¢do - e ndo falta, ainda hoje, quem esteja disposto a reduzir os esportes de massa a

producgdo de alienacdo ou a um suposto “fora sem dentro” da publicidade. Tem sido

32 GUMBRECHT. Elogio da beleza atlética, p. 47.
33 WISNIK. Veneno remédio, p. 53.
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também comum pensa-los do ponto de vista do conflito, ressaltando o comporta-
mento muitas vezes agressivo dos torcedores e investigando as identidades estabe-
lecidas entre clubes, torcidas organizadas e grupos e comportamentos sociais. Um
outro tipo de analise sociologica investiga a formacao dos esportes modernos em
sua relagdo com as ideias de regra e de sagrado, buscando tragar as continuidades e
descontinuidades entre rituais primitivos e os formatos atuais que, em sua maioria,
foram tomando forma desde a [dade Média e ganharam uma cara mais ou menos
definitiva na Inglaterra do século XIX.

Wisnik acusa algumas dessas abordagens de passar ao largo do contetido do
jogo, atendo-se apenas a seus aspectos marginais, e vé o futebol como “um campo
de jogo em que se confronta o vazio da vida, isto é, a necessidade premente de pro-
curar-lhe sentido”.34 Ele acredita que o futebol pode ser objeto simultaneo de paixdo
e desafio intelectual, exigindo para isso uma disposi¢do que “ndo é muito diferente
daquela que é pedida pela arte - que supde certa dose de aceitacao da violéncia sim-
bélica e da gratuidade”.3> Ja Bernardo Borges Buarque de Hollanda, em seu estudo
sobre torcidas organizadas, defende que o olhar depreciativo que a academia cos-
tuma dirigir ao torcedor de futebol provém de defini¢cdes pouco precisas a respeito
da funcdo do espectador no teatro. Ele destaca que Brecht, em sua busca por um novo
teatro e um novo publico teatral na década de 1920, deslocou seu olhar das plateias
artisticas para os eventos esportivos que proliferavam na Berlim daquela época, nos
quais admirava a sintonia entre o “palco” e o comportamento da plateia, “a aliar entu-
siasmo e razdo, paixao e lucidez, sensibilidade e raciocinio pelo esporte através de um
conhecimento objetivo pormenorizado das regras do jogo, em contraste com o alhea-
mento e indiferenca dos espectadores de teatro”.36

Jacques Ranciére, por sua vez, acusa uma certa tradi¢cdo critica de ver o es-
pectador teatral como um mal. O que ele chama de paradoxo do espectador opde, de
um lado, a evidente constatacdo de que ndo ha teatro sem espectador e, de outro,
uma concepc¢ao do espectador como marcado por uma dupla incapacidade: de co-

nhecer, ja que ignora o processo de producao do que assiste e a aparéncia encobriria

34 WISNIK. Veneno remédio, p. 45.
35 WISNIK. Veneno remédio, p. 46.
3 HOLLANDA. O clube como vontade e representacéo, p. 81.
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arealidade do espetaculo; e de agir, ja que sua condicao o obriga a ficar imével frente
ao desenrolar da performance. Conhecer e agir, em suma, aparecem como agdes
opostas a passividade do olhar. O teatro, entdo, seria ou uma coisa ma, um palco de
ilusdo e passividade como quis Platdo, ou entdo seria necessario inventar um teatro
sem espectadores, onde aquele que assiste fosse sobretudo o aprendiz de alguma
coisa. No lugar do voyeur passivo se faria necessario um participante ativo - seria
preciso arrancar o espectador de sua passividade e fazé-lo participar do espetaculo.
Nao parece despropositado, embora Brecht visse o torcedor esportivo como modelo
de participagado, enxergar continuidade entre essa concep¢ao do espectador teatral
como um ser passivo e a tradicdo sociolégica que vé no espectador esportivo o proto-
tipo do homem alienado da sociedade do espetaculo.

Para Ranciere, que certamente ndo vé no publico esportivo as virtudes e a
saida possivel que Brecht via na década de 1920, Brecht e Artaud representariam
duas correntes reformadoras do teatro segundo as quais o espectador deveria ga-
nhar a distancia de um detetive que chega a conclusdes, no caso de Brecht, ou perder
toda a distancia e ser tragado para dentro do espetaculo, como quis Artaud. Ambas
as logicas apresentam em comum, segundo Ranciére, uma tendéncia do teatro a su-
primir-se a si mesmo para se realizar. Indagacao distante e participacao vital, para
o0 autor, tracam caminhos opostos, mas que responderiam, ambos, a uma tentativa
de reforma do teatro apoiada em equivaléncias e oposi¢cdes que precisam ser revis-
tas. Os reformadores do teatro se assemelham, para Ranciere, aos pedagogos que
veem na educacdo a tarefa de suprimir a distancia entre o saber do mestre e a igno-
rancia do ignorante, sem perceber que a tentativa de redu¢do do abismo sé é capaz,
no fundo, de recria-lo a cada passo.

A essa pedagogia, que chama de embrutecedora, Ranciere opde a pratica da
emancipacdo intelectual, que assume a igualdade das inteligéncias como pressu-
posto. O mestre ignorante, curioso personagem que aparece em oposicdo a légica
embrutecedora, figura como aquele que abriu mao do saber relativo a ignorancia e,
dessa forma, é capaz de dissociar o ensino que pratica do saber que possui - o que
ele ignora é, justamente, a desigualdade das inteligéncias. Por isso a relacao entre
aluno e professor pede sempre um terceiro elemento, normalmente o livro, que seja

estranho a ambos. A ele o mestre ignorante e o aprendiz emancipado podem sempre
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recorrer de forma a comparar signos, imagens e significados. No caso do teatro esse
papel mediador é desempenhado pela propria performance teatral, que nao é a
transmissdo do saber do artista para o espectador, mas antes essa terceira coisa de
que nenhum dos dois é proprietario e que, sem sentido prévio, se da para além de
qualquer relacdo possivel de causa e efeito. O espectador participa da performance
refazendo-a sempre a sua maneira, imprimindo nela os seus prdprios significados

através de aberturas, recusas e associagoes:

E neste poder de associar e de dissociar que reside a emancipagio do es-
pectador, ou seja, a emancipacao de cada um de nés enquanto espectador.
Ser espectador nao é a condi¢cdo passiva que devéssemos transformar em
actividade. E a nossa situacio normal. Aprendemos e ensinamos, agimos e
conhecemos também enquanto espectadores que ligam constantemente o
que véem com aquilo que ja viram e disseram, fizeram e sonharam.3?

O que se propora aqui, a guisa de conclusao, é que os eventos esportivos, e
em especial os futebolisticos por sua abertura constitutiva ao acaso, sdo exemplos
populares dessas narrativas que se ddo aos espectadores para as mais diversas
apreciagoes e apropriagdes. O futebol, assim como o teatro e o cinema, enreda atores
e espectadores em uma dramatizacao que relativiza, desestabiliza e deixa ver algo
do mundo. O “e se” de Nuno Ramos, com suas bifurcac¢des e virtualidades, no fim das
contas é o mesmo das ficcdes que acompanhamos em livros, cinemas e salas de tea-
tro. A diferenca, se houver, nao residird em uma suposta qualidade estética que es-
taria presente nas artes e ausente do futebol, mas no fato de o futebol, que diferen-
temente do teatro ou do cinema ndo remete em ultima instancia a mente suposta-
mente controladora de um diretor, nao estar nem mesmo sob a suspeita de antecipar
seus efeitos em fun¢do de um calculo de recepgao.

0 jogo de futebol é um terceiro elemento, tal qual a obra de arte, a peca de teatro
ou o livro que liga o mestre ignorante ao aluno. Mas um terceiro elemento que media a

relacdo de centenas de milhdes de seres humanos com o préprio jogo do mundo.

* % %

37 RANCIERE. O espectador emancipado, p. 28.
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