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RESUMO: Meu objetivo neste artigo é trazer as crônicas de Nelson Rodrigues sobre 
futebol para um lugar de destaque com a defesa de sua “imortalidade”, contrariando 
uma visão comum que as enxerga como um mero apêndice da consagrada obra 
rodrigueana. Faço isto com base na estética de Kant, para quem o belo é algo que dá 
muito a pensar, sempre suscitando novas reflexões, uma vez que nenhuma 
explicação consegue abarcar por completo a forma bela e a rica matéria da obra de 
arte. Defendo o caráter “imortal” da crônica esportiva de Nelson Rodrigues em duas 
etapas: primeiro mostro que a forma de escrita presente em toda a obra rodrigueana 
(sua crônica não-esportiva, os romances e teatro) atravessa também seus textos 
sobre futebol, fazendo com que possuam, além de uma matéria específica (o 
futebol), uma forma estética que por si só gera um encantamento com a obra; e na 
segunda etapa (2) defendo que o assunto de suas crônicas esportivas, o futebol, traz 
consigo uma rica matéria estética, uma vez que este passa a ser entendido a partir 
de seu traço fundamental, sua inexplicabilidade, decisiva para a sustentação do 
caráter “imortal” da crônica esportiva de Nelson Rodrigues. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Nelson Rodrigues; Kant; Estética; Futebol. 
 
 
ABSTRACT: My purpose in this article is to bring for a place of proeminence Nelson 
Rodrigues' chronicles about football, with the defense of their “immortality” 
contrary to a common view that sees them (as crônicas) as mere appendix of the 
rodriguean renowed work. I do this based on Kant´s aesthetics, for whom beauty is 
something that gives much to think about, always provoking new reflections, since 
no explanation can fully comprehend the beautiful form and the rich material of the 
work of art. In two stages I defend the “immortal” character of Nelson Rodrigues' 
sports chronicle: first I show that the form of writing present in all his work (his 
non-sports chronicle, the novels and the theater) also runs through his texts about 
football, making them have, besides a specific subject matter (football) an aesthetic 
form, that by itself generates enchantment with the work; and in the second stage 
(2), I state that the subject of his sports chronicles, football, brings with it a rich 
aesthetic material, since it comes to be understood from its fundamental trait, its 
inexplicability, decisive for sustaining the immortal character of Nelson Rodrigues’ 
chronicle about football. 
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INTRODUÇÃO1 

 

 
Diante de cada jogada de Garrincha, eu experimentava  

a alegria que as obras-primas despertam. 
 

Nelson Rodrigues. 
 

 

As crônicas de Nelson Rodrigues sobre futebol foram escritas nas décadas de 1950, 

1960 e 1970. Várias compilações já saíram em forma de livro: A pátria em chuteiras, 

Fla-Flu… e as multidões despertaram, O berro impresso das manchetes, O profeta 

tricolor, O Brasil em campo e, talvez o mais famoso deles, À sombra das chuteiras 

imortais.  A quantidade de coletâneas existentes, por si só, já é um indício do aspecto 

“imortal” das crônicas esportivas rodrigueanas. Soma-se a isso os inúmeros 

trabalhos acadêmicos que se debruçaram e ainda se debruçam sobre essa parte da 

obra rodrigueana e, como se não bastasse, expressões presentes na sua obra se 

alastraram pelo jornalismo esportivo, impresso e televisivo, junto com sua forma de 

enxergar o futebol. A famosa chamada de Galvão Bueno, “Bem amigos...”, que depois 

virou título de um programa sobre futebol, tem clara inspiração no texto 

rodrigueano.2 A caracterização que Nelson Rodrigues faz do videotape como burro, 

aliada à clássica depreciação dos “idiotas da objetividade”, ainda permeia as 

discussões de hoje sobre o futebol e até mesmo de assuntos que o extrapolam. São 

muitos os indícios que apontam para a “imortalidade” de sua crônica esportiva e 

este artigo é, basicamente, uma forma de destacar e entender o caráter “imortal” 

desses textos. Assim como o autor defendeu as chuteiras imortais de nossos craques, 

pretendo defender a “imortalidade” de sua crônica esportiva. 

 Seria mais simples fazer esta defesa caso o foco do artigo fosse sua obra 

teatral, uma vez que essa já está no cânone do teatro no Brasil. Muitos atribuem a 

Nelson Rodrigues o status de fundador do teatro moderno brasileiro.3 Suas peças 

 
1 Agradeço ao Colégio Pedro II, que me concedeu um afastamento para estudos, ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras da UERJ e ao supervisor Flávio Carneiro, que me receberam para um 
Estágio de Pós-Doutorado, permitindo o aprofundamento de minha pesquisa sobre a relação entre 
futebol, literatura e filosofia.  
2 Cf. SOUZA. Epifanias rodrigueanas para sempre na estante, p. 538.  
3 RISSARDO. Nelson Rodrigues e a hipérbole do banal, p. 15. 
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continuam sendo encenadas e reinterpretadas. Depois de seu teatro, em termos de 

importância concedida, vem os romances rodrigueanos e, por último, suas crônicas. 

Mesmo quando as crônicas são o foco do estudo, as que versam sobre futebol 

parecem ocupar um lugar secundário. Luís Augusto Fischer, que se debruça com 

afinco no aspecto cronista do autor, diz o seguinte em seu livro Inteligência com dor: 

 
O caso, então, é estudar o Nelson Rodrigues cronista, mais especificamente o 
das Confissões, título geral que engloba cinco livros: O óbvio ululante; A cabra 
vadia; O reacionário; a nova ontologia organizada por Ruy Castro e não 
editada em volume pelo autor, O remador de Ben-Hur; e as Memórias de A 
menina sem estrela. Em plano secundário, entram as crônicas de futebol À 
sombra das chuteiras imortais e A pátria em chuteiras, além das frases 
escolhidas também por Ruy Castro e ditadas no volume Flor de obsessão.4 

 
Contrariando uma visão comum que enxerga as crônicas de Nelson Rodrigues sobre 

futebol como um mero apêndice de sua consagrada obra, pretendo trazer as 

crônicas rodrigueanas sobre futebol para um lugar de destaque através da defesa da 

sua “imortalidade”.  

Mas não se trata da primeira tentativa desse tipo. Daisi Vogel, em seu livro 

Fábulas do gol: as crônicas esportivas de Nelson Rodrigues, coloca a mesma pergunta-

chave: “Histórias de futebol com partidas disputadas há 40 anos: o que há de sedutor 

na pilha com 156 crônicas passadas?”.5 Ou ainda: “Quais sentidos emergem das 

narrativas à revelia do tempo, mantendo ativa a empatia com o texto?”.6 Da mesma 

forma que o futebol brasileiro se apropriou da criação inglesa, desenvolvendo um 

estilo de jogo próprio a partir das regras e diretrizes oriundas da Inglaterra, Vogel 

se apropriou do arcabouço teórico de Mikhail Bakhtin para criar uma leitura 

peculiar das crônicas esportivas rodrigueanas. Ela explora profundamente seu 

cronotopos, isto é, o tempo (cronos) e o lugar (topos) destas crônicas. Não tanto no 

sentido de fazer um contexto histórico de seu surgimento, mas sobretudo na 

descrição do ritmo e recursos temporais da escrita de Nelson Rodrigues, da 

investigação dos lugares que a crônica habita: “a figura tempo-espacial do jogo-

estádio opera como um fio central, desencadeador das narrativas, e como cronotopo 

 
4 FISCHER. Inteligência com dor: Nelson Rodrigues ensaísta, p. 9. 
5 VOGEL. Fábulas do gol: as crônicas esportivas de Nelson Rodrigues, p. 39. 
6 VOGEL. Fábulas do gol, p. 39. 
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dominante…”.7 Passando por diversos aspectos da abordagem rodrigueana do 

futebol, Daise Vogel mostra como “... sua narrativa supera o imediatismo jornalístico 

e ingressa no plano de uma temporalidade maior, indubitavelmente artística”.8  

Assim como Vogel, pretendo me apropriar de uma teoria estética consagrada 

para defender a imortalidade da crônica esportiva de Nelson Rodrigues. Mas ao 

invés de focar nos conceitos de tempo e espaço, tal como interpretados por Bakhtin, 

pretendo desenvolver a investigação através das noções de matéria e forma, 

investigadas por Immanuel Kant em sua Crítica da faculdade do juízo, especialmente 

quando fala da arte bela.9 Um produto da arte bela, diz Kant, é uma obra com 

espírito, uma criação dotada de algo que “... dá muito a pensar, sem que contudo 

qualquer pensamento determinado possa ser-lhe adequado”.10 O sentido de 

“imortalidade” em jogo aqui está apoiado neste ponto da estética kantiana: uma obra 

de arte sobrevive ao seu tempo por ter uma forma bela e, sobretudo, uma rica 

matéria estética, não podendo ser capturada, nem enclausurada por uma teoria ou 

interpretação específica, fazendo com que continue suscitando interpretações, 

debates e encantamentos. A vantagem de usar o arcabouço teórico da estética de 

Kant é que, para ele, embora a forma da obra bela seja importante, é sua matéria 

estética que a torna incapturável. Assim, a crônica esportiva de Nelson Rodrigues 

pode ser examinada na sua mais profunda peculiaridade. Muito embora a forma da 

escrita rodrigueana que atravessa toda sua obra tenha um papel importante na 

“imortalidade” de sua crônica esportiva, é a matéria estética destas crônicas, o 

futebol, que proporciona uma inexplicabilidade fundamental, garantindo assim seu 

caráter “imortal” de uma maneira bem específica e original. Trazer estas crônicas 

rodrigueanas para um lugar de destaque através da proposta estética de Kant 

envolve, necessariamente, um esforço para destacar a importância do próprio 

futebol no potencial estético da obra de Nelson Rodrigues. 

 

 

 
7 VOGEL. Fábulas do gol, p. 65. 
8 VOGEL. Fábulas do gol, p. 85. 
9 A possibilidade de relacionar o futebol com a estética kantiana foi-me apresentada por Pedro 
Duarte, em seu artigo “O futebol como experiência estética”. 
10 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 159. 
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 APONTAMENTOS SOBRE A ESTÉTICA KANTIANA 

 

O projeto filosófico de Immanuel Kant tem como grande marco inicial sua Crítica da 

razão pura, cujo prefácio da segunda edição esclarece sua pretensão de promover 

uma revolução copernicana na filosofia.11 Assim como Copérnico deslocou o centro 

do sistema solar da Terra para o Sol, Kant quer deslocar a atenção que sempre se 

deu às coisas para a forma como nós conhecemos as coisas. Em linhas gerais, a 

filosofia deve largar sua ambição de conhecer o mundo, as coisas em si mesmas, e 

voltar a atenção para a forma que essas coisas se apresentam para nós, enquanto 

sujeitos que conhecem o mundo de uma determinada maneira, de acordo com certas 

estruturas. Sua ideia é entender e destrinchar o mecanismo por trás da forma que 

conhecemos o mundo, inclusive para distinguir aquilo que é possível de ser 

conhecido daquele conhecimento que está fora de nosso alcance. 

Por conta da proposta desta revolução copernicana na filosofia, a abordagem 

de Kant sobre a arte, presente principalmente na Crítica da faculdade do juízo,12 

concentra-se na forma que apreendemos a beleza de alguma coisa. Sendo mais 

preciso, nem se trataria tanto de apreender, mas de contemplar a beleza. Para Kant, 

quando dizemos ou pensamos “Isto é belo”, diante da beleza da natureza (uma 

paisagem, por exemplo) ou de uma obra de arte, algo muito peculiar está 

acontecendo conosco. Não se trata nem de um conhecimento sobre algo, nem de um 

sentimento de prazer momentâneo. Tampouco de uma avaliação moral da ação de 

alguém. Quando contemplamos a beleza de algo nos relacionamos com ela de uma 

forma parecida com o conhecimento das coisas, mas sem que conhecimento algum 

seja alcançado. Para Kant, nossa faculdade do entendimento, que lida com o 

universal, e nossa faculdade da imaginação, que lida com o particular, entram em 

um livre jogo13 quando estamos diante de algo belo, gerando um prazer muito 

peculiar: um “sentimento de vida”,14 nas palavras do filósofo. 

 
11 Cf. KANT. Crítica da razão pura, B XVII. 
12 A discussão sobre o belo aparece na primeira parte da terceira crítica kantiana, denominada 
“Crítica da faculdade de juízo estética”. 
13 Para um maior aprofundamento na questão do jogo entre entendimento e imaginação no juízo 
de gosto, ver o artigo “A imaginação na crítica kantiana dos juízos estéticos”, de Hélio Lopes. 
14 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 48. 
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Talvez por se tratar de um tipo de juízo muito diferente, o juízo do belo faz 

Kant rever até mesmo os limites de sua revolução copernicana. A maior parte de sua 

investigação sobre o belo ainda foca na maneira como nós vemos e afirmamos a 

beleza de algo. Isso, obviamente, seguindo os princípios de sua revolução: deixar de 

investigar as coisas mesmas para investigar a estrutura a partir da qual estas coisas 

aparecem para o sujeito que as conhece. Mas a certa altura da obra, Kant enxerga a 

necessidade de falar da arte, da arte bela. Sua investigação se volta para o objeto 

criado pelo artista para responder à seguinte pergunta: o que este objeto criado por 

alguém possui de diferente dos outros objetos? Se este é capaz de nos despertar um 

“sentimento de vida”, um prazer estético, deve ter algo peculiar, que o distingue dos 

outros objetos produzidos pelo ser humano. Para Kant, este objeto possui uma forma 

bela e uma matéria rica,15 tão rica que não é capturada completamente por nenhum 

conceito ou interpretação específica, gerando diversas interpretações distintas, quiçá 

inesgotáveis. É por isso que a obra de arte “... dá muito a pensar, sem contudo qualquer 

pensamento determinado possa ser-lhe adequado…”.16 A obra se perpetua, torna-se 

“imortal”, por seguir provocando um “sentimento de vida” nas pessoas. 

É verdade que Kant encontra uma saída para não abrir mão totalmente de 

sua revolução copernicana.17 Na parte em que investiga a arte bela, o filósofo tenta 

decifrar aquilo que acontece com o artista na confecção desta obra, provocadora de 

reflexões. Ou seja, tenta encontrar a estrutura, por trás do sujeito, que está em ação 

quando uma obra bela é produzida. Mais precisamente, tenta descrever como o 

artista dá forma à uma rica matéria na produção de uma obra de arte.  

A forma, diz Kant, o artista aprende com os exemplos de seus antecessores. 

Pela apreciação da natureza e das obras de arte que o antecederam, o artista exercita 

e aprimora seu gosto, tornando-se capaz, aos poucos, de encontrar uma maneira de 

dar forma à sua criação: “a elaboração da mesma e a forma requer um talento 

moldado pela escola…”.18 Por escola, entende-se o estudo e contato com a obra de 

artistas que o antecederam. No entanto, a escola não é suficiente para criar uma obra 

 
15 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 156. 
16 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 159. 
17 Para maiores detalhes sobre a dificuldade que Kant encontra ao tratar da arte bela, ver meu 
artigo “Kant e a figura do gênio: arte e natureza”, publicado na revista Kínesis. 
18 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 156. 
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com espírito, dotada de uma rica matéria. A matéria de um produto da arte bela vem 

da capacidade do artista criar uma ideia estética na sua obra. Para Kant, a ideia 

estética significa exatamente o oposto de uma ideia da razão. Enquanto esta última 

é basicamente uma ideia que não tem um correspondente no mundo sensível,19 a 

primeira é uma ideia tão rica, fornecida pela faculdade da imaginação, que não pode 

ser capturada por nenhum conceito fornecido pela faculdade do entendimento, isto 

é, uma ideia impossível de ser capturada por uma explicação cabal. No fundo, é a 

ideia estética que garante a originalidade e “imortalidade” da obra. É ela que faz o 

artista ir além das regras fornecidas pelas escolas, importantes para moldar a forma 

da obra de arte, mas insuficientes para criar algo que “dá muito a pensar”. As 

crônicas esportivas de Nelson Rodrigues sobre futebol, quero defender aqui, 

possuem uma forma bela, moldada por algumas escolas, mas sobretudo uma rica 

matéria. Para mostrar isso, analisarei o estilo rodrigueano de escrita, a saber, a 

forma destes textos e, posteriormente, farei a análise da temática central das 

crônicas, o futebol. Tomando-o como lugar privilegiado para se extrair ideias 

estéticas, propiciador de acontecimentos inefáveis, o futebol será investigado nesta 

parte final em seu traço mais marcante, seu caráter inexplicável, e, neste sentido, 

como um terreno fértil para se extrair o que Kant chama de ideias estéticas. 

 

A FORMA DA ESCRITA RODRIGUEANA 

 

As análises sobre o estilo da escrita de Nelson Rodrigues são muitas e variadas, dada 

a diversidade de seus textos: romances, teatro, crônicas, roteiros de minisséries e 

telenovelas. Vou me deter aqui em duas análise de sua obra. Uma delas, feita por 

Agnes Rissardo, tem a pretensão de abarcar o todo da obra de rodrigueana, 

apostando em um traço fundamental que atravessa seus escritos.  A outra, feita por 

Luís Augusto Fischer, concentra-se na crônica de Nelson, com o objetivo de destacar 

a originalidade de sua escrita. As duas abordagens, cada uma a seu modo, enxergam 

na forma da escrita rodrigueana aspectos que me interessam para a aproximação 

com a estética de Immanuel Kant. 

 
19 Cf. CAYGILL. Dicionário Kant, p. 178. 
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Para Agnes Rissardo, o que caracteriza a escrita de Nelson Rodrigues como 

um todo é uma poética do excesso. Suas personagens vivem paixões avassaladoras, 

passam por situações trágicas, mortes violentas. Seu estilo destaca e enfatiza estes 

acontecimentos de excesso, de extrapolação:  

 
Legítimo herdeiro da tradição de excessos na literatura, Nelson Rodrigues 
(1912-1980) merece destaque entre os autores brasileiros que melhor 
souberam trabalhar a desmedida na ficção. A dimensão dionisíaca pode ser 
facilmente observada no conjunto da obra rodrigueana, que engloba a 
copiosa criação de textos jornalísticos, peças teatrais, romances, contos, 
crônicas esportivas, memórias e até correio sentimental.20 
 

A poética do excesso tem uma longa tradição, com raízes na tragédia grega e 

desdobramentos diversos ao longo dos séculos. Um deles é a ênfase na dimensão 

dionisíaca das coisas, destacado por Nietzsche em O nascimento da tragédia como 

uma das forças que compõem a tragédia grega. Esta dimensão, mencionada por 

Rissardo no trecho em destaque, aparece no texto rodrigueano até mesmo em 

referências diretas. Descrevendo a situação do ator Sérgio Brito num jogo do 

Fluminense, Nelson Rodrigues capta e relata a situação extrema na qual o ator se 

encontrava: "No Mário Filho, ele se incorporou à multidão e se tornou também 

multidão. Mas a multidão pó-de-arroz gritava e Sérgio Brito não conseguia gritar. E 

começa o jogo. O ator está em tensão dionisíaca, mas sem voz".21 A tensão dionisíaca 

que atravessava o ator nas arquibancadas do Maracanã também atravessa, segundo 

Rissardo, a escrita de Nelson Rodrigues como um todo. 

Esta tensão está por trás de sua predileção pelos acontecimentos de excesso, 

de desmedida. Nos textos sobre futebol sobram exemplos: o mal caráter do juiz, um 

tapa na cara que mudou o rumo do jogo, a atuação exuberante de um craque ou o 

suicídio de um ex-jogador. Tudo aquilo que cruza o limite do aceitável, do normal, 

entra na abordagem rodrigueana. Sua crônica sobre Maneco, um ex-jogador que se 

suicidou por conta de uma dívida, começa assim:  

 
Cada um de nós é um suicida frustrado. E se ainda não estouramos os 
miolos, ou não pendemos de uma forca, não tomamos formicida, é que 
nos salva, sempre, em cima da hora, a nossa incoercível pusilanimidade 
vital. Mas, se cancelamos o nosso suicídio, admiramos e, mais do que isso, 

 
20 RISSARDO. Nelson Rodrigues e a hipérbole do banal, p. 13. 
21 RODRIGUES. O profeta tricolor, p. 203. 
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invejamos o alheio. O sujeito que se mata dá-nos a impressão de que se 
apropriou, indebitamente, de um ato, de um impulso, de um desespero, 
que deviam ser nossos.22 
 

Maneco não aparece na crônica pelo jogo mediano que fez. Por sua objetividade em 

campo ou mesmo por um gol importante. Ele se torna personagem central da 

crônica rodrigueana pelo seu suicídio. E isso não quer dizer que o jogo tenha ficado 

de lado. O anonimato repentino que um jogador de futebol pode sofrer, diz Nelson, 

é o maior anonimato possível: “houve um momento que aparecia todos os dias, no 

berro gráfico das manchetes”; “por fim, quando se falava nele, já faziam confusão: ‘– 

Maneca, do Vasco?’”.23 Isso, somado à um dívida irrisória, encaminhou o suicídio de 

Maneco. O tema da crônica é, no fundo, a condição trágica do jogador de futebol, suas 

desmedidas, seus exageros, carências e extrapolações. Ou melhor, o tema da crônica 

é sobretudo a nossa condição trágica de suicidas frustrados. E a forma que Nelson 

desenvolve sua abordagem não é sutil, comedida ou gradativa. A primeira frase da 

crônica já acusa o leitor, e a si mesmo, de ser um suicida frustrado: na sua forma de 

escrita não há qualquer pudor de ser excessivo, desmedido ou exagerado. 

Nelson Rodrigues é um herdeiro claro da tragédia grega, que tinha a hybris 

(excesso, descomedimento) como centro das narrativas.24 Isso combinado com um 

elemento muito improvável: a estética dos folhetins, uma escrita melodramática 

publicada capítulo por capítulo nos jornais, precursora da radio novela e, 

posteriormente, da telenovela. A escrita rodrigueana junta uma tradição erudita e 

clássica, como a da tragédia grega, com o que havia de mais moderno e popular, a 

técnica folhetinesca e melodramática. Nas palavras de Rissardo: 

 
Nesse sentido, pode-se afirmar que a técnica folhetinesca e 
melodramática, provenientes da cultura popular europeia, bem como o 
aspecto trágico, tido como erudito, seriam brasileiramente “devorados” 
e incorporados por Nelson Rodrigues, que, em sua obra ficcional, 
consegue atualizar tais elementos estrangeiros de uma forma bem 
peculiar. A expressão máxima de sua brasilidade estaria, pois, 
justamente em suas obras que apresentam mais traços populares: os 
contos, os romances e as peças intituladas “tragédias cariocas” que, à 
maneira das Bachianas brasileiras de Villa-Lobos, alcançam a própria 

 
22 RODRIGUES. O berro impresso das manchetes, p. 89. 
23 RODRIGUES. O berro impresso das manchetes, p. 90 
24 RISSARDO. Nelson Rodrigues e a hipérbole do banal, p. 15. 
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síntese da noção de brasilidade ao casarem o universal (tragédia) com 
o particular (carioca).25 

 

A produção artística de Nelson Rodrigues é a conjugação do erudito com o popular, 

do clássico com o moderno, de Shakespeare com a estética do folhetim, Portanto, 

sua forma de escrita absorve e combina tradições estéticas muito distintas, sob a 

forma da poética do excesso, nesta visão de Agnes Rissardo. 

 Luís Augusto Fischer, por sua vez, enxerga em Nelson Rodrigues o Montaigne 

brasileiro. Sua leitura é que o autor, mais que um cronista, é um dos grandes 

ensaístas brasileiros: 

 
O importante mesmo é reconhecer, diante da obra maiúscula de Nelson, 
um patamar novo do ensaio no Brasil (e fora daqui, quando ele for 
traduzido), trabalho de um escritor de absoluto primeiro plano nas letras 
de língua portuguesa, ao lado dos maiores. Sim, seu ensaio, lido hoje, parece 
mesmo um depoimento de outra época: olhamos para as referências do 
tempo em que escrevia e notamos uma quase ingenuidade em muitas 
coisas; mas sua permanência está assegurada por sua agudeza, por sua 
densidade, por sua coragem, por sua maestria no trato com a linguagem.26 
 

Enquanto Agnes Rissardo enxerga a originalidade da obra rodrigueana na 

conjugação de tradições distintas, da tragédia grega ao folhetim, Luís Augusto 

Fischer justifica a “imortalidade” dos escritos de Nelson Rodrigues na sua escrita 

aguda, densa e corajosa, ancorada e continuadora da tradição do ensaio. 

Não é difícil encontrar um trecho no qual as tradições estéticas mencionadas 

por Fischer e Rissardo aparecem. Por exemplo, na crônica sobre Otaviano, um 

jogador das peladas cariocas: 

 
O mal do futebol menor é que não tem imprensa, não tem manchete. Por 
exemplo: - o caso de Otaviano teve tudo, menos um repórter, ou melhor 
dizendo, um Shakespeare que lhe desse títulos, subtítulos, legendas. 
Perguntarão vocês: ⏤ “Mas que diabos fez esse Otaviano, que obras, que 
atos sublimes ou torpes perpetrou o nosso homem.” Como já morreu, 
talvez lhe assentasse bem o seguinte epitáfio: “Não foi torpe, nem 
sublime.” Ou por outra: ⏤ já quero crer que talvez tenha sido torpe. Ou 
sublime, quem sabe? Vamos à história. 

Explico, antes que me esqueça, que tudo o que estou contando se 

passou na minha adolescência. Otaviano jogava num clube de peladas. 

Mas quando há talento, não importa o clube pequeno, grande, tudo dá na 

 
25 RISSARDO. Nelson Rodrigues e a hipérbole do banal, p. 156. 
26 FISCHER. Inteligência com dor, p. 322. 
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mesma. Aos 16 anos, todo mundo o achava um assombro. Dera um treino 

no Fluminense e o pessoal, lá, ficou de queixo caído. Realmente, era tão 

bom de bola que esta, ao vê-lo entrar em campo, vinha lamber suas botas. 

Parecia certo que ia jogar no primeiro time do Fluminense. 

Não vou prosseguir, porém, sem contar uma singularidade do 

Otaviano: - o medo da morte. Dirão os idiotas da objetividade que medo 

da morte não é privilégio de nenhum Otaviano; e que todos nós o temos. 

Não, assim como o Otaviano não era normal.27 

 

Esta crônica, publicada no jornal O Globo, no dia 3 de Maio de 1975, é da fase final 

de Nelson Rodrigues. Ele, um escritor consagrado, decide falar de Otaviano, um 

jogador das peladas do subúrbio carioca que nenhum de seus leitores talvez tivesse 

conhecimento. É possível ver aqui a mescla entre o clássico, o memorável, o grande 

acontecimento e o cotidiano mais banal, os jogos de pelada que quase todo mundo 

vai esquecer. O “futebol menor”, diz Nelson, carece de um Shakespeare para 

encontrar e descrever os grandes atos, os acontecimentos de excesso. Neste caso, o 

excesso aparece na forma do talento absurdo de Otaviano. Mas também no seu medo 

da morte fora do comum. O mote do texto é o destino de um grande craque que 

ninguém chegou a ver plenamente desenvolvido, que acabou seguindo a carreira de 

barbeiro de necrotério, como forma de se martirizar por ter batido no pai. Os temas 

do destino, morte, talento, relação com o pai, caros à tragédia grega, por exemplo, 

aparecem junto com elementos do “futebol menor”, com aquilo que ninguém 

considera digno de consideração, de escrever sobre, de “imortalizar”.  

Também aparece neste trecho uma das expressões mais marcantes de sua 

obra, a conhecida menção aos “idiotas da objetividade”. São aqueles que não 

enxergam a peculiaridade do medo da morte de Otaviano, aqueles que não 

enxergam o “óbvio ululante”,28 tampouco a grandiosidade do “futebol menor”. Para 

Luís Augusto Fischer, a agudeza de espírito do texto rodrigueano tem a capacidade 

de “... partir de uma banalidade qualquer e de, por caminhos peculiares, chegar a 

abismos inimagináveis”.29 Com o objetivo de defender a ideia de um Nelson 

Rodrigues ensaísta, ele destaca esta habilidade do autor, que consegue partir de um 

ponto inexpressivo para alcançar as mais profundas reflexões.  

 
27 RODRIGUES. O Brasil em campo, p. 89. 
28 Outra expressão marcante presente nas obras rodrigueanas que inclusive intitula um de seus livros. 
29 FISCHER. Inteligência com dor, p. 164 
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Tanto na abordagem de Agnes Rissardo quanto na de Luís Augusto Fischer 

sobre a obra de Nelson Rodrigues aparece o encontro de opostos, do clássico com o 

moderno, do trivial com o profundo, de Shakespeare com Otaviano. Mesmo que um 

deles destaque a poética do excesso como traço predominante e o outro defenda o 

caráter ensaístico do texto rodrigueano, é possível dizer que ambos exaltam o jogo 

de opostos na forma de escrita de Nelson. Aparece aqui o ponto de encontro com a 

estética kantiana, que caracteriza o belo como um livre jogo entre entendimento 

(universal) e imaginação (particular), cujo resultado é um sentimento de vida, um 

encantamento experienciado por quem contempla a beleza de algo. A forma de 

escrita de Nelson Rodrigues, portanto, guarda em si um jogo de opostos e parece ter 

a capacidade de despertar o sentimento de vida quando lido, inclusive as suas 

crônicas esportivas sobre futebol. A “imortalidade” destes textos se deve, em parte, 

ao estilo da escrita rodrigueana, capaz de suscitar diversas interpretações sem que 

nenhuma delas a esgote, por abrigar um jogo entre tradições estéticas opostas e um 

caráter de oscilação entre o profundo e o raso.  

Em uma de suas reflexões sobre este tema, Fischer cita Eduardo Grünner 

para defender sua hipótese de um Nelson Rodrigues ensaísta: “Ao contrário do que 

faz a ciência positiva ou o austero tratado filosófico, o ensaio (...) não parte das 

certezas e das categorias totalizadoras, mas do erro e do detalhe, para transformar 

o objeto no próprio processo de sua construção”.30 Mais uma vez: no juízo kantiano 

do belo, não se parte de conceitos dados para encontrar um particular. Nesse caso, 

tratar-se-ia de um juízo de conhecimento, em que o particular é enquadrado no 

universal. O processo é o contrário, parte-se de um particular para encontrar um 

universal que, no caso, nunca é encontrado plenamente, dando início ao livre jogo 

entre entendimento e imaginação, que propicia o prazer e o sentimento de vida caro 

à contemplação da beleza, de acordo com a estética kantiana. 

É preciso destacar que, para Kant, embora o estudo e contato com as obras 

passadas seja extremamente importante para o artista, isso é insuficiente para a 

criação de uma obra com “espírito”, que “dá muito a pensar”. Não por acaso, ele diz 

que o artista encontra a forma para a sua obra “depois de muitas tentativas 

 
30 Conf.: FISCHER. Inteligência com dor, p. 175. 
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frequentemente laboriosas”.31 Ainda que o contato com as obras passadas ajude na 

elaboração da forma, a relação que o artista tem com seus antecessores não está 

baseada naquilo que foi feito, mas no impulso criador que levou aquela obra a ser 

criada. Nas palavras do filósofo:  

 
Não há absolutamente nenhum uso de nossas forças, por livre que ele 
possa ser, e mesmo da razão (...) que não incidiria em falsas tentativas se 
cada sujeito sempre devesse começar totalmente da disposição bruta de 
sua índole, se outros não tivessem precedido com suas tentativas, não 
para fazer de seus sucessores simples imitadores, mas para pôr outros a 
caminho pelo seu procedimento, a fim de procurarem em si os princípios 
e assim tomarem o seu caminho próprio e freqüentemente melhor”.32  
 

Dessa forma, colocando-se em seu caminho próprio através dos exemplos da arte 

bela, o artista inaugura uma forma própria de proceder, de criar. E isto só é possível, 

diz Kant, quando a obra de arte tem uma matéria rica, que “obriga” o artista a 

inaugurar essa forma peculiar de proceder, que não se deixa enquadrar por nenhuma 

regra já pré-estabelecida, por nenhuma escola estética consagrada. Caso o artista 

tenha definido a regra e os métodos antes da concepção da obra, para Kant, não se 

trataria de arte bela, mas de arte mecânica. Esta obra não geraria um sentimento de 

vida no espectador, não despertaria o livre jogo entre o entendimento e a imaginação, 

mas uma sensação de contemplar um produto bem feito, bem executado. A rica 

matéria da obra é fundamental para que os artistas encontrem seu caminho próprio 

na produção daquela obra, criando assim sua própria forma de manter vivo seus 

antecessores, de continuar uma tradição estética, sem repeti-la mecanicamente, mas 

repetindo-a artisticamente ou, nas palavras de Kant: “a fim de procurarem em si os 

princípios e assim tomarem o seu caminho próprio e frequentemente melhor”.33 

 Neste sentido, mesmo que seja possível apontar para a “imortalidade” da 

crônica esportiva de Nelson Rodrigues dando ênfase na sua forma de escrita, numa 

poética do excesso ou no seu caráter ensaístico, seria um erro, do ponto de vista da 

estética kantiana, parar por aqui e desconsiderar a rica matéria destas crônicas. Para 

que uma obra desperte um sentimento de vida, oriundo do livre jogo entre 

entendimento e imaginação, é preciso ter uma bela forma e uma matéria rica. É a 

 
31 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 162. 
32 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 129. 
33 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 129. 
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riqueza da matéria que auxilia na elaboração da forma bela. Assim, a defesa da 

“imortalidade” da crônica esportiva de Nelson Rodrigues ganha sustentação 

principalmente com a análise de sua rica matéria estética, o futebol, enquanto um 

terreno fértil para se extrair ideias estéticas, no sentido kantiano.  

 

A MATÉRIA DAS CRÔNICAS “IMORTAIS” 

 

Há muitas maneiras de abordar o futebol. O torcedor do Liverpool e filósofo Simon 

Critchley abre seu livro What we think about when we think about football com uma 

reflexão sobre o caráter multifacetário do jogo: 

 

No que a gente pensa quando pensa sobre futebol? O futebol é sobre 

inúmeras coisas, muito complexas, contraditórias e conflitantes: 

memória, história, lugar, classe social, gênero, em todas as suas variações 

problemáticas (especialmente masculinidade, mas cada vez mais 

feminilidade), identidade familiar, identidade tribal, identidade nacional, 

a natureza dos grupos, tanto dos jogadores quanto dos torcedores e a 

relação quase sempre violenta, mas às vezes pacífica e contemplativa, 

entre nossos grupos e os dos outros.34 

 

Para Critchley, o futebol é atravessado por questões de diversas áreas, podendo ser 

analisado sob uma perspectiva sociológica, estética, metafísica, científica, política e 

outras mais. Com o propósito de  entender a “imortalidade” das crônicas esportivas de 

Nelson Rodrigues através da estética kantiana, o futebol será discutido aqui a partir de 

um de seus traços fundamentais: sua inexplicabilidade. Primeiro, focando no interesse 

do autor pelo inexplicável e, depois, defendendo que o próprio futebol guarda um 

potencial estético ímpar, justamente por conta deste seu traço fundamental. 

O fascínio pelo inexplicável no futebol aparece no texto de Nelson Rodrigues 

de diversas formas. Em uma das crônicas para a revista Manchete Esportiva, 

publicada no dia 3 de Março de 1956, ele diz: 

 
[...] só acredito em milagre. A meu ver o fato normal, o fato lógico, o fato 
indiscutível merece apenas a nossa repulsa e o nosso descrédito. É 
preciso captar ou, melhor, extrair de cada acontecimento o que há, nele, 

 
34 CRITCHLEY. What we think about when we think about football, p. 8. Tradução minha. 
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de maravilhoso, de inverossímil e, numa palavra, de milagre. E não vejo 
como se possa viver e sobreviver sem milagre.35 
 

O milagre tem, aqui, uma conotação menos religiosa que estética e cognitiva. O 

acontecimento que se torna tema nas crônicas rodrigueanas carrega um quê de 

maravilhoso, de encantador, de admirável e de inverossímil. São acontecimentos 

que escapam da estrutura lógica, das causalidades já estruturadas, das explicações 

já feitas. Na linguagem kantiana, são dados da sensibilidade que não se encaixam em 

conceitos fornecidos pelo entendimento. A famosa expressão cunhada por Nelson 

Rodrigues, já citada neste artigo, “os idiotas da objetividade”, refere-se àqueles que 

negam a irrupção do maravilhoso no futebol ou, quando muito, fazem uso de 

chavões e argumentações batidas para supostamente explicá-lo: transformam-no 

em um fato normal, um fato indiscutível, em algo que não dá muito a pensar. O 

esforço de “extrair de cada acontecimento o que há, nele, de maravilhoso, de 

inverossímil” é a tentativa de dar forma a uma ideia estética, de falar sobre o 

inexplicável, sobre o inefável, a ponto de provocar um sentimento de vida na 

contemplação da obra criada e, justamente por isso, dar sobrevida a uma obra, 

preservar sua vivacidade, de “imortalizá-la”. 

O interesse de Nelson Rodrigues pelo inexplicável no futebol é tão marcante que 

ele criou dois personagens para representá-lo: Gravatinha e Sobrenatural de Almeida. A 

explicação abaixo é feita por Armando Nogueira, no prefácio do livro O profeta tricolor: 

 
Um dedinho invisível desviava a bola pela linha de fundo, salvando o gol 
certo. Milagre do Gravatinha, ditoso personagem que ele criou para explicar 
as inexplicáveis vitórias do Fluminense. Era o almofadinha. O pó-de-arroz 
nato e hereditário. O oposto do Sobrenatural de Almeida. Sobrenatural era o 
vago sinistro. Não torcia especialmente por ninguém. Tramava na pequena 
área, às vezes contra, às vezes, a favor. Quando o Fluminense perdia, Nelson 
já sabia: apareceu ali o dedo do Sobrenatural de Almeida.36 

 

A existência destes personagens na crônica rodrigueana acusa, por si só, a 

obsessão do cronista pelo caráter inexplicável do futebol. É importante destacar que 

este inexplicável, o milagre, o inverossímil, não está num âmbito distante, em algum 

outro plano, dimensão ou realidade suprassensível. Ele acontece no campo de jogo, 

 
35 RODRIGUES. O berro impresso das manchetes, p. 50 
36 NOGUEIRA. Prefácio, p. 14 
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sob os olhos de milhares de pessoas, praticamente todo fim de semana. A própria 

escolha do nome “Sobrenatural de Almeida” quer mostrar exatamente isto: trata-se 

do extraordinário (“Sobrenatural”) que é familiar, acessível e cotidiano (“de 

Almeida”), quase como um vizinho, alguém com quem se convive. Em certo sentido, 

este extraordinário familiar aproxima-se da conjugação entre matéria e forma que 

Kant enxerga na obra de arte. Uma ideia estética que não cabe em nenhum conceito 

por seu caráter extraordinário, restando ao artista dar forma à mesma ao produzir 

sua obra, tornando-a acessível, comunicável, minimamente familiar e fazendo com 

que esta desperte um encanto, um maravilhamento, sem que nenhuma explicação 

específica desvende este mistério. Daí a sua capacidade de despertar, sempre de 

novo, a reflexão, o debate e os comentários sobre ela. Mais uma vez: é esta 

conjugação entre o inexplicável e a forma dada a ele que sustenta a “imortalidade” 

da obra de arte. Segundo Nelson Rodrigues, o futebol é um terreno fértil para se 

extrair esse tipo de acontecimento, capaz de maravilhar, surpreender e encantar. O 

“esporte bretão”, como ele costumava chamá-lo, guarda um potencial estético ímpar, 

a ponto de dizer que faltava mais futebol aos teatrólogos brasileiros para que 

aprendessem o que é um verdadeiro drama.37  

O potencial estético do futebol também foi destacado por outros autores. O 

escritor francês Jean-Philippe Toussaint, em seu livro Football, faz uma análise do 

maravilhamento que o futebol causa. Ele associa a beleza do jogo com a pintura e 

destaca o papel da imaginação na contemplação do futebol: “O futebol, como a 

pintura para Leonardo da Vinci, é uma cosa mentale; ele é apreciado e analisado na 

imaginação”.38 No vocabulário do futebol, um gol muito bonito, plástico, é chamado 

de “pintura”. Já o poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade, numa crônica em 

que homenageia Pelé, compara a beleza presente no futebol com uma "escultura que 

a todo instante se modela e desfaz e refaz, diferente, fluida".39 A potência estética do 

futebol é exaltada aqui a partir da movimentação do corpo do atleta, ou dos atletas, 

que sempre se refazem de maneira diferente, fluida, imprevisível e surpreendente. 

Armando Nogueira, em uma crônica para o Jornal do Brasil do dia 15 de Outubro de 

 
37 CAPRATO; SANTOS. Nelson Rodrigues, leitor e escritor: ‘diálogos’, criatividade e erudição 
explícita nas crônicas futebolísticas, p. 408.  
38 TOUSSAINT. Soccer, p. 2. 
39 ANDRADE. Quando é dia de futebol, p. 142. 
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2003, diz “que o Cruzeiro é um conjunto musical, jogando num andamento Vivace. A 

expressão italiana já diz tudo: Vivaz. O time é animado sem ser carnavalesco”.40 Mais 

adiante no texto, compara o estilo de duas épocas marcantes da equipe celeste: 

 
O que importa dizer é que o Cruzeiro de Alex é tão harmonioso e elegante 
quanto era o de Tostão. Pra não sair da linguagem musical, o de Tostão 
tocava em andamento, digamos, Piano forte, quer dizer: suave e, 
subitamente, forte. Era fruto das dissimuladas tramas entre Tostão e 
Dirceu Lopes: ambos trocavam passes ora curtos e incisivos, ora 
vertiginosos e profundos. Coisas próprias de solistas geniais.  
     O Cruzeiro de hoje prefere a cadência chamada Prestíssimo. Muito 
rápido. Tão rápido quanto possível.41 
 

O autor enxerga (ou escuta?) no time de futebol uma orquestra, com seus ritmos, 

tempos e estilos. Vale lembrar, aqui, que quando uma equipe troca passes com 

maestria, criando suas jogadas de maneira fluida, contundente e encantadora, é 

comum dizer que o time parece estar jogando “por música”. Já o escritor uruguaio 

Eduardo Galeano, falando sobre o atacante Arsenio Erico, toca na proximidade entre 

o futebol e a dança: “E fazia tudo com a elegância de um bailarino. ‘É Nijinski’, 

observou o escritor francês Paul Morand, quando o viu jogar”.42 

Mas a analogia do futebol com as belas artes que ganhou mais repercussão 

foi feita por Paolo Pasolini, cineasta e escritor italiano. No texto publicado em 3 de 

Janeiro de 1971,43 no jornal Il Giorno, Pasolini defende que o futebol é uma 

linguagem, com seus fonemas (que ele chama de “podemas” - fonemas escritos com 

os pés), suas palavras, sua sintaxe e seus discursos. Associando gêneros de escrita 

com estilos de jogo, diz que a seleção brasileira de 1970 tinha um jogo mais próximo 

da poesia, enquanto a Itália jogava sobretudo em forma de prosa. Sem fazer um juízo 

de valor entre uma forma e outra, a principal preocupação de Pasolini era chamar a 

atenção para o potencial estético do futebol, sua proximidade com a arte da escrita 

e a capacidade que esse esporte tem de encantar e surpreender através de seus 

acontecimentos. Para ele, “cada gol é sempre uma invenção, uma subversão do 

código: cada gol é fatalidade, fulguração, espanto, irreversibilidade”.44 

 
40 NOGUEIRA. As orquestras do Cruzeiro, C4. 
41 NOGUEIRA. As orquestras do Cruzeiro, C4. 
42 GALEANO. Futebol ao sol e à sombra, p. 79. 
43 Disponível em português em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0603200506.htm. 
44 PASOLINI. O gol fatal, p. 4. 
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Todos estes autores, cada um a seu modo, destacam o caráter estético do 

futebol. E é possível ver nas suas reflexões que o inexplicável tem um papel central 

na sustentação desse potencial estético. Anna Hartmann, tecendo considerações 

sobre a poesia do futebol em Nelson Rodrigues, descreve bem este papel no próprio 

acontecimento do jogo:  

 
No campo, as subidas e descidas dos jogadores formam um desenho que 
vai se reconfigurando permanentemente e que adquire, pela sua 
orientação tática, uma certa ordem e regularidade. Nesse desenho 
dinâmico, como vimos, que obedece a certa regularidade, irrompem 
subitamente passes, dribles, desarmes, que atualizam virtualidades 
secretamente contidas no jogo, imprimindo-lhe uma direção 
surpreendente. Trata-se de situações nas quais o atleta, num átimo, faz o 
que ninguém espera, inventando espaços lá onde eles pareceriam não 
existir, insistindo em jogadas que aos olhos de todos não teriam a menor 
possibilidade de êxito, e, assim, desfaz o ordenamento que imprime ao 
jogo certa margem de previsibilidade.45 

 
Seja no aspecto imaginativo do jogo, na fluidez e reconfiguração dos corpos 

dos atletas, na variação de andamento no ritmo de jogo do time que “joga por 

música”, nos movimentos súbitos da dança, na subversão do código da linguagem 

através do gesto poético de fazer um gol ou na invenção de espaços, é o inexplicável 

que parece sustentar o potencial estético do futebol. Mas qual é a raiz desta 

inexplicabilidade? Por que ela parece atravessar o futebol mais do que os outros 

esportes? Ou ainda: por que o futebol seria um terreno fértil em ideias estéticas? 

Dentre as explicações possíveis, uma delas encontra eco nas reflexões já 

desenvolvidas aqui. Tendo como ponto de partida a etimologia da palavra football, 

que é a junção dos termos foot (pé) e ball (bola), pode-se dizer que esse esporte 

abriga uma conjunção muito peculiar de elementos: o pé e a bola. Uma parte do 

corpo humano associada a um objeto de forma esférica, com textura macia e 

preenchido de ar. A presença do inexplicável no futebol está enraizada no gesto 

extraordinário de manusear uma bola com os pés. Trata-se do encontro de um 

objeto pouco previsível, fugidio, com uma parte do corpo humano que possui, em 

geral, muito pouca habilidade de "manuseio" das coisas. João Cabral de Melo Neto, 

em seu poema “O futebol brasileiro evocado da Europa”, diz que a bola é um 

 
45 HARTMANN. O futebol como teatro trágico: uma visão das torcidas a partir de Nelson 
Rodrigues, p. 101. 



FuLiA/UFMG – [...] futebol, literatura e filosofia 

 

172 

“utensílio semivivo” e que é preciso a “usar com malícia e atenção/dando aos pés 

astúcia de mão”.46 Por mais que o futebol tenha se tornado, ao longo das décadas, 

um fenômeno cada vez mais presente, visto e comentado, seu caráter extraordinário 

parece se sustentar, uma vez que seus fundamentos básicos continuam os mesmos. 

Ainda se trata de um jogo de bola em que se usa, majoritariamente, os pés. Ou seja, 

por mais que tenha se alastrado pelo mundo e pelas casas, o futebol continua sendo 

um acontecimento extraordinário, uma espécie de “mundo às avessas”, no qual se 

“mete os pés pelas mãos”47 com êxito e maestria. O domínio de bola feito por 

Neymar, de letra, depois de uma virada de jogo que cruza o campo inteiro, seguido 

do suspiro coletivo de um Camp Nou lotado, é um bom exemplo da insistente 

presença deste caráter extraordinário no futebol.48 

Carlos Byington diz que o futebol sempre foi, por várias razões, um jogo 

revolucionário. Uma delas, ele diz, é “por ser jogado com os pés, símbolos do irracional 

numa cultura que se tornava cada vez mais racionalmente organizada e planejada...”.49 

A ideia aqui é que os pés são parte fundamental do caráter inexplicável do futebol não 

tanto por uma suposta ligação com o irracional, como afirma Byington, mas sobretudo 

pelo uso nada convencional que eles adquirem no jogo, ocupando um raro lugar de 

prestígio, fascínio e encantamento. Isso, claro, na conjugação com o outro elemento 

fundamental do foot-ball: a bola. Em um dos livros mais contundentes sobre o futebol 

já escritos, José Miguel Wisnik detecta a peculiaridade deste objeto do jogo e faz uma 

descrição precisa de seus traços fundamentais: 

 
O poder de irradiação do futebol é impensável sem uma fenomenologia 
da bola: este objeto distinto de todos os outros – sem quinas, pontas, 
dorso ou face, igual a si mesmo em todas as direções de sua superfície –, 
que rola e quica como se animado por uma força interna, projetável e 
abraçável como nenhum. A bola é redonda – não há como recuar diante 
da mais rotunda das obviedades.50 

 

 
46 NETO. Obra completa, p. 407. 
47 Aproveito para agradecer aqui a Leonardo Mendonça pelas discussões em torno deste tema, 
cruciais para o desenvolvimento do artigo. 
48 Vídeo disponível em: https://youtu.be/BWqDDpGPzeg. 
49 BYINGTON. Futebol: a grande paixão do povo brasileiro – um estudo da psicologia simbólica 
junguiana, p. 235. 
50 WISNICK. Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p. 57. 
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Tanto o caráter fugidio da bola, “como se animado por uma força interna”, 

quanto seu aspecto perfeito, “igual a si mesmo em todas as direções de sua 

superfície”, compõem o que Wisnik chama de uma fenomenologia da bola. Este 

misto de perfeição e imprevisibilidade, sem nunca se definir como uma coisa ou 

outra, faz da bola um objeto propício para se extrair ideias estéticas. Uma ideia tão 

rica que não se enquadra em nenhum conceito, pois fugidia, semi-viva, mas que a 

todo momento parece se encaixar em algum tipo de perfeição, como se fosse uma 

forma pronta, acabada, “projetável e abraçável”. Tal potencial estético é alavancado 

na sua conjugação com uso dos pés, que possuem pouca habilidade de agarrar e 

controlar objetos, mas que no futebol são usados como se fossem mãos, muitas vezes 

superando-as em habilidade, delicadeza e força. É justo na combinação destes dois 

elementos, o pé e a bola, que se enraíza o potencial estético do futebol. O pé-na-bola 

cria um terreno fértil em ideias estéticas, que Nelson Rodrigues aproveitou 

substancialmente em suas crônicas esportivas. 

Por mais que o autor muitas vezes pareça usar o futebol como pretexto para 

falar de outras questões, isso não quer dizer que o jogo tenha sido um mero 

trampolim para dissertar sobre coisas alheias. Pelo contrário, por seu caráter 

inexplicável, surpreendente e encantador, o futebol é a ignição de diversas reflexões 

que extrapolam o campo de jogo. No fundo, cada crônica rodrigueana sobre futebol 

é uma exaltação de seu caráter reflexivo, ou melhor, da capacidade inesgotável que 

este jogo tem de nos encantar e fazer pensar sobre ele, sobretudo pela sua riqueza 

estética: “Pergunto: ⏤ por que o futebol é tão amado? A meu ver o que nós 

procuramos nos clássicos e nas peladas é a poesia. [...] As coisas só nos atraem pela 

sua possibilidade poética”.51  

A matéria da crônica esportiva rodrigueana é, em última instância, a 

possibilidade poética do futebol, que foi explicitada aqui a partir da 

inexplicabilidade fundamental deste jogo. É esta matéria que, inclusive, molda o 

próprio texto de Nelson. Como afirma Kant, a forma da arte bela é encontrada 

“depois de muitas tentativas frequentemente laboriosas”,52 pois sua matéria é de 

uma riqueza estética tão grande que nenhum conceito ou estrutura consegue 

 
51 RODRIGUES. Fla-Flu… e as multidões despertaram!, p. 99. 
52 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 162. 
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capturá-la por completo. O artista, nesse sentido, é aquele capaz de reinventar as 

formas de capturar a matéria, criando assim suas próprias regras na confecção da 

obra. As crônicas de Nelson Rodrigues sobre futebol não podem ser tratadas como 

um mero apêndice da obra rodrigueana. Elas possuem uma singularidade e 

potencialidade próprias, pois tem origem nas ideias estéticas presentes no próprio 

jogo de futebol. Não se trata de um escritor consagrado que decidiu aplicar sua 

forma de escrita desenvolvida em outras áreas (teatro, romance, crônicas não-

futebolísticas) ao assunto futebol. Seria o caso se estivesse em questão uma arte 

mecânica, que se vale de regras estabelecidas para criar seus produtos. Mas a 

crônica esportiva de Nelson Rodrigues deve ser tratada como arte bela em toda a 

sua singularidade. Apesar da influência de outros autores na elaboração de sua 

forma, a obra bela deve sempre inaugurar novas maneiras de criar por conta da 

riqueza da matéria estética em questão. Marcelino Rodrigues da Silva, em seu artigo 

“O mundo do futebol em Nelson Rodrigues”, chega à mesma conclusão, ainda que a 

partir de outras referências teóricas: 

 
Podemos dizer então que o processo de produção de sentidos operado pelo 
cronista a partir do futebol não é uma operação automática, em que os 
mesmos significados são repetidos e reiterados. Ao contrário, é uma 
operação dinâmica em que novos sentidos, articulados às circunstâncias 
esportivas e extra-esportivas, são produzidos e colocados em circulação.53 
 

Ao invés de uma operação automática, que apenas aplicaria as conquistas 

estilísticas da sua escrita ao futebol, as crônicas esportivas rodrigueanas partiram 

de uma nova forma de ver o jogo, em toda sua inexplicabilidade e possibilidade 

poéticas, para desenvolver uma maneira própria de escrever o futebol. Segundo 

Kant, somente este tipo de obra, com uma forma bela e uma rica matéria, é capaz de 

continuar proporcionando encantamento e reflexão além de seu próprio tempo. Por 

despertar o jogo entre entendimento e imaginação, tendo em vista seu caráter 

inexplicável e ao mesmo tempo familiar, a obra rodriguiana dedicada ao futebol 

segue provocando um “sentimento de vida” nas pessoas.  

Em uma de suas incansáveis crônicas sobre Garrincha, Nelson descreve este 

sentimento de vida que o jogador provocava no público com sua “jogada mágica”, 

 
53 SILVA. O mundo do futebol nas crônicas de Nelson Rodrigues, p. 111. 
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perturbando os lugares comuns na cabeça dos espectadores e transformando o jeito 

de se enxergar o jogo: 

 
O futebol era, nesta terra, um esporte passional, sombrio, cruel. O 
torcedor já entrava em campo vociferando: ⏤ “Mata! Esfola!”. Ontem, 
porém, no Botafogo x Fluminense, sentiu-se uma curiosa reação: ⏤ 
Garrincha trazia para o futebol uma alegria inédita. Quando ele apanhava 
a bola, e dava o seu baile, a multidão ria, simplesmente isso: ⏤ ria e com 
uma saúde, uma felicidade sem igual. O jornalista Mário Filho observou, e 
com razão, que, diante de Garrincha, ninguém era torcedor de A ou de B. 
O público passava a ver e a sentir apenas a jogada mágica. Era, digamos 
assim, um deleite puramente estético da torcida.54 
 

Todo tipo de operação automática, no que diz respeito ao entendimento do 

jogo, era quebrada por Garrincha. Ao invés de se torcer contra ou a favor de um time, 

torcia-se pela “jogada mágica”. O próprio cronista, torcedor do Fluminense e 

assumidamente parcial em seus textos, revê seus conceitos: “Eu estava lá, como ‘pó-

de-arroz’ nato e hereditário, para torcer pela vitória do Fluminense e contra a vitória 

do Botafogo; súbito começo a exultar também. Diante de cada jogada de Garrincha, 

eu experimentava a alegria que as obras primas despertam”.55  

Assim como Garrincha fez o torcedor Nelson Rodrigues rever seus conceitos, o 

futebol fez com que ele revisse sua escrita. Não no sentido de se corrigir ou melhorar 

seu estilo, mas de incorporar a própria dinâmica poética do jogo na sua crônica 

esportiva. É por isso que a “imortalidade” da crônica esportiva de Nelson Rodrigues 

caminha junto com a “imortalidade” do futebol. Enquanto terreno fértil em ideias 

estéticas, este jogo feito basicamente com os pés e uma bola, cheio de possibilidades 

poéticas, potencializa o caráter “imortal” desta parte tão marcante da obra rodrigueana. 

Tanto pelo caráter perfeito e fugidio da bola quanto pelo uso dos pés como se fossem 

mãos, muitas vezes numa conjugação inexplicável, o futebol “... dá muito a pensar, sem 

que contudo qualquer pensamento determinado possa ser-lhe adequado”.56  

Nelson Rodrigues foi capaz de extrair do jogo toda a sua riqueza estética e 

transformá-la em crônica esportiva. Ao ler suas crônicas temos a impressão de que 

o jogo acabou de acontecer, na nossa frente. E um jogo de fato aconteceu, em sentido 

 
54 RODRIGUES. O berro impresso das manchetes, p. 412. 
55 RODRIGUES. O berro impresso das manchetes, p. 412. 
56 KANT. Crítica da faculdade do juízo, p. 159. 
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kantiano: o jogo entre o entendimento e a imaginação, aquilo que se sente ao 

contemplar uma obra de arte, seja ela o próprio drible do Garrincha ou a crônica 

sobre ele. A “imortalidade” dos textos rodrigueanos sobre futebol se fundamenta no 

próprio jogo. Não me parece ser outro o sentido do título de uma de suas colunas: 

“À sombra das chuteiras imortais”. 

 

* * * 
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