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INTRODUCAO

Em uma das suas cronicas futebolisticas, o escritor argentino Eduardo Sacheri
expressa uma verdade sobre a limitagdo temporal do futebol que, em sentido

duplo, é de relevancia central para as reflexdes aqui apresentadas:

Me parece que los viejos partidos de fttbol - y viejos son desde el
instante en que el arbitro los termina - pueden ser un camino hacia la
nostalgia, hacia el recuerdo, hacia el eco de una gran alegria. Pero nada
mas. Son sombras. Ya dejaron de ser futbol.!

Sacheri nos lembra que a partida de futebol existe somente dentro e por
causa da sua delimitacdo temporal entre o apito inicial e final; e que o que resta do
jogo depois da partida ja ndo é o futebol em si, mas algo derivado dele: a sua
memoria e narrativa, que contribuem de maneira decisiva para o seu fascinio
duradouro e a sua extraordinaria significancia cultural.

O curto romance O segundo tempo, de 2006, do escritor gaucho Michel Laub,
nao somente retoma esta dupla temporalidade do futebol no seu tema e enredo,
mas também a integra em sua composicao e estrutura narrativa, articulando varios
planos temporais a partir da demarcagao de tempo de um jogo de futebol.

Em O segundo tempo, um narrador sem nome rememora os acontecimentos e
as decisdes relacionados com a fragmentac¢ao da sua familia - a separag¢ao dos pais, a
saida de casa do pai para viver com outra mulher com a qual espera um filho - que
marcaram a sua vida vinte anos antes. Esses eventos e a sua narragdo estdo
essencialmente ligados a partida da semifinal do campeonato brasileiro de 1988
entre os dois grandes times de Porto Alegre, Internacional e Grémio - sendo este
ultimo o time do narrador e sua familia -, o chamado “Gre-Nal do Século”, que teve
lugar no dia 12 de fevereiro de 1989 no Estadio Gigante da Beira-Rio (a casa do
Internacional).

Esta ligacdo entre a narracdo no romance e a partida no estadio se
manifesta em trés circulos temporais que apontam para as profundezas e

complexidades da relacdo entre futebol e literatura.

! SACHERI. El tinel del tiempo, p. 53.
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Vida do narrador
(1985- ca. 2006)

Semana do Gre-
Nal do Século (8
al2/02/1989)

No esquema acima, o circulo mais amplo abrange a vida do narrador entre o
decorrer dos acontecimentos narrados (comec¢ando por volta de 1985) e o momento
da narragdo (por volta de 2006, também o ano de publicacao do romance).

Os acontecimentos narrados tém o seu nucleo de reflexdo, rememoracdo e
narracao na “semana do Gre-Nal do Século”, entre segunda-feira, dia 6, e domingo,
dia 12 de fevereiro de 1989; entre o momento em que o narrador fica sabendo das
iminentes mudangas na sua vida e 0o momento em que as pretende contar ao seu
irmao Bruno, depois do jogo.

Finalmente, o circulo mais condensado abrange o periodo de tempo do jogo
em si, mais concretamente 90 minutos de jogo e 15 minutos de intervalo, que
marca uma mudanga decisiva nos planos do narrador, estruturando a sua narracao

e, com isso, o proprio romance.

DIMENSOES TEMPORAIS NO ROMANCE

1°circulo: a vida do narrador

O ato de narrar em O segundo tempo representa um trabalho de memoria e

reflexdo daquilo que aconteceu, comegou e terminou no dia 12 de fevereiro de

10



FuLiA/UFMG — [...] O segundo tempo de Michel Laub

1989, quando o narrador tinha 15 anos de idade e seu irmdo Bruno, 11. Este ato de
narrar se articula também em torno do momento de passagem da infancia para a
vida adulta, da ‘inocéncia’ para o ‘desencanto’, acompanhada pela tentativa do
narrador de salvar esta infancia e inocéncia para o irmao cagula.

No centro do enfoque temporal esta a partida no dia 12 de fevereiro de
1989, mas o periodo de tempo incluido na narragdo se inicia ja varios anos antes. A
partir da importancia ‘objetiva’ do jogo de semifinal, o seu significado subjetivo e
individual para Bruno aponta para a dimensao histoérica do classico: Nos dois anos
anteriores (mais concretamente, desde 31 de maio de 1987) o Internacional nao
ganhara em 12 confrontos (perdendo e empatando seis, respectivamente);2 esses
dois anos coincidem com a iniciagio de Bruno no mundo do futebol e como
torcedor do Grémio, que representa outra dimensdo temporal da infancia feliz e
inocente sob o signo do futebol.

O jogo e os acontecimentos em sua volta sdo narrados “quase vinte anos
depois”,? quando o narrador tem 34 anos e mora ha cerca de 15 anos em Sao Paulo,
afastado e isolado da familia. Esta dimensao temporal se pode visualizar na flecha

que segue:

GRE-NAL  Narrador (15)
DO SECULO Bruno (11)

31/05/87
dltima vitéria

do Inter

1990 | 1992 [ca.] 2006

C narracdo /
»episédio do Bruno  Narrador eserita
shopping” Juliana p/ SP
(Juliana) Marcos

Narrador (11)

A partir da idade mais ou menos avangada de 34 anos, o narrador reflete o
momento de passagem na sua vida, aos 15 anos, entre a infancia/adolescéncia e a

vida adulta, como resume muito bem Naiara Alberti Moreno:

2 LAUB. O segundo tempo, p. 12.
3 LAUB. O segundo tempo, p. 101.
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Em O segundo tempo, o titulo também ja aponta para a perda da
inocéncia. Vive-se um segundo tempo, o tempo da maturidade: o pai,
que deixa a familia para assumir uma nova relacdo, permanece
constantemente sob a acusa¢do do narrador; disso surge também a
compreensdo dos limites de seu afeto, pois o protagonista ama o irmao,
mas depois da experiéncia do afastamento do pai, também ele se afasta
afetivamente da familia, como que incapaz novamente de se envolver.4

A dramaturgia do romance consiste em contar, em fragmentos de revelagao
e memoria ao longo do jogo de futebol, o que aconteceu na vida do narrador
durante esses “quase 20 anos”, entre esse dia do “Gre-Nal do Século” e o momento
da escrita, combinando a sinopse do passado com uma reflexdo - realizada em
retrospectiva - sobre as circunstancias factuais dos acontecimentos e as

alternativas hipotéticas que nao se tornaram realidade.

2° circulo: a semana do “Gre-Nal do Século”

Exatamente uma semana antes do jogo, o pai comunica ao narrador os seus planos

de deixar o trabalho, a cidade e a familia por causa da sua amante Juliana.

Porque ndo foi somente o pai que tomou a sua decisdao. Eu também
precisaria tomar, na arquibancada do Beira-Rio eu deveria ter essa
consciéncia. Na segunda-feira anterior ao jogo ele disse que estava de
saida para mais uma viagem. [..] Eu o acompanhei até o carro, ele
terminou de me dar a noticias sentado, eu ao seu lado no banco da
frente, vocé ja esta crescido para saber.5

Esta ruptura iminente na vida da familia contrasta radicalmente com a
importancia que o jogo previsto para o final dessa semana tem para Bruno: “Foi
por isso que ndo dei a noticias sobre o pai antes do Gre-Nal do Século? Eu sabia que
a semana era como um rito, nés teriamos que passar por ela”.

A semana inteira - que fica “esquematizada” na tabela abaixo - o narrador
se prepara para comunicar ao irmdo as novidades negativas. E asua intencao que
esses dias decorram para Bruno sob o signo do jogo, para manté-lo tranquilo e

ignorante, cumprindo assim o “rito” mencionado.

4 ALBERTI MORENO. Aprendizado da culpa, p. 187.
5 LAUB. O segundo tempo, p. 34.
5 LAUB. O segundo tempo, p. 22.
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[o pai:] Fingir Assistir [narrador:] [dia do -- Gre-Nal
“[V]ou deixar a rotina, com Bruno “Na quinta- vencimento do
seguradora.” — “[V]loume manter ao treino, feira eu ja das contas] Século
mudar para Goiania.” — Bruno na depois estava
“Juliana esta gravida.” ilusao almocgo e convencido “Passei a
um doce de que o sexta
[narrador:] Ir ao banco, Gre-Nal do antevendo
Bruno ficara sabendo s6 depositar os Século acena.”
depois do jogo. cheques, amenizariaa (77)
“[A] semana foi como um  jogar fora as decepcdo de
rito, nds teriamos que contas (75- Bruno
passar por ela.” (22) 76) comigo.”
“[P]ela primeira vez tive (77)

consciéncia do que estava
sendo pedido de mim” —
“[D]eixei de obedecer ao
pai.” (73)
[narrador:] ,Ao longo da terca, da quarta, da quinta, Bruno continuaria tocado pela
mentira do futebol.” (75)

A esperanca do narrador é que esta importancia, este encanto ainda infantil,
ajudem a adiar, durante os dias a seguir, tudo que esta relacionado com a decisdo do
pai: “Ao longo da terga, da quarta, da quinta, Bruno continuaria tocado pela mentira do
futebol”.” Rito e suspensdo do tempo se entrelacam na sua consciéncia e passam a

estruturar a “semana do Gre-Nal do Século”, como explica Igor Graciano:

A semana que antecede o jogo — com as reportagens preliminares, a
expectativa - e o jogo em si servem ndo s6 como uma espécie de
alegoria, pelo seu carater decisivo, por ser uma semi-final do
campeonato brasileiro, mas como episddio que contara diretamente na
decisdo a ser tomada pelo protagonista.8

Entretanto, ha outras coisas que acontecem e que se anunciam durante
esses seis dias. A segunda-feira, dia em que o pai comunica os seus planos ao
narrador, também é o dia em que este toma consciéncia “do que estava sendo
pedido de mim” e, em seguida, decide “deixar de obedecer ao pai”.? Na conversa
entre os dois, o pai lhe entrega as contas a serem pagas no final da semana (sexta-
feira, dia 10) e os cheques correspondentes que sé levam os valores e a assinatura.

Na terca-feira o narrador vai ao banco, recebe o dinheiro dos cheques e joga fora as

7 LAUB. O segundo tempo, p. 75.
8 GRACIANO. Michel Laub, p. 271.
9 LAUB. O segundo tempo, p. 73.
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contas; toma forma o seu plano de pegar este dinheiro e fugir sozinho, depois de
ter avisado Bruno, apds o jogo do domingo.10

Na quarta-feira os irmaos vao assistir ao treino do Grémio, depois almogam
e tomam um doce; na quinta-feira o narrador ja formou a convic¢ao de que no caso
de uma vitoria gremista tudo ira dar certo, e na sexta-feira ele comeca a imaginar a

cena de contar a Bruno como as coisas irdo se passar:

Na quinta-feira eu ja estava convencido de que o Gre-Nal do Século
amenizaria a decepcdo de Bruno comigo. Que cada lance do jogo [...]
seria capaz de amenizar a magoa dele comigo - a crise que ele
enfrentaria no final do jogo, quando ja estivéssemos voltando para casa
e eu iniciasse a mais dificil das conversas.!!

Esses momentos que atravessam a semana anterior ao jogo, sdo lembrados,
refletidos e contados durante os 90 ou 105 minutos do jogo, acompanhando os eventos

no gramado e o ritmo da partida, constituindo a estrutura narrativa do romance.

3° circulo: o Gre-Nal do Século

O romance consiste em trés partes que reproduzem a estrutura do jogo: “Um*
corresponde ao primeiro tempo do jogo (até a pagina 40), as reticéncias “(...)”
representam os 15 minutos de intervalo (pp.41-64), e “Dois” — a parte mais
extensa do livro (pp. 65-112) - se situa no “segundo tempo” que da o titulo ao
livro. Mais uma vez, uma flecha ajuda a visualizar a sequéncia dos acontecimentos
no gramado e na vida do narrador durante a duracdo do jogo. Esta ligacdo entre
jogo e texto é refletida explicitamente pelo narrador no capitulo 3, ao formular as
primeiras alusdes ao seu plano de comunicar as noticias ao irmao depois da
partida: “Seria um tempo, um pequeno intervalo, o outro tempo. Depois o caminho

de volta. [O] pai estaria a nossa espera com alguns anuncios a fazer”.12

10 |_LAUB. O segundo tempo, p. 75-76.
11 LAUB. O segundo tempo, p. 77.
12 L AUB. O segundo tempo, p. 20.
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0x1 1x1 2x1
Marcos . .
. . Nilson Nilson
| Primeiro tempo intervalo segundo tempo |
| UM () pols |

O que os leitores ficam sabendo aos poucos durante os capitulos seguintes é
o lado complementar desse plano, que consiste em o pai comunicar a mae que ele
deixa a casa e que a amante esta gravida - uma dramaturgia paralela e da qual
somente o narrador sabe que ela deve estar acontecendo simultaneamente ao jogo
e ao seu proprio plano, de informar o irmao e depois fugir sozinho.

Com esta dramaturgia refletida na composicdo temporal e estrutura
narrativa do romance, a escrita de Michel Laub responde de forma particular a
uma carateristica da temporalidade do futebol, que o filésofo alemdo Gunter

Gebauer sintetiza da seguinte forma:

90 minutos sdo o espacos de tempo perfeito para uma atividade a
valer, nada que se exprima simplesmente entre duas outras, mas
também nada que consuma o dia inteiro ou todo o descanso depois do
trabalho. [...] Nesses 90 minutos ha espaco para quaisquer reviravoltas
na dramaturgia.’3

O PRIMEIRO TEMPO

A parte ,UM“ - o primeiro tempo - come¢a com os irmaos na arquibancada do
Beira-Rio acompanhando os rituais prévios ao jogo: o aquecimento dos jogadores,
a entrada e tomada de posicdo dos times, o sorteio e as homenagens dos capitaes.

Entao comega o jogo e ...

[...] agora é que o relégio corria de fato. Cinco minutos, dez minutos,
cada atleta comegando a se sentir a vontade. O peso certo da bola, a

13 EICHLER. Lexikon der FuRballmythen, p. 11. “90 Minuten sind das perfekte ZeitmaR fir eine
richtig gute Beschaftigung, keine, die man nur so zwischendurch einlegt, aber auch keine, die
einen ganzen Tag kostet oder einen ganzen Feierabend. [...] In diesen 90 Minuten ist Platz fur
alle moglichen Wendungen der Dramaturgie.”
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forca certa do passe longo: cada vez menos chances de erros sem
consequéncia, cada vez menos margem para pensar em alternativas.14

Com o jogo avancando - sem que o texto descreva detalhes do que acontece
no gramado - o narrador vai desvendando mais elementos de seu plano: Durante a
partida, o pai deve contar seus planos a mae, depois da partida, em vez de contar
tudo a Bruno e voltar a casa com ele, o narrador pretende pedir o perdao do irmdo
e manda-lo sozinho para casa, para depois fugir com o dinheiro extraviado da
contas a pagar.

No minuto 37, Marcos Vinicius abre o placar para o Grémio: 0 x 1. Este
minuto 37 do primeiro tempo é o primeiro momento decisivo em que os
acontecimentos no gramado e o pano de fundo da narracdo se penetram
mutuamente. No momento em que o Grémio sai ganhando, a consciéncia do
narrador se enche com a intuicdo de que a mae, com seu histérico de depressao, ja
deve estar sabendo dos planos do pai e estar prestes a ter um - ndo o primeiro -
colapso de nervos. No meio da festa da torcida, o narrador lembra o primeiro
colapso da mde 4 anos antes, quando ela ficara sabendo, pela primeira vez, da
existéncia da amante do marido, e quando ela pedira ao narrador cuidar do irmao

cagula no lugar dela:

Na arquibancada do Beira-Rio, no momento em que via a arrancada de
Marcos Vinicius, eu deveria estar pensando no que significavam as
palavras da mae.

Eram trinta e sete do primeiro tempo. Eu seria um monstro [...] se
acompanhasse Bruno, e ndo pensasse na mae, durante os instantes que
seguiram o gol do Grémio.15

INTERVALO

No intervalo que articula a parte das reticéncias “(...)” no romance, o narrador
aproveita os quinze minutos sem jogo para recuperar alguns detalhes de fundo da
sua historia pessoal.

Os capitulos 10 e 11 sdo dedicados a doenca da mae, que entra em

depressdao depois de se saber traida pelo marido. O mundo do futebol é

14 LAUB. O segundo tempo, p. 20.
15 LAUB. O segundo tempo, p. 39.
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apresentado como um reduto onde os dois irmdos conseguem escapar dos
problemas que atravessam a vida em familia. Eles passam horas e tardes assistindo
a jogos e treinos no Estadio Olimpico Monumental, a casa do Grémio: “Ndo era dbvio
que tantas tardes fossem passadas no Olimpico, mesmo quando nao havia nem
treino com bola? Que naturalmente procurassemos aquela calma, o concreto cheio
de rugas da arquibancada, o som do cortador de grama indo para la e para ca?”.16

O narrador afirma que ele ndo acredita mais no encanto do futebol, e pela
sua narracdo parece ja nao ter acreditado no momento do Gre-Nal do Século.
Porém, chama a atenc¢do que ele, mesmo ao contar os acontecimentos vinte anos
depois, sabe muitos detalhes sobre o time do Grémio: as escalagdes, os jogadores,
as atuacgdes e biografias dos craques... e que ele relata tudo com grande dedicagao.

Ainda no intervalo o narrador nos conta como se originou o - suposto - fim
da sua paixdo futebolistica e gremista. De maneira bem tradicional, ele fora
iniciado neste mundo pelo pai. Mas este, por sua vez, ha tempos nao se interessa
mais pelo futebol ou pelo Grémio, e a partir do momento de apresentar a sua
amante ao filho maior - no “episédio do Shopping” em 1985 - deixa de viver e
compartilhar com o filho esta paixao que os unia, num paralelismo bem-marcado

com a ruptura geral entre os dois.

[E]u em frente a televisdo, também olhando para Marcos Vinicius, ainda
a sombra do tempo em que esperava a semana inteira para ir ao estadio
com o pai. Em que os domingos eram longos, e eu observava as
variacoes de comportamento dele, a ansiedade e a firia e as enchentes
de alegria até o lance seguinte, até o desfecho dos turnos e returnos e
quadrangulares e hexagonais, até que a lembranca de nés ali, de pé, lado
a lado, os dois protegidos da chuva, até que essa lembranca morresse
com os anos seguintes ao episodio do shopping.17

Este conflito explica em parte a relagdo complicada do narrador com o
futebol, a rejeicao ou falta de envolvimento emocional com este mundo, que ele
menciona varias vezes. Nessa perspectivacdo, o “Gre-Nal do Século” sé6 tem
significado transcendental para Bruno, e o narrador planeja e arranja tudo em

volta ao jogo somente por causa do irmao cacgula.

16 |_LAUB. O segundo tempo, p. 48.
17 LAUB. O segundo tempo, p. 52.
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Quatro anos antes do jogo, o narrador foi apresentado a amante do pai,
Juliana, e a mae sofreu o primeiro colapso de nervos.18 Naquela ocasido, ele tinha
onze anos. Sdo justamente quatro anos de idade que separam os dois irmaos, e
assim o narrador lembra e imagina como se sente um garoto de onze anos, a idade
que tem Bruno em 1989, e esta determinado a poupa-lo das experiéncias pelas

quais ele mesmo tivera que passar quatro anos antes.

Ter onze anos e comecar a fazer essas descobertas. Nao é a toa que
estou falando de Bruno. Foi quando eu tinha a idade dele que aconteceu
o0 episddio do shopping. Se vocé tracar um linha a partir dessa data, com
a recuperacdo da mde, o café-da-manhd com Juliana, a faléncia do
minimercado, as viagens do pai e o dia do Gre-Nal do Século, sdo quatro
anos de historia - a exata diferenca entre nés. O exato periodo em que
aprendi o que ele agora, enquanto os times lentamente retornavam a
campo, estava pronto para comegar a aprender.1?

No final do ‘intervalo’ - do jogo e da parte do livro -, o narrador resume
mais uma vez o que aconteceu nos quatro anos desde que o pai revelou a
existéncia da sua amante Juliana, os conflitos e as tensdes em casa, a sua
responsabilidade pelo irmao e por muitas coisas mais que pai e mde - cada um
separadamente - transferiram para ele. E poucos momentos antes do apito inicial
para o segundo tempo ele revela a terceira novidade do pai - que Juliana esta
gravida -, e que ele ja carregou este conhecimento durante toda a “semana do Gre-
Nal do Século“. Com este elemento dramaturgico, também se completa e fecha o

segundo circulo temporal do romance, e comega ‘o segundo tempo’.

O SEGUNDO TEMPO

O reinicio do jogo representa um momento em que até o narrador eclipsa tudo que
fica fora do gramado - tudo que nao é jogo perde importancia por uns instantes -,

e as suas reflexdes voltam para o minuto 37 do primeiro tempo:

Na retrospectiva daqueles minutos, no entanto, guardo mais a memdria
de noés dois abragados do que de qualquer outro sentimento que fosse

18 LAUB. O segundo tempo, p. 25-28.
19 LAUB. O segundo tempo, p. 58.
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obrigado a ter. Eu deixei Bruno se pendurar em mim sem me perguntar
como daria a noticias a ele [...].

Dizem que é este o encanto do futebol. [...] O futebol é feito para quem
tem quinze anos e ainda ndo sabe o peso das préprias escolhas. Para
quem ndo mede as consequéncias de se deixar levar por algo tdo
aleatdrio: o segundo tempo comeg¢ou ainda mais intenso.2°

A interacdo do narrador-espectador-torcedor com a partida no campo, na
sua importancia constitutiva para o relato, faz lembrar outra observacao de Gunter
Gebauer a respeito da vivéncia do tempo durante um jogo de futebol: “Na alta
tensdao de um jogo acontece o inesperado: os presentes ficam presos no momento
presente. Em tais momentos ndo existe outra coisa que este tempo Unico e este
lugar unico onde, talvez, seja marcado um gol”.21

Porém, e apesar da sua identificacdo intensa nos primeiros minutos do
segundo tempo, para o narrador ndao ha somente o jogo, bem ao contrario: Durante
longas fases para ele o0 jogo quase ndo acontece na sua dimensao imediata e absoluta;
para ele o jogo estd permeado e ofuscado pelos seus pensamentos e suas duvidas. Esta
polaridade se acentua na parte final, “DOIS”, situada no ‘segundo tempo’ e na fase

decisiva de todos os acontecimentos envolvidos, como analisa Igor Graciano:

O entre-lugar, a adolescéncia, traz suas escolhas. E nesse “segundo
tempo” da narrativa (que ndo a toa estrutura-se em duas partes,
divididas por um breve intervalo, como numa partida de futebol),
momento em que as cartas estdo na mesa, que o narrador deve optar
entre a familia e a fuga que seria patrocinada pelo dinheiro que o pai lhe
havia dado para quitar as contas do més.22

A ambivaléncia do placar de “1 a 0” é um lugar comum no futebol: Esta
aberto para a confirmacdo da vitéria, para o empate, para a virada... como
aconteceu de forma memoravel no “Gre-Nal do Século”. O narrador imagina que
um segundo gol para o Grémio talvez tivesse mudado tudo, tivesse garantido a
vitoria, a finalissima do campeonato brasileiro e a vaga na Copa Liberadores,

tivesse garantido também a felicidade de Bruno, que assim teria saido do jogo

20 LAUB. O segundo tempo, p. 67. Também nado serd por acaso que o narrador tem a mesma
idade que o proprio Michel Laub (nascido em 1973) tinha na época do jogo.

21 GEBAUER. Das Leben in 90 Minuten, p.11. “In der Hochspannung eines Spiels geschieht das
Unerwartete: dass die Anwesenden im gegenwartigen Moment eingeschlossen sind. In solchen
Augenblicken gibt es nichts anderes als diese eine Zeit und diesen einen Ort, wo — vielleicht — ein Tor fallt.”
22 GRACIANO. Michel Laub, p. 270.
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suficientemente fortalecido para enfrentar as transformagdes iminentes na familia

e a decepcdo com o pai e 0 irmao maior.

Por algum motivo achei que haveria saida se Marcos Vinicius fizesse o
mais simples, apenas dobrar o pescogo e transformar o mé de fevereiro
em outra histéria, a classificacdo para dois jogos de finalissima, duas
semanas em que [..] Bruno teria outro assunto para se agarrar como
pudesse - a expectativa de ser campeao brasileiro, de uma recompensa
que fosse, vocé ndo tem ideia do que isso pode significar para uma
crianga que acaba de ganhar um irmao.
S6 que Marcos Vinicius cabeceou para fora.23

Outro lugar comum reza que “quem ndo faz, leva”, o que também se
confirmou de forma memoravel naquele classico: No minuto 16 do segundo tempo,
Nilson empata de cabeca para o Inter. O gol do empate faz o narrador voltar a
pensar nas perspectivas do seu plano e no decorrer das coisas em casa: “Enquanto
Nilson se ajoelhava em frente a bandeira, e o juiz corria para o meio do campo, e
ninguém no Grémio parecia disposto a sair da area e se por no lugar e se dar o
respeito, eu sabia que o pai ja havia dado a noticia da gravidez para a mae”.24

Esta reflexao se 1é como um prenuncio da derrota, que dez minutos mais
tarde se concretiza no gramado e também na vida do narrador: Uma descricao
detalhada do plano original - comunicar a Bruno as novidades e depois fugir da
familia fracassada - leva, no inicio do capitulo 21, diretamente para a descri¢cao
detalhada do segundo gol do Internacional, 0 2 a 1 que também sera o resultado
final. Este momento marca a virada ndo sé no jogo, mas também nos planos e na

vida do narrador:

Durante os oitenta e seis minutos que separaram o apito inicial do juiz
e 0 momento em que Mauricio viu o panorama a sua esquerda, em que
percebeu a camisa de Nilson se projetando atras da silhueta de
Trasante, o resultado da partida era o maior aliado que eu tinha para a
decisao de fugir.25

De novo as dimensoes temporais se entrelagam, 86 minutos depois do apito
inicial correspondem a 71 minutos de jogo, o que significa que sobram menos que

20 minutos para evitar a derrota. No meio da alegria da torcida adversaria se

23 LAUB. O segundo tempo, p. 68.
24 LAUB. O segundo tempo, p. 71.
25 L AUB. O segundo tempo, p. 85.

20



FuLiA/UFMG — [...] O segundo tempo de Michel Laub

desfaz a esperanca pela vitoria, e com ela a possibilidade de uma idade em que tais
jogos e o futebol em geral tem a capacidade de exercer o seu encanto e adquirir o
seu significado transcendente.

Porém, neste momento do 2 a 1 o narrador percebe que tera que ficar em
casa e cuidar do seu irmdo. O proximo capitulo 23, na edigdo aqui consultada,
comeca na pagina 91 - um mero acaso? -, marcando o momento em que o relato sai
pela primeira vez do limite temporal do jogo, entra na fase “pds-jogo” e aponta em

direcdo ao futuro, e com ele a dimensao do primeiro circulo temporal do romance.

Eu hoje tenho certeza de que, ndo fosse o fato de eu haver mudado os
planos em fim do Gre-Nal do Século, Bruno [...] também teria virado uma
sombra presa ao desvio de uma lembranca. Eu vi Bruno mutilado depois
do gol de Nilson, e era como se aquilo fosse uma prévia - na minha
frente, eu tinha o retrato de como meu irmio ficaria se eu nao fizesse
alguma coisa para ajudar.26

A partir dali, a narragao é atravessada por uma nova contagem do tempo, da
saltos e relata varios momentos que se situam entre o jogo e o momento de contar
vinte anos mais tarde:

Um ano depois do jogo ha o primeiro encontro entre os dois irmaos e a nova
familia do pai com Juliana e o filho deles, Marcus.2” Este encontro conciliador nao
teria sido possivel sem a protecdo para Bruno, sem a mudanca de planos do
narrador provocado pelo resultado do jogo.

Trés anos depois do jogo o narrador se muda para Sdo Paulo, deixando para
tras Porto Alegre e a familia. Na retrospectiva, um “presente opaco e eterno que
sobreviveu ao jogo, ao domingo, a 1989 e a todos n6s”28 gastou toda a energia dele
para o amor e a dedicagdo para os outros: “A minha capacidade de entrega como
que se esgotou na saida do Gre-Nal do Século. A op¢ao incondicional por uma
pessoa, aquilo que vocé passa a vida toda esperando sentir de novo, eu fiz pela

ultima vez ao caminhar ao lado de Bruno”.29

26 LAUB. O segundo tempo, p. 95.

27O nome do meio-irmdo é idéntico ao do craque e marcador gremista, um detalhe que
certamente guarda algum simbolismo, mas o romance se contenta com esta aluséo.

28 | AUB. O segundo tempo, p. 112.

29 | AUB. O segundo tempo, p. 109.
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No ato de contar, o narrador relata este processo na retrospectiva,
reconstruindo como ele o viveu de maneira intuitiva na arquibancada, o que
passou a constituir o fundamento da sua decisao: Ndao abandonar o irmao cagula,
protegé-lo para que possa permanecer crianga por mais algum tempo, enquanto o
narrador, aos 15 anos, é for¢ado a virar adulto.

E neste sentido complexo e multifacetado que ele nos diz que o minuto 71

do “Gre-Nal do Século” foi a ultima vez que um gol teve algum significado para ele:

[E]u lembro do Gre-Nal do Século como o dia exato desse afastamento, o
evento que subitamente me trouxe essa consciéncia, uma espécie de
revelacdo da qual em seguida ja ndo se pode voltar atrds. Naquele
domingo foi a ultima vez que fez diferenca, em que um centroavante
entrando na drea aos vinte e seis minutos do segundo tempo, diante da
expectativa do meu irmao, do futuro imediato dele, teve alguma
influéncia sobre mim.30

DEPOIS DO JOGO...

A orientagdo da estrutura narrativa do romance pela duracdo e evolucao do “Gre-
Nal do Século” tem dois efeitos aparentemente contraditérios: Por um lado, ela
segue a estrutura temporal de um jogo de futebol, e em consequéncia se condensa,
sintetiza, compacta. Por outro lado, é justamente a restricdo temporal uma das
duas constituintes do jogo segundo Johan Huizinga em seu estudo seminal sobre o
‘Homo ludens’, a segunda constituinte sendo a limita¢ao do espago.3!

Essa dupla limitacdo, segundo Huizinga, separa o jogo da normalidade da
vida. Por essa via interpretativa é possivel entender como a narragao e os
conteudos narrados, seus significados e simbolismos, adquirem amplitude e
extensdo justamente por serem contados dentro da grade de tempo rigida e
restrita de 45, 15 e mais uma vez 45 minutos e no espago demarcado da
arquibancada no estadio Gigante da Beira-Rio, olhando para o campo de futebol.

O jogo em geral, e a partida do “Gre-Nal do Século” em particular,
constituem um mundo claramente separado da normalidade da vida, e assim

representam a infancia e inocéncia que o narrador ja perdeu e que ele quer salvar

30 | AUB. O segundo tempo, p. 80.
31 HUIZINGA. Homo ludens, p. 17.
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por mais uns anos para o irmdo cacula. Ao mesmo tempo, o mundo do jogo oferece
a seguranca e confiabilidade de um mundo estritamente regulado, que obedece a
regras inequivocas e inquestionaveis,32 em contraste radical com o mundo aberto e
desregrado, em vias de fragmentacdo e desnorteamento, da vida real do narrador e
sua familia.

Por isso o narrador deixa entender no seu ato de narrar que ele sabe lidar
com a derrota gremista no jogo, mas ndo sabera se impor as derrotas na vida real;
que ele esta em condi¢des de entender o jogo como uma ilusdo que representa a
esperanca por uma outra realidade, pela sua fuga planejada, mas que ele ndo sera
capaz de superar a derrota dentro dessa ilusdo; e assim ele permite que a derrota
no campo contamine a realidade. Por isso ele dependia de uma vitéria do Grémio
dentro do jogo para ter forcas a confrontar o irmdo com a derrota da familia na

vida real. A leitura de Pedro Henrique Auad também aponta nesta direcao:

O momento traumatico é acentuado, ainda, por ser ele, o narrador, o
responsavel por dar a noticia para o irmdo mais novo, gremista,
aficionado por futebol, que estava alheio a situacdo. Pode-se afirmar,
assim, que a ancoragem do romance é na memoria individual, mas que
dialoga, como sera visto, constantemente com uma memoria coletiva.33

Com a mencionada memoria coletiva se estabelece também uma ligacao
entre o jogo e o pano-de-fundo histérico do Brasil no final dos anos 1980, a
profunda crise econémica, politica e social apds a redemocratizacdo, cujos tragos

Auad detecta no romance:

Apesar de marcas menos destacadas, as agruras do governo Sarney, as
crises economicas da época do Plano Cruzado, e o proprio caos social e
politico do pais estdo nas paginas do livro e constituem uma espécie de
memdria coletiva que ndo se opde a memdria individual do narrador, a
qual, ao contrario, soma-se. A faléncia do mercadinho familiar, o trabalho
como vendedor de seguros do pai, o dinheiro contado para o pagamento
das contas da casa e até mesmo a mudanga para outra cidade fazem parte
desse pano de fundo da narrativa que vai se confundindo com o
desmoronamento familiar e com a narragdo do Gre-Nal.3+

32 HUIZINGA. Homo ludens, p. 18-19.
33 AUAD. Futebol, familia, nacdo e memoria, p. 19.
34 AUAD. Futebol, familia, nacdo e memoria, p. 25.
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Para além das fronteiras nacionais do Brasil, o0 ano de 1989 inevitavelmente
marca o fim de toda uma época, a passagem de um tampo supostamente
“«l.: 7 » “w__ 7z . s x » ~
historico” para um tempo decretado como “pos-historico”, mesmo que nao se
tenha concretizado dessa forma.3> Também Gunter Gebauer destaca essa

capacidade evocadora do futebol:

Isto é possivel porque o futebol é uma memoria cultural. Guarda as
memorias e as evoca no presente - memorias da violéncia, da iniciagdo
na infiancia e adolescéncia, de jogos importantes e da politica que
formava o seu pano-de-fundo, e daqueles herdis ligados a nossa vida.3¢

Um famoso ditado do antigo técnico da selecdo alemd, Sepp Herberger, reza
que “depois do jogo é antes do jogo”, alertando para o fato de que sempre ha um
préximo jogo pela frente, mesmo depois da maior vitoria ou derrota, e que cada
jogo faz parte da virtualmente infinita sequéncia de jogos de um time. Em O
segundo tempo, o contraste perturbador com este ditado e a sua ‘verdade’ evidente
no mundo futebolistico consiste no fato que para o narrador nao ha um ‘préximo
jogo’, que para ele ‘depois do Gre-Nal do século’ ndo é ‘antes de outro jogo’.

Para ele, no final do romance e da partida, os fins e o0 0os come¢os - os
individuais, os familiais, os coletivos, os do futebol, os do Brasil, os globais... -
coincidem. Isto se evidencia - na retrospectiva, depois de ter chegado no fim do
romance - e é anunciado na primeira frase do livro: “Hoje o futebol esta morto, e
duvido que alguém ainda chore por ele, mas nao era assim no dia 12 de fevereiro
de 1989”.37

I[sto também se evidencia no olhar do narrador para Bruno quando o Inter

marca o gol da vitoria, na dor incomensuravel que esta derrota provoca na vida do

35 FUKUYAMA. The End of History. O romance nao alude explicitamente a este ‘grande’ quadro
da dimenséo histérica global. Esta referéncia aqui serve somente para deixar registrado a
potencialidade que guarda a representacdo da temporalidade do futebol no romance e que
uma leitura mais aprofundada e ampliada poderia tornar produtiva. Sabendo que o romance foi
escrito pouco antes de 2006 e lendo-o hoje, o “Gre-Nal do Século” parece mesmo ter tido lugar
em outro mundo, em outro tempo: antes da queda do muro (no mesmo ano de 1989) e do fim
do bloco de Varsdvia, antes das grandes transformacdes do futebol globalizado a partir dos
anos 1990.

%6 GEBAUER. Poetik des FuRballs, p. 10. “Dies ist moglich, weil der FuRball ein kulturelles
Gedachtnis ist. Er bewahrt Erinnerungen auf und ruft diese in die Gegenwart — Erinnerungen an
Gewalt, an die Initiation in Kindheit und Jugend, an bedeutende Spiele und die Politik, die deren
Hintergrund bildete, und an jene Helden, die mit unserem Leben verbunden sind.”

87 LAUB. O segundo tempo, p. 11.
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irmdo ainda crianc¢a. O narrador foi obrigado - pela atuacdo do pai e da mae - a
deixar para tras esta percepcdo infantil e inocente, mas inconscientemente ele
utiliza o jogo e a sua evolucdo como orientagdo para as suas decisdes e para os
planos que ele esboca e afinal realiza a respeito de Bruno. De maneira semelhante
como o futebol estrutura composicao do romance, o jogo também configura a vida
do narrador.

Durante os 90 mais 15 minutos no Beira-Rio, as decisdoes do narrador se
refletem, intensificam, canalizam. Ele sente, como substituto, a dimensdo que a
derrota tem para Bruno, e sabe imediatamente que ela é grande e pesada demais e
que Bruno ndo poderia aguentar, ainda por cima, o abandono do irmao no meio da
separacdo dos pais. E nesse sentido que se pode entender a andlise de Miguel

Koleff a respeito da importancia do futebol no romance:

En el caso de esta novela en particular, el elemento que interviene en la
imbricacion de las situaciones es un campeonato de fuatbol de
importante relevancia local. Lo es por dos razones: porque -
alegéricamente - proporciona pistas para su interpretaciéon y porque -
cronolégicamente - marca un antes y un después en la vida del
protagonista. La primera consideracién importa en la medida en que
objetiva los estados animicos que acompafian el desarrollo de los
acontecimientos y los nutre en su interioridad. La segunda, desde que
cifra el momento exacto en que el narrador se ve a si mismo en
conjunciéon con su padre y su hermano y toma la primera decisiéon
madura de su vida.38

Assim, o narrador parece querer contar e, com isto, reviver o momento em
que o seu futuro estava ainda pendente, em que o espago-tempo do jogo ainda nao
estava decidido e ainda ndo tinha determinado o rumo da vida real. Porém, o
narrador foi - e de alguma forma, no momento da escrita, ainda é - gremista, e ele
conta e revive como uma das derrotas mais dolorosas de seu time determinou

decisdes fundamentais na sua vida, como também confirma Pedro Henrique Auad:

E no segundo tempo do jogo que o Internacional vira a partida e o
drama vivido pelo narrador - de anunciar ao irmao mais novo, Bruno, a
separagdo dos pais - se acentua. O préprio gol do time rival daquele
para o qual eles torciam se torna, assim, a instauragdo traumatical.]3?

38 KOLEFF. Acerca del luto y la melancolia, p. 226.
39 AUAD. Futebol, familia, nacdo e memoria, p. 24.
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Eu diria que nao se trata tanto de um ‘trauma’, quando se enfoca a posicao e
a atuacao do narrador, mas de um momento de importancia e consequéncias muito
amplas e profundas, de peso extremo e, antes de tudo, de uma grande melancolia.
Porque, inevitavelmente, esta narracdo é um reviver com o conhecimento e a
consciéncia do final, do resultado do jogo e das suas consequéncias - nos termos
que Walter Benjamin, no seu famoso ensaio sobre “O narrador”, descreve como a
“profunda melancolia” que marca quase todos os romancistas.*?

Esta melancolia no ato de narrar, ainda segundo Benjamin, deixa compreender
o sentido da vida do protagonista somente a partir de sua morte, a partir do fim do
romance - a morte aqui representada pela derrota do Grémio e, consequentemente,
pela morte do futebol, declarada pelo narrador no inicio do romance, na primeira
frase: “Impossivel descrever melhor a esséncia dos personagens do romance. [O]
‘sentido’ da sua vida somente se revela a partir de sua morte. [...] Se necessario, a

morte no sentido figurado: o fim do romance “.#1

* % %

40 BENJAMIN. Der Erzahler, p. 400. Neste contexto, Bejamin recorre a Georg Lukacs, que na
sua Teoria do romance, identificara o tempo como um “principio constitutivo” deste género
literario. Esta analise de Lukéacs pode elucidar a constelagcdo aqui estudada: “O tempo pode se
tornar constitutivo somente a partir do momento em que deixou de existir a ligagdo com o ‘lar’
transcendental. [...] No romance, sentido e vida, e com eles o essencial e o temporal se
separam; quase se poderia dizer: todo o enredo interno do romance nao é outra coisa que uma
luta contra o poder do tempo.“ (“Die Zeit kann erst dann konstitutiv werden, wenn die
Verbundenheit mit der transzendentalen Heimat aufgehort hat. [...] Im Roman trennen sich Sinn
und Leben und damit das Wesenhafte und Zeitliche; man kann fast sagen: die ganze innere
Handlung des Romans ist nichts als ein Kampf gegen die Macht der Zeit.“) LUKACS. Theorie
des Romans, p. 108-109.

41 BENJAMIN. O narrador, p. 214.
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