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Livros sobre futebol no Brasil têm uma trajetória irregular e errática. Embora a sua 

produção seja expressiva, foram poucos os autores que se projetaram e cujas obras 

assistiram a reedições, e menos ainda os que conquistaram um público significativo para os 

padrões mercadológicos de venda no país. Sucede com a literatura algo análogo ao cinema 

quando tematiza o futebol: o contraste entre a popularidade do assunto no dia a dia – sua 

audiência nos meios de comunicações – e a relativa pouca adesão às linguagens que os 

transladam à esfera de representação artístico-literária. 

As evidências em torno da baixa receptividade do tema no âmbito cultural não 

impedem o reconhecimento da qualidade de textos cronísticos, jornalísticos e históricos 

dedicados ao futebol desde o século XX. Exemplos mais notáveis de nossa bibliografia 

futebolística encontram-se na floração de livros que surgiu no final dos anos 1960, sob os 

auspícios da caseira Editora Gol, ao estrear com Gol de letra: o futebol na literatura 

brasileira (1967), antologia organizada por Milton Pedrosa e prefaciada pelo crítico 

literário húngaro Paulo Ronai.  

No século XXI, o mercado editorial deu alguma atenção ao futebol em função da 

chamada “década esportiva” (2007-2016), quando se realizaram em terras brasileiras os 

megaeventos internacionais. Como se sabe, tais competições levantaram uma agenda 

controvertida em torno de seus benefícios e malefícios ao país, com movimentos prós e 

contra, com o tal “vai e não vai ter Copa”, expressão de mais uma das polarizações que 

assola o país desde então. Ainda que muitos livros tivessem aparecido a despeito desse 

calendário, e do inevitável “modismo” correlato, convém reconhecer a influência suscitada 

pela pauta midiática antes, durante e depois de tal decênio de disputas competitivas 

ocorridas em solo nacional. 
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Em alguns casos, o êxito editorial desse período deve ser reconhecido. Evoco tão 

somente a série da editora Ediouro, que concebeu a Coleção Camisa 13 na primeira década 

deste século. Nela, figuras públicas do jornalismo e da cultura brasileira – Ruy Castro, 

Nelson Mota, Aldir Blanc, Eduardo Bueno, Roberto Drummond, Luiz Fernando Veríssimo 

– reescreveram a história de seus clubes, em estilo leve e atraente ao grande público.  

Tal conjuntura atraiu até mesmo o mainstream do mercado editorial das duas últimas 

décadas. Se o santista e aficionado por futebol, Luiz Schwarz, desde os tempos da Editora 

Brasiliense, já publicava títulos sobre a temática, nos anos 2000 o editor da Companhia das 

Letras permitiu que ensaístas acadêmicos, nacionais e internacionais, publicassem livros de 

peso, capazes de primar pela sofisticação intelectual. Enumerem-se notadamente o Veneno 

remédio, de José Miguel Wisnik; A dança dos deuses, de Hilário Franco Jr.; e Elogio da 

beleza atlética, de Hans Ulrich Gumbrecht.  

A editora de Schwarz também foi responsável por recolocar em seu catálogo um 

sucesso internacional no quesito “hooliganismo”, e que dialoga com o livro a ser aqui 

resenhado, como veremos adiante. Trata-se da tradução de Entre os vândalos: a multidão 

e a sedução da violência, de Bill Buford, que saiu originalmente no Brasil no início dos 

anos 1990 e que volta à cena pela mesma editora duas décadas depois, através do seu selo 

Companhia de Bolso.  

Para a mesma editora, o jornalista Ruy Castro também foi o responsável por recolocar 

a riqueza da tradição cronística nacional novamente em circulação, com a organização de 

O sapo de Arubinha, uma seleção de saborosos “causos” do cronista Mário Filho, e com a 

reunião em dois volumes das melhores crônicas esportivas de Nelson Rodrigues: A pátria 

em chuteiras e À sombra das chuteiras imortais.  

Nesse panorama, a hoje finada Editora Cosac Naify adotou um arrojado espírito de 

elevação “espiritual” do tema do futebol em sua coleção. Com catálogo formado, entre 

outros, por crítica de arte, antropologia, estética e filosofia, a editora destinou espaço 

futebolístico por anos a fio, com uma série coordenada por Augusto Massi, em esmeradas 

obras de capa dura, de alto acabamento e de relíquias imagéticas, consagradas às memórias 

esportivas e à veneração da era de ouro da história futebolística. 

Faço esse preâmbulo um tanto extenso para adentrar no assunto da resenha. Pois 

quero chegar às editoras que, na esteira da tal “década esportiva”, procuraram se 

especializar em títulos de futebol e que vêm tentando estruturar um nicho ao redor do 



FuLiA/UFMG – “Somos todos forasteiros” [...] 

 

197 

assunto. A irregularidade e a errância da bibliografia, acima referidas, tornam a empreitada 

desafiadora, para dizer o mínimo, junto às sucessivas crises econômico-financeiras e às 

torturantes instabilidades políticas por que passa o país. Apesar de tudo, assiste-se às 

iniciativas corajosas de editoras como a Ludopédio, a Pontes e a Grande Área.  

Enquanto a primeira tem perfil mais acadêmico, desdobramento das atividades de seu 

instigante portal, com mais de uma década de existência, a segunda e a terceira voltam-se 

a títulos futebolísticos mais gerais, parte delas fruto de uma política de traduções. A editora 

Grande Área foi a responsável pela cuidadosa 

edição de Forasteiros: crônicas, vivências e 

reflexões de um torcedor visitante, do 

jornalista e torcedor Rodrigo Barneschi, 

viabilizada após uma campanha de 

levantamento de fundos – são 13 páginas de 

agradecimentos ao final, com todos os 

colaborados listados –, obra que ora 

passamos a analisar.  

Sublinho acima o emprego do 

adjetivo “cuidadoso”, porquanto ele acentua 

uma diferença frente a muitas das 

publicações saídas do gênero nos últimos 

decênios. A multiplicação de títulos 

publicados no período nem sempre 

correspondeu a um processo de elaboração e 

de maturação prévios, seja de investimento de pesquisa seja de zelo à escrita, que um bem 

cultural como um livro requer. Grosso modo, muito da bibliografia setorizada em esportes, 

ao menos esta é minha percepção ao passar em revista centenas de lançamentos ao longo 

de anos, atendeu à celeridade de uma demanda informativa e passou a abordar todo e 

qualquer tipo de campeonato, clube, personagem e evento acontecido.  

O fenômeno, por certo, foi ao encontro do preenchimento de lacunas de uma história 

jornalística do futebol, enriquecendo-o, é verdade, mas isso por vezes à custa de um maior 

cuidado, diria mesmo em detrimento do artesanato intelectual indispensável a uma obra de 

referência, tanto do ponto de vista autoral quanto editorial. 
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Forasteiros distingue-se dessa tendência e prima pelo rigor jornalístico-literário da 

sua composição. Salta à vista, em forma e conteúdo, o esmero da sua edição e o apuro de 

seu autor no tratamento da obra. Prefaciado pelo historiador Luiz Antônio Simas e ilustrado 

pelo fotógrafo Gabriel Uchida, o livro de Rodrigo reflete uma vida, ou melhor, o percurso 

de uma vivência no futebol, tendo por epicentro seu locus presencial e primordial: o estádio. 

Para tanto, não se trata meramente de reportar impressões de viagem ou de escrever 

recordações aleatórias das arquibancadas.  

A disposição nesse esmerado objeto-livro pode até, aqui e ali, evocar o estilo de um 

diário, mas a urdidura artesanal por trás do texto diz muito do seu significado e do seu 

resultado como uma obra memorialística singular e potente. O livro constitui um retrato dos 

dilemas do futebol globalizado no século XXI, do ponto de vista de um lídimo aficionado 

brasileiro. Este é definido como aquele que “gira a catraca” e que lida com a experiência de 

deslocamento rumo a centenas de praças esportivas paulistas, brasileiras e sul-americanas, 

em meio às pressões convertedoras do torcedor em consumidor e do estádio em arena.  

As mais de duzentas e cinquenta páginas, cuidadosamente construídas, traçam uma 

narrativa de formação, em que se percebe o empenho de seleção, de narração e de 

reelaboração da memória, que é subjetiva, mas também coletiva. O memorialismo, gênero 

esquivo e sinuoso por excelência, cheio de artimanhas conscientes e inconscientes, 

condensa no livro a imagem caleidoscópica das múltiplas vivências e das peripécias do ser 

torcedor-viajante. 

Como dito, a escrita perpassa três décadas de frequência a praças esportivas de São 

Paulo, do Brasil e da América do Sul, entre 1990 e 2020. Sob a égide do sacrifício pessoal 

e familiar, narra o acompanhamento altruístico ao clube do seu coração, a Sociedade 

Esportiva Palmeiras, mas, ao fazê-lo, coloca-se longe de uma pretensão totalizante. O eu 

narrador dessa espécie de Bildungsroman esportivo – o romance de formação dos alemães 

que, como Goethe, viajavam para experimentar a diferença e forjavam o próprio caráter ao 

se deslocar, com a compreensão de si a partir da alteridade de outras terras e de outros povos 

da Europa, em especial as fronteiras culturais do Mediterrâneo – tem consciência da 

impossibilidade de esgotamento do relato de tudo que foi visto e sentido.  

A opção pelo fragmento é, pois, a marca dos trinta e dois capítulos que enfeixam o 

livro. Ao mesmo tempo, tal caráter incidental e fragmentário da narração não impede a 

percepção de um arco temporal que se fecha. Eis, ao fim e ao cabo, a transformação da 
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criança em adulto – o Rodrigo de nove anos, que assiste em 1990 à descoberta do outro, 

com a passagem da ruidosa caravana santista em São Vicente – e a coexistência do 

indivíduo com o torcedor mais maduro, em 2021. Esta baliza se encerra com o relato do 

derradeiro capítulo, a descrever a ida ao Maracanã, sob empecilhos pandêmicos, para 

assistir à conquista do bicampeonato da Taça Libertadores contra o mesmo Santos.  

Para fazer jus ao aforismo de Machado de Assis – “o menino é o pai do homem” –, 

o fecho da narrativa carrega consigo esse valor literário de transmissão geracional, por meio 

de um rito de passagem e de iniciação tradicionalmente masculino, legado e dedicado por 

isso aos seus dois filhos.     

Flashes os mais anódinos e short cuts os mais variados do antes, do durante e do 

depois dos jogos são escolhidos para retratar facetas do ir e vir dos torcedores visitantes. 

São cenas e lances de incidentes e de situações-limites vivenciadas em partidas, muitas 

delas com ampla cobertura da mídia, mas ignoradas e contrastadas por quem se refestelou 

comodamente como telespectador em seu sofá: “mas você vai até Itu para ver um jogo 

desses, no mesmo horário da final da Champions League?”.  

As reminiscências incluem os traslados ao interior de São Paulo, a condição forasteira 

em derbies locais, a participação nas caravanas interestaduais – parte delas vividas como 

torcedor organizado da Mancha Verde e depois como membro do grupo de amigos 

palmeirenses Dissidenti – para enfrentar as rivalidades (Flamengo e Cruzeiro são os rivais 

mais enfatizados, mas também se salienta a amizade com vascaínos, atleticanos e 

gremistas), e ainda os voos, alguns deles em bate-volta, para as partidas sul-americanas. 

Em todas estas, sente-se a ameaça iminente de se estar não apenas em terra estrangeira, 

como sobretudo em “território hostil”.  

As impressões das partidas na Argentina – seu paradeiro favorito –, no Uruguai, na 

Bolívia e no Chile revelam o fascínio do autor pela resiliência da “cultura torcedora” 

portenha, haja vista seu repertório musical, sua disposição gregária, seu patrimônio material 

e simbólico, encarnado nos trapos e nos cânticos embalados pelo bombo de murga. Numa 

palavra, valoriza-se o “aliento” incansável e a tradição torcedora menos afetada pelos 

enquadramentos submetidos com a arenização imposta às torcidas no Brasil. O campo de 

jogo até aparece, aqui e ali, na narrativa, mas o foco do autor são as agruras da travessia, os 

sufocos dos deslocamentos e as vicissitudes por que passa um torcedor nas “partidas fora 

de casa”, dentro e fora dos estádios, na interação pré ou pós-jogo. 
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Graças a uma escrita fluente, que denota as virtudes de um bom jornalista e de um 

sensível observador com dotes de etnógrafo – ou seja, seu clubismo em nenhum momento 

compromete a visão e a compreensão do outro –, o livro traz fatos inusitados desse por 

assim dizer “submundo”, contagia, surpreende e produz empatia ao relatar os riscos a que 

se sujeita um torcedor visitante, em sua condição de segmento minoritário e alvo “inimigo” 

nas dependências e nos arredores de um estádio. Tal fluxo de experiências intensas 

cristaliza-se afinal no imaginário segundo o qual o forasteiro é o representante agonístico e 

heroico de toda uma coletividade chamada torcida.  

Embora a proposta da obra não seja acadêmica, identifica-se uma série de 

rendimentos analíticos teórico-conceituais a extrair da leitura de Barneschi e que cabe, nos 

limites de uma resenha, tão somente aludir em duas remissões. A primeiro delas remete aos 

elementos lúdico-esportivos, conceituados pelo sociólogo francês Roger Caillois, que são 

mobilizados na atmosfera das arquibancadas e apropriados à sua maneira pela lógica das 

torcidas. São elas: a imitação, a vertigem, o combate e o acaso. 

Por certo, Caillois refletiu nos anos 1950 sobre esses aspectos à luz da dinâmica intra-

campo, mas a leitura de Barneschi suscita a percepção de como tal conjunto de ações e 

valores se fazem operáveis extracampo, no jogo paralelo vivenciado e dramatizado pelas 

torcidas. Cada um desses elementos pode ser identificado no decorrer do texto, quando se 

narram as imponderáveis mazelas de locomoção a um estádio distante – leiam-se em 

especial os capítulos “Camuflagem colorada” e “Estradas, aeroportos e confins” – , quando 

o forasteiro elabora suas estratégias de despiste (ou drible) do adversário até a chegada ao 

setor visitante ou quando ataques, emboscadas e confrontos, alguns deles evitáveis se 

houvesse atenção mínima dos organizadores – essa é uma indignação que percorre de ponta 

a ponta o livro –, sucedem entre torcedores e policiais, ou entre torcidas rivais.   

A segunda remissão de cunho mais acadêmico diz respeito ao conceito de aventura e 

à figura do estrangeiro, desenvolvidos pela tradição intelectual germânica na virada do 

século XIX para o XX, notadamente pela crítica da cultura de Georg Simmel e Walter 

Benjamin. O aventureiro de Simmel e de Benjamin é aquele que interrompe a estabilidade 

da vida cotidiana para lançar-se em uma dinâmica espacial e temporal extraordinárias, em 

que o fluxo vital e o significado da existência são alterados de maneira profunda.  

A experiência da aventura é também uma dimensão vicária de ordem narrativa, 

própria da transmissão oral, que pode ser sintetizada na fórmula “viver para contar”. Sabe-
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se que o repertório de histórias de caravanas de viagens entre torcidas organizadas é vasto 

e Rodrigo nos oferece aqui uma amostra antológica delas. Vale-se para tanto da estratégia 

de subdividir tais registros em microrelatos no interior de cada capítulo, a fim de abarcar o 

maior número possível de situações extremadas que testemunhou e que transfigurou em 

registro escrito compartilhado.  

Tocam-se acima em pontos caros à Academia para voltar ao que parece fundamental 

na busca pela definição de um valor para este livro incomum, conforme observa Luiz Antônio 

Simas no prefácio. O fato de ele ser singular não impede a busca por parâmetros e referências 

e, nesse sentido, diria que o livro se situa no entrecruzamento de duas tradições de obras sobre 

futebol, mapeadas no início desta resenha: a primeira, nacional, deita raízes literárias no 

legado da melhor crônica brasileira e pontifica em narradores como os já citados Mário Filho 

e Nelson Rodrigues, pela capacidade de ver o futebol além da bola e do campo de jogo, 

olhando e venerando o torcedor, que deixa de ser coadjuvante e se torna protagonista. 

A outra tradição que este livro entrecruza é a dos narradores contemporâneos 

estrangeiros, entre jornalistas e críticos literários, que se dedicaram a registrar o 

comportamento torcedor nesses deslocamentos dos circuitos do calendário esportivo 

europeu, dando origem à subcultura ultra e hooligan e à problemática da violência e das 

formas de vigilância a ela associadas. Pode-se mencionar o aqui também já citado livro de 

Bill Buford, no original em inglês, Among the thugs, mas também o de Franklin Foer, 

traduzido em português: Como o futebol explica o mundo. 

E assim volvemos à questão editorial do início da resenha. O sucesso do voyeurismo 

esportivo de Buford resultou em um boom editorial no mercado inglês com vários tipos de 

relatos do gênero, de livros de memória e autobiografias a ficções e filmes. O escritor 

contemporâneo John King aventurou-se no romance Football factory, livro de quase 

quatrocentas páginas sobre o universo de um jovem torcedor do Chelsea e de seu grupo de 

amigos torcedores, versão ficcional que seria transposta também para as salas do cinema.  

Aquele que considero mais próximo do livro de Rodrigo, e pelo próprio citado como 

espécie de livro de cabeceira, é Nick Hornby, roteirista de Alta fidelidade, aficionado pelo 

londrino Arsenal. Hornby publicou Febre de bola: a vida de um torcedor, um verdadeiro best 

seller que teria acolhida internacional, sendo também adaptado para o cinema. Escrito em 

forma de diário de bordo, o livro relata as memórias de adolescência e juventude do escritor 

nos estádios ingleses, divididos em três tempos: 1968-1975; 1976-1986; 1986-1992.  
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Esse conjunto de trabalhos passou a ser valorizado tão logo o hooliganismo se tornou 

um fenômeno sob maior controle na Inglaterra, por assim dizer domesticado, 

desencadeando por outro lado polêmicas em torno da glamourização das brigas naquelas 

obras autobiográficas e memorialísticas, literárias e cinematográficas. Tais bens culturais 

contribuíram assim para a consolidação de um imaginário acerca dos hooligans na Europa 

e em boa parte do mundo, por intermédio de um subgênero narrativo intitulado hooli-lit. 

Paralelismos e digressões à parte, concluo dizendo que Forasteiros é um magnífico 

retrato crítico do futebol brasileiro contemporâneo, um relato pungente da crise de consciência 

do mundo esportivo que, como diria Hobsbawm, se dilacera progressivamente no século XXI, 

em face das contradições e das armadilhas inerentes à sua própria espetacularização. Trata-se 

de livro capaz de captar, por um ângulo inusitado e original, o ponto de vista de um torcedor 

esquecido, cujos ensinamentos da vida de arquibancada serão fruídos por outros apaixonados, 

que irão identificar suas próprias estórias nas histórias de Rodrigo.  

Por fim, as lições legadas por essa obra são indispensáveis a determinados dirigentes 

de clube e a certos profissionais dos meios de comunicação, a autoridades públicas e 

privadas, a ungidos legisladores do futebol, a justiceiros e cruzados da moral e dos bons 

costumes que, por meio dos exemplos aqui trazidos, teriam, se bem aprendidos, melhores 

instrumentos para agir e para falar em nome desse esporte que – “apesar de vocês” – 

continua sendo a paixão das massas. Enquanto se aguarda o dever de casa dos agentes do 

poder (os capítulos “Inteligência organizada” e “Arapuca federal” são obrigatórios), 

façamos ecoar o bordão de Rodrigo: torcedor, gira a catraca!        

 

 

 
* * * 
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