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O Chivambo gostava de contar histórias, mas 
esta era a sua preferida. Contava-a tantas  
vezes quantas podia. Uns ouviram-no quando 
pregava na Igreja Presbiteriana de  
Chamanculo, lá para os anos 1960. Os colegas 
ouviram-no no quarto do colégio da missão.  
Outros ainda ouviram-no de armas nos  
ombros, na marcha de libertação.  

 

 

 

 

 
1 Paulina Chiziane, nascida em Manjacaze, em 1955, na província de Gaza, 
Moçambique, vem se destacando como uma das mais renomadas escrito-
ras contemporâneas de Língua Portuguesa, congratulada com Prêmio Ca-
mões em 2021. Estreou, em 1990, com a publicação de Balada de amor ao 
vento. Em seguida, publicou, entre outros, Ventos do apocalipse, O sétimo 
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Era uma vez...  

Um homem apanhou uma águia pequenina. Levou-a 

para casa e pô-la na capoeira. Educada como uma galinha, a 

águia até comia a comida dos patos. Comportava-se como 

uma verdadeira galinha.  

Um biólogo passou por ali e exclamou:  

— Uma águia na capoeira de galinhas?  

— Era uma águia, mas transformei-a em galinha ape-

sar de todo o seu tamanho – respondeu o dono da capoeira, 

muito vaidoso. 

 — Não, responde o biólogo. Uma águia é uma águia. 

Nasceu para governar o mais alto dos céus.  

— Esta? Nunca mais voará!  

juramento, Niketche: uma história de poligamia, O alegre canto da perdiz, 
As andorinhas, de onde extraímos esta narrativa, cedida pela autora através 
da editora brasileira Nandyala, O canto dos escravizados e Ngoma Yethu: 
o curandeiro e o  Novo Testamento. 
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Discutiram. O dono da capoeira teimava e por isso, fi-

zeram a aposta. O biólogo, erguendo a pesada ave, disse:  

— Águia, águia, abre as tuas asas e voa.  

A ave olhou para todos os lados. Viu o farelo e as gali-

nhas a debicar. Voltou para o chão e continuou a sua vida de 

galinha. O dono afirmou, contente:  

— Viu?  

O biólogo teimou.  

Fizeram a experiência mais três vezes e nada! A águia 

era mesmo galinha. Na quinta tentativa, o biólogo obrigou a 

ave a confrontar o sol enquanto implorava:  

— Águia, águia, abre as tuas asas e voa!  

A ave real abriu as asas e lançou-se no voo. Subiu, su-

biu até desaparecer no horizonte.  

As águias, como as andorinhas, são filhas da liberdade. 

 

2 

— És completamente maluca, Lurdes – diziam as ami-

gas lá do bairro. Tu não és mulher!  

— Por quê? O que significa ser mulher? – questionava, 

incrédula.  

— Ah! Mas que pergunta! – diziam com ar de gozo. 

Será que nunca viste nas revistas, nas novelas?  

— Não tenho vontade nenhuma de perder o meu 

tempo a entrançar cabelos de boneca respondia, zangada.  

— Devias, sim, preocupar-te com coisas de mulher. 

Por exemplo, ser mais sensual. Fazer enxoval. Concluir um 

curso de cozinha e outro de boas maneiras enquanto esperas 

um noivo, para casar e fazer filhos. Não é para isso que as 

mulheres servem?  

— Farei tudo isso um dia!...  

— Um dia? Vais perder essa juventude toda à espera 

do tal dia?  

Manifesta-se a cegueira humana diante dos seres 

eleitos. Contemplando os gênios, nós, os vulgares, achamo-

los diferentes, estranhos, curiosos e dignos das mais seve-

ras críticas. Diante deles, nos sentimos perfeitos e, vezes 

sem conta, ferimo-los com os sabres venenosos que resi-

dem nas nossas línguas... 

— Conheço uma boa estilista, Queres vir?  

Não tenho tempo, vou treinar. 
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Ah, só faltava essa. Não nos venha dizer amanhã que 

não tens namorado!... 

— As andorinhas, correndo às voltas no céu, me inspi-

ram. Atrás de uma bola no relvado, sinto-me a voar na con-

quista do mundo. Vou inscrever-me num clube de futebol. 

Que mal há nisso?  

Vais estragar o corpo, Lurdes! Vais ficar com os mús-

culos rijos. Os homens gostam de mulheres de peles lisas 

como caju. Gostam de músculos suaves como carne de 

frango. Vais jogar futebol? Enlouqueceste de vez.  

— Pode ser que esteja louca, sim. Mas a bola me atrai. 

Depois dos treinos e da competição, poderemos ir?  

Essa é boa! As duas coisas não casam. Ou escolhes 

uma, ou escolhes outra.  

— Tudo bem, vou pensar. Mas, por favor, deixem-me 

realizar os meus sonhos e seguir a minha estrada.  

Ninguém conseguia entender muito bem como é que 

ela conseguiu entrar num clube de futebol masculino, Devem 

tê-la aceite por curiosidade ou para experimentar. Ou para 

perseguir com fidelidade o postulado constitucional no que 

toca à igualdade entre homens e mulheres. Talvez porque, 

nas leis do futebol, se esqueceram de escrever que este des-

porto era o santuário exclusivo dos homens. Ou simples-

mente por lapso, nunca ninguém imaginara tal embaraço!... 

No dia da partida, ela jogou futebol com mestria e mar-

cou golos na equipa de homens. E ela jogou com elegância e 

sem a menor inquietação, para o assombro do mundo.  

— Golôôôô!  

Mas quem marcou o golo?  

Depois do golo tão desejado, o embaraço da equipa. 

Como podiam eles celebrar a golada com abraços efusivos, 

abraços, saltos mortais, carregadas nas costas, tal como ca-

britos felizes rebolando nos prados, se ela era uma mulher? 

Como podiam abraçá-la, amassá-la, carregá-la, com toda 

aquela loucura e liberdade, se o corpo de mulher só pode 

ser tocado apenas pelo seu homem?  

Os comentaristas da rádio relatam o fato com vozes 

sincopadas. Não sabem o que dizer ao certo, não foi ainda 

desenvolvido o vocabulário jornalístico para golos de mu-

lher. Para remediar a situação, o locutor da rádio diz mui-

tas asneiras.  

Ah, que estranho. Nesta vitória, os golos foram de mu-

lher, de homem não – gritava o locutor da rádio. As mulheres, 

normalmente, não jogam futebol.  
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O desconforto não tardou a vir dentro da equipa. Por-

que os homens começavam já a sentir-se menos homens e 

ela, uma mulher acima dos homens.  

— Isto é nefasto para o estado psicológico da equipa, 

diziam os treinadores. Esta mulher não pode continuar aqui.  

O treinador da equipa adversária grita, esbaforido, 

para os seus jogadores.  

Gastei o meu melhor tempo, a minha melhor energia, 

a treinar uma equipa cacarejante. Se ao menos fossem gali-

nhas poedeiras, poderiam, pelo menos, pôr um golo. Como 

homens, deviam ser superiores a ela. Ela, sim, tem muito va-

lor. E uma águia numa capoeira de galinhas macho. Não 

posso suportar semelhante humilhação, demito-me!  

O caso desta menina abalou o país inteiro. Os homens 

defenderam o seu espaço por decreto. Já não pode jogar – 

disseram. Era o regulamento. Cumpra-se. E assim a Lurdes 

foi legalmente afastada do santuário dos homens.  

As mulheres celebraram o afastamento. Porque ser 

mulher de verdade é ser a beldade. Maquilhada. Uma miss 

escovada e lisa como uma boa montada. Os homens celebra-

ram. Porque é mesmo incômodo ter um rival no feminino. Na 

vitória das mulheres, reside a desonra dos homens.  

Pobre Lurdes. Sofreu a pressão das mulheres. Supor-

tou, com dureza, a exclusão dos homens que, elegantemente, 

a afastaram em nome da lei. Foi discutida em reuniões mag-

nas, onde só entravam os homens de fato e gravata. Discutida 

nos encontros dos bares, pelas mulheres dos mercados, por 

jornalistas, comentaristas, desportistas que só falavam do 

seu caso. Deve ter sido ainda mais difícil ouvir o caso propa-

lado, aos quatro ventos, pelo jornal, rádio, televisão.  

Um dia, passou um homem que viu, no meio da 

equipa, uma jogadora de estatura fenomenal. Aproximou-se 

dela e disse:  

— Menina, tu és um monumento. O teu lugar é entre 

os deuses.  

Na altura, ela não percebeu nada.  

Então, o homem a levou para longe da equipa e disse:  

— Menina, tu és uma águia! Tu pertences ao céu e não 

à terra. Abre as tuas asas e voa!  

Ela olhou para todos os lados e estremeceu, invadida 

pelo medo das alturas. E não voou.  

Voltou a experimentar, com o olhar fixo no dourado 

solar. Concentrou-se e lançou-se no voo. Subiu, subiu e se co-

locou num ponto invisível além do horizonte. 
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Ela era, afinal, uma águia de ouro.  

Águia d’Ouro era também o nome do clube de onde foi 

afastada por decreto. Os olhos cegos deste mundo não enxer-

garam a verdade. No clube, afastaram a águia e ficaram com 

as galinhas macho, por não perceberem que a verdadeira 

águia de ouro era ela!  

 

3 

Na escola, lhe chamam Maria de Lurdes. Outros a tratam sim-

plesmente por Maria. De sobrenome Mutola, porque os an-

cestrais untavam o corpo com óleo sagrado da mafurra. Eles 

tolam, untam-se. Por isso, lhes chamaram Mutola, os ungidos 

pelos deuses!  

Depois de deixar o futebol, abraçou outra arte. Tor-

nou-se atleta. No mundo das corridas, chamaram-lhe apenas 

Maria Mutola.  

Mutola coloca os olhos no céu em cada passo e corre, 

de alma leve e limpa, lubrificada pelo m'tona, o mágico óleo 

de mafurra. Em cada gesto, elevando a bandeira da nação, na 

síntese de todos os sonhos de todas as gerações, de toda a 

gente da nossa terra.  

Águia real, ela vai ao encontro dos deuses. De lá, nos 

traz os cálidos raios de sol que confortam as nossas almas e 

iluminam as noites das nossas vidas. Vitória aqui, medalha 

acolá, a nossa bandeira flutuou vitoriosa até alcançar o trono 

dourado do Zulwine, o Olimpo!  

Por isso, cada vez que passa uma águia, as andorinhas 

bailam no céu e a terra inteira levanta os olhos para o alto 

em êxtase e delírio:  

Obrigada Mutola, que encarnaste o espírito de Mon-

dlane e te lançaste no voo da águia!  

Que transformou o próprio corpo em Chivambo.  

Filha dos espíritos dos N'wanati, de Kambana, de 

Dzovo, de Maundlane, de Maxele, de Ngomati, de Nyathe – o 

grande Zambeze!  

Das tuas asas de águia, teceste o Chitlango que nos ele-

vou ao mais alto do Zulwine, onde a morte não existe.  

Ungiste o corpo e a alma do nosso povo com o m'tona, 

óleo sagrado do Olimpo.  

Obrigada Mutola, águia dos deuses! 
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