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RESUMO: Ferreira Gullar publicou durante décadas textos a respeito de arte, política 
e comportamento em veículos de comunicação brasileiros. O propósito deste artigo 
é encarar como o futebol surge nas colunas do autor, levadas a público pela Folha de 
S. Paulo, durante os anos 2000. O intuito é compreender de que maneira são reto-
madas tendências presentes na cobertura esportiva desde meados do século XX, ora 
em debates a respeito sobre noticiário, ora especificamente acerca da modalidade. 
Com esse ponto de partida, um entendimento da relação com os acontecimentos em 
Brasília e da conceituação do esporte é menos intangível. 
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ABSTRACT: Ferreira Gullar published for decades texts about art and politics in Bra-
zilian press. The aim of this article is to show how football appears in the columns 
published by the author in Folha de S. Paulo during the 2000s; and how guidelines 
presents in sports coverage since the mid-twentieth century are resumed, some-
times in debates about news, sometimes specifically about the modality. With this 
starting point, an understanding of the relationship with events in Brasilia and the 
conceptualization of sport is less intangible. 
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INTRODUÇÃO1  
 

Todo jogo é de azar. Falo assim referindo-me ao 
futebol que, ao contrário da roleta ou da  

loteria, implica tática.2 
 

Ferreira Gullar foi reconhecido pela intelectualidade de seu tempo um dos princi-

pais escritores brasileiros, o fato de ter ocupado uma cadeira da Academia Brasileira 

de Letras (ABL)3 atesta o trânsito pelos círculos mais influentes do país. Ao longo de 

sua vida, tomou parte de várias expressões artísticas, do teatro às artes plásticas: a 

presença na imprensa escrita atravessou essas atividades e se manteve até seus úl-

timos dias. Foi crítico de arte, mas teve uma longa participação em veículos de co-

municação impresso como colunista político.4 Seus maiores méritos vieram da pro-

dução poética – na poesia se empenhou até para transmitir as sensações desperta-

das pelo principal momento do futebol no poema “O gol”.5 

Observar com mais cautela a relação de Gullar com esta modalidade, forte 

expressão da cultura popular no Brasil, é o propósito deste trabalho. Para isso, será 

examinado um período específico em suas colaborações com a imprensa. Os esfor-

ços se concentram nos textos publicados no jornal paulistano Folha de S. Paulo, du-

rante a primeira década do novo milênio. Nos anos 2000, o poeta já havia se distan-

ciado das reivindicações mais enérgicas que marcaram sua participação política às 

vésperas da ruptura antidemocrática de 1964 e nos instantes imediatamente poste-

riores.6 No entanto, o intervalo em que as colunas vieram a público antecede outra 

inegável inflexão de seu autor. 

É a partir de 2010 que Gullar protagoniza, nas páginas da mesma publica-

ção, um debate com o também poeta Augusto de Campos: a questão de fundo que 

instigou as desavenças foi a pertinência ou não de artistas condescenderem com ati-

tudes políticas consideradas equivocadas com o intuito de manterem carreiras bem-

 
1 Este estudo foi financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
– CNPq e pela FAPERJ - Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do 
Rio de Janeiro, Processo SEI -260003/005791/2022. 
2 Texto publicado na Folha de S. Paulo em 24 jun. 2007. Disponível em: https://bit.ly/3kaPatX. 
3 Perfil acadêmico disponível em: https://bit.ly/3GUH8ye. 
4 O obituário da Folha de S. Paulo indica que o colaborador morreu de pneumonia aos 86 anos 
no Rio. Disponível em: https://bit.ly/3ivdQwC.  
5 Declamação em áudio disponível em: https://bit.ly/3CIkXJ7. 
6 RIDENTI. Brasilidade revolucionária. 
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sucedidas7. Assuntos mais candentes, entretanto, motivaram naquele momento os 

conflitos. O colunista fixo do jornal foi simpático ao processo que definiu a derru-

bada da presidenta eleita, Dilma Rousseff, em 2016. Campos, em contrapartida, não 

considerou justa a campanha pela saída da candidata eleita dois anos antes, na vo-

tação para o Palácio do Planalto.8  

Depoimentos de envolvidos e textos biográficos registram que o desenten-

dimento tem origens anteriores.9 Data da crise do autor maranhense radicado no 

Rio de Janeiro com o grupo concretista paulista, que tinha outro representante da 

família de Augusto, Haroldo, o início das discórdias que atravessaram décadas.10 No 

entanto, às vésperas da morte de Gullar – no mesmo ano da manobra que culminou 

no afastamento da presidenta do cargo –, a tensão atingiu maiores proporções e pro-

vocou comentários de outros colunistas, no mesmo jornal11 e fora do veículo,12 em 

debates que amalgamavam a política e as estéticas brasileiras. 

Entre manifestações de hostilidade mútua, a discussão na Folha de S. Paulo 

colocou em pauta a entrada definitiva do escritor de São Paulo no Petit Trianon.13 Fo-

ram muitos os imortais da ABL que se debruçaram sobre o futebol. Genolino Amado 

comparava sucessos e fracassos esportivos a dramas humanitários de seu tempo;14 

José Lins do Rêgo demonstrou simpatias por membros da União Democrática Nacio-

nal (UDN) em suas colunas esportivas;15 Darcy Ribeiro enxergava o sucesso nacional 

na modalidade como o vislumbre do potencial do Brasil e de sua apoteose no plano 

internacional.16 A despeito de suas proximidades com o universo futebolístico, os três 

casos exemplificam entrecruzamentos políticos, cada um a seu tempo.  

Essa nuance é sensível em Gullar ao longo do período em questão. O futebol 

aparece como um elemento do cotidiano brasileiro, mas ganha corpo na desaprova-

ção principalmente ao presidente da República. Compreender de que forma essa 

 
7 O debate foi travado na seção de artigos da publicação. Disponível em: https://bit.ly/3vVoM9T. 
8 Informações em: https://bit.ly/3Xqw1Ci. 
9 MOURA. Ferreira Gullar: entre o espanto e o poema; GULLAR. Autobiografia poética e outros textos.  
10 MOURA. Ferreira Gullar: entre o espanto e o poema; GULLAR. Autobiografia poética e outros textos. 
11 É um exemplo o texto de Ruy Castro. Disponível em: https://bit.ly/3vTp4xU.  
12 Blogs de esquerda repercutiram a discussão. Disponível em: https://bit.ly/3vVoM9T. 
13 Argumentos e contra-argumentos disponíveis em: https://bit.ly/3vTp4xU. 
14 FILHO. O negro no futebol brasileiro, p. 262. 
15 COUTINHO. Um Flamengo Grande, um Brasil Maior: o Clube de Regatas do Flamengo e a 
construção do imaginário político nacionalista popular (1933-1945), p. 164.  
16 RIBEIRO. O Povo Brasileiro – A formação e o sentido do Brasil, p. 205. 



FuLiA/UFMG – Gullar, precário filosofar [...] 

 

182 

modalidade se articula com as disputas sociais é uma tarefa imprescindível para ava-

liar presença do esporte nos textos. Evidentemente, essas imbricações não são inédi-

tas: a cobertura esportiva da primeira metade do século XX reúne registros semelhan-

tes, que se mantêm nas emissoras radiofônicas e nos canais televisivos, especializados 

ou não.17 Enfrentar os textos do poeta-colunista oferece ainda outras possibilidades. 

Se nos espaços destinados aos esportes em veículos de comunicação há tra-

ços políticos evidentes, é desafiador enxergar com precisão como o futebol surge em 

outras seções, dedicadas a assuntos distintos. Gullar ocupava um espaço destinado 

à cultura. Mais do que isso: quando as suas colunas se deparam com a modalidade, 

aspectos aparentemente naturais são colocados em xeque. Os questionamentos são 

semelhantes aos dos filósofos perante os diversos conceitos com os quais lidam. É 

permitido sugerir que determinadas passagens são esboços de uma filosofia do jogo. 

Em trabalhos de momentos diferentes, o mesmo autor assume a mesma conduta em 

outras situações.   

Não há a pretensão de examinar a obra poética do autor, que é extensa e 

mereceria grande empenho. O legado deixado pelo escritor é vasto o suficiente para 

motivar mais de uma iniciativa. Tampouco o trabalho se predispõe a compreender 

a totalidade da sua prosa, igualmente ampla, que se espalha principalmente por jor-

nais, revistas e livros. A intenção é se deter ao intervalo anteriormente mencio-

nado,18 até mesmo para se concentrar em um momento da carreira de Gullar que 

tem merecido menos atenção do que fases anteriores, a exemplo da participação em 

manifestações artísticas nos anos 1950 e 1960 ou do engajamento contra os gover-

nos militares pós-1964.      

O estudo adiante será constituído de três seções. Depois desta apresentação, a 

primeira contextualiza as relações de Gullar com a modalidade e apresenta elementos 

definitivos para a compreensão das tramas que correlacionam esporte e política em 

torno do autor. A seguinte se propõe a avaliar os atravessamentos mais diretos dos tex-

tos com menções ao futebol com o calendário eleitoral dos anos 2000 para identificar a 

 
17 HERBERT NETO. Jogo de Palavras: uma história comparada do comentário esportivo a partir 
de Resenha Esportiva da Rádio Nacional, na década de 1940, e de Grande Resenha Facit nos 
anos 1960. 
18 Serão examinados 21 textos publicados entre 5 jun. 2006 e 19 out. 2009. Em todos, há pelo 
menos menção ao termo futebol.  
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quais bandeiras o colunista se filiou e contra quem se levantou. Por fim, a terceira en-

cara a forma como a natureza da modalidade foi conceituada no período, com a finali-

dade de identificar conexões estéticas e políticas nessas proposições.  

 
PERIQUITO VIROU POETA: FERREIRA GULLAR E O FUTEBOL 
 

A Autobiografia poética se inicia com o relato sobre a infância do escritor: “Quando 

tinha doze ou treze anos de idade, roubava copos em botequins e lanchonetes no 

Centro de São Luís. Meus companheiros nessas travessuras tinham mais ou menos 

essa mesma idade, e nenhum de nós se tornou ladrão”.19 Em seguida, ao refletir so-

bre os rumos que a vida toma, completa – “Eu me tornei escritor; o outro, jogador 

de futebol; e o terceiro extraviou-se, entregando-se à maconha e depois à cocaína”.20 

A simples presença do futebol na abertura do livro de reminiscências é instigante, 

mas na realidade apenas aponta na direção da relevância que a modalidade assumi-

ria para o colunista da publicação paulista.  

Gullar retoma as memórias na Folha de S. Paulo. “Sou filho de um antigo cen-

troavante do Luso Brasileiro Futebol Clube, que foi tantas vezes campeão maranhense. 

Ele se chamava Newton Ferreira, e foi na qualidade de craque da seleção maranhense 

que, em 1929, conheceu o Rio de Janeiro, um ano antes de nascer o seu filho”.21 Não é 

uma proximidade contemplativa; sua rotina era marcada pelo esporte – “Minha re-

lação com o futebol não se limita a isso, já que, sem o mesmo talento que ele, joguei 

no infantil do Ferroviário Futebol Clube, sem contar as peladas no Campo do Ouri-

que, em frente ao Mercado Novo”.22 Em outro texto assinala o motivo para o afasta-

mento dos campos: “Saltei do bonde andando, em frente à igreja dos Remédios, em-

bora logo adiante ficasse o ponto final da linha Praça João Lisboa-Gonçalves Dias, 

que era o outro nome da mesma praça. Em vez de esperar o bonde parar, resolvi dar 

uma de bacana, pulando”.23 

Continua o relato de sua condição física depois do acidente: “Fraco dos mio-

los, no bom sentido, claro, não conseguindo nem brincar de roda com os colegas [...], 

 
19 GULLAR. Autobiografia poética e outros textos, p. 17. 
20 GULLAR. Autobiografia poética e outros textos, p. 17. 
21 Texto publicado em 11 jun. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3Gz88Sz. 
22 Texto publicado em 11 jun. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3Gz88Sz. 
23 Texto publicado em 12 nov. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3GynfLV. 
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porque minha cabeça começava a rodar e tinha que segurar em alguém para não cair. 

Isso me incapacitou para o futebol, esporte predileto de meu pai [...] cujo exemplo de-

sejava seguir”.24 A afinidade com o esporte, no entanto, continuou. Gullar continuou a 

ser torcedor e se manteve atento aos caminhos e descaminhos dos antigos compa-

nheiros. “Troquei a rua pelo quarto, onde agora passava os dias lendo, enquanto meus 

companheiros de pelada seguiram seu rumo. Dois deles se tornaram craques de fute-

bol, amados das respectivas torcidas: Esmagado, que fez sua carreira lá mesmo em 

São Luís do Maranhão, e Canhoteiro”.25 

Depois de chegar ao Rio de Janeiro, o autor participou da geração que em-

preendeu o processo de transformação da imprensa brasileira e que teve muitos re-

presentantes nas primeiras experiências da televisão, inclusive com as mesas redon-

das esportivas.26 “Confidenciei a um cronista esportivo – se não me engano, ao Ar-

mando Nogueira – que tinha sido colega de infância de Canhoteiro, e ele logo pensou 

em promover um encontro de nós dois, na primeira oportunidade que o São Paulo 

viesse jogar no Rio”, conta Gullar.27 Nogueira foi um comentarista, escritor, jorna-

lista e diretor de TV e exerceu funções de destaque na cobertura esportiva durante 

décadas.28 A descrição dessa proposta de Nogueira demonstra a circulação do autor, 

não somente entre literatos, pelos principais veículos de imprensa desde a primeira 

metade do século XX, a despeito de o jogador profissional não o ter reencontrado. 

“O encontro não houve, mas, quando falou de mim a Canhoteiro, este exclamou: – 

Não me diga, o Periquito virou poeta?!”.29  

Existe caudalosa ampla bibliografia dedicada às alterações nas empresas de 

comunicação na década de 1950, com ênfases nos impasses que as mudanças pro-

moveram.30 Essas transformações se inserem em um abrangente arco de 

 
24 Texto publicado em 11 jun. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3Gz88Sz. 
25 Texto publicado em 11 jun. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3Gz88Sz. 
26 Programas esportivos de mesa redonda: a questão da autoridade em pauta no gênero televisivo. 
27 Texto publicado em 11 jun. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3Gz88Sz. 
28 HERBERT NETO. Jogo de Palavras. 
29 Texto publicado em 11 jun. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3Gz88Sz. 
30 RIBEIRO. Jornalismo, literatura e política: a modernização da imprensa carioca nos anos 1950. 
estudos históricos; ABREU. Os suplementos literários: os intelectuais e a imprensa nos anos 
1950. In: ABREU; LATTMAN-WELTMAN; FERREIRA; RAMOS. Imprensa em transição: o jorna-
lismo brasileiro nos anos 50; LATTMAN-WELTMAN. Imprensa carioca dos anos 50: os “anos 
dourados”. In: ABREU; LATTMAN-WELTMAN; FERREIRA; RAMOS. Imprensa em transição: o 
jornalismo brasileiro nos anos 50; ROXO, Jornalistas Pra Quê? Militância Sindical e o Drama da 
Identidade Profissional. 
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modificações pelas quais passaram as artes e a cultura no Brasil a partir da possibi-

lidade de atingir enormes contingentes populacionais com a radiodifusão.31 O acom-

panhamento dos acontecimentos esportivo é anterior ao período: desde o fim do 

século XIX a imprensa carioca se concentrava nos eventos protagonizados por várias 

modalidades, mesmo antes de o futebol se popularizar e alcançar as diferentes ca-

madas da sociedade.32 

Na segunda década do milênio, o futebol novamente surgiria, mesmo que 

de maneira menos explícita, em menção a uma expressão da cultura popular33 de 

livro sobre crítica da arte contemporânea brasileira.34 Do mesmo modo que sua bi-

ografia sugere a ligação com o futebol, indica conexões com bandeiras e pautas po-

líticas. Gullar pode ser identificado com o conjunto de artistas e intelectuais com in-

clinação nacional-popular, cujos relatos reforçam o engajamento na militância polí-

tica imediatamente antes do golpe de 1964,35 e resistência ao autoritarismo do re-

gime.36 O escritor liderou um dos principais polos que promoveram essa experiência 

política, com méritos e limitações próprios: o Centro Popular de Cultura (CPC) da 

União Nacional dos Estudantes (UNE), no princípio dos anos 1960.37 Esse é um dos 

traços mais simbólicos do trânsito empreendido nos circuitos mais politizados da 

época, ao lado de sua filiação ao Partido Comunista Brasileiro (PCB).38 Há no período 

toda uma produção interessada na linguagem tradicional, com o recurso ao cordel, 

e as primeiras peças de teatro. 

 
EM QUE POBREZA NÃO FICARÁ A VIDA INTELECTUAL BRASILEIRA: OPOSIÇÃO AMPARADA PELO FUTEBOL  

 

A conduta política de Gullar é, todavia, ambígua: o período inicial do maranhense na 

então capital da República não é marcado pela defesa de reivindicações sociais;39 

antes do engajamento ao partido, foi recrutado para trabalhar em Brasília no setor 

 
31 ORTIZ. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. 
32 MELO. Cidade Sportiva: primórdios do esporte no Rio de Janeiro.  
33 Título de uma das críticas publicadas em Arte Contemporânea Brasileira,  
34 GULLAR. Bola no Chão, p. 213. 
35 FERREIRA; GOMES. 1964: O Golpe que derrubou um presidente, pôs fim ao regime demo-
crático e instituiu a ditadura no Brasil. 
36 RIDENTI. Brasilidade revolucionária; RIDENTI. Em busca do povo brasileiro. 
37 RIDENTI. Brasilidade revolucionária; RIDENTI. Em busca do povo brasileiro. 
38 GULLAR. Autobiografia poética e outros textos, p. 57. 
39 MOURA. Ferreira Gullar: entre o espanto e o poema, p. 30. 
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cultural do conservador governo Jânio Quadros;40 e são comuns as versões de que 

até sua vinculação ao comunismo quase acidental provocou arrependimentos por 

conta das privações impostas.41 O poeta foi para o exílio, com passagens por países 

também com governos autoritários, a exemplo da Argentina.42 Sofreu perseguições 

por conta dessa militância, mas a colaboração com veículos de comunicação que 

apoiaram a derrubada do presidente João Goulart e ofereceram a sustentação civil 

para o regime imposto foi mantida, mesmo após a redemocratização.43 

Essa ambivalência é identificada após a primeira eleição de um civil para 

presidente da República, depois de uma sequência de generais que ascenderam ao 

cargo sem o voto popular. Gullar foi nomeado pelo Palácio do Planalto presidente da 

Fundação Nacional das Artes (Funarte) na década de 1990 e declarou voto em Fer-

nando Henrique Cardoso para a presidência.44 Reconhecer a relevância dessas passa-

gens para a trajetória do autor, sem idealizar a sua participação na política, deve ser o 

ponto de partida para a compreensão dos seus textos, elaborados nos anos 2000, e 

principalmente para a feroz oposição ao governo federal levada a cabo no período. A 

adesão de artistas e intelectuais a órgãos de Estado é problematizada por Ridenti45 

com base no conceito de brasilidade revolucionária, embora sua maior preocupação 

seja com o período entre a chegada de Castelo Branco e a posse de José Sarney. 

 Nessa paisagem, o futebol desempenha funções diferentes: ora representa 

um dos assuntos rotineiros mais debatidos pelas ruas cariocas de maneira até frí-

vola,46 ora surge como o enquadramento para discussões mais aprofundadas da so-

ciedade.47 Surgem assim vieses diferentes nos textos que citam a modalidade, do 

estranho debate sobre racismo no Brasil48 às críticas à política externa;49 desde os 

relacionamentos abertos50 até a globalização, que àquela altura já havido promovido 

 
40 MOURA. Ferreira Gullar: entre o espanto e o poema, p. 60. 
41 MOURA. Ferreira Gullar: entre o espanto e o poema, p. 110. 
42 CABO. Argentina/78: uma Copa do Mundo política, popular e polêmica. 
43 MOURA. Ferreira Gullar: entre o espanto e o poema.  
44 Matéria disponível em: https://bit.ly/3XikrZW.  
45 RIDENTI. Em busca do povo brasileiro. 
46 A exemplo do texto publicado em 9 mar. 2008. Disponível em: https://bit.ly/3X75r1u. 
47 O texto publicado em 28 jun. 2009. Disponível em: https://bit.ly/3GyO5U7. 
48 Texto publicado em 24 maio 2009, disponível em: https://bit.ly/3irMh7B. 
49 Texto disponível em: https://bit.ly/3vTp80M. 
50 A exemplo do texto publicado em 9 mar. 2008. Disponível em: https://bit.ly/3X75r1u. 
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a espectadores dos jogos comunidades indígenas afastadas.51 A abrangência é justi-

ficada pela liberdade interpretativa que é conferida a colunistas e comentaristas.52 

A título de exemplo, os desvios gramaticais e sintáticos são alvos de críticas 

– às vezes bem-humoradas, às vezes sisudas. “Se criticamos os erros dos governantes, 

dos deputados, dos juízes de futebol, que desrespeitam a ética, por que não podemos cri-

ticar os erros – ainda que muitíssimo menos graves – de escritores, locutores, jornalistas, 

advogados, economistas, que desrespeitam a gramática?”.53 A modalidade se insere na 

vida cotidiana e, de certa maneira, nas mudanças na língua portuguesa: “Tampouco 

me tenho como um feroz inimigo do uso de palavras e expressões estrangeiras, 

quando impostas por necessidades da própria vida, em razão do surgimento de no-

vas tecnologias ou novos hábitos”.54 

O instante que condensa mais impressões diretamente sobre o futebol é a 

Copa do Mundo de futebol masculino de 2006. Os textos observam a campanha da 

seleção brasileira, considerada favorita em busca do título, e o modo pelo qual veí-

culos de comunicação se debruçam no desempenho da equipe que representava o 

Brasil.55 É adotada uma abordagem que recorre menos nos cacoetes da cobertura 

especializada – na verdade, ironiza suas incorreções e incoerências: “Como disse, 

não estou querendo encher a paciência dos leitores, mas já repararam como alguns 

comentaristas de futebol usam certos verbos?”.56 Naquela competição, o time bus-

cava a quarta final seguida, o segundo troféu consecutivo e o sexto na história dos 

Mundiais. As reflexões sobre a derrota não se limitam a esse período, tampouco o 

tema se esgota no debate a respeito da frustração com o resultado do torneio. 

Do ponto de vista político, a dimensão moral é a que mais mobiliza o autor 

nas colunas da Folha de S. Paulo. São duas as expressões mais notáveis dessa ten-

dência na primeira década do milênio. A primeira diz respeito ao sentimento da jus-

tiça na modalidade, a partir da defesa do aprimoramento dos mecanismos decisó-

rios da arbitragem, e tem maior enfoque esportivo. A segunda se atém ao noticiário 

 
51 Texto publicado em 19 out. 2008, disponível em: https://bit.ly/3X39LyV. 
52 HERBERT NETO. Liberdade interpretativa e jornalismo esportivo no brasil: um universo para pesquisa. 
53 Texto publicado em 9 out. 2005, disponível em: https://bit.ly/3XqoEuD. 
54 Texto publicado em 9 out. 2005, disponível em: https://bit.ly/3XqoEuD. 
55 Representa um exemplo o texto publicado em 25 jun. 2006, disponível em: https://bit.ly/3ID0uJq.   
56 Texto publicado em 15 jun. 2008, disponível em: https://bit.ly/3XqoEuD. 
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de Brasília mais amplamente, porém se ampara nas referências futebolísticas para 

colocar em pauta os desvios de verbas, os projetos de manutenção de poder e a ne-

gligência perante os problemas sociais no Brasil. Ambas são complementares, como 

será visto a seguir. 

Os erros de arbitragem despertam a indignação. Nesse sentido, o que está 

em xeque, no horizonte estabelecido pelas colunas, é a justiça no jogo. Sem o cum-

primento desse princípio, a isonomia é prejudicada e o propósito do futebol se 

perde.57 O que motiva a publicação é a série de controvérsias sobre as decisões de 

árbitros ou assistentes em campo que interferiram em placares determinantes para 

os resultados dos campeonatos.58 Cabe a ressalva de que os equívocos não são ex-

clusivos do período observado e que suscitaram discussões em outros momentos – 

a ponto de alimentarem suspeitas de combinação de resultado para facilitar ou pre-

judicar times, com desdobramentos políticos nítidos.59    

Do ponto de vista da moral defendida pelo autor, isso configura uma dege-

nerescência. “Quando o jogador deseja vencer a qualquer preço, mesmo roubando, 

é que a necessidade de autoafirmação sofreu uma grave anomalia: o jogador deso-

nesto começa por enganar a si mesmo e a aceitar como verdadeira a vitória que não 

houve, a vitória fraudada, fruto da burla”.60 A consequência, nas reflexões de Gullar, 

é automática – “A câmera da TV mostra se foi pênalti ou se não foi. E a pergunta que 

se impõe é sempre esta: por que não dotar a arbitragem de recursos tecnológicos 

que evitariam os erros?”.61 O poeta-colunista antecipa em quase uma década a apli-

cação do Video Assistant Referee (VAR), recurso para checagem de lances duvidosos 

que só seria empregado em Copas do Mundo de futebol masculino em 2018.62 

A ofensiva moral contra políticos merece destaque. A leitura das colunas na 

publicação no período evidencia que este é um mote, com ainda mais veemência do 

que a justiça no futebol. A modalidade surge como uma forma de aproximar os lei-

tores dessa discussão quase etérea a respeito do comportamento dos governantes. 

 
57 Texto publicado em 5 dez. 2005. Disponível em: https://bit.ly/3vVQTWs. 
58 Texto publicado em 5 dez. 2005. Disponível em: https://bit.ly/3vVQTWs. 
59 HERBERT NETO. Jogo de Palavras. 
60 Texto publicado em 5 dez. 2005. Disponível em: https://bit.ly/3vVQTWs. 
61 Texto de 15 mar. 2009. Disponível em: https://bit.ly/3Wf1JnnK. 
62 “Chamou o VAR!”: mesas-redondas na TV, comentário esportivo e o recurso visual na estreia 
brasileira no Mundial de 2018. AÇÃO MIDIÁTICA. 
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O tema é candente a ponto de ser grafado com letras garrafais, no início de uma das 

edições da Folha de S. Paulo. “A CORRUPÇÃO entre nós está mudando. Essa é a im-

pressão que tenho. Não me arvoro a entendido no assunto mas, até onde consigo 

perceber, de alguns anos para cá, a corrupção passou a apresentar características 

muito especiais”.63 Na maioria dos textos que assumem esse como o tema principal, 

o esporte desempenha função periférica. 

As denúncias se direcionam ao Partido dos Trabalhadores (PT), à época no 

governo, e ao presidente em exercício: “O que mais impressiona nessa farra petista de 

falcatruas é que ela persiste, apesar dos escândalos que tem provocado. É verdade que cor-

rupção sempre houve e essa é, com razão, a única prioridade que Lula não reivindica para 

seu governo. Mas ficava restrita, quase sempre, a fatos pontuais”.64 As críticas ou são en-

dereçadas nominalmente ao representante da sigla ou a um personagem recorrente, 

o demagogo. Normalmente, as menções são acompanhadas de artigo definido. Ou 

seja, trata-se de uma figura singular, o que reforça as suspeitas de que há referências 

ao antigo líder sindicalista.   

O seguinte caso exemplifica essa presença: “O demagogo engana o eleitor para 

obter-lhe o voto, vence a eleição e, depois, fica de mãos atadas, sem saber o que fazer 

diante dos problemas efetivos, que exigem solução. A saída que encontra é aumentar os 

impostos. Trata-se, portanto, de um exercício de burla”.65 Os ataques aos erros do go-

verno federal e ao caráter de Lula se dão também durante o período eleitoral de 2006, 

quando na tentativa de se reeleger o candidato recebe mais críticas da coluna – “O voto 

desinformado favorece o demagogo, o político que só visa suas próprias vantagens, en-

quanto alija da vida política aqueles que agem com espírito público”.66 

Gullar retoma a imagem de um Brasil marcado pela corrupção moral, que tem 

na modalidade um raro sucesso em escala global: “A verdade é que a imagem que o 

mundo tem de nós é mais do país do futebol e do samba do que de um povo de brado 

heroico e retumbante”.67 Em seguida, na mesma edição, volta à carga contra o governo, 

que havia sido reeleito após ser submetido às urnas em 2006. “Não há um dia”, afirma 

 
63 Texto publicado em 1º jun. 2005, disponível em: https://bit.ly/3QB9mB9. 
64 Texto publicado em 15 out. 2006, disponível em: https://bit.ly/3Qw1pNw. 
65 Texto publicado em 19 out. 2006, disponível em: https://bit.ly/3CBGkLR. 
66 Texto publicado em 5 out. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3IKnBlh. 
67 Texto publicado em 31 dez. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3vXrcoo. 

https://bit.ly/3vXrcoo
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o colunista, “em que não se descubra alguém que, parecendo nem rabo ter, revela-se 

com o rabo preso em alguma ratoeira”.68 Entretanto, é no momento que analisa as no-

tícias de Brasília que a imbricação entre futebol e política mais se destaca.  

Em outro texto, o autor relata: “A propósito do bate-boca entre o presidente do 

Supremo Tribunal Federal, Gilmar Mendes, e o ministro Joaquim Barbosa, o presidente 

Lula declarou: ‘Isso é natural. É que nem futebol, onde se briga a toda hora. Se fosse por 

isso, o futebol já tinha acabado’”.69 É interessante chegar a familiaridade do represen-

tante do PT apresenta com o esporte, ao relacioná-lo com as disputas no Legislativo. 

Morais igualmente ressalta essa facilidade no percurso do político.70 A reação de Gullar, 

registrada na sucinta nota, é irônica – “É uma observação de raro brilhantismo. Imagino 

em que pobreza não ficará a vida intelectual brasileira depois do Lula!”.71 

A dualidade expressa no esporte colabora para esse moralismo: com dois 

times em disputa, um choque aflora e a salvaguarda de um dos lados em detrimento 

do outro se explicita. O autor desenvolve essa dimensão de embate em uma das co-

lunas do período: “O jogo é uma espécie de batalha que não resulta em mortos e 

feridos (ou não deveria), mas expressa a necessidade natural do ser humano de dis-

putar e afirmar-se perante o outro que, no jogo, é um adversário convencionado – o 

‘inimigo’ numa guerra simulada”.72 A dicotomia pretensamente se ampara, por meio 

dessa visão, no caráter universal do jogo, que coloca em conflito as equipes. Essa 

versão não leva em consideração o histórico dos veículos de comunicação e, mais 

especialmente, da cobertura esportiva brasileira.  

Gullar revisita uma tradição presente no falar sobre futebol no país quando 

investe repetidamente no amálgama entre política e futebol mediado pela morali-

dade.73 “Sabemos que o futebol tem um universo verbal próprio, bastante pitoresco, 

aliás, contra o qual nada tenho a opor, muito pelo contrário”, reconhece.74 O apelo 

junto às classes médias que a cruzada contra a corrupção moral dos representantes 

 
68 Texto publicado em 31 dez. 2006. Disponível em: https://bit.ly/3vXrcoo. 
69 Texto publicado em 3 maio 2009. Disponível em: https://bit.ly/3IKnBlh. 
70 MORAIS. Lula – Biografia.  
71 Texto publicado em 3 maio 2009. Disponível em: https://bit.ly/3IKnBlh. 
72 Texto publicado em 4 dez. 2005. Disponível em: https://bit.ly/3vVQTWs. 
73 Grande Resenha Facit e udenismo: uma análise sobre partidarismo no gênero televisivo das 
mesas redondas no Brasil entre 1966 e 1967. 
74 Texto publicado em 15 jun. 2008, disponível em: https://bit.ly/3ID0uJq. . 

https://bit.ly/3vXrcoo
https://bit.ly/3IKnBlh
https://bit.ly/3IKnBlh
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presentes no Executivo e no Legislativo, principalmente, é uma constante no século 

XX.75 As candidaturas de comentaristas esportivos a cargos eletivos, com a defesa de 

pautas moralistas, são os pontos mais simbólicos dessa tendência.76 Além disso, essa 

tendência histórica se expressa ainda no bacharelismo e no elitismo – que encontra 

ecos nas críticas ao mau uso da língua feitas pelo autor. Se os exemplos anteriores se 

notabilizam pela oposição ao trabalhismo, na publicação paulista o adversário é o PT.  

Nesse novo momento, o proselitismo adquire outra fisionomia porque as 

pautas das classes médias passaram a ser diferentes. Em outro texto, consta a defesa 

do carro blindado utilizado pela Polícia Militar em operações em comunidades ca-

rentes do Rio de Janeiro – apelidado de Caveirão.77 O autor reclama da ausência de 

manifestações públicas de ativistas dos direitos humanos depois das mortes de po-

liciais militares e condescende com a alta letalidade das incursões das forças de se-

gurança pública.78 Os debates sobre a necessidade de medidas para essas áreas 

ainda levantam a hipótese da construção de muros para apartá-las, com o argu-

mento de que isso provocaria a redução do desmatamento.79        

 

TODO JOGO É DE AZAR: O PRECÁRIO FILOSOFAR SOBRE FUTEBOL 
 

A vasta produção em prosa de Gullar tem vários episódios que demarcam a aproxi-

mação com a Filosofia, geralmente por meio das discussões a respeito da arte: ao 

apresentar o conceito de não-objeto e seu processo de concepção, o autor estipula 

como referência Merleau-Ponty;80 quando repensa as possibilidades para o desen-

volvimento de vanguardas artísticas em países subdesenvolvidos, Marx é tomado 

como paradigma;81 e no desafio de examinar a vida de Nise da Silveira, é forçoso o 

diálogo com filósofos que colocaram a psiquiatria como um problema.82 É 

 
75 HERBERT NETO. Jogo de Palavras. 
76 HERBERT NETO. Jogo de Palavras; HERBERT NETO. José Maria Scassa e o Golpe de 1964: 
partidarismo no comentário esportivo na TV. 
77 Texto publicado em 22 jun. 2007, disponível em: https://bit.ly/3X1wpHZ. 
78 Texto publicado em 22 jun. 2007, disponível em: https://bit.ly/3X1wpHZ. 
79 Texto publicado em 3 maio 2009, disponível em: https://bit.ly/3vTp80M. 
80 GULLAR. Teoria do não-objeto. In: AMARAL Projeto Construtivo Brasileiro na Arte: 1950-1962. 
81 GULLAR. Vanguarda e subdesenvolvimento: ensaios sobre arte, 1978. 
82 GULLAR. Nise da Silveira: uma psiquiatra rebelde. 
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imprescindível assinalar que a dimensão plástica, seja das palavras, seja de escultu-

ras ou pinturas, é a força motriz dessas extensas análises. 

Esse registro é necessário porque o autor reconhece no esporte um caráter 

artístico – “Futebol é arte, mas é, sobretudo, jogo. A arte tem um fim em si mesma, e 

o jogo não: a finalidade do jogo é a vitória que, infelizmente, nem sempre vem”.83 A 

associação igualmente tem antecedentes entre intérpretes do Brasil, que identifica-

ram que o modo pelo qual o esporte é praticado por nativos do país é singular.84 

Acima de tudo, o excerto realça o interesse do autor pela natureza da modalidade, 

que transcende o calendário profissional e as disputas rotineiras de seleções ou clu-

bes. Contribui para isso o fato de seus textos não serem publicados na seção de es-

portes, e sim na de cultura da Folha de S. Paulo. A busca pela conceituação tem pro-

pósitos abrangentes, não ambiciona delimitar a modalidade como um elemento da 

identidade nacional, tampouco se esgota na descrição de suas camadas artísticas. A 

despeito de encarar o esporte com olhar universal, Gullar recupera outra caracterís-

tica que havia chamado a atenção de pensadores anteriores: a agonística.  

A noção de conflito é outra constante no falar sobre o futebol, tanto na cultura 

popular quanto e veículos de comunicação desde as primeiras experiências em radio-

difusão no país.85 Hollanda nota esse aspecto no comportamento dos torcedores e na 

cobertura especializada no futebol86 – ambos compartilham expressões, maneirismos 

e até sensações conectadas às disputas de ordem social, cultural e política. Depois do 

golpe de 1964, a mobilização ao redor do esporte transformou a postura daqueles que 

acompanhavam a modalidade, imprimindo mais intensidade e violência na cena pú-

blica.87 É necessário perceber na atenção aos conflitos desdobramentos dessa perspec-

tiva. Em outras colunas de Gullar, as disputas igualmente vêm à tona.88  

A discussão sobre a natureza do jogo se estende e compõe, de certa maneira, 

o conjunto do pensamento do colunista acerca do futebol no período em questão. 

“Não pretende o extermínio do adversário mas, simbolicamente, uma afirmação de sua 

 
83 Texto publicado em 2 jul. 2006, disponível em: em: https://bit.ly/3Gz88Sz. 
84 HERBERT NETO. Dansa Dyonisiaca: futebol brasileiro. 
85 HERBERT NETO. Jogo de Palavras; HERBERT NETO. Programas esportivos de mesa redonda. 
86 HOLLANDA. O Clube como Vontade e Representação. 
87 HOLLANDA. O Clube como Vontade e Representação. 
88 É o caso do já mencionado texto publicado em 4 dez. 2005. Disponível em: https://bit.ly/3vVQTWs.  
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própria superioridade. Jogar é, portanto, uma coisa séria fingindo que é brincadeira, não 

uma farsa. Por isso mesmo tem regras que são, na verdade, a sua essência, melhor dizendo, 

o próprio jogo”.89 Caso o leitor conheça a constituição do moralismo da coluna, fica 

mais simples entender que neste caso as nuances conflitivas ajudam a formar o sen-

timento de justiça, basilar nas reflexões sobre o tema na década de 2000. Não é gra-

tuitamente que o autor, ao refletir, retorne ao problema da justiça: “Todo este pre-

cário filosofar veio a propósito dos frequentes erros que os juízes cometem, às vezes 

tão graves que comprometem o resultado da partida e até a conquista de um título 

de campeão”.90 Os fragmentos colaboram ainda para o entendimento de questões 

estéticas mais profundas. 

Nem a pactuação em torno das regras é capaz de extrair o caráter imponde-

rável do jogo. Como em raras passagens, Gullar é didático para explicar a indetermi-

nação: “Tomemos, como exemplo, um lance que quase sempre implica perigo de gol: o 

tiro de canto. Não é à toa que, quando se cria essa situação, os jogadores da defesa se 

afligem em anular as possibilidades que têm os adversários de fazerem o gol. Sentem-

se ao sabor do acaso”.91 “O time adversário desloca para a área do que sofre o tiro de 

canto seus jogadores mais altos e, por isso mesmo, treinados para cabecear para 

dentro do gol”, prossegue o autor, “Isto reduz o grau de imprevisibilidade por au-

mentar as possibilidades do time atacante”.92 As possibilidades permanecem, 

mesmo com toda essa dinâmica tática – “Crescem, para a defesa, as dificuldades de 

evitar o pior. Mas nada disso consegue eliminar o acaso, uma vez que o batedor do 

escanteio, por mais exímio que seja, não pode com precisão absoluta lançar a bola 

na cabeça de determinado jogador”.93 

Pela cultura popular igualmente transita essa percepção de que o futebol 

convive com alto grau de aleatoriedade, segundo o colunista: “A verdade é que, sem 

um pouco de sorte, neste campo, como em outros, não se vai muito longe; jogadores, 

técnicos e torcedores sabem disso, tanto que todos querem se livrar do chamado ‘pé 

 
89 É o caso do já mencionado texto publicado em 4 dez. 2005. Disponível em: https://bit.ly/3vVQTWs. 
90 Texto publicada em 15 mar. 2009. Disponível em: https://bit.ly/3Wf1JnnK. 
91 Texto publicado em 24 jun. 2007. Disponível em: https://bit.ly/3kaPatX. 
92 Texto publicado em 24 jun. 2007. Disponível em: https://bit.ly/3kaPatX. 
93 Texto publicado em 24 jun. 2007. Disponível em: https://bit.ly/3kaPatX. 

https://bit.ly/3vVQTWs
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frio’”.94 A constatação de que circula entre aqueles que jogam profissionalmente e 

os que simplesmente acompanham, nos estádios ou por radiodifusão, uma expres-

são específica para os desafortunados reitera a preponderância do acaso – não so-

mente aos olhos do poeta, colunista e escritor, mas por todos os cativados de alguma 

maneira no esporte.     

A conjunção de fatores faz com que essas impressões sejam sintetizadas: 

“Todo jogo é de azar. Falo assim referindo-me ao futebol que, ao contrário da roleta 

ou da loteria, implica tática e estratégia, sem falar no principal, que é o talento e a 

habilidade dos jogadores. Apesar disso, não consegue eliminar o azar, isto é, o 

acaso”.95 O fascínio pela imprevisibilidade não é inédito: quando critica as pretensas 

vanguardas artísticas forjadas no Brasil, o autor estabelece Mallarmé como parâme-

tro para toda a renovação que eclodiu na Europa e provocou a literatura nos outros 

continentes.96 Foi eleito referencial para a avaliação das rupturas Um Lance de Da-

dos,97 cujo trecho simbólico “um lance de dados jamais abolirá o acaso” é inclusive 

citado por Gullar.98 

A menção evoca um elemento crucial para outros trabalhos do colunista. 

Em uma passagem do mesmo poema, Mallarmé registra: “O acaso/ cai a pluma/ rít-

mico suspense do sinistro/ sepultar-se/ nas plumas originais/ de onde há pouco so-

bressaltou seu delírio até um cimo/ fenecido/ pela neutralidade idêntica da vora-

gem”.99 Os experimentos com a linguagem são um diferencial mallarmeano, mesmo 

assim uma breve leitura identifica o assombro que essa experiência suscita. “O poeta 

nunca controlará sua linguagem a ponto de impedir qualquer interferência da sub-

jetividade, do sonho, dos sentimentos ou do acaso”, comenta Gullar a partir do es-

critor francês.100 A imprevisibilidade, portanto, também gera admiração. 

Com isso, emerge a aproximação do futebol com a poesia. Os dois são cons-

tituídos pelo acaso, como assinalam as colunas da Folha de S. Paulo. Há outro indício 

que não pode ser negligenciado: relatos memorialísticos e autobiográficos são 

 
94 Texto publicado em 24 jun. 2007. Disponível em: https://bit.ly/3kaPatX. 
95 Texto publicado em 24 jun. 2007. Disponível em: https://bit.ly/3kaPatX. 
96 GULLAR. Vanguarda e subdesenvolvimento. 
97 MALLARMÉ. Um jogo de dados. 
98 Texto publicado em 24 jun. 2007. Disponível em: https://bit.ly/3kaPatX. 
99 MALLARMÉ. Um jogo de dados, p. 99, grifos do autor. 
100 GULLAR. Vanguarda e subdesenvolvimento, p. 47. 
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unânimes ao reconhecerem o papel que o espanto exerce na obra do poeta brasi-

leiro.101 Em diferentes instantes de sua vida, Gullar defendeu que só escrevia novos 

poemas e, por conseguinte, publicava volumes inéditos quando era tomado por esse 

sentimento – assombro causado seja a partir da linguagem, seja perante as mais ro-

tineiras atividades do dia a dia.102 Essa era a sua justificativa para períodos tão lon-

gos sem lançamentos. 

O fato de enxergar na modalidade também essa aleatoriedade demonstra a 

importância que o esporte teve na visão de Gullar no período levado em considera-

ção. O espanto perante o acaso no futebol revela que toda tentativa de explicar o que 

acontece no gramado, seus resultados e jogadas é acompanhada por um alto nível 

de imprecisão. A imprevisibilidade, que não pode ser contida por estratégias dos 

treinadores ou pela habilidade dos mais capacitados atletas, é inexorável. As cons-

tantes críticas do colunista à cobertura especializada induzem a essas conclusões. 

Esse é um dos motivos para a tão instável autoridade de comentaristas esportivos 

de rádio e televisão que se propõem a analisar a modalidade  

 

* * * 
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