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Vou linguar seu cu, juiz filho da puta! 
 

Arquibancada de um estádio, 2019. 
 

 

A ideia de escrever este ensaio veio do resgate da lembrança deste grito, ouvido de 

um torcedor irrequieto e falante, na arquibancada do Allianz Parque, durante um 

jogo de futebol tenso entre Palmeiras e Corinthians, num sábado à tarde, em no-

vembro de 2019. Um lance duvidoso gerou este protesto inusitado, proferido pró-

ximo a mim, e que me deixou alguns minutos absorto em relação ao jogo e pensan-

do no xingamento. 

A primeira questão que me veio à mente foi pensar em como a língua passa-

da no ânus do árbitro poderia ser um insulto? E se o árbitro não se importasse com 

o ato? Ou se seu ânus estivesse suado e cheirando a fezes, será que mesmo assim o 

torcedor enfurecido o lamberia? E ainda: diante do xingamento, e se o oficial se 

incomodasse mais com a ofensa à sua mãe chamada de puta, do que com a ação de 

alguém dizendo que o lamberia? 

Sem entrar no mérito filosófico do porquê se xinga em estádios de futebol, 

passei a outro nível de indagação, qual seja, o por que o ânus foi acionado tão vio-

lentamente, naquele lugar que, aparentemente, não teria nada a ver com esta parte 

íntima. E concluí rapidamente que estava enganado. A região anal de um homem 

tem tudo a ver com o futebol e, por isso, haveria xingamentos recorrentes para que 

árbitros fossem “tomar no cu”. 

O ânus é o lugar sagrado da masculinidade, um local intocável, que nem o 

próprio homem manipula. Quando muito, sua companheira (ficante, namorada 

ou, quiçá, a esposa) é autorizada a passar ali o dedo. Mas não a irem muito fun-

do com ele, é verdade. Passar a língua lá, então nem pensar. Vai que isso cause 

um tesão incontrolável e o pequeno gesto faça algum homem virar a casaca, 

mudar de orientação. 

A língua no ânus de um homem heterossexual, portanto, seria uma ofensa 

sem tamanho. Aliás, duplamente inimaginável: primeiro porque necessitaria aden-

tar uma região sagrada e intocada; e segundo, no caso do árbitro em questão, por-

que para isso ele deveria estar de quatro apoios, algo considerado humilhante para 
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qualquer homem (árbitro ou não) de posse de sua masculinidade heterossexual e 

viril. No entanto, deixemos isso de lado. Quero focar na língua e no futebol. 

Muito se discute sobre o futebol ser uma linguagem universal, uma língua 

global entre os povos, do Oriente e Ocidente, dos hemisférios Sul e Norte, dos paí-

ses pobres e ricos. Talvez ele seja, de fato. Não só seus códigos e regras, os estilos e 

modos de jogo, e sim o que está entranhado nele, ou o que ele carrega sem saber. 

Se entendermos universal como comum, a situação é bastante clara, pois pa-

rece que a história é sempre a mesma. Os xingamentos atingem a todos, a todo 

tempo. E começam cedo, independente de classe social, condição econômica, esco-

laridade ou qualquer outro indicador. Nem bem a criança (entenda-se um menino) 

nasceu e seu pai lhe designa um time pelo qual vai torcer e profetiza: “esse vai ser 

palmeirense/atleticano/esmeraldino, não um ‘filho da puta’ qualquer!”. Os nomes 

de times aqui podem ser substituídos por quaisquer outros; e os adjetivos 

(des)qualificatórios também. 

As meninas ganham status de torcedoras por seus pais quando não há sa-

ída: no famigerado chá de revelação o balão explodido soltou fumaça rosa; no 

nascimento do primogênito não veio o esperado varão; nas tentativas posterio-

res, o pai “fraquejou” – para lembrar uma deplorável expressão de um ex-

presidente brasileiro. Todas essas, situações secundárias, inferiores, marginais. 

Em todas, meninas nasceram. Então, quase como regra, vai torcer para o time do 

pai. Há exceções, é verdade! 

Contudo quando nós, meninos ou meninas, crescemos um pouco e enten-

demos algo da vida, a gente sente no lombo. E para isso não precisa ser menina, 

basta ser o filho “estranho”, o “quietão em seu canto”, que vai cotidianamente 

“decepcionando” seu pai. Para ele a língua cala, torna mudo o macho regozija-

dor. “Filho meu não é viado!”. E se o for, que esteja longe dos holofotes dos ami-

gos do futebol. 

Na escola, particularmente nas aulas de Educação Física, basta um erro, um 

equívoco ou mesmo uma distração que algum insulto vem a galope. Inclusive do 

próprio professor (macho-alfa) de Educação Física. Com dez anos foram associar 

minha inabilidade com o futebol à uma necessidade de usar óculos para enxergar: 

“chuta a bola direito, quatro zóio”. E depois vieram outras nomeações pouco afá-
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veis: “caolho”, “fundo de garrafa”, “cegueta”, “oclinho”, “vesguinho”, e uma infinidade 

de apelidos depreciativos. 

A vida tem dessas coisas. As pessoas praticam violência verbal/física, e de-

pois simplesmente se esquecem delas. Quem sofreu comigo as agressividades dos 

xingamentos foi minha mãe, que me defendia de tudo o que podia, às vezes, sem 

nem entender do que se tratava. Mães dispõem de uma linguagem pouco compre-

endida, mesmo com toda a tecnologia que se tem hoje à disposição. Elas falam, po-

rém o mundo não as escuta adequadamente. 

O engraçado (e talvez trágico disso tudo) não foi a coleção de adjetivos que 

qualificavam minha (in)habilidade ao jogar futebol, e sim o fato de que nunca ouvi 

um grito me sugerindo algo produtivo, como “agora dribla”, “isso, faz o passe”, “faz 

uma finta para a esquerda”, “recupera essa bola”, “cobra esse lateral”. Frases que 

seriam produtivas, que me ajudariam a entender mais a modalidade e a melhorar o 

que diziam ser meu “futebol ruim”. 

A língua é viva, ela desfere ofensas, e vai decantando camadas de preconcei-

tos contra a pessoa. E isso passa: de turma para turma, de estudante a estudante, 

de escola antiga à escola nova, de um para outro dentro da família. Muitas vezes 

nem as meninas perdoam. São cooptadas pela lascívia da facilidade de ofender em 

alternativa à ternura do se identificar – a tal empatia por vezes está ausente. 

De fato, hoje sei que não é que eu não soubesse jogar futebol; nem que não 

tivesse condição física para correr, visto que tenho muita energia desde tenra ida-

de. Mas eu sempre pensei no que estava rolando, nas jogadas, nos deslocamentos 

de meus amigos, nas demarcações das linhas. Nunca vi qualquer amigo meu que 

jogasse futebol se questionar o porquê eram àquelas dimensões e não outras, por-

quê uma linha e não duas, porquê àquele gol pequeno e não um maior, porquê 

mentir num lance polêmico que comprometia a própria equipe. 

Para mim, as linhas do campo de jogo sempre foram enigmáticas, porque es-

tavam delimitadas arbitrariamente. Com 11 anos de idade, época em que adquiri 

todos aqueles apelidos pouco carinhosos, eu tinha mais curiosidade em saber so-

bre os motivos das coisas e de suas explicações do que propriamente correr atrás 

da bola, atividade muito simples perto do que se passava dentro de minha cabeça 

juvenil naquele momento. Os meninos corriam atrás da bola e xingavam. Eu ficava 
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parado analisando seus comportamentos. Talvez eu soubesse mais sobre eles na-

quele instante do que eles acerca de si mesmos. 

Uma querida professora de português da época tem um pouco de mérito 

nisso, digo, no incremento de minhas conexões neurais voltadas ao entendimento 

do esporte (e, de quebra, do futebol). Certa vez levou um texto bem complexo, com 

as posições e jogadas do futebol, para que a classe fizesse um trabalho. Enquanto 

os meninos detestaram falar sobre coisas que já sabiam, eu e as meninas estuda-

mos aquilo tudo ferozmente, inclusive repetindo em voz alta nos recreios para 

mostrar aos meninos que “sabíamos” algo profundo daquele futebol que diziam 

conhecer na prática. Curiosa esta língua que brada: tanto quando xinga, como 

quando inferioriza outros com o saber adquirido.  

Entretanto, se as meninas sempre eram “cartas fora do baralho” em meus 

tempos escolares em que professor de Educação Física (costumeiramente um 

homem com H maiúsculo) ostentava fama de ser galanteador das professoras 

dos anos iniciais, mostrando virilidade à flor da pele (quando coçava o saco e 

ajeitava seu pênis), os meninos não tão masculinos, como prescrevia os padrões 

brasileiros dos anos 1980, eram o alvo predileto do momento. A primeira vez 

em que uma língua me atingiu foi num jogo “pra valer”, entre as então quintas 

séries da escola. Ouvi um estridente grito em meu ouvido: “sai fora, viado, você 

não sabe jogar futebol!”. 

Prezada leitora, prezado leitor: você sabe o peso do palavreado “viado” para 

uma criança de onze anos? Você tem noção do quanto isso pode ser estigmatizador 

e precocemente violento para meninos-homens em formação? Se você é brasileira 

ou brasileiro, imagino que tenha ideia de quanto este xingamento é pesado em nos-

sa cultura. Se você se identificar como homem, tente se imaginar na situação de 

ouvir isso. 

Naquele dia, um buraco temporal se abriu em minha vida. Parece que eu fui 

lançado à outra dimensão. Enquanto paralisei no meio da quadra, o jogo continuou, 

o professor riu, todos caçoaram, a torcida infanta pirou, a diretora que via o jogo 

nem se moveu e o diretor vibrava com o prosseguimento das jogadas. Naquele abril 

de 1985, não apenas morreu Tancredo Neves, que ouvíamos falar por todos os la-
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dos como o primeiro presidente não militar do país. Morri também como homem e 

mataram minhas chances de permanecer no futebol. 

Além da troca de modalidade esportiva, pois então vieram o vôlei e as 

meninas, nasci “viado”, “gay”, “bichinha” e uma infinidade de outros xingamen-

tos para o mundo escolar. O duro da língua quando nomeia é que ela não explica 

ao nomeado as consequências de sua então classificação. Fui taxonomizado co-

mo “bicha”, um macho inferior em formação, numa sociedade violentamente 

machista, sexista e homofóbica. 

Nesse contexto, parece que a pecha recai sobre o indivíduo de modo defini-

tivo e ele segue a vida aceitando aquilo, como se tivesse, deste modo, que encarnar 

a condição de inferiorizado imputada por outros. Foi o que ocorreu comigo: na es-

cola e mesmo em outros lugares sociais, comecei a me aproximar das meninas e 

mulheres, que me davam suporte, mesmo sem querer. E dali fui percebendo que 

fazia alianças silenciosas, de dor e resistência, com iguais. No entanto, sofria lon-

gamente com assédios, acossos, ou o que hoje chamam de bullying.   

O caso mais paradigmático e perverso do mundo da macheza instituída foi 

Zé Roberto, um garoto que estudou comigo em parte do ensino fundamental I. Ele 

me batia, roubava meus lanches do recreio, minhas miniaturas de carrinhos de fer-

ro e bradava ostensivamente em meus ouvidos. Suas agressões verbais me deixa-

vam com medo e seus murros ou pontapés me machucavam. A vida nos separou 

quando ele foi transferido de escola e nunca mais o vi. No entanto, no meio da pan-

demia de coronavírus, quase 40 anos depois, quando as pessoas se isolaram e ado-

eceram por toda aquela situação vivida, eis que ele me reencontra no Facebook e 

propõe amizade. 

Achei estranho tudo aquilo, mas, como a vida contemporânea não questiona 

muito, seguimos no “fluxo das conexões”, teclamos no chat interno, passamos para 

o WhatsApp, sempre com a desculpa dele de reencontrar antigos colegas de sala do 

passado. Não demorou muito para um assunto vir à tona: Zé Roberto reconheceu 

que durante seus anos de adolescência pensou em mim, em como eu teria me de-

senvolvido fisicamente e se eu teria acalentado algum sentimento afetivo por ele; 

imaginou um suposto sentimento de afeto entre nós. Hoje casado, pai de três fi-
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lhos/as, além de estar no armário, disse que não poderia continuar vivendo sem se 

declarar a mim, um então “amor do passado”. 

Perplexo, nada respondi. Não consegui, mesmo porque ele acionou em mim 

memórias ruins, de sofrimento que já estava enterrado e fossilizado em algum lu-

gar. A língua não salva o que o corpo sentiu; nenhum afeto cresce num canteiro de 

violências. Zé Roberto que se resolva com o passado: “não sinto e nunca senti afeto 

por você!”, teclei na última mensagem. 

Ney Matogrosso regravou uma canção, “Homem com H”, de Antônio Bar-

ros, que naqueles tempos do ensino fundamental ainda tocava no rádio em que 

minha mãe ouvia trabalhando no açougue da família, e que de repente voltou 

em minha mente: 

 
Nunca vi rastro de cobra,  
Nem couro de lobisomem, 
Se correr o bicho pega 
Se ficar o bicho come 
Porque eu sou é home’ 
Porque eu sou é home’ 
Menino eu sou é home’ 
Menino eu sou é home’ 
E como sou.1 

 
Para além do significado da letra, visto que na época eu não tinha condições 

de refletir a respeito, muito menos entender as pautas identitárias de homens gays, 

soava a mim que possivelmente o status de homem do cantor tenha sido questio-

nado. E talvez a intenção de gravá-la fosse uma resposta sobre o quanto o cantor se 

considerava macho, “homem com h”, apesar de ofensas e xingamentos que prova-

velmente deve ter ouvido. 

Eu, então nos idos da fatídica idade de 11 anos, me vi inevitavelmente numa 

corrida sem fim em busca de quem, de fato, eu era. Se corria, o bicho me pegaria. Se 

ficasse, o bicho me comeria. Na literalidade da língua, no contexto de vida de um 

pré-adolescente, não havia muito uma situação confortável. O “bicho” era meu pai. 

Por isso, nem bem tinha completado 17 anos, cai na estrada, correndo para longe o 

máximo possível dele e daquela cidade em que nascera. 

                                                           
1
 MATOGROSSO. Homem com H, 1981. 



FuLiA/UFMG – Nos paradoxos da linguagem [...] 

 

192 

Paradoxalmente, sua masculinidade escrota, que assediava atendentes de 

comércios, que galanteava gerentes mulheres de bancos, que ajeitava seu pênis 

dentro da calça em público ou que ostentava uma sexualidade exacerbada entre 

homens num churrasco, era a que eu sempre persegui. Inclusive quando recomecei 

a fazer esportes como jovem adulto. 

Minha língua desejou percorrer seu corpo suado, sua bunda peluda, seu pê-

nis de prepúcio alongado. Desejei currá-lo num cocho qualquer de um de seus sí-

tios, onde ele alimentava suas vacas. Imaginei sua bunda aberta, com seu ânus re-

luzente e piscando, querendo meu pênis entumecido ali dentro. 

Na verdade, quando o tesão bateu no auge de minha adolescência, desejei 

meus tios e todos os homens da família. Minha língua simbolicamente os lambia 

inteiros quando nos encontrávamos, particularmente um tio jogador de futebol de 

um dos clubes da cidade. Aquele torso, aqueles pelos, aquelas coxas roliças foram 

elementos que definiram o que sentia por homens e o que, num futuro sexualmen-

te ativo, viria a buscar. 

E, assim, eis que os xingamentos consolidaram em mim o ser que me tornei. 

Eu não conseguia ser ou fazer o que os garotos futebolistas faziam, não conseguia 

ser o homem que era meu pai, não atendia o que se esperava de mim como sujeito 

do sexo masculino. Mas me tornei um híbrido, de macho e gay, de gay-macho, de 

homem gay masculinizado, que ostentava uma ojeriza por mulheres super femini-

nas, que negava outras bichas afeminadas e tinha aversão a pessoas travestis. 

Na vida adulta me refugiei no esporte para pessoas com deficiência. Meu 

cuidado para com outros era o lado bom e afetivo de um ser que conseguia trans-

por toda a violência sofrida em ações positivas; porém, meu lado perverso manti-

nha um macho gay escroto escondido, que viria a acertar as contas contigo mesmo 

quando decidiu se enveredar pelos estudos de gênero. 

O primeiro baque que levei foi numa palestra no primeiro ano de doutorado, 

nos idos de 2008. Falando sobre identidades de gênero e orientações sexuais para 

uma plateia de homens gays afeminados, mulheres lésbicas, pessoas queer e traves-

tis, universalizei pronomes no masculino, fui misógino com o grupo lesbo e desfilei 

uma série de preconceitos escondidos em meu eu. “Alto, lá, viado! De que lugar vo-

cê pensa que está falando?” – a voz de uma travesti cortou a sala e me atingiu a ca-
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beça como uma bigorna. A língua ofende, a língua explica, a língua situa, uma hora 

a língua educa. 

A cautela começou a se coadunar com minha língua e meus pronunciamen-

tos no campo da pesquisa. Nas investigações sobre práticas esportivas e futebolís-

ticas, uma pluralidade de identificações e modos afetivo-sexuais de ser na socieda-

de se fizeram presentes. Com as trans voleibolistas aprendi a relativizar o rendi-

mento esportivo: podiam ser extremamente femininas, com unhas longas e afiadas, 

e mesmo assim ganhar de homens cis testosteronados no mano a mano. 

Nas corridas de pista do atletismo entendi que corpos considerados “anor-

mais”, como foram nomeados na mesa de inscrição para provas de corridas, tam-

bém ganhavam medalhas. Eram atletas que desafiavam o binarismo categorial da 

competição. Diziam “não” à divisão masculino e feminino das provas. Podiam com-

petir nos 400 metros com barreira feminino e no salto em altura masculino. 

No diverso futebol gay, percebi que a língua ressignifica xingamentos do 

futebol hétero, recolocando-os para além da dicotomia. Dicotomia héte-

ro/homossexual que é tardia, datada das discussões da área de estudos de gêne-

ro, particularmente nos Estados Unidos, na metade do século passado. Frases 

como: “vai, bicha, faz o gol”, “que chute arrasador foi esse, viado?”, “mete a bola no 

gol, delícia”, entre outras, são o revés, o contragolpe, a subversão linguística. Pos-

sivelmente impensáveis no contexto futebolístico heterossexual (de torcedores e 

atletas), elas são gritos efusivos de ordem no futebol entre homens gays, bissexu-

ais e outros. 

Aliás, uma dimensão que aparece aí é a do desejo em relação aos corpos que 

correm, suam, fazem gol e se abraçam. Jogadores, torcedores e expectadores deste 

futebol gay (nomeação que tem ganhado mais letras nos últimos tempos, tornando-

se um difuso futebol LGBT) não se furtam de comentar jogadas e, inclusive, as qua-

lidades dos corpos que as executam. 

Esses futebóis explicitam o que o futebol hétero esconde; ressignificam prá-

ticas e recolocam em jogo o desejo homoerótico entre iguais, muitas vezes denega-

do no campo da macheza heterossexual. No limite, a linguagem futebolística no 

campo semântico da homossexualidade (e de outras orientações) escancara o que 

é escondido por trás dos xingamentos preconceituosos de boleiros héteros. 
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Gosto da língua audaciosa de Luiz Carlos Lacerda quando se refere ao mun-

do do futebol. Particularmente em seus poemas da série “No gramado”, como em 

“No campo”, que aborda sentimentos homoeróticos que circulam em uma partida 

de futebol: 

 
sacode seu pau 
na grama já molhada 
de chuva 
cospe como sempre 
flagrado na fotografia 
 
espalha, assim, suas sementes sobre bolas 
e as bolas coçam 
no roçar da cueca 
coça-as 
 
e a multidão delira, silenciosa.2 
 

De fato, o futebol é uma língua global. Não só no que tange ao jogo, aos mo-

dos de torcer ou estilos de jogar, aos xingamentos proferidos dentro e fora das qua-

tro linhas, globalizados pelos hemisférios. O futebol moderno, oriundo da sistema-

tização britânica de fins do século XIX, é uma forma de comunicação universal que 

transcende a própria linguagem específica do futebol: ela tem a ver com uma eco-

nomia do desejo que circula, entre héteros e homossexuais, bi ou assexuais, e por 

toda sorte de sujeitos sexualizados. Ela trata de futebol, mas também daquilo que o 

futebol em sua propalada “essência” não quer falar a respeito. 

Independente das categorias classificatórias em circulação, a língua ou lin-

guagem do futebol torna-se um elemento simbólico, a ser interpretado tanto em 

cada realidade local, como naquilo que a sintetiza sob espectro global. 

Num mundo cada vez mais de certezas questionadas, inclusive sobre identi-

dades de gênero imutáveis e orientações sexuais fixas, eu deixaria um aviso para os 

macho-alfas de plantão: “Ei, cuidado! No bate-bola da vida, a língua que me xinga é 

a mesma que um dia me chupa!”. 

 

 

* * * 

                                                           
2
 LACERDA. Reis de paus, p. 18. 
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