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Vou linguar seu cu, juiz filho da puta!

Arquibancada de um estadio, 2019.

A ideia de escrever este ensaio veio do resgate da lembranca deste grito, ouvido de
um torcedor irrequieto e falante, na arquibancada do Allianz Parque, durante um
jogo de futebol tenso entre Palmeiras e Corinthians, num sabado a tarde, em no-
vembro de 2019. Um lance duvidoso gerou este protesto inusitado, proferido pro-
ximo a mim, e que me deixou alguns minutos absorto em relagdo ao jogo e pensan-
do no xingamento.

A primeira questdo que me veio a mente foi pensar em como a lingua passa-
da no anus do arbitro poderia ser um insulto? E se o arbitro nao se importasse com
o ato? Ou se seu anus estivesse suado e cheirando a fezes, sera que mesmo assim o
torcedor enfurecido o lamberia? E ainda: diante do xingamento, e se o oficial se
incomodasse mais com a ofensa a sua mae chamada de puta, do que com a ac¢do de
alguém dizendo que o lamberia?

Sem entrar no mérito filos6fico do porqué se xinga em estadios de futebol,
passei a outro nivel de indagacao, qual seja, o por que o anus foi acionado tao vio-
lentamente, naquele lugar que, aparentemente, ndo teria nada a ver com esta parte
intima. E conclui rapidamente que estava enganado. A regidao anal de um homem
tem tudo a ver com o futebol e, por isso, haveria xingamentos recorrentes para que
arbitros fossem “tomar no cu”.

O anus é o lugar sagrado da masculinidade, um local intocavel, que nem o
proprio homem manipula. Quando muito, sua companheira (ficante, namorada
ou, quicd, a esposa) é autorizada a passar ali o dedo. Mas nao a irem muito fun-
do com ele, é verdade. Passar a lingua 14, entdo nem pensar. Vai que isso cause
um tesdo incontrolavel e o pequeno gesto faca algum homem virar a casaca,
mudar de orientagao.

A lingua no anus de um homem heterossexual, portanto, seria uma ofensa
sem tamanho. Alias, duplamente inimaginavel: primeiro porque necessitaria aden-
tar uma regido sagrada e intocada; e segundo, no caso do arbitro em questdo, por-

que para isso ele deveria estar de quatro apoios, algo considerado humilhante para
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qualquer homem (arbitro ou ndo) de posse de sua masculinidade heterossexual e
viril. No entanto, deixemos isso de lado. Quero focar na lingua e no futebol.

Muito se discute sobre o futebol ser uma linguagem universal, uma lingua
global entre os povos, do Oriente e Ocidente, dos hemisférios Sul e Norte, dos pai-
ses pobres e ricos. Talvez ele seja, de fato. Nao sé seus codigos e regras, os estilos e
modos de jogo, e sim o que esta entranhado nele, ou o que ele carrega sem saber.

Se entendermos universal como comum, a situacdo é bastante clara, pois pa-
rece que a historia é sempre a mesma. Os xingamentos atingem a todos, a todo
tempo. E comecam cedo, independente de classe social, condigdo econdémica, esco-
laridade ou qualquer outro indicador. Nem bem a crian¢a (entenda-se um menino)
nasceu e seu pai lhe designa um time pelo qual vai torcer e profetiza: “esse vai ser
palmeirense/atleticano/esmeraldino, ndo um ‘filho da puta’ qualquer!”. Os nomes
de times aqui podem ser substituidos por quaisquer outros; e os adjetivos
(des)qualificatérios também.

As meninas ganham status de torcedoras por seus pais quando nao ha sa-
ida: no famigerado cha de revelacao o balao explodido soltou fumaga rosa; no
nascimento do primogénito ndo veio o esperado vardo; nas tentativas posterio-
res, o pai “fraquejou” - para lembrar uma deploravel expressiao de um ex-
presidente brasileiro. Todas essas, situagdes secundarias, inferiores, marginais.
Em todas, meninas nasceram. Entdo, quase como regra, vai torcer para o time do
pai. Ha excecgdes, é verdade!

Contudo quando nés, meninos ou meninas, crescemos um pouco e enten-
demos algo da vida, a gente sente no lombo. E para isso ndo precisa ser menina,
basta ser o filho “estranho”, o “quietdao em seu canto”, que vai cotidianamente
“decepcionando” seu pai. Para ele a lingua cala, torna mudo o macho regozija-
dor. “Filho meu ndo é viado!”. E se o for, que esteja longe dos holofotes dos ami-
gos do futebol.

Na escola, particularmente nas aulas de Educacao Fisica, basta um erro, um
equivoco ou mesmo uma distracdo que algum insulto vem a galope. Inclusive do
proprio professor (macho-alfa) de Educacdo Fisica. Com dez anos foram associar
minha inabilidade com o futebol a uma necessidade de usar 6culos para enxergar:

“chuta a bola direito, quatro z6io”. E depois vieram outras nomeag¢des pouco afa-
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» o«

veis: “caolho”, “fundo de garrafa

» o« » «

, “cegueta’,

» o«

oclinho”, “vesguinho”, e uma infinidade
de apelidos depreciativos.

A vida tem dessas coisas. As pessoas praticam violéncia verbal/fisica, e de-
pois simplesmente se esquecem delas. Quem sofreu comigo as agressividades dos
xingamentos foi minha mae, que me defendia de tudo o que podia, as vezes, sem
nem entender do que se tratava. Maes dispdem de uma linguagem pouco compre-
endida, mesmo com toda a tecnologia que se tem hoje a disposicao. Elas falam, po-
rém o mundo ndo as escuta adequadamente.

O engragado (e talvez tragico disso tudo) nao foi a colecdo de adjetivos que
qualificavam minha (in)habilidade ao jogar futebol, e sim o fato de que nunca ouvi

» o«

um grito me sugerindo algo produtivo, como “agora dribla”, “isso, faz o passe”, “faz
uma finta para a esquerda”, “recupera essa bola”, “cobra esse lateral”. Frases que
seriam produtivas, que me ajudariam a entender mais a modalidade e a melhorar o
que diziam ser meu “futebol ruim”.

A lingua é viva, ela desfere ofensas, e vai decantando camadas de preconcei-
tos contra a pessoa. E isso passa: de turma para turma, de estudante a estudante,
de escola antiga a escola nova, de um para outro dentro da familia. Muitas vezes
nem as meninas perdoam. Sdo cooptadas pela lascivia da facilidade de ofender em
alternativa a ternura do se identificar - a tal empatia por vezes esta ausente.

De fato, hoje sei que ndo é que eu nao soubesse jogar futebol; nem que nado
tivesse condigdo fisica para correr, visto que tenho muita energia desde tenra ida-
de. Mas eu sempre pensei no que estava rolando, nas jogadas, nos deslocamentos
de meus amigos, nas demarcagdes das linhas. Nunca vi qualquer amigo meu que
jogasse futebol se questionar o porqué eram aquelas dimensoes e nao outras, por-
qué uma linha e ndo duas, porqué aquele gol pequeno e ndo um maior, porqué
mentir num lance polémico que comprometia a prépria equipe.

Para mim, as linhas do campo de jogo sempre foram enigmaticas, porque es-
tavam delimitadas arbitrariamente. Com 11 anos de idade, época em que adquiri
todos aqueles apelidos pouco carinhosos, eu tinha mais curiosidade em saber so-
bre os motivos das coisas e de suas explicacoes do que propriamente correr atras
da bola, atividade muito simples perto do que se passava dentro de minha cabega

juvenil naquele momento. Os meninos corriam atras da bola e xingavam. Eu ficava
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parado analisando seus comportamentos. Talvez eu soubesse mais sobre eles na-
quele instante do que eles acerca de si mesmos.

Uma querida professora de portugués da época tem um pouco de mérito
nisso, digo, no incremento de minhas conexdes neurais voltadas ao entendimento
do esporte (e, de quebra, do futebol). Certa vez levou um texto bem complexo, com
as posicdes e jogadas do futebol, para que a classe fizesse um trabalho. Enquanto
os meninos detestaram falar sobre coisas que ja sabiam, eu e as meninas estuda-
mos aquilo tudo ferozmente, inclusive repetindo em voz alta nos recreios para
mostrar aos meninos que “sabiamos” algo profundo daquele futebol que diziam
conhecer na pratica. Curiosa esta lingua que brada: tanto quando xinga, como
quando inferioriza outros com o saber adquirido.

Entretanto, se as meninas sempre eram “cartas fora do baralho” em meus
tempos escolares em que professor de Educacdo Fisica (costumeiramente um
homem com H maidsculo) ostentava fama de ser galanteador das professoras
dos anos iniciais, mostrando virilidade a flor da pele (quando cogava o saco e
ajeitava seu pénis), os meninos nao tdo masculinos, como prescrevia os padrdes
brasileiros dos anos 1980, eram o alvo predileto do momento. A primeira vez
em que uma lingua me atingiu foi num jogo “pra valer”, entre as entao quintas
séries da escola. Ouvi um estridente grito em meu ouvido: “sai fora, viado, vocé
nao sabe jogar futebol!”.

Prezada leitora, prezado leitor: vocé sabe o peso do palavreado “viado” para
uma crianga de onze anos? Vocé tem nog¢ao do quanto isso pode ser estigmatizador
e precocemente violento para meninos-homens em formagdo? Se vocé é brasileira
ou brasileiro, imagino que tenha ideia de quanto este xingamento é pesado em nos-
sa cultura. Se vocé se identificar como homem, tente se imaginar na situacao de
ouvir isso.

Naquele dia, um buraco temporal se abriu em minha vida. Parece que eu fui
lancado a outra dimensao. Enquanto paralisei no meio da quadra, o jogo continuou,
o professor riu, todos cagoaram, a torcida infanta pirou, a diretora que via o jogo
nem se moveu e o diretor vibrava com o prosseguimento das jogadas. Naquele abril

de 1985, ndo apenas morreu Tancredo Neves, que ouviamos falar por todos os la-
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dos como o primeiro presidente ndo militar do pais. Morri também como homem e
mataram minhas chances de permanecer no futebol.

Além da troca de modalidade esportiva, pois entdo vieram o volei e as
meninas, nasci “viado”, “gay”, “bichinha” e uma infinidade de outros xingamen-
tos para o mundo escolar. O duro da lingua quando nomeia é que ela nao explica
ao nomeado as consequéncias de sua entdo classificacao. Fui taxonomizado co-
mo “bicha”, um macho inferior em formacdo, numa sociedade violentamente
machista, sexista e homofébica.

Nesse contexto, parece que a pecha recai sobre o individuo de modo defini-
tivo e ele segue a vida aceitando aquilo, como se tivesse, deste modo, que encarnar
a condicao de inferiorizado imputada por outros. Foi o que ocorreu comigo: na es-
cola e mesmo em outros lugares sociais, comecei a me aproximar das meninas e
mulheres, que me davam suporte, mesmo sem querer. E dali fui percebendo que
fazia aliangas silenciosas, de dor e resisténcia, com iguais. No entanto, sofria lon-
gamente com assédios, acossos, ou o que hoje chamam de bullying.

O caso mais paradigmatico e perverso do mundo da macheza instituida foi
Zé Roberto, um garoto que estudou comigo em parte do ensino fundamental I. Ele
me batia, roubava meus lanches do recreio, minhas miniaturas de carrinhos de fer-
ro e bradava ostensivamente em meus ouvidos. Suas agressdes verbais me deixa-
vam com medo e seus murros ou pontapés me machucavam. A vida nos separou
quando ele foi transferido de escola e nunca mais o vi. No entanto, no meio da pan-
demia de coronavirus, quase 40 anos depois, quando as pessoas se isolaram e ado-
eceram por toda aquela situagdo vivida, eis que ele me reencontra no Facebook e
propoe amizade.

Achei estranho tudo aquilo, mas, como a vida contemporanea nao questiona
muito, seguimos no “fluxo das conexdes”, teclamos no chat interno, passamos para
o WhatsApp, sempre com a desculpa dele de reencontrar antigos colegas de sala do
passado. Nao demorou muito para um assunto vir a tona: Zé Roberto reconheceu
que durante seus anos de adolescéncia pensou em mim, em como eu teria me de-
senvolvido fisicamente e se eu teria acalentado algum sentimento afetivo por ele;

imaginou um suposto sentimento de afeto entre nds. Hoje casado, pai de trés fi-
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lhos/as, além de estar no armario, disse que ndo poderia continuar vivendo sem se
declarar a mim, um entdo “amor do passado”.

Perplexo, nada respondi. Ndo consegui, mesmo porque ele acionou em mim
memorias ruins, de sofrimento que ja estava enterrado e fossilizado em algum lu-
gar. A lingua ndo salva o que o corpo sentiu; nenhum afeto cresce num canteiro de
violéncias. Zé Roberto que se resolva com o passado: “ndo sinto e nunca senti afeto
por vocé!”, teclei na ultima mensagem.

Ney Matogrosso regravou uma can¢do, “Homem com H”, de Ant6nio Bar-
ros, que naqueles tempos do ensino fundamental ainda tocava no radio em que
minha mae ouvia trabalhando no agougue da familia, e que de repente voltou

em minha mente:

Nunca vi rastro de cobra,
Nem couro de lobisomem,
Se correr o bicho pega

Se ficar o bicho come
Porque eu sou é home’
Porque eu sou é home’
Menino eu sou é home’
Menino eu sou é home’

E como sou.!

Para além do significado da letra, visto que na época eu nao tinha condi¢des
de refletir a respeito, muito menos entender as pautas identitarias de homens gays,
soava a mim que possivelmente o status de homem do cantor tenha sido questio-
nado. E talvez a intencao de grava-la fosse uma resposta sobre o quanto o cantor se
considerava macho, “homem com h”, apesar de ofensas e xingamentos que prova-
velmente deve ter ouvido.

Eu, entdo nos idos da fatidica idade de 11 anos, me vi inevitavelmente numa
corrida sem fim em busca de quem, de fato, eu era. Se corria, o bicho me pegaria. Se
ficasse, o bicho me comeria. Na literalidade da lingua, no contexto de vida de um
pré-adolescente, ndo havia muito uma situagdo confortavel. O “bicho” era meu pai.

Por isso, nem bem tinha completado 17 anos, cai na estrada, correndo para longe o

maximo possivel dele e daquela cidade em que nascera.

! MATOGROSSO. Homem com H, 1981.
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Paradoxalmente, sua masculinidade escrota, que assediava atendentes de
comércios, que galanteava gerentes mulheres de bancos, que ajeitava seu pénis
dentro da calga em publico ou que ostentava uma sexualidade exacerbada entre
homens num churrasco, era a que eu sempre persegui. Inclusive quando recomecei
a fazer esportes como jovem adulto.

Minha lingua desejou percorrer seu corpo suado, sua bunda peluda, seu pé-
nis de prepucio alongado. Desejei curra-lo num cocho qualquer de um de seus si-
tios, onde ele alimentava suas vacas. Imaginei sua bunda aberta, com seu anus re-
luzente e piscando, querendo meu pénis entumecido ali dentro.

Na verdade, quando o tesdo bateu no auge de minha adolescéncia, desejei
meus tios e todos os homens da familia. Minha lingua simbolicamente os lambia
inteiros quando nos encontrdvamos, particularmente um tio jogador de futebol de
um dos clubes da cidade. Aquele torso, aqueles pelos, aquelas coxas rolicas foram
elementos que definiram o que sentia por homens e o que, num futuro sexualmen-
te ativo, viria a buscar.

E, assim, eis que os xingamentos consolidaram em mim o ser que me tornei.
Eu nao conseguia ser ou fazer o que os garotos futebolistas faziam, ndo conseguia
ser o homem que era meu pai, ndo atendia o que se esperava de mim como sujeito
do sexo masculino. Mas me tornei um hibrido, de macho e gay, de gay-macho, de
homem gay masculinizado, que ostentava uma ojeriza por mulheres super femini-
nas, que negava outras bichas afeminadas e tinha aversao a pessoas travestis.

Na vida adulta me refugiei no esporte para pessoas com deficiéncia. Meu
cuidado para com outros era o lado bom e afetivo de um ser que conseguia trans-
por toda a violéncia sofrida em ag¢des positivas; porém, meu lado perverso manti-
nha um macho gay escroto escondido, que viria a acertar as contas contigo mesmo
quando decidiu se enveredar pelos estudos de género.

O primeiro baque que levei foi numa palestra no primeiro ano de doutorado,
nos idos de 2008. Falando sobre identidades de género e orientacdes sexuais para
uma plateia de homens gays afeminados, mulheres lésbicas, pessoas queer e traves-
tis, universalizei pronomes no masculino, fui miségino com o grupo lesbo e desfilei
uma série de preconceitos escondidos em meu eu. “Alto, 13, viado! De que lugar vo-

cé pensa que esta falando?” - a voz de uma travesti cortou a sala e me atingiu a ca-
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beca como uma bigorna. A lingua ofende, a lingua explica, a lingua situa, uma hora
a lingua educa.

A cautela comegou a se coadunar com minha lingua e meus pronunciamen-
tos no campo da pesquisa. Nas investigacdes sobre praticas esportivas e futebolis-
ticas, uma pluralidade de identificagdes e modos afetivo-sexuais de ser na socieda-
de se fizeram presentes. Com as trans voleibolistas aprendi a relativizar o rendi-
mento esportivo: podiam ser extremamente femininas, com unhas longas e afiadas,
e mesmo assim ganhar de homens cis testosteronados no mano a mano.

Nas corridas de pista do atletismo entendi que corpos considerados “anor-
mais”, como foram nomeados na mesa de inscrigdo para provas de corridas, tam-
bém ganhavam medalhas. Eram atletas que desafiavam o binarismo categorial da
competicdo. Diziam “ndo” a divisdo masculino e feminino das provas. Podiam com-
petir nos 400 metros com barreira feminino e no salto em altura masculino.

No diverso futebol gay, percebi que a lingua ressignifica xingamentos do
futebol hétero, recolocando-os para além da dicotomia. Dicotomia héte-
ro/homossexual que é tardia, datada das discussdes da area de estudos de géne-
ro, particularmente nos Estados Unidos, na metade do século passado. Frases
como: “vai, bicha, faz o gol”, “que chute arrasador foi esse, viado?”, “mete a bola no
gol, delicia”, entre outras, sdo o revés, o contragolpe, a subversao linguistica. Pos-
sivelmente impensaveis no contexto futebolistico heterossexual (de torcedores e
atletas), elas sdo gritos efusivos de ordem no futebol entre homens gays, bissexu-
ais e outros.

Alias, uma dimensao que aparece ai é a do desejo em relacdo aos corpos que
correm, suam, fazem gol e se abracam. Jogadores, torcedores e expectadores deste
futebol gay (nomeagdo que tem ganhado mais letras nos altimos tempos, tornando-
se um difuso futebol LGBT) nao se furtam de comentar jogadas e, inclusive, as qua-
lidades dos corpos que as executam.

Esses futebdis explicitam o que o futebol hétero esconde; ressignificam pra-
ticas e recolocam em jogo o desejo homoeroético entre iguais, muitas vezes denega-
do no campo da macheza heterossexual. No limite, a linguagem futebolistica no
campo semantico da homossexualidade (e de outras orientagdes) escancara o que

é escondido por tras dos xingamentos preconceituosos de boleiros héteros.
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Gosto da lingua audaciosa de Luiz Carlos Lacerda quando se refere ao mun-
do do futebol. Particularmente em seus poemas da série “No gramado”, como em
“No campo”, que aborda sentimentos homoerdticos que circulam em uma partida

de futebol:

sacode seu pau

na grama ja molhada
de chuva

cospe como sempre
flagrado na fotografia

espalha, assim, suas sementes sobre bolas
e as bolas cocam

no rogar da cueca

coca-as

e a multidao delira, silenciosa.?

De fato, o futebol é uma lingua global. Ndo s6 no que tange ao jogo, aos mo-
dos de torcer ou estilos de jogar, aos xingamentos proferidos dentro e fora das qua-
tro linhas, globalizados pelos hemisférios. O futebol moderno, oriundo da sistema-
tizacao britanica de fins do século XIX, é uma forma de comunicagao universal que
transcende a proépria linguagem especifica do futebol: ela tem a ver com uma eco-
nomia do desejo que circula, entre héteros e homossexuais, bi ou assexuais, e por
toda sorte de sujeitos sexualizados. Ela trata de futebol, mas também daquilo que o
futebol em sua propalada “esséncia” nao quer falar a respeito.

Independente das categorias classificatorias em circulacdo, a lingua ou lin-
guagem do futebol torna-se um elemento simbolico, a ser interpretado tanto em
cada realidade local, como naquilo que a sintetiza sob espectro global.

Num mundo cada vez mais de certezas questionadas, inclusive sobre identi-
dades de género imutaveis e orientagdes sexuais fixas, eu deixaria um aviso para os
macho-alfas de plantdo: “Ei, cuidado! No bate-bola da vida, a lingua que me xinga é

a mesma que um dia me chupa!”.

* % %

> LACERDA. Reis de paus, p. 18.
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