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RESUMO: Este ensaio investiga como David Foster Wallace concebe o tênis como uma 
experiência estética, espiritual e cultural. Partindo de ensaios como “Roger Federer as 
religious experience” e “The professional artistry of Michael Joyce”, o autor analisa a 
maneira singular com que Wallace eleva o tênis à categoria de arte, introduzindo o con-
ceito de “beleza cinética” – uma percepção estética dos movimentos corporais atléticos 
como forma de transcendência sensorial. O texto também explora o aspecto espiritual 
do esporte, retratando atletas como figuras quase místicas e seus feitos como momentos 
de graça. A partir disso, Wallace propõe que o tênis pode proporcionar vislumbres do 
sagrado, mesmo em contextos seculares. Por fim, o ensaio enfatiza o papel do especta-
dor como intérprete e mediador da experiência esportiva, responsável por conferir sen-
tido às performances atléticas. Wallace, ex-jogador e escritor, torna-se ele mesmo um 
tradutor entre o fazer atlético e o ser reflexivo, aproximando a crônica esportiva do en-
saio literário. O estudo destaca como a escrita de Wallace redefine o jornalismo espor-
tivo e amplia o campo dos estudos culturais e literários, revelando no esporte camadas 
profundas de beleza, espiritualidade e sentido existencial. 
 
PALAVRAS-CHAVE: David Foster Wallace; Tênis; Estética do esporte; Beleza cinética; Es-
pectador; Transcendência atlética. 
 
ABSTRACT: This essay explores how David Foster Wallace conceives tennis as an aesthetic, 
spiritual, and cultural experience. Drawing on essays such as “Roger Federer as religious 
experience” and “The professional artistry of Michael Joyce,” the study examines Wallace’s 
notion of “kinetic beauty” – an aesthetic appreciation of athletic movement as a form of 
sensory transcendence. It also analyzes the spiritual dimension of sport, portraying elite 
athletes as near-mystical figures whose performances evoke moments of grace. Tennis, in 
Wallace’s view, offers glimpses of the sacred even within secular contexts. The essay further 
investigates the role of the spectator as interpreter and meaning-maker, emphasizing that it 
is often the audience – and the essayist himself-who grants metaphysical resonance to 
athletic feats. Wallace, a former tennis player and literary figure, acts as a translator between 
the act of playing and the act of understanding, transforming sports journalism into literary 
essay. The article concludes that Wallace’s writing elevates tennis to a space of reflection, art, 
and transcendence, contributing meaningfully to the fields of literature, sports philosophy, 
and cultural studies. 
 
KEYWORDS: David Foster Wallace; Tennis; Sports aesthetics; Kinetic beauty; Spectator; 
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INTRODUÇÃO 

 

David Foster Wallace (1962-2008) destacou-se como um dos autores norte-ame-

ricanos mais influentes do final do século XX e início do XXI, célebre pelos roman-

ces como Infinite Jest e por sua não ficção inovadora. Menos conhecida é sua fa-

ceta de escritor sobre esportes, em especial o tênis – modalidade que ele praticou 

competitivamente na juventude1 e sobre a qual escreveu diversos ensaios em ve-

ículos como The New York Times, Esquire e Tennis Magazine. Nessas crônicas, 

Wallace transcende a cobertura esportiva tradicional ao imbuir o tema com re-

flexões estéticas, filosóficas e espirituais.2 

Este ensaio analisa como Wallace concebe o tênis como experiência simul-

taneamente estética, espiritual e cultural. Para tanto, baseia-se em seus textos 

originais, notadamente os ensaios “Federer, de carne e não só” (2006), “A arte 

profissional de Michael Joyce” (1996) e “Esporte derivativo na Terra dos Torna-

dos” (1991), e em estudos críticos relevantes sobre o assunto.3 Defende-se que 

Wallace eleva o tênis ao patamar de arte, destacando a graça física e a beleza 

cinética dos atletas de elite, enquanto interpreta seus feitos em termos quase re-

ligiosos. O ensaio argumenta que o público e o ensaísta (ele próprio) são media-

dores fundamentais que dão sentido estético e metafísico às exibições atléticas.  

A estrutura do trabalho reflete essas três dimensões interligadas. Na se-

gunda seção, discute-se o tênis como experiência estética, desvendando o con-

ceito de “beleza cinética” desenvolvido por Wallace. A terceira seção explora a 

dimensão espiritual do jogo, mostrando como o autor concebe certos momentos 

e atletas como quase transcendentais. Na quarta seção, analisa-se o papel do es-

pectador-intérprete: ao se deparar com a experiência esportiva, é o espectador-

reflexivo que completa o sentido estético da partida. A conclusão sintetiza as 

 
1 WALLACE. Derivative sport in Tornado Alley. 
2 KING. The spirituality of sport and the role of the athlete in the tennis essays of David Foster Wallace. 
3 KING. The spirituality of sport and the role of the athlete […]; QUEIROZ. Corpo, mídia e es-
porte: uma leitura de Hans Ulrich Gumbrecht e David Foster Wallace. CHASE. David Foster 
Wallace and the aesthetics of athletics; STRONG. Those Federer moments: sports, sex, and 
the gender of grace. 
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principais ideias e destaca as implicações do olhar de Wallace para estudos de 

literatura e cultura esportiva. 

 

TÊNIS COMO EXPERIÊNCIA ESTÉTICA: A BELEZA CINÉTICA EM AÇÃO 

 

Wallace aborda o tênis nos termos da estética – isto é, da percepção do belo – 

algo raro na cobertura esportiva convencional. Observa, por exemplo, que “nos 

esportes masculinos, ninguém nunca fala em beleza ou graça”, criticando o voca-

bulário belicoso típico dos relatos esportivos (metáforas de guerra, batalhas, “ar-

mas” no jogo etc.).4 Em contrapartida, ele propõe valorizar a dimensão estética 

do esporte: em “Michael Joyce…” afirma que o tênis profissional de alto nível “é 

o esporte mais bonito que existe”, comparando-o a “uma espécie de arte”.5 Esse 

posicionamento rompe com o tabu apontado por Hans Ulrich Gumbrecht6 de que 

intelectuais raramente elogiam abertamente a beleza no esporte. Para Wallace, 

ignorar a beleza cinética é perder de vista a essência do fascínio que o esporte 

pode exercer. 

 

Definindo a “beleza cinética” 

 

O que Wallace denomina “beleza cinética”? Trata-se da beleza específica dos mo-

vimentos corporais executados por um esportista – frequentemente em veloci-

dade e coordenação inacreditáveis para quem observa. Em seu ensaio sobre Fe-

derer, ele sugere que esse tipo de beleza “talvez tenha a ver com a reconciliação 

do ser humano com o fato de possuir um corpo”.7 Em outras palavras, assistir um 

atleta executar façanhas físicas à beira do impossível nos reconcilia com nossa 

própria corporalidade, despertando uma percepção aguçada de quão extraordi-

nário é simplesmente poder mover-se e interagir com o mundo físico. Nas pala-

vras do próprio Wallace, grandes atletas “catalisam nossa consciência de quão 

 
4 WALLACE. Roger Federer as religious experience, p. 4. 
5 WALLACE. Tennis player Michael Joyce’s professional artistry as a paradigm of certain stuff about 
choice, freedom, limitations, joy, grotesquerie, and human completeness, p. 21. 
6 QUEIROZ. Corpo, mídia e esporte, p. 338. 
7 WALLACE. Roger Federer as religious experience, p. 44. 
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glorioso é tocar e perceber, mover-se através do espaço, interagir com a maté-

ria”.8 Essa epifania corporal, que ele equipara a raros momentos sensoriais de 

pico, confere ao espetáculo esportivo uma dimensão quase redentora: mesmo 

que o espectador mediano seja fisicamente inepto em comparação, ele experi-

menta, vicariamente, um vislumbre da alegria pura de ter um corpo em pleno 

funcionamento. Na esteira dessas proposições, Gumbrecht9 forneceria, anos de-

pois, um arcabouço mais abstrato para esse mesmo efeito: no estádio (ou diante 

de um texto literário que descreve o estádio) nosso foco se desloca do significado 

para a presença – para a vibração material do acontecimento que antecede qual-

quer interpretação.10 Assim, a beleza cinética é o ponto em que Wallace e Gum-

brecht convergem: um vê, o outro conceitua. 

Vale notar que a beleza cinética definida por Wallace não se confunde com 

padrões usuais de beleza física ou noções estereotipadas de “atletas bonitos”. Ele 

enfatiza que seu encanto “nada tem a ver com sexo ou normas culturais” – é uma 

forma de beleza humana universal, perceptível independentemente de 

background ou gênero. Como observa Franklin Strong (2015),11 ao comentar o 

ensaio de Wallace, isso eleva a ideia de que os espectadores procuram no esporte 

a catarse tribal, bem como uma participação na beleza que nossos corpos limita-

dos raramente permitem sentir. Nesse sentido, a admiração estética pelo atleta 

em ação transcende o mero entretenimento competitivo, aproximando-se de uma 

experiência contemplativa e quase artística. 

 

Técnica, descrição e lirismo na representação do jogo 

 

Wallace não apenas afirma teoricamente a existência de beleza no tênis; ele se 

empenha em traduzir essa beleza em palavras. Suas descrições combinam preci-

são técnica e brilho retórico. Um exemplo notável é a longa passagem em que 

narra um ponto espetacular entre Roger Federer e Andre Agassi na final do US 

 
8 WALLACE. Roger Federer as religious experience, p. 67. 
9 GUMBRECHT. Crowds: the stadium as a ritual of intensity; GUMBRECHT. In: Praise of athletic beauty. 
10 GUMBRECHT. Crowds. 
11 STRONG. Those Federer moments. 
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Open de 2005. Com minúcia de entomólogo e entusiasmo de fã extasiado, Wallace 

descreve cada troca de bola – do slice curto de backhand de Federer puxando 

Agassi à rede, à resposta agressiva de Agassi tentando surpreendê-lo no contrapé 

– culminando no improvável contragolpe: Federer, mudando de direção num mi-

lissegundo, retrocede em pequenos saltos e dispara um forehand paralelo cheio 

de topspin, “numa velocidade impossível”, que toca a linha milimetricamente .12 

Após esse winner inacreditável instaura-se um momento de silêncio reverente 

antes que a multidão exploda em aplausos. É esse instante de êxtase coletivo – 

quando a plateia fica boquiaberta diante da TV – que Wallace denomina de “Mo-

mento Federer”.13 

A qualidade literária da prosa de Wallace ao retratar lances de tênis tem 

sido elogiada como exemplar da melhor literatura esportiva. Greg Chase (2016) 

destaca que Wallace possui “o discernimento técnico de um jogador e o assombro 

de um fã obsessivo”,14 combinação que lhe permite comunicar em prosa a expe-

riência cinética que normalmente escapa às descrições comuns. O resultado são 

passagens que oscilam entre o didático e o lírico: de um lado, explicações de to-

pspin, ângulos de quadra e estatísticas; de outro, metáforas ousadas e até poéti-

cas para dar conta do efeito dessas jogadas sobre o espectador.  

Uma de suas comparações mais célebres subverte a retórica bélica por 

meio de uma imagem sensual: “o tênis na TV está para o tênis ao vivo como um 

vídeo pornográfico para a sensação real do amor humano”.15 A metáfora, ao 

mesmo tempo provocadora e irônica, expõe a perda de dimensão e de intensi-

dade que a mediação televisiva impõe e reforça a ideia de que a beleza cinética 

só se revela plenamente no encontro presencial entre atleta e plateia. Wallace 

chega a sugerir que Federer parece “isento de certas leis físicas”, tamanha a aura 

sobrenatural de seu desempenho em quadra – observação que reverbera a tese 

de Gumbrecht em Crowds (2021),16 para quem o estádio funciona como um “ri-

tual de intensidade” que se esvazia quando a massa de corpos é substituída por 

 
12 WALLACE. Roger Federer as religious experience. 
13 WALLACE. Roger Federer as religious experience, p. 43 
14 CHASE. David Foster Wallace and the aesthetics of athletics, n. p. 
15 WALLACE. Roger Federer as religious experience, p. 46. 
16 GUMBRECHT. Crowds. 
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telas. Em ambos os autores, portanto, a minúcia técnica (topspin, ângulos, foo-

twork) convive com um lirismo que não busca decifrar sentidos ocultos, mas re-

ativar no leitor a vibração corporal do instante atlético. 

Em suma, na obra ensaística de David Foster Wallace o tênis é elevado a ob-

jeto estético legítimo. Através do conceito de beleza cinética, o autor reivindica que 

as façanhas atléticas de alto nível carregam um valor intrínseco semelhante ao das 

artes – provocando no observador reações de admiração, prazer contemplativo e 

compartilhamento quase comunicativo dessa experiência do belo.17 Essa estética 

do esporte, porém, raramente vem isolada de outras camadas de sentido, o que 

conduz às fronteiras espirituais que discutiremos na próxima seção. 

 

TRANSCENDÊNCIA E ESPIRITUALIDADE: O TÊNIS COMO EXPERIÊNCIA “QUASE RELIGIOSA” 

 

Desde o título de seu famoso ensaio sobre Federer – “Roger Federer as religious 

experience” – fica claro que Wallace enxerga no ápice do esporte algo que ultra-

passa o domínio do ordinário e do físico. Diversos comentaristas notam que Wal-

lace descreve certos momentos e atletas em termos místicos, sugerindo que o 

esporte pode propiciar instantes de transcendência.18 Esta seção examina duas 

facetas interligadas dessa visão: (a) o atleta de elite concebido como figura quase 

transcendente, comparado a um “avatar” ou “gênio”; e (b) a ideia de que assistir 

a esses atletas em ação pode assemelhar-se a uma forma de comunhão espiritual 

para o espectador. 

 

O atleta como “avatar” e a busca da perfeição 

 

Wallace não hesita em dotar atletas excepcionais de status quase sobre-humano. 

No ensaio sobre Federer, ele sugere que o tenista suíço, então com 25 anos, en-

carnava uma perfeição técnica e estética nunca vista – “uma espécie de gênio, 

mutante ou avatar” do tênis.19 O uso do termo avatar – que em contextos 

 
17 CHASE. David Foster Wallace and the aesthetics of athletics, n. p. 
18 KING. The spirituality of sport and the role of the athlete […]. 
19 SILVA. A beleza cinética por David Foster Wallace, n. p. 



 
 
 
 

FuLiA/UFMG – Beleza cinética e transcendência atlética [...] 

242  

religiosos hindus designa a encarnação terrestre de uma divindade – não é aci-

dental. Wallace descreve atletas como Federer como estando “a meio caminho 

entre deuses e homens”, parecendo feitos “de carne e, de alguma forma, de luz” .20 

Essa descrição – um corpo simultaneamente substancial e etéreo – traduz litera-

riamente a sensação de transcendência associada a assistir tais jogadores em seu 

auge. Em quadra, Federer aparece-lhe quase como um ser angelical: vestido de 

branco imaculado em Wimbledon, parece pairar com leveza sobre a grama. 

O componente espiritual na caracterização desses atletas também se revela 

na disciplina ascética atribuída a eles. Em “A arte profissional de Michael Joyce” ,21 

Wallace acompanha um jovem tenista profissional de nível intermediário du-

rante um torneio, enfatizando a vida monástica que ele leva em prol do esporte: 

treinos exaustivos, rotina espartana, abdicação de prazeres comuns. Wallace 

chega a se declarar “meio espantado” com a capacidade de Joyce de “desligar cer-

tas vozes da consciência” e entregar-se completamente ao presente do jogo, sem 

distrações. Essa dedicação total aproxima-se de uma prática espiritual – uma es-

pécie de meditação ativa ou devoção ao ofício. King (2018)22 observa que Wallace 

descreve os tenistas profissionais quase como uma casta espiritual, marcada por 

um ascetismo voltado ao aperfeiçoamento de sua arte atlética. Assim, na concep-

ção wallaciana, a transcendência do atleta não reside apenas nos momentos do 

jogo em si, mas em todo um ethos de esforço, concentração e sacrifício que o eleva 

acima da experiência cotidiana das pessoas comuns. 

Outro aspecto recorrente é a ideia de graça. Wallace sugere que atletas 

como Federer desfrutam de momentos de graça no sentido quase teológico: ins-

tantes de performance perfeita que parecem guiados por uma força além do cons-

ciente. Ele cunha a expressão “Momentos Federer” precisamente para esses lam-

pejos de milagre esportivo – pontos “impossíveis” que deixam plateias em pasmo 

silencioso, uma espécie de êxtase coletivo.23 A escolha da palavra êxtase não é 

casual: etimologicamente, denota “ficar fora de si”, um arrebatamento. Nessas 

 
20 WALLACE. Roger Federer as religious experience, p. 63. 
21 WALLACE. Tennis player Michael Joyce’s professional artistry [...], p. 50. 
22 KING. The spirituality of sport and the role of the athlete […]. 
23 WALLACE. Roger Federer as religious experience. 
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ocasiões, o atleta age como se estivesse fora de si mesmo, canalizando habilidade 

sobre-humana; e os espectadores, por sua vez, são transportados de suas vidas 

ordinárias ao presenciarem o fato consumado.24 Em linguagem religiosa, poder-

se-ia falar de epifanias ou milagres. O próprio Wallace, no fechamento de seu 

texto sobre Federer, aproxima explicitamente aquele jogo de Wimbledon a uma 

experiência de graça divina: afirma que foi “uma experiência religiosa,  uma espé-

cie de graça, a visão de um outro mundo melhor” .25 

 

Esporte, secularização e o “fator sagrado” 

 

É antigo o comentário de que o esporte assume na cultura contemporânea papel 

similar ao da religião – fala-se em “religião civil” do esporte, em ídolos esportivos, 

templos (estádios) e rituais (hinos, cerimônias). Wallace, porém, dá um passo 

além dessas análises sociológicas ao focalizar a vivência individual do especta-

dor. Como aponta Kyle R. King (2018),26 Wallace desafia a visão de que o esporte 

moderno é meramente uma versão secularizada da religião. Ao contrário, ele su-

gere que algo de sagrado ainda pode emergir na experiência esportiva, mesmo 

num contexto laico. Wallace eleva a busca da beleza cinética “ao nível do sa-

grado”, configurando uma alternativa ao modelo tradicional de “cristianismo 

muscular” associado a esportes de equipe.27 Nesse novo modelo, o grande atleta 

se converte, em certo sentido, em símbolo sacramental, e ao público oferece uma 

experiência que remete à graça terrena. 

 

O ESPECTADOR COMO INTÉRPRETE: TRADUZINDO A EXPERIÊNCIA ESPORTIVA 

 

No universo de Wallace, o espectador – seja ele o fã anônimo nas arquibancadas 

ou o próprio ensaísta reflexivo – possui um papel crucial: o de intérprete da ex-

periência esportiva. Esse entendimento origina-se de um paradoxo que Wallace 

 
24 QUEIROZ. Corpo, mídia e esporte. 
25 STRONG. Those Federer moments, n. p. 
26 KING. The spirituality of sport and the role of the athlete […], p. 234. 
27 KING. The spirituality of sport and the role of the athlete […], p. 234. 
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identifica: os grandes atletas, gênios do movimento, frequentemente são incapa-

zes de articular em palavras a natureza de seu feito, focados que estão no fazer. 

Ele explora essa ideia de forma contundente em “How Tracy Austin Broke My 

Heart” (1994),28 sua resenha da autobiografia da tenista Tracy Austin. Wallace 

expressa decepção ao constatar que a campeã, tão brilhante em quadra, produz 

apenas clichês vazios fora dela: “grandes atletas geralmente revelam-se atordo-

antemente inarticulados sobre as qualidades e experiências que constituem sua 

fascinação”.29 Sua conclusão é que, talvez, “para os atletas de alto nível, os clichês 

não se apresentam como lugar-comum, mas simplesmente como verdade” – isto 

é, para eles, dizer “jogar um ponto de cada vez” ou “dar 100%” não é frase feita, 

mas sabedoria prática.30 

Se o atleta vive no fazer e não no refletir, isso abre espaço para a figura do 

espectador-intérprete. O próprio Wallace, ex-tenista mediano, porém intelectual 

prolífico, encarna esse papel. Ele afirma que “pode muito bem ser que nós, espec-

tadores, que não fomos dotados divinamente como atletas, sejamos os únicos 

verdadeiramente capazes de ver, articular e animar a experiência do dom que 

nos é negado”.31 Essa citação sintetiza a ideia de que há uma compensação irônica 

em jogo: por não termos o “dom” atlético, ganhamos a perspectiva necessária 

para apreciá-lo em toda sua plenitude.32 O tenista genial vive o momento plena-

mente, mas talvez sem consciência de sua singularidade; já o espectador, consci-

ente da própria falta daquele talento, pode contemplá-lo com admiração e extrair 

dele significados. 

 

Wallace como “tradutor” entre o fazer e o ser 

 

James Chesbro (2018) qualificou Wallace como um “tradutor talentoso entre o 

fazer e o ser”.33 Essa expressão ilumina o duplo domínio que Wallace habitava: 

 
28 WALLACE. Consider the lobster and other essays. 
29 WALLACE. Consider the lobster and other essays, p. 462. 
30 WALLACE. Consider the lobster and other essays, p. 462. 
31 WALLACE. Tennis player Michael Joyce’s professional artistry [...], p. 191. 
32 KING. The spirituality of sport and the role of the athlete […]; WALLACE. Tennis player Michael 
Joyce’s professional artistry [...]. 
33 CHESBRO. Beauty, love, and reconciliation for the gift we are denied: David Foster Wallace 
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ele tinha a vivência prática do esporte (o fazer, por ter competido e conhecido 

por dentro a técnica, a pressão, as manias dos jogadores) e a capacidade literária 

de análise e expressão (o ser, no sentido de pensar sobre o ser). Assim, Wallace 

funciona como uma ponte entre o mundo dos atletas – frequentemente lacônicos 

ou “silenciosos” fora de suas performances – e o mundo dos espectadores/leito-

res, ávidos por entender o que torna aquele jogo ou jogador especial. Em seus 

ensaios, ele assume explicitamente essa função pedagógico- interpretativa. Por 

exemplo, em “A arte profissional de Michael Joyce”, Wallace dedica-se a explicar 

ao leitor leigo por que um jogador apenas ranqueado em torno do 80º lugar do 

mundo (Joyce) pode, ainda assim, ser um artista e um obcecado notável, cujo ní-

vel de jogo está a anos-luz do amador – desvelando “os bastidores mentais e téc-

nicos” do circuito profissional que o espectador comum não vê .34 Já em “Federer, 

de carne e não só”,35 Wallace muitas vezes interrompe a narração do jogo para 

inserir esclarecimentos históricos (como a evolução das raquetes) ou reflexões 

filosóficas sobre o porquê assistimos ao esporte.36 Em ambos os casos, ele atua 

como intérprete cultural, contextualizando e conferindo sentido maior ao que, na 

mera transmissão esportiva, seria apenas entretenimento efêmero. 

Wallace também reconhece a dimensão hermenêutica do ato de torcer e 

assistir. Em suas descrições do público, frequentemente destaca o investimento 

emocional e interpretativo dos espectadores. Por exemplo, no ensaio “Democracy 

and Commerce at the U.S. Open”, ele descreve como “cada segundo de ação con-

tém em si um pagamento potencial, na forma de intensidade” para o torcedor, 

cujo “investimento emocional gruda-o à arquibancada ou à poltrona em frente à 

TV”.37 Ou seja, o espectador assiste buscando significado – seja na forma de um 

clímax esportivo (um ponto decisivo, uma virada heróica) ou de uma espécie de 

catarse pessoal. Wallace valida essa busca: ele afirma que se emocionar, se exta-

siar ou ficar boquiaberto diante de um jogo magnífico não é frivolidade, mas 

 

on tennis, n. p. 
34 WALLACE. Tennis player Michael Joyce’s professional artistry [...]. 
35 WALLACE. Roger Federer as religious experience. 
36 CHASE. David Foster Wallace and the aesthetics of athletics, n. p. 
37 QUEIROZ. Corpo, mídia e esporte, p. 345. 
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parte de uma necessidade humana de extrair sentido e beleza dos feitos alheios.38 

Ele mesmo, como narrador, não esconde suas reações – confessa ter derrubado 

pipoca no sofá e caído de joelhos após um Momento Federer.39 Com isso, ele se 

coloca no mesmo plano do leitor: fãs-intérpretes que tentam compreender juntos 

aquele fenômeno. 

 

Ver ao vivo, pensar após: a dualidade da recepção 

 

Um tema implícito na figura do espectador-intérprete é a diferença entre a expe-

riência imediata e a reflexão posterior. Wallace valoriza imensamente a experi-

ência ao vivo do esporte – conforme já discutido, o tênis presencial é sempre su-

perior ao televisivo no impacto sensorial. Porém, ele reconhece que, durante o 

momento ao vivo, o espectador está entregue à emoção, não à análise. É apenas 

depois, rememorando ou narrando, que se constrói a interpretação – e é aí que 

entra o papel do escritor. Wallace modela esse processo em “Federer, de carne e 

não só”: ele nos conta que durante a final de Wimbledon que assistiu teve seus 

“Momentos Federer” de pasmo, e somente posteriormente, escrevendo o ensaio, 

pôde dissecar e meditar sobre o que testemunhou.40 Esse relato reforça a ideia 

de que o ensaísta deve traduzir o esplendor real do jogo em compreensão refle-

xiva, completando a experiência esportiva com análise e sentido. 

 

CONCLUSÃO 

 

David Foster Wallace transformou o tênis – e, por extensão, o esporte competi-

tivo – em matéria literária de primeira grandeza, sem abdicar da emoção de tor-

cedor nem da acuidade de crítico cultural. Ao longo deste ensaio, vimos como 

Wallace aborda o tênis em três níveis interconectados. Primeiro, na dimensão 

estética, celebra a “beleza cinética” do esporte, defendendo que um rali bem jo-

gado ou um saque impecável podem ser tão belos quanto uma pincelada em tela 

 
38 STRONG. Those Federer moments, n. p. 
39 WALLACE. Roger Federer as religious experience. 
40 CHASE. David Foster Wallace and the aesthetics of athletics, n. p. 
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ou um verso bem composto. Introduziu ao léxico esportivo termos e metáforas 

que enfatizam a graça, a elegância e o deleite visual do tênis – recolocando con-

ceitos como beleza e arte no centro da conversa esportiva.41 Segundo, na dimen-

são espiritual, Wallace interpretou os grandes momentos do tênis como algo pró-

ximo do sagrado em meio secular. Sem recorrer a misticismos vazios, ele argu-

mentou (e ilustrou) que performances atléticas de altíssimo nível podem forne-

cer vislumbres de transcendência, seja na figura quase sobre-humana do atleta 

de elite, seja no êxtase coletivo dos espectadores boquiabertos sentindo uma es-

pécie de “graça” terrena.42 Terceiro, na dimensão cultural e interpretativa, vimos 

que Wallace atribui ao espectador – especialmente ao espectador-reflexivo, fre-

quentemente encarnado pelo próprio ensaísta – o papel de mediador de sentidos. 

Ele reconhece que, para que a beleza e a transcendência esportiva não se dissi-

pem no ar fugaz do estádio, é preciso narrá-las, comentá-las, traduzi-las em lin-

guagem reflexiva. Desse modo, Wallace eleva a crônica esportiva ao patamar do 

ensaio literário, fundindo vivência pessoal, análise técnica e digressão filosófica. 

Pode-se concluir que, na obra de Wallace, o tênis serve de microcosmo para 

questões humanas universais. Ao dissecar a dinâmica de um jogo, ele está tam-

bém explorando a relação entre corpo e mente, entre prática e teoria, entre o 

indivíduo e a coletividade, entre a realidade material e os anseios metafísicos. 

Essa capacidade de articular o esporte com a condição humana é o que torna seus 

ensaios sobre tênis tão relevantes para pesquisadores de diversas áreas – da li-

teratura comparada à filosofia do esporte, da retórica à sociologia cultural. Wal-

lace mostra que falar de esportes não precisa restringir-se a comentar jogadas 

ou perfis de celebridades atléticas; é possível pensar o esporte de maneira rigo-

rosa e criativa, revelando nele camadas inesperadas de significado. 

Por fim, cabe ressaltar que o legado de Wallace inaugurou uma espécie de 

pequena tradição de “escrita literária sobre esportes” que inspira outros autores e 

jornalistas a abordarem modalidades esportivas com semelhante profundidade. 

 
41 WALLACE. Roger Federer as religious experience; CHASE. David Foster Wallace and the aes-
thetics of athletics, n. p. 
42 WALLACE. Roger Federer as religious experience; KING. The spirituality of sport and the role 
of the athlete […]. 



 
 
 
 

FuLiA/UFMG – Beleza cinética e transcendência atlética [...] 

248  

Seu olhar apaixonado, porém, crítico convida-nos, enquanto leitores-espectadores, 

a apreciar um jogo de tênis não apenas pelo placar, mas sobretudo pela experiência 

estética que ele proporciona, pela reflexão espiritual-existencial que pode evocar 

e pelos significados culturais que dele extraímos. Em um mundo saturado de en-

tretenimento fugaz, a mensagem de Wallace talvez seja a de que podemos – e pre-

cisamos – olhar com mais atenção e alma para aquilo que nos entretém, pois ali 

também residem verdades e belezas sobre quem somos. 

 
 
 

* * * 
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