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RESUMO: Este artigo analisa os prefácios da primeira edição de O negro no futebol brasileiro 
(1947), de Mário Filho, à luz da teoria dos paratextos de Gérard Genette, segundo a qual 
elementos liminares como o prefácio operam como moduladores da leitura. A “Nota ao Lei-
tor”, de autoria do próprio Mário Filho, explicita uma crítica às fontes escritas e reivindica a 
legitimidade da oralidade como método historiográfico. Já o prefácio redigido por Gilberto 
Freyre inscreve o livro na tradição dos grandes ensaios de interpretação do Brasil, por com-
preender o futebol como “instituição nacional” e lugar privilegiado para a análise das rela-
ções étnico-raciais na modernidade brasileira. Por fim, examina-se o “embate prefacial” com 
Tomás Mazzoni, que rejeita frontalmente a metodologia ensaística e oral defendida por Má-
rio Filho, reiterando uma concepção factualista de história baseada na primazia dos docu-
mentos escritos. Defende-se que esse confronto de perspectivas revela uma disputa mais 
ampla sobre os modos de representar o passado no Brasil. Ao privilegiar os paratextos, o 
artigo propõe um retorno crítico ao livro, reposicionando O negro no futebol brasileiro como 
peça-chave da cultura intelectual brasileira do século XX e como marco na construção de 
uma narrativa histórica, interpretativa e engajada sobre o país e o futebol. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Mário Filho; Gilberto Freyre; Tomás Mazzoni; O negro no futebol brasi-
leiro; Prefácios. 
 
ABSTRACT: This article analyzes the prefaces to the first edition of O negro no futebol brasileiro 
(The Black Man in Brazilian Soccer, 1947), by Mário Filho, in light of Gérard Genette's theory 
of paratexts, according to which liminal elements such as the preface operate as modulators 
of reading. The “Nota ao Leitor” (Note to the Reader), authored by Mário Filho himself, makes 
explicit a critique of written sources and asserts the legitimacy of orality as a historiographical 
method. The preface written by Gilberto Freyre, on the other hand, inscribes the book in the 
tradition of major interpretive essays on Brazil, by understanding football as a “national 
institution” and a privileged site for the analysis of ethnic-racial relations in Brazilian 
modernity. Finally, the “prefatory clash” with Tomás Mazzoni is examined; Mazzoni openly 
rejects the essayistic and oral methodology advocated by Mário Filho, reiterating a factualist 
conception of history based on the primacy of written documents. It is argued that this 
confrontation of perspectives reveals a broader dispute over the modes of representing the 
past in Brazil. By privileging the paratexts, the article proposes a critical return to the book, 
repositioning O negro no futebol brasileiro as a key piece of 20th-century Brazilian intellectual 
culture and as a landmark in the construction of a historical, interpretive, and engaged 
narrative about the country and football. 
 
KEYWORDS: Mário Filho; Gilberto Freyre; Tomás Mazzoni; O negro no futebol brasileiro; 
Prefaces. 
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O NEGRO NO FUTEBOL BRASILEIRO: PREFÁCIOS COMO OPERADORES DE SENTIDO 

 

Desde a sua publicação, ou até mesmo antes dela, ao longo de 1946, nas páginas de 

O Globo,1 O negro no futebol brasileiro (NFB)2 nunca deixou de ser lido, discutido e 

editado. As suas duas primeiras editoras compartilhavam uma ambição editorial 

voltada à publicação de obras que buscassem interpretar as particularidades histó-

ricas nacionais e o livro de Mário Filho bem se encaixava na proposta.3 Lançado pela 

Pongetti, em 1947, passou por uma ampliação,4 em 1964, quando foi editado pela 

Civilização Brasileira e compôs a coleção “Retratos do Brasil”. Em 1994, a Editora 

Firmo, em virtude das comemorações do centenário da implantação do futebol no 

Brasil, contado a partir de sua introdução por Charles Miller, publica a 3ª edição de 

NFB. No ano de 2003, a Editora Mauad e a Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 

do Rio de Janeiro (FAPERJ), no âmbito do Projeto Memória Social dos Esportes, ree-

ditam o livro. Por fim, em sua 5ª edição, também pela Mauad (2010), lê-se na capa: 

“obra clássica”. Dificilmente alguém discordaria de tal juízo: foi um dos primeiros a 

abordar o esporte com maior complexidade, vendo nele, além da natureza esportiva, 

um fenômeno cultural e social relevante. Por essas razões, inclusive, foi considerado 

pela Folha de São Paulo um dos “200 importantes livros para entender o Brasil”.5 

Além disso, Mário Filho e sua criação são sempre convidados a participar de debates. 

Nos últimos anos, o prestígio e relevância da obra revelam-se na série documental 

produzida por Lucy e Luiz Carlos Barreto e exibida pela HBO, em 2018, inspirada na 

 
1 No ano de 1946, Mário Filho deu início no jornal O Globo, em sua coluna diária “Da primeira fila”, em 
um formato similar aos dos tradicionais folhetins, ao que viria ser, no ano seguinte, o livro O negro no 
foot-ball brasileiro. A compilação dos textos da coluna, com alterações mínimas, foi publicada pela Ir-
mãos Pongetti Editores com prefácio de Gilberto Freyre e “Nota ao leitor” escrita por Mário Filho. 
2 A grafia do título original é O negro no foot-ball brasileiro. Para todos os fins, assumiremos a 
grafia consolidada desde 1964. 
3 O historiador Fábio Franzini (À sombra das palmeiras, p. 75), ao escrever sobre a editora José Olym-
pio, constata: “Afinal, ele [José Olympio] também acreditava que ‘um país se faz com homens e livros’, 
a ponto de adotar esta emblemática frase lobatiana como lema de sua empresa. E não era o único, por 
certo. Octalles, Schmidt, Cruls e Grieco, os Pongetti, Galeão Coutinho, Henrique Bertaso e outros mais 
também pareciam dispostos a pôr o país em sintonia consigo mesmo e com o mundo”. 
4 São quatro os capítulos originais que organizam a obra de 1947: “Raízes do Saudosismo”, “O 
campo e a pelada”, “A revolta do preto” e “A ascensão social do negro”. A partir de sua segunda 
edição, lançada pela editora Civilização Brasileira, em 1964, o “foot-ball” do título tornou-se “fu-
tebol”, assim como outras palavras foram aportuguesadas. Além de algumas alterações no texto, 
dois novos capítulos foram acrescentados – “A provação do preto” e “A vez do preto” – como os 
5º e 6º. Esta se converteu na versão consolidada.  
5 200 anos, 200 livros, 2025. 
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obra de Mário Filho e que leva o nome de seu mais famoso livro. Em 2021, o NFB 

ganhou tradução para o inglês: The Black Man in Brazilian Soccer, pela editora da 

Universidade de Carolina do Norte. 

Diante dessa trajetória editorial ampla e da centralidade que assumiu tanto no 

campo esportivo quanto no debate público e acadêmico, o NFB consolidou-se como 

uma obra decisiva na formação de uma narrativa histórica sobre o futebol e sobre o 

país. Desse modo, este artigo propõe um retorno crítico à obra, tomando como objeto 

de análise os paratextos que acompanham o livro em sua primeira edição. Conside-

rando os elementos paratextuais nos termos de Gérard Genette (2009)6 quando 

afirma que eles são responsáveis tanto por apresentar o texto quanto por “garantir a 

sua presença no mundo”,7 esperamos compreender como Mário Filho e Gilberto 

Freyre encaminham a leitura do livro – como e por que ler? – e constroem para ele um 

lugar de enunciação discursiva – onde, na cultura intelectual, está situado?  

Em Paratextos editoriais (2009), Genette executa uma investigação minuci-

osa dos elementos liminares que cercam o texto.8 O ponto de seu estudo que nos 

interessa refere-se à atenção dada aos prefácios como formas peritextuais de medi-

ação entre obra e leitor.9 Para Genette, o prefácio atua como um espaço de orienta-

ção, persuasão e enquadramento interpretativo. Ele o classifica como autoral ou alo-

gráfico, a depender de quem o assina, o próprio autor (prefácio autoral) ou uma fi-

gura distinta (prefácio alográfico). 

Ao indagar-se “afinal de contas, o que fazem os prefácios?”, Genette identifica 

uma série de funções tradicionalmente atribuídas a eles, que podem se acumular ou 

 
6 O autor afirma: “Esse texto [principal] raramente  se apresenta em estado nu, sem o reforço e 
o acompanhamento de certo número de produções, verbais ou não, como um nome de autor, 
um título, um prefácio, ilustrações, que nunca sabemos se devemos ou não considerar parte 
dele, mas que em todo caso o cercam e o prolongam, exatamente para apresentá-lo, no sentido 
habitual do verbo, mas também em seu sentido mais forte: para torná-lo presente, para garantir 
sua presença no mundo, sua “recepção” e seu consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um 
livro” (Genette, Paratextos editoriais, p. 9). 
7 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 9. 
8 Genette define: “Chamarei aqui de prefácio toda espécie de texto liminar (preliminar ou pós-
liminar), autoral ou alógrafo, que consiste num discurso produzido a propósito do texto que segue 
ou que antecede” (Genette, Paratextos editoriais, p.145). 
9 Segundo Genette: “Um elemento de paratexto, se pelo menos consiste numa mensagem materi-
alizada, tem necessariamente um lugar, que se pode situar em relação àquela do próprio texto: em 
torno do texto, no espaço do mesmo volume, como o título ou o prefácio, e, às vezes, inserido nos 
interstícios do texto, como os títulos de capítulo ou certas notas; chamarei de peritexto essa pri-
meira categoria espacial, com certeza a mais típica” (Genette, Paratextos editoriais, p. 12). 



FuLiA/UFMG – [...] a disputa de sentidos sobre O negro no futebol brasileiro 

 

 

192 

se alternar conforme o contexto histórico e editorial.10 Para as nossas pretensões, é 

suficiente reter o básico: que o prefácio autoral “tem por função principal garantir 

ao texto uma boa leitura”;11 ao passo que os alógrafos possuem como funções mais 

evidentes às de recomendação e apresentação. Ao longo de sua análise, Genette in-

siste que o prefácio é um lugar estratégico de intervenção no pacto de leitura, que 

atua como modulador da recepção e do horizonte de expectativas do leitor: 

 
Qualquer que seja a intenção estética que se lhe acrescente, o paratexto 
não tem por desafio principal “tornar bonito” em volta do texto, mas, sim, 
assegurar-lhe um destino conforme aos desígnios do autor. Para isso, 
constrói, entre a identidade ideal e relativamente imutável do texto e a 
realidade empírica (sócio-histórica) de seu público [...] uma espécie de 
eclusa que lhes permite manter-se “no nível” ou, se preferirmos, um es-
trado que permita ao leitor passar sem muita dificuldade respiratória de 
um mundo a outro.12  
 

 Como elemento paratextual, o prefácio é, assim, um operador de sentido em 

função do texto que anuncia. Sobre o enfoque metodológico dado às figuras dos pre-

faciadores, Genette escreve:  

 
A pertinência concedida aqui ao desígnio do autor, e, portanto, a seu 
“ponto de vista”, pode parecer excessiva, e de método bem ingênuo. Na 
verdade, é imposta pelo objeto cujo todo o funcionamento assenta-se, 
mesmo que às vezes o negue, no postulado simples de que o autor “sabe 
melhor” o que se deve pensar de sua obra.13 
 

 Retomando, então, o nosso objeto específico, compreendida a orientação for-

necida por Genette, passemos à análise dos prefácios de NFB. 

 

A ORALIDADE COMO MÉTODO: MÁRIO FILHO E A CRÍTICA ÀS FONTES ESCRITAS 

 

A “Nota ao Leitor”, escrita por Mário Filho para introduzir o NFB, reconhece que, 

mais do que narrar acontecimentos, seria necessário firmar posição quanto a pró-

pria forma de produção da história do futebol nacional. Sendo assim, em seu prefá-

cio, Mário Filho oferece ao público um conjunto de considerações metodológicas 

 
10 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 175. 
11 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 176. 
12 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 358. 
13 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 358. 
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que, além de justificar suas escolhas investigativas, tensiona modelos consagrados 

de legitimação do saber histórico sobre fontes escritas. Dito de outra maneira, o pre-

fácio autoral é essencialmente uma reflexão sobre a sua metodologia de pesquisa. E 

o eixo argumentativo do autor considera que para compreender os mecanismos de 

exclusão e posterior inclusão da população negra nos campos de futebol, não basta-

ria consultar apenas os documentos oficiais ou confiar nas estatísticas dos almana-

ques esportivos. Seria preciso deslocar a atenção das fontes escritas para as fontes 

orais, e assim, chegar à “intimidade dos fatos”.14 

Esse gesto inaugural revela um traço distintivo na escrita da história de Mário 

Filho: a desconfiança metódica diante das fontes escritas. Ao explicitar o caminho de 

sua pesquisa, ele relata ter recorrido a jornais antigos, ao valioso álbum do goleiro 

Marcos de Mendonça, aos livros e atas oficiais das ligas e associações e à consulta 

direta a revistas esportivas como Vida Sportiva, Crítica, Jornal dos Sports, O Globo e 

O Globo Esportivo.15 Portanto, um conjunto significativo de fontes. Contudo, afirma, 

sem hesitação, que esses registros, apesar de úteis, não davam conta do essencial. 

Esses documentos diziam pouco sobre as tensões raciais que atravessavam o futebol 

ao longo dos anos. Em suas palavras: “Os documentos oficiais me mostraram que a 

história verdadeira se escreve de outro jeito”.16 

Essa percepção conduziria Mário Filho à valorização da fonte oral como nú-

cleo de sua pesquisa. Mais que um recurso complementar, os relatos de jogadores, 

dirigentes, jornalistas, cronistas e torcedores assumem, em sua narrativa, o papel de 

fundamento epistêmico. Trata-se, portanto, de uma opção metodológica, articulada 

à hipótese central da obra: a de que por trás das alegadas “barreiras sociais” à prá-

tica do futebol, ocultava-se a discriminação racial, não declarada, mas operante. O 

autor realiza sofisticado exercício de crítica documental e diagnostica as insuficiên-

cias das fontes escritas ao passo que justifica a sua fundamentação na oralidade: 

 
As atas, a correspondência dos clubes não falam dos negros. As leis das 
entidades não tocam, nem de leve, em questões de raça. Limitando-se a 
levantar barreiras sociais, proibindo que trabalhadores braçais, empre-
gados subalternos, contínuos, garçons, barbeiros, praças de pré e por aí 

 
14 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 22. 
15 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 22-3. 
16 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 22. 
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afora jogassem futebol em clubes filiados. Eu fui, aos poucos, levantando 
o véu, ouvindo daqui, dali, reconstituindo a tradição oral, muito mais rica, 
muito mais viva do que a escrita dos documentos oficiais, graves, circuns-
pectos, mas não diziam quase nada.17 
 

Há, nessa postura, a manifestação de um princípio de adequação metodoló-

gica, em que a dinâmica de uso das fontes primárias respeita os objetivos norteado-

res da história. Essa opção permite que Mário Filho defina o grau de importância de 

cada documento, assim como o que é possível dizer a partir deles. Nesse sentido, as 

fontes orais constituíram-se como os principais fundamentos de sua pesquisa, res-

ponsáveis pelo enriquecimento da narrativa, tendo em vista que poderiam fornecer, 

pelo caráter testemunhal, algo que outros documentos omitiam ou silenciavam. Os 

relatos abririam uma porta para se conhecer o cotidiano de outrora, das “histórias 

com h minúsculo”, como postulado pelo antropólogo Gilson Pinto Gil.18  

Mário Filho apresenta-se como historiador diligente que, ao buscar vestígios 

do passado, leva consigo dúvidas e conceitos. Nesse movimento, assume que os “do-

cumentos oficiais”, idealmente, seriam os pilares de um texto histórico, mas que em 

função de seu objeto, não seriam os mais adequados. Explica que ao lançar as suas 

indagações às fontes escritas, recebia como resposta um retumbante silêncio. Um 

silêncio que na verdade silenciava, que eliminava pelo “não dito” a “luta do negro” e 

tentava escamotear a “história verdadeira” do futebol brasileiro, impossível de ser 

escrita sem se levar em conta o racismo e o seu combate como forças sociais condi-

cionadoras da vida no país.19 

Com o intuito de romper com esse estado de coisas, Mário Filho faz uma es-

colha conhecendo suas consequências: 

 
Eu preferia, pore m, ouvir dirigentes, jogadores e torcedores. Ouvi cente-
nas deles, de todas as e pocas do futebol brasileiro. [...] Reuni, assim, um 
material de tal ordem que surpreendeu algue m cuja opinia o prezo muito. 
O material era tanto, e com tamanho requinte de detalhe, que ficava a 

 
17 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 22-3. 
18 O antropólogo Gilson Gil propõe que a obra de Mário Filho seja lida em dois níveis: o macro e 
o micro. O primeiro “procura visualizar o todo, conceber as grandes forças civilizacionais do Bra-
sil”; neste plano seria possível perceber “grandes linhas ordenadoras de nossa evolução histó-
rica”. Como ressalta, o tom épico desse nível de leitura seria o “vetor capaz de ordenar e entre-
laçar os eventos e relatos surgidos durante a narração”.  O segundo, seria a história “vivificada 
por “nomes, acontecimentos, dilemas, casos, ironias, paixões e expectativas, isto é, histórias 
com h minúsculo” (Gil, Humildes, mascarados e gênios, p. 20). 
19 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 22. 



FuLiA/UFMG – [...] a disputa de sentidos sobre O negro no futebol brasileiro 

 

 

195 

du vida. A du vida de como eu conseguiria reuni-lo, cataloga -lo, usa -lo 
numa narrativa corrente, sem um claro, uma interrupça o. Eu na o me teria 
valido da imaginaça o de romancista que ainda na o publicou um romance? 
Na o, eu na o usei a imaginaça o.20 
 

Ora, quem prefere, avalia, põe na balança e, por fim, coloca algo à frente, es-

tabelecendo uma gradação de valores. A preferência foi por trabalhar com as fontes 

orais, as falas dos próprios personagens. Esse artifício mostrava-se necessário, já 

que a história não poderia emergir da mudez da documentação oficial. Insistia tra-

tar-se de uma investigação sobre o passado cujas fontes “permaneceriam ignora-

das”,21 impossibilitando a inteligibilidade sobre a história social do futebol brasi-

leiro, caso não optasse pelas fontes orais. Apenas o contato direto com “centenas” 

de pessoas, de “todas as épocas”, poderia atender às demandas da sua pesquisa.22  

Para reforçar a legitimidade desse procedimento, Mário Filho cita, nominal-

mente, 63 entrevistados. São apresentados ao leitor os personagens que teriam con-

tribuído com seus testemunhos e depoimentos. Na urdidura de seu lugar como his-

toriador do esporte, o autor busca afirmar um critério de controle sobre as suas fon-

tes, sinalizando o esforço de sistematização e a densidade investigativa que susten-

tam a narrativa.  

A carta pública de Marcos Carneiro de Mendonça a Mário Filho dá pistas so-

bre como o autor de o NFB conduzia suas investigações: 

 
Na o denunciar, entretanto, ao pu blico o quanto voce  usou e abusou da 
nossa pacie ncia, tirando-nos, por vezes, da cama a s tantas da madrugada, 
perturbando a nossa vida com conversas intermina veis, cheias de ‘como 
e  que e ?’, e de ‘voce  se recorda?’, quando o assunto football era o u ltimo a 
nos interessar, seria esconder uma verdade que precisa ser proclamada.23 
 

O pesquisador Maurício Murad (1999) valoriza a postura metodológica do 

autor: “Mário não se baseou em causos. Pesquisou durante anos, conversou, anotou, 

conviveu, numa verdadeira observação participante”.24 Luís Fernandes, prefaciador 

da 4ª edição da obra, avalia no mesmo sentido: “Esta opção metodológica situa O 

negro no futebol brasileiro como obra precursora do recurso sistemático à História 

 
20 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 23. 
21 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 20. 
22 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 20-1. 
23 MENDONÇA. Carta sobre o ‘Negro no Football Brasileiro’, p. 5. 
24 MURAD. Considerações possíveis de uma resposta necessária, p. 437. 
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Oral como fonte da História Escrita, prática que só viria a se disseminar mais ampla-

mente nas Ciências Sociais brasileiras décadas depois”.25 Por outro lado, pesquisa-

dores como Ronaldo Helal e César Gordon afirmam que “poderíamos entender O ne-

gro no foot-ball brasileiro como uma compilação de relatos da tradição oral do fute-

bol”.26 Na mesma linha, Antônio Jorge Soares considera que Mário Filho: “Opera com 

uma espécie de deslocamento de foco: qualquer ‘causo’ ou fato serve para colocar 

em destaque a separação entre brancos e negros (ricos e pobres), a resistência dos 

últimos aos primeiros e a singular integração nacional a partir do futebol”.27 O de-

bate sobre a centralidade das fontes orais para o desenvolvimento de NFB também 

aconteceu no contexto de publicação da obra. Retornaremos a ele na última seção 

do artigo. Por ora, conclui-se que a garantia de “boa leitura” estaria fundada, na per-

cepção do autor, na explicitação do método que permitisse ao leitor aceitar o pacto 

não-ficcional e seguisse a sua leitura reconhecendo o valor histórico de NFB.   

 

GILBERTO FREYRE E O FUTEBOL COMO INSTITUIÇÃO NACIONAL: MÁRIO FILHO, INTÉRPRETE DO BRASIL 

 

Gilberto Freyre foi um dos maiores prefaciadores do Brasil e do mundo. Segundo Ed-

son Nery da Fonseca: “De 1927 a 1977, Gilberto Freyre foi solicitado a escrever 150 

prefácios, introduções e apresentações de obras textuais e pictóricas: a média é, por-

tanto, de 3 prefácios por ano. [...] Trata-se de um recorde nacional”.28 Além dos núme-

ros impressionantes, a variedade dos prefaciados é espantosa: a influência de Freyre 

seria “transgeracional, transregional e multidisciplinar”.29 A partir de tais evidências, 

é possível conjecturar a existência de uma via de mão dupla na relação entre Freyre e 

os seus prefaciados. O renomado pensador chancelava o texto, ao passo que se afir-

mava como renomado pensador por essa espécie de “onipresença prefacial”. Genette 

afirma que o prefaciador convidado, “seguro da posição dominante que geralmente 

sua notoriedade lhe confere”30 cumpre, via de regra, como vimos, duas funções 

 
25 FERNANDES. Futebol, racismo e identidade nacional, p. 10. 
26 Helal; Gordon. Sociologia, história e romance na construção da identidade nacional através do 
futebol, p. 55. 
27 SOARES. Futebol, raça e nacionalidade no Brasil, p. 45. 
28 FONSECA. Gilberto Freyre, p. XXXV. 
29 FONSECA. Gilberto Freyre, p. XXXVIII. 
30 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 239. 
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prefaciais: recomendação e apresentação. Ambas são contempladas por Freyre ao re-

comendar o livro e o autor ao passo que realiza um “comentário crítico” a partir de 

reflexões despertadas pela sua própria experiência de leitura.31 

Logo no primeiro parágrafo, Freyre estabelece um lugar privilegiado da obra 

ao alinhar a gênese e o desenvolvimento do futebol à “história da sociedade e da 

cultura brasileiras” dentro dos movimentos da transição da sociedade brasileira de 

sua fase rural para a urbana.32 Portanto, de saída, Freyre aponta que o NFB era capaz 

de inovar, ao tratar de assunto ignorado, o futebol, dentro da tradição interpretativa 

social brasileira. Como toda uma geração, Mário Filho também possuiria a “preocu-

pação central com os destinos da vida pública no Brasil, notadamente com as condi-

ções de um país de origem colonial e escravocrata, e com forte herança rural, ascen-

der à vida moderna”.33 

E, dentro desse recorte que pensa na formação do Brasil moderno a partir de 

suas heranças coloniais, o futebol ganharia, para Freyre, relevo superior, uma vez 

que apresentaria ao público um elemento de transformação social inédito no país: o 

processo de ascensão social do negro. Assim, afirma a importância do esporte   

 
para o estudo sociológico e psicológico da ascensão do negro e do mulato 
na sociedade brasileira, [uma vez que] entre os meios mais recentes – isto 
é, dos últimos vinte ou trinta anos – de ascensão social do negro ou do mu-
lato ou do cafuzo no Brasil, nenhum excede, em importância, ao futebol.34 
 

Desse modo, o estudo de Mário Filho revelaria um futebol que não era um “es-

porte igual aos outros”, mas “verdadeira instituição brasileira”.35 Freyre afirma o ca-

ráter institucional do jogo não como uma metáfora grandiloquente, como se poderia 

pensar. A utilização do termo vincula-se à sua apropriação criativa do texto de Mário 

Filho. O futebol seria uma “instituição nacional”, pois cumpriria, de fato, uma missão 

inse tornoual civilizatória, qual seja, a de canalizar energias sociais novas, oriundas do 

fenômeno da “transição da fase predominantemente rural para a predominantemente 

urbana” da vida brasileira.36 Nesse sentido, afirma: “Creio não dizer novidade 

 
31 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 238. 
32 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 24. 
33 RODRIGUES, O conceito de formação na historiografia brasileira, p. 258. 
34 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 25. 
35 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 25. 
36 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 24. 
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nenhuma repetindo que por trás da instituição considerável que o futebol tornou-se 

em nosso país se condensam e se acumulam, há anos, velhas energias psíquicas e im-

pulsos irracionais do homem brasileiro, em busca de sublimação”.37 

Por ter sido capaz de canalizar as energias dispersas: “animais”, “transbor-

dantes”, “irracionais” – portanto, profundamente violentas, imprevisíveis, inconti-

das e desagregadoras, o futebol 

 
tornou-se o meio de expressão, moral e socialmente aprovado pela nossa 
gente – pelo Governo, pela Igreja, pela Opinião Pública, pelo Belo Sexo, 
pela Imprensa – de energias psíquicas e de impulsos irracionais que sem 
o desenvolvimento do futebol – ou de algum equivalente de futebol – na 
verdadeira instituição nacional que é hoje, entre nós, teriam provavel-
mente assumido formas de expressão violentamente contrárias à morali-
dade dominante em nosso meio.38 
 

 Portanto, a instituição futebol ofereceria ao Brasil moderno e urbano um ca-

minho exemplar a ser seguido nessa nova etapa da nacionalidade na qual seria ne-

cessário regular os efeitos da transição da sociedade rural para a urbana. Nessa ló-

gica, sem o futebol as energias primais que, segundo Freyre, eram observadas no 

“cangaceirismo”, na “capoeiragem”, no “samba” e na “malandragem” teriam atuado 

como fatores de degeneração violenta ou improdutividade nacional. O futebol seria 

capaz de capitalizar forças destrutivas – “elementos irracionais” – em “vigor híbrido” 

organizador de cultura.39   

A partir daí, Freyre mobiliza as categorias “apolíneo” e “dionisíaco” para ele-

var o nome de Domingos da Guia como o principal representante desse futebol civi-

lizador. Ao equipará-lo a Machado de Assis, afirma:  

 
Apenas há num e noutro um domínio sobre si mesmos que só os clássicos 
– que são por definição, apolíneos – possuem de modo absoluto ou quase 
absoluto, em contraste com os românticos mais livremente criadores. 
Mas vá alguém estudar a fundo o jogo de Domingos ou a literatura de Ma-
chado que encontrará decerto nas raízes de cada um, dando-lhes autentici-
dade brasileira, um pouco de samba, um pouco de molecagem baiana e até 
um pouco de capoeiragem pernambucana ou malandragem carioca. Com 
esses resíduos é que o futebol brasileiro afastou-se do bem ordenado ori-
ginal britânico para tornar-se dança cheia de surpresas irracionais e de va-
riações dionisíacas que é [...]. Sublimando tanto do que é mais primitivo, 

 
37 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 24. 
38 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 24-5. 
39 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 25. 
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mais jovem, mais elementar, em nossa cultura, era natural que o futebol, no 
Brasil, ao engrandecer-se em instituição nacional, engrandecesse também 
o negro, o descendente de negro ou do mulato, o cafuzo, o mestiço.40 
 

Dessa forma, para Freyre, o futebol brasileiro ganha contornos institucionais 

por suas feições apolíneas, e não pelas dionísicas como se poderia imaginar. Domin-

gos da Guia e Machado de Assis são grandes orquestradores, ordenadores, heróis 

civilizadores, poderíamos dizer, que pelo seu vigor normativo são capazes de eleva-

rem-se sobre o caótico, o dispersivo, o furioso, o instintivo, o inconsciente, enfim, o 

dionísico, e fundar o Brasil moderno. O substrato autenticamente brasileiro é forne-

cido sim pelos elementos dionísicos, mas só é efetivado como força construtora de 

realidade social e cultural quando dominado pelo apolíneo. O “drible pelo drible” 

seria acrobacia inofensiva, pirueta inútil, lance transitório e frívolo. O lúdico poderia 

ser capaz de encantar, mas não de fundar. É pela sua obediência à disciplina orde-

nadora, que o drible (o impensado, a surpresa) tornar-se-ia diferencial cultural do 

Brasil perante o mundo. Em suma, o dionisíaco só se torna eficaz quando condicio-

nado pelas fronteiras do apolíneo. Pelo futebol, o elemento caótico seja o violento, 

seja o lúdico improdutivo, ambos dispersos na sociedade, seriam transformados em 

elementos de ordem criadora. E toda essa reflexão contemporânea sobre os rumos 

do Brasil moderno seria aberta pelo ensaio histórico de Mário Filho. Antes de pros-

seguirmos, vale, então, propor um recuo e compreender como a afirmação da di-

mensão ensaística de NFB por Freyre é relevante para situar o livro como obra de 

interpretação profunda sobre o Brasil. 

 

ENSAIO E INTERPRETAÇÃO DO BRASIL 

 

Ao refletir sobre o ensaio na cultura intelectual brasileira, Fernando Nicolazzi 

(2011) conclui que, localizado na fronteira dos saberes naturais, litera rios, sociais e 

histo ricos, ele seria capaz de aglutina -los, transformando-se em “modelo de escrita” 

que reu ne “campos disciplinares que hoje sa o tidos por distintos”.41 Essa observaça o 

e  especialmente pertinente, pois destaca que o hibridismo da forma tambe m e  o de 

 
40 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 25. 
41 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 400. 
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seu conteu do, sendo essa a “pro pria condiça o ensaí stica”.42 Essa condiça o aglutina-

dora ganha contornos histo ricos especí ficos no perí odo analisado por Nicolazzi, iní -

cio do se culo XX, quando o ensaio passa a ser o meio de expressa o privilegiado para 

a produça o de discursos interpretativos sobre o Brasil.43  

 Nicolazzi aponta, desse modo, para apropriaça o da natureza antidogma tica 

do ensaio para a produça o de discursos sobre o Brasil “como um todo dado a  inter-

pretaça o”.44 Sendo assim, o ensaí sta na o recusaria, a princí pio, nenhum elemento 

que em tese pudesse contribuir para o seu pensamento sobre o Brasil: fonte, objeto, 

hipo tese. Ele pro prio, o pensador, esta  implicado na teia da realidade social sobre a 

qual pretende produzir sentido e na o interpreta apenas para compreender “o que 

era a naça o brasileira”, mas tambe m para criar condiço es de “ação sobre a pátria”.45  

Dessa perspectiva, o ensaio e  meio de aça o em que a ana lise do evento isolado 

de sua conexa o com o presente e possibilidade de reflexa o sobre o futuro pouco par-

ticipa. Ha  uma sensualidade no me todo ensaí stico em que passado, presente e futuro 

se interpenetram: perseguem-se um ao outro, esta o em permanente tensa o, relacio-

nam-se pela indicaça o do olhar do inte rprete e revelam-se pela escrita, cuja funça o 

e  justamente evidenciar as linhas de continuidade da experie ncia histo rica, mais do 

que organiza -las em uma cadeia causal fechada e apartadas de suas recepço es con-

tempora neas. Essa escrita, movida pelo desejo de intelecça o e transformaça o, na o se 

ancora, como se ve , na pretensa neutralidade do autor ou na transpare ncia do docu-

mento, mas na aposta de que a forma mesma do texto pode ser o instrumento de 

cogniça o. Com isso, o ensaio, tal como o entende Nicolazzi, se configura como uma 

pra tica intelectual comprometida com a intervença o no mundo, e na o apenas com 

sua descriça o, em um gesto de pensamento e invença o do Brasil em que pensar e  

tambe m agir: 

 

 
42 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 375. 
43 Nicolazzi afirma: “A conjectura que se levanta, portanto, é a de que o ensaio histórico das 
primeiras décadas do século XX desponta no limiar entre as intenções sintéticas da História lite-
rária e as pretensões eruditas da Historiografia convencional. É legítimo, assim, defini-lo como o 
esforço de sistematização de uma realidade histórica, não se resumindo à simples concatenação 
dos fatos em períodos, sem uma atenção detida em relação ao método crítico historiográfico, 
mas também sem a redução documental proposta pela história da Literatura, em que a ideia de 
fonte era, de maneira geral, sinônimo de texto literário” (Nicolazzi, Um estilo de história, p. 399). 
44 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 385. 
45 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 417. 
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o ensaio histo rico-sociolo gico seria uma forma privilegiada para repre-
sentar o Paí s, na o no sentido da descriça o ufanista de suas paisagens e de 
seu povo, a  maneira de certo romantismo, mas como representaça o que 
conduz a  tarefa de solucionar os impasses sociais vivido pela naça o.46 
 

Nesse caminho, o ensaio histo rico, segundo Nicolazzi, tem em Freyre uma ex-

pressa o grandiosa, uma vez que “Casa Grande & Senzala define um estilo í mpar de 

escrita da Histo ria, no qual as tarefas de representar o passado da naça o e ordenar 

sua temporalidade emergem consoantes a  promulgaça o de um sentido de continui-

dade histo rica”.47 Assim, o ensaio operaria em uma temporalidade distinta da erudi-

ça o factualista, que separaria rí gida e artificialmente as fronteiras entre passado e 

presente. Como expresso por Freyre e interpretado por Nicolazzi, a temporalidade 

do ensaio e  a da continuidade, residindo aí  a força de sua intervença o interpretativa. 

Desse modo, se a escrita e  exercí cio intrinsicamente vinculado ao objeto, da mesma 

maneira que o presente se abre violentamente ao passado, o estilo narrativo e  fun-

damental para instaurar esse modo de apreensa o interpretativo. Segundo Nicolazzi, 

em Freyre: “Escrever de maneira cotidiana e í ntima, como se estivesse falando a 

mesma lí ngua falada pelos personagens que narra, era tambe m uma pra tica de em-

patia, espe cie de postura metodolo gica essencial em sua pesquisa”.48 

Retornando, então, ao prefácio de Freyre, Mário Filho é apresentado como 

“escritor ágil e plástico”, “pesquisador inteligente e pachorrento”, “mais próximo do 

que nunca daquela sociologia dos esportes para a qual sou dos que desejariam ver 

Mário Filho se encaminhar cada vez mais, através de estudos mais demorados e mais 

profundos do assunto”.49 E conclui dizendo que “é este livro de Mário Filho um dos 

mais originais e mais sugestivos escritos ultimamente por brasileiro”.50 Para além 

dos corriqueiros elogios, o prefácio autoriza a posição do autor como ensaísta e in-

térprete da realidade social, assim como desperta o leitor para a importância crucial 

do livro que tem em mãos, uma vez que entender o futebol passa a ser elementar 

para compreender o Brasil. E, para conhecer o jogo, é preciso saber a sua história 

 
46 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 434. 
47 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 458. 
48 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 434. 
49 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 26. 
50 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 26. 
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“híbrida, mestiça, cheia de raízes ameríndias e africanas e não apenas europeias”.51 

Nesse sentido, é Mário Filho, em “seu ensaio”, quem “nos põe diante do conflito entre 

estas duas forças imensas – a racionalidade e a irracionalidade”.52 E que “agora vai 

sendo estudada sob o critério sociológico ou parassociológico”.53 Tudo isso sendo 

fixado “com uma penetração, uma objetividade, uma segurança, uma minúcia, um 

luxo de pormenores significativos, que tornam seu ensaio obra de importância para 

o estudo sociológico e psicológico da ascensão do negro e do mulato na sociedade 

brasileira”.54 Dessa forma, após termos analisado as justificativas metodológicas au-

torais na “Nota ao Leitor” e o modo com que Freyre recomenda e legitima o livro e 

seu autor como intérpretes da realidade social brasileira, podemos passar ao “em-

bate prefacial” entre Mário Filho e Tomás Mazzoni, em que estilos e propostas de 

escrita da história mostram-se em conflito. 

 

O EMBATE PREFACIAL: MAZZONI CONTRA MÁRIO FILHO 

 

O método de Mário Filho foi criticado por um importante interlocutor contemporâ-

neo, Tomás Mazzoni. Assim como Mário Filho, Mazzoni também era grande jorna-

lista e historiador do esporte. Escreveu uma série de almanaques sobre futebol, foi 

incentivador do desenvolvimento de outros esportes e ideólogo daquilo que deno-

minou O esporte a serviço da pátria (1941).55  Em 1950, Mazzoni escreve História do 

Futebol no Brasil (HFB), livro grandioso, em volume e ambição. Seu objetivo era es-

crever a história geral do futebol brasileiro. Dizia ele que a obra “foi possível” graças 

“a 30 anos de arquivo por nós organizado, onde reunimos todos os documentos pos-

síveis e necessários”.56 

As preocupações do texto são em relação à objetividade dos fatos e aconteci-

mentos, datas, ordens, origens, escalações, resultados, “o primeiro ‘estádio”, “a pri-

meira Liga”, “a primeira bola brasileira”, “o certame paulista de 1902, o primeiro 

 
51 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 24. 
52 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 24. 
53 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 24. 
54 FREYRE. O negro no futebol brasileiro (2010), p. 26. 
55 Para o pensamento autoritário de Mazzoni, ver Silva, Ordem em jogo; e Tonet, Tomás Mazzoni 
e o pensamento autoritário no esporte.  
56 MAZZONI. História do Futebol no Brasil, p. 11.   
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realizado no Brasil”, “a primeira vitória de um quadro brasileiro sobre o time dos 

ingleses”, “o ‘sururu’ entre assistentes [...] o primeiro da série interminável” etc.57 

Citações longuíssimas de documentos escritos tomam conta de boa parte das pági-

nas, assim como classificações de campeonatos, escalações, nomes de presidentes, 

explicações morais e técnicas para derrotas e vitórias. No momento, o que nos inte-

ressa não é como o texto é construído, mas como sua elaboração está intimamente 

ligada, por oposição, ao método de Mário Filho.  

Mazzoni cita o NFB nas referências bibliográficas de HFB e lista Mário Filho 

como um dos poucos historiadores do esporte no prefácio autoral do livro, denomi-

nado “Introito”.58 Ao apresentar a obra, já no primeiro parágrafo do prefácio, expõe 

que não partia dos mesmos pressupostos de seu colega. Sem citá-lo diretamente, a 

referência aos métodos de Mário Filho está implícita: “Não se trata, pois, de nenhuma 

história escrita pelo método ‘ouvimos dizer’, ou ‘nos contaram assim e assado’”. E con-

tinua: “Nossa preocupação foi a de reunir, nessa obra, antes de mais nada, os maiores 

dados possíveis acerca dos fatos principais, de importância estritamente nacional. Fa-

tos e episódios de maior vulto”.59 Pressupostos que parecem adequados às preocupa-

ções metodológicas oitocentistas historicamente defendidas pelo IHGB em “uma po-

sição documental, de coleta, identificação e crítica de fontes”.60 

A concepção de História defendida por Mazzoni estaria fundamentada apenas 

em documentos oficiais, que, por sua vez, conduziriam à apreciação da verdade histó-

rica. Se o resultado da pesquisa de Mário Filho era interpretativo, Mazzoni (1950) faz 

história com o intuito de “reunir”, “documentar” e “descrever”, “desde o seu berço até 

hoje”, os principais fatos do passado.61 Em NFB, percebe-se a proeminência do acon-

tecimento pequeno, aparentemente despretensioso e corriqueiro, enquanto, na HFB, 

fatos que seriam intrinsecamente mais significativos ditariam o ritmo da escrita. O 

jornalista ítalo-paulista evidencia seus critérios historiográficos: 

 
Por história devemos ter presente [...] a participação do Brasil nos cam-
peonatos internacionais, as disputas dos campeonatos nacionais, os jogos 

 
57 MAZZONI. História do Futebol no Brasil.   
58 Os outros historiadores citados por Mazzoni são: Antônio Figueiredo, Leopoldo Santana, Paulo 
Várzea, Max Valentim, Horácio Werner, Afonso de Castro, Indalicio Mendes e Pimenta Neto. 
59 MAZZONI. História do Futebol no Brasil, p. 11.   
60 NICOLAZZI. Um estilo de história, p. 392. 
61 MAZZONI. História do Futebol no Brasil.   
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dos clubes brasileiros com os estrangeiros, etc; a implantação do futebol 
nos principais Estados, a fundação dos clubes de maior projeção nacional, 
os episódios e ocorrências que tiveram repercussão [...]. Foi esse o crité-
rio que escolhemos, para escrevermos a história.62 
 

Essa breve comparação demonstra como havia diversas maneiras de se pen-

sar a história do futebol no Brasil com divergências significativas entre elas. Quando 

Olivio Montenegro (1948), resenhista da obra de Mário Filho, escreve que o NFB 

“não se endurece em forma de relatório nem se empacha de nomes e de datas”, é 

porque a “história relatório”, obsessivamente factual, era uma possibilidade nesse 

contexto historiográfico, uma vez que a produção da verdade histórica estaria vin-

culada a esse modo de condução da pesquisa.63 A HFB, de Mazzoni, talvez seja, por 

isso, o melhor contraexemplo da proposta elaborada por Mário Filho. E essa oposi-

ção é demarcada nesse “embate prefacial”.  

Cioso das objeções que seu trabalho poderia sofrer, Mário Filho assume que 

talvez seu relato gerasse desconfiança do leitor devido à profusão de detalhes no livro. 

Essa preocupação é demonstrada a João Condé, no suplemento literário “Letras e Ar-

tes” do A Manhã,64 quando Mário Filho fala sobre o seu processo investigativo: 

 
Com aquele material todo eu na o devia hesitar um momento. Portanto foi 
mestre Gilberto Freyre que me animou [...]. Eu precisava de um estí mulo 
assim, porque voce  na o pode avaliar o trabalho que me deu juntar tudo isto 
numa narrativa corrente, sem uma interrupça o. Tive de ir buscar fato por 
fato nas fontes originais, dispensar na memo ria de uma porça o de gente 
que eu conhecia e na o conhecia, que se lembrava e na o se lembrava.65 
 

Aproximando o trecho acima da “Nota ao Leitor”, vê-se uma preocupação me-

dular: como transformar a matéria-prima em um produto final coerente e aprazível? 

Como não ser confundido com um ficcionista? Devido aos inúmeros detalhes difíceis 

de serem cotejados com documentos impressos, que supostamente atestariam a 

verdade histórica, não estaria o trabalho sob suspeição?  

 
62 MAZZONI. História do Futebol no Brasil, p. 11.   
63 MONTENEGRO. Uma história de football, p. 4-5. 
64 Suplemento literário “Letras e Artes” do jornal A Manhã, na seção “Confissões”. Esta edição, 
em particular conta com textos de Otto Maria Carpeux e o raro poema de Jaime Ovalle, Fogo 
Morto, dedicado ao amigo José Lins do Rego, pouco após a publicação do livro. Para o suple-
mento “Letras e Artes”, ver Scalzo, História da literatura mora nos “Arquivos Implacáveis”, 1996. 
65 RODRIGUES FILHO. Confissões, p. 9. 
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Na tentativa de enfrentar as indagações acima, Mário Filho estabelece no pre-

fácio um pacto ético com o leitor afastando de si a pecha de “mentiroso” ou “roman-

cista”. Essa é uma forma de se comprometer com a veracidade, ou antes, com um 

modo de operação mental próprio ao campo histórico, que, em sua linguagem, apa-

rece como o avesso do uso da imaginação. Ele escreve: “Eu não me teria valido da 

imaginação de romancista que ainda não publicou um romance? Não, eu não usei a 

imaginação. Nenhum historiador teria tido mais cuidado do que eu em selecionar os 

dados, em comprovar-lhe [sic] a veracidade por averiguações exaustivas”.66 

Essa disposição em negar o uso da imaginação parece ser uma resposta à 

forma com que José Lins do Rego (1943) havia prefaciado o seu Copa Rio Branco, 32, 

fazendo muitas referências às qualidades de Mário Filho como “mestre do romance 

e da crônica”, dizendo que o livro era “um romance verdadeiro” e que “a Copa Rio 

Branco de 1932 teve a sorte de encontrar um historiador que é um romancista. E é 

em meio a essa aliança do fato com a imaginação que estaria a grande história que 

sobrevive”.67 Assim, Mário Filho buscava, ativamente, distanciar-se de qualquer lei-

tura de o NFB como obra ficcional. Afirma, com isso, o lugar prefacial como aquele 

que detém a primazia de encaminhar um modo de leitura da obra, ou nas acepções 

de Genette, firmar um polo de força no prefácio como um instrumento de “controle 

autoral” sobre os sentidos do livro.68 Ainda, responderia também ao mal-estar ori-

undo de elogios de prefácios anteriores que, apesar de elevarem o nome do autor, 

poderiam prejudicar as suas intenções não-ficcionais. Tencionando firmar-se como 

historiador e legitimar o seu texto dentro dos códigos de leitura próprios dessa ca-

tegoria epistêmica, Mário Filho oferece a dúvida, como a navalha que separaria o 

que entra e o que sai de sua história, uma vez que “às vezes uma simples dúvida me 

fazia inutilizar um capítulo, obrigando-me a novos trabalhos e pesquisas”.69 Dessa 

maneira, o autor demarca suas pretensões analíticas nos limites da veracidade, com-

provada pela postura de precaução frente àquilo que lhe chega aos ouvidos. Fazendo 

da dúvida um método, e preocupado com sua credibilidade como pesquisador, Má-

rio Filho explicita cuidados analíticos fundamentais na construção do livro. 

 
66 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 23. 
67 REGO. A biografia de uma vitória, p. 6-8. 
68 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 197. 
69 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 23. 



FuLiA/UFMG – [...] a disputa de sentidos sobre O negro no futebol brasileiro 

 

 

206 

Além disso, o autor julgou que esse pacto ético poderia não ser o bastante 

para atender os anseios dos leitores pela “verdade das coisas”. Por que teriam de 

confiar apenas em suas palavras? Os leitores poderiam confiar, porque garante que 

seu livro, além de tudo, passou por um processo extenuante de validação: “teve a 

mais ampla divulgação jornalística que se poderia desejar”, saindo diariamente nas 

páginas d’O Globo, “o jornal de maior circulação na imprensa brasileira”.70 Dessa 

forma, Mário Filho atribuía ao público a função ratificadora do texto: 

 
Uma vaidade eu tenho: a de apresentar uma obra que desafia contestaça o. 
Se eu tivesse exagerado, para na o dizer deturpado os fatos, na o faltariam 
desmentidos. [...] E na o apareceu uma refutaça o de quem quer que fosse, 
embora quase todos os personagens da histo ria do futebol brasileiro es-
tejam vivos, tenham lido as pa ginas reunidas neste volume. O que prova 
que o que esta  aqui e  a verdade pura e simples.71 
 

A verdade histórica de sua narrativa ancorava-se, também, no respaldo dado 

pelos leitores d’O Globo durante a sua publicação no jornal. Para Mário Filho, a au-

sência de contestações, inclusive dos atores desse passado, comprovava a “verdade 

pura e simples” que contava no livro – sem “exageros”, sem “deturpações”, como 

diz.72 Dessa forma, podemos perceber que Mário Filho leva à narrativa histórica um 

regime de veracidade típico do ofício jornalístico, em que atores e leitores devem 

ser capazes de reconhecer a correspondência entre o real social e o escrito nas pá-

ginas do periódico, fato que conferiria credibilidade ao escritor. Nessa espécie de 

metamorfose do jornalista em historiador não se pode, portanto, desconsiderar o 

lugar de enunciação da verdade do jornalista Mário Filho. O jornalista investiga, re-

vela e possui uma ambição de credibilidade. Por isso, Wisnik destaca a qualidade de 

nativo do autor, assim como Murad já havia denominado a postura de Mário Filho 

de “observação participante”:  

 
O grande estudioso cla ssico do futebol brasileiro e , portanto, um nativo 
(como se usa o termo em antropologia) que se envolveu no pro prio feno -
meno ate  a raiz dos cabelos, fundando no espaço dos meios de massa as 
condiço es para o desenvolvimento das potencialidades que ele veio a 
exaltar. Seu trabalho difere, em quase tudo, dos tons ditados pela 

 
70 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 23. 
71 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 23. 
72 RODRIGUES FILHO. Nota ao Leitor (2010), p. 23. 
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observaça o acade mica que mal começava a se implantar sistematica-
mente no Brasil.73 
 

Wisnik ainda aponta para a metamorfose do jornalista em intérprete ocor-

rida em Mário Filho: 

 
O jornalista (que vemos conversando com jogadores em fotos do iní cio dos 
anos 30, com o tí pico chape u de banda e um cigarro no canto direito da boca, 
qual um repo rter de Boca de Ouro ou Vestido de Noiva) desdobra-se depois 
no ensaí sta e inte rprete que tratou em detalhe e em conjunto do feno meno 
de cuja produça o e projeça o pu blica ele foi um dos motores fundamentais.74 
 

 Assim, Mário Filho tenta solidificar a plataforma sobre a qual seu conheci-

mento se assenta. Ao fazer a investigação, com objetos e objetivos, hipótese e méto-

dos, coincidir com o universo mental regido pelo ponteiro da memória dos que te-

riam condições de refutá-lo, Mário Filho procura tecer um regime de veracidade 

para o seu texto. Um dos produtos gerados por essa união é a confiança na palavra 

do autor – jornalista transformado em historiador – por meio do respaldo dos pró-

prios personagens. 

Consideradas em seu conjunto, as opções metodológicas de Mário Filho reve-

lam uma concepção particular de verdade histórica, que se constrói menos pela au-

toridade dos documentos escritos do que pela escuta ativa das memórias e experi-

ências dos protagonistas do futebol. Ao privilegiar a oralidade e desconfiar dos si-

lêncios das fontes oficiais, o autor inscreve sua narrativa numa linhagem interpre-

tativa próxima à de Gilberto Freyre, na qual a observação sensível dos traços cultu-

rais e a atenção ao cotidiano ganham centralidade.  

Pode-se depreender, a partir desses elementos, as bases freyreanas da pers-

pectiva analí tica de Ma rio Filho, que valoriza o estudo, por exemplo, das rotinas pas-

sadas e sua ambiça o em entrar na “intimidade dos fatos”. O u ltimo termo, inclusive, 

ressoa aquilo que Freyre escreve em Casa Grande & Senzala: “No estudo da sua his-

tória íntima [grifo nosso] despreza-se tudo o que a histo ria polí tica e militar nos ofe-

rece de empolgante por uma quase rotina da vida: mas dentro dessa rotina e  que 

melhor se sente o cara ter de um povo”.75 

 
73 WISNIK. Veneno remédio, p. 238. 
74 WISNIK. Veneno remédio, p. 233. 
75 FREYRE. Casa-Grande & Senzala, p. 22. 
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Além disso, Jorge Morais e José Ratton afirmam que:  

 
É comum encontrarmos, na obra de Gilberto Freyre a descrição e análise 
de um fenômeno de ordem macrossociológica intercalado por referências 
a pessoas concretas de carne-e-osso, pessoas estas que exemplificariam, 
ou antes, demonstrariam a existência do fenômeno sob análise. [...] A aná-
lise dos processos históricos de mudança social, segundo Freyre, passa 
necessariamente pela ação dos agentes sociais, e esta ação só pode ser 
capturada pelo método que ele denominou de empático.76 
 

Nesse ponto, é o próprio Mário Filho quem afirma o valor capital dos métodos 

e interpretações dos fenômenos socioculturais de Freyre para as suas reflexões: 

 
Se eu não conhecesse Gilberto Freyre em Apipucos – fôra a Recife matar 
saudades da infância – talvez êste livro não fôsse escrito. [...] Não me lem-
bro como, naquele primeiro encontro com Gilberto, conversa vai, con-
versa vem, comecei a falar da luta do negro para vencer no futebol. [...] 
Não precisei me estender muito, Gilberto foi logo dizendo que eu tinha de 
escrever o livro. Com aquele material todo eu não devia hesitar um mo-
mento. Portanto foi mestre Gilberto Freyre que me animou a realizar O 
negro no futebol brasileiro.77 
 

A vinculaça o entre prefaciador e autor na o passou desapercebida por crí ticos 

da obra, como nos lembra Marcos Chor Maio: “O socio logo Costa Pinto, ao analisar o 

livro do jornalista Ma rio Filho sobre a histo ria do negro no futebol brasileiro, critica-

o pela utilizaça o de estilo modernista lembrando ‘Gilberto Freyre [que] quase [o] 

oficializou nos seus trabalhos sociolo gicos’”.78 Por seu turno, Freyre chancela o autor 

ao assinar o paratexto e conduz, pela escrita, Mário Filho ao posto de ensaísta e in-

térprete. Esse lugar de enunciação discursivo, como temos visto, o coloca em con-

fronto direto com a tradição representada por Tomás Mazzoni, afeita à história an-

corada em registros estatísticos, cronologias institucionais e preocupada com os 

“grandes eventos” do futebol. Freyre vincula Mário Filho ao ensaísmo histórico de 

formação nacional, esse modo narrativo que confere ao Brasil uma “individualidade 

histo rica” e “certa tonalidade e pica na histo ria brasileira” a partir da “investigaça o 

sobre as pro prias condiço es de possibilidades de uma experie ncia pro pria de 

mundo, de um futuro promissor”.79 

 
76 MORAIS; RATTON JR. Gilberto Freyre e o futebol, p. 89-91. 
77 RODRIGUES FILHO. Confissões, p. 9. 
78 MAIO. Tempo controverso, p. 117. 
79 RODRIGUES. O conceito de formação na historiografia brasileira, p. 260. 
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CONCLUSÃO 

 

No prefa cio autoral, Ma rio Filho ao dar enfoque a  validade de sua perspectiva meto-

dolo gica esta  disposto a recusar aproximaço es de seu livro a s formas litera rias: o dis-

tanciamento do ge nero romance, o cuidado declarado com o tratamento dos testemu-

nhos e a validaça o obtida junto ao pu blico leitor constituem os elementos centrais de 

um pacto de veracidade. Ao fim, o lugar que Ma rio Filho busca situar o seu livro na o e  

apenas o de uma interpretaça o ensaí stica inovadora da presença do negro no futebol, 

como faz Gilberto Freyre, mas a afirmaça o de um regime especí fico de produça o da 

verdade histo rica, fundado na publicizaça o dos resultados, na escuta das vozes dos 

atores pela mobilizaça o das fontes orais e na relativizaça o do documento escrito como 

fundamento exclusivo de legitimidade da interpretaça o histo rica. 

Gilberto Freyre, em seu prefa cio, recorre a s funço es de recomendaça o e apre-

sentaça o por meio da validaça o do texto e do autor e de um comenta rio crí tico da 

obra. Ao faze -lo, inscreve o livro de Ma rio Filho no interior de uma tradiça o ensaí s-

tica do pensamento social voltada a  compreensa o das continuidades e rupturas da 

formaça o brasileira, a partir da inovaça o analí tica que toma o futebol como vetor 

privilegiado da modernizaça o nacional, sobretudo por sua capacidade ine dita de 

promover a ascensa o social do componente negro da sociedade. Ao situar o NFB 

como obra inovadora, capaz de revelar as dimenso es culturais e civilizato rias do fu-

tebol, Freyre chancela Ma rio Filho como inte rprete da brasilidade, ao mesmo tempo 

em que reforça sua pro pria posiça o de autoridade intelectual por meio da apropria-

ça o criativa do texto. Assim, o prefa cio torna-se espaço estrate gico de legitimaça o 

recí proca entre autor e prefaciador. 

Por fim, o embate entre Ma rio Filho e Toma s Mazzoni adquire relevo exemplar 

entre dois modos distintos de representaça o do passado: de um lado, uma histo ria 

construí da a partir da escuta e da memo ria, sensí vel a s dina micas sociais e raciais, 

essencialmente interpretativa; de outro, uma narrativa ancorada na autoridade docu-

mental, linear factual e pretensamente objetiva. Assim, os prefa cios ao NFB buscam 

inseri-lo como parte de uma tradiça o interpretativa da realidade social brasileira e ga-

rantir a excele ncia da pesquisa, sobretudo no que tange ao recurso a s fontes orais. 
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