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Resumo  

Estudo da cidade no cinema. Reflexão à respeito da arte cinematográfica como possibilidade de leitura 

e interpretação das cidades. Nossa intenção principal é compreender como acontece a constituição do 

sentido da cidade, a partir das suas presentificações no cinema. O fio condutor do estudo se desenvolve 

a partir da problematização e da articulação do conceito de presentificação. A estratégia metodológica 

adotada está ancorada em duas abordagens reconhecidas no campo científico e filosófico, a saber: a 

fenomenologia (como Escola Filosófica) e os aportes dos filósofos G. Deleuze e F. Guattari. 

Compreendemos que a cidade de cada um de nós é co-extensiva ao nosso modo de ser/estar no mundo. 

No mesmo sentido, apreendemos a experiência do cinema (tanto no sentido do fazer ou assistir) como 

uma expressão do ser no mundo e, simultaneamente, como maneira de constituí-lo. A cidade no cinema 

também é um encontro, um modo particular de organizar a nossa própria experiência em descrições, 

sendo um desdobramento de múltiplas determinações e possibilidades. Nesse contexto, perceber a 

cidade sob a ótica do cinema, implica em considerar a intersubjetividade e intencionalidade na apreensão 

e na articulação de suas variadas expressões. Nesse estudo, como experimentação, desdobramos os 

modos de ver a Paris em Midnight in Paris (Allen, 2011). 

 

Palavras–chave: Cidade; cinema; presentificação; sentido 

Abstract  

Study of the city in cinema. Reflection about cinematographic art as the possibility of reading and 

interpreting cities. The main intention is to understand the constitution of the sense of the  city, from its 

presentifications in films. The leading thread develops from the problematization and articulation of the 

presentification concept. The methodological strategy was anchored in two approaches of scientific and 

philosophical knowledge: phenomenology (as a Philosophical school) and the contributions of the 

philosophers G.Deleuze and F.Guattari. We understand that the city of each of us is co-extensive with 

our way of being/ and of being in the world. In the same sense, we apprehend a filmic (both in the sense 

of making and viewing it) as a means of expression of being in the world and, simultaneously as a way 

of constituting it. The city in the cinema is also a meeting, a particular way of organizing our own 

experience in descriptions, being a product of multiple determinations and possibilities. In this context, 

perceiving the city from a filmic perspective implies to consider an intersubjectivity and intentionality 

in the apprehension of the city and in the articulation of its various expressions. As an experiment, we 

unfold the ways of seeing a Paris in Midnight in Paris (Allen, 2011). 

Keywords: City; movie; presentification; sense 
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Contexto e intenção 

 

O presente artigo é um desdobramento da pesquisa de doutorado realizada no 

Programa de Pós Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal Fluminense 

(2017), sob orientação do professor Werther Holzer. Em contexto ampliado, a pesquisa convida 

à reflexão a respeito da arte cinematográfica como possibilidade de leitura e interpretação das 

cidades. O objeto específico de estudo é a cidade presentificada no cinema. A pesquisa se 

desenvolve em torno de uma questão central colocada pela indagação ‘De que maneira a 

compreensão da cidade pode ser acionada e ampliada a partir da arte cinematográfica?  

Nesse sentido, examinamos aquele aspecto do cinema que atuou, desde o princípio 

do século passado, como uma espécie de laboratório para a exploração do mundo construído ou, 

em outras palavras, a paisagem da cidade. Os exemplos de tais experimentações são bem 

conhecidos e incluem a vasta listagem de gêneros fílmicos (ficção, aventura, film noir, filmes 

de ação, dentre outros). Num contexto abrangente, o cinema tem sido visto a antecipar as formas 

construídas da arquitetura e da cidade: basta apenas pensarmos nos ícones comuns de utopias 

Expressionistas para encontrar exemplos, desde Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) até 

Metropolis (1927), que aparentemente tiveram sucesso, onde a arquitetura falhou, ao construir 

o futuro no presente.  

A história do cinema está intimamente entrelaçada com a história da cidade 

moderna. O cinema é uma cultura urbana, surgida no final do século XIX, que se expandiu em 

paralelo com as grandes metrópoles do mundo. O cinema emergiu derivado de uma nova 

maneira de experienciar o espaço e o tempo vividos pela sociedade. Com a emergência e a 

consolidação da sociedade industrial, a experiência da vida urbana potencializou novas 

possibilidades de percepção, e é nesse momento que o cinema surgiu como o seu principal 

dispositivo artístico de expressão. Com as suas imagens em movimento transbordantes de 

estímulos, o cinema parecia encarnar a essência da vida moderna e a corresponder a 

“metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o passante, numa 

escala individual, quando enfrenta o tráfego (…)”. (BENJAMIN, 1994, p. 192) 

As criações fílmicas, ao serem exibidas à grande massa, podem ser consideradas 

elementos atuantes no processo de construção da sociedade e na configuração da própria cidade. 

Em diversos momentos, a nossa compreensão da cidade tem sido moldada pelas formas  
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cinematográficas. Cada presentificação da cidade pelo cinema, seja ela uma cidade real ou um 

cenário, a expressão do passado ou de um futuro utópico, seja uma visão otimista ou pessimista, 

é sempre um comentário sobre o presente. Afinal, o passado e o futuro só existem como 

experiências na temporalidade da presença, no presente. Qualquer ideia de futuro, assim como 

também qualquer ideia de passado ou memória, só existe como ideia presentificada, sendo 

vivida na temporalidade do ‘agora’. 

Nesse contexto, o surgimento do cinema alterou significativamente a maneira de 

pensar e produzir a cidade; seja nos primeiros tempos, na atualidade ou nos futuros já 

imaginados pelos filmes, as cidades são sempre um produto, como no cinema, da imaginação 

dos homens. Nessa pesquisa, propomos criar um contexto para imaginar e pensar a cidade, 

como um repositório estranho e familiar de um tempo passado e um oráculo do porvir, 

atualizada pela experiência do presente naquilo que somos e estamos experienciando. 

Compreendemos que as cidades são frutos de inter-relações humanas coletivas que, 

consciente ou inconscientemente, configuram diversidades tanto em termos de estruturas 

materiais quanto em termos de sociabilidades. Como fruto dessa organização física, social e 

simbólica que é a cidade, surgem as mais variadas expressões do urbano. Erigidas enquanto 

crítica ou utopia, as cidades no cinema fazem parte de um imaginário que simultaneamente nos 

revela aspectos físicos, simbólicos e culturais da cidade e da sociedade.  

Num contexto ampliado, diante das narrativas cinematográficas, deparamo-nos 

com a dificuldade de aceitar o registro tradicional da representação como uma noção 

suficientemente esclarecedora para compreender as articulações que se estabelecem nas 

relações entre a cidade e o cinema. 

A noção de representação, como compreendida habitualmente, na cultura ocidental, 

se refere a algo que está no lugar de outra coisa, estando vinculada à relação real/cópia, 

pressupondo a existência de um correlato. Tradicionalmente, o conceito de representação se 

funda na existência de um correlato; a representação está por outra coisa. 

Ora, diante da tela do cinema, na experiência de assistirmos um filme, estamos 

vivendo um instante poético de natureza reveladora. E assim apreendido como fenômeno  
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poético, o cinema é uma arte ontológica, uma experiência de existência vivida e concebida no 

corpo, na carne e no espírito1, reverberando no outro (em nós) e no mundo. 

Nessa perspectiva, a imagem da cidade no cinema não é representação e não remete 

a nada que não a ela mesma, o que faz do filme uma expressão da sua própria essência e sua 

própria ontologia. As imagens cinematográficas instauram mundos, revelam o ser das coisas e 

é no contato da experiência poética que as imagens criam significações, em seus múltiplos 

sentidos. 

Dentro do contexto geral acerca da heterogênese da representação e na concepção 

que adotamos, compreendemos que a representação não é redutível ao objeto externo, assim 

como não é produto imediato da memória ou uma tradução mimética da experiência. 

Dessa maneira, consideramos inadequado pensar a imagem cinematográfica 

(imagem poética) a partir do peso da representação, como uma variante dada a priori, como 

uma instância de precessão à própria experiência. 

Tal fato evidencia a necessidade de estudarmos a cidade no cinema, a partir de 

conceitos e reflexões que precisem, além das suas já reconhecidas vinculações histórico-sociais, 

à sua singularidade. Assim, a pesquisa trata de uma abordagem teórico-artística que busca 

explorar as cidades presentificadas no cinema como possibilidade de compreensão do contexto 

da cidade contemporânea e da sua trajetória. 

No universo dessas considerações buscamos, inicialmente, o auxílio dos aportes 

teórico-conceituais da fenomenologia, através do conceito de presentificação e da presença, 

conforme elaborados por Edmund Husserl (2006) e Martin Heidegger (2006), respectivamente, 

e pelos seus desdobramentos e vinculações com a Lógica da Multiplicidade, como formulada 

pelo filósofo Gilles Deleuze (1988) e, posteriormente amadurecida na elaboração da obra Mil 

Platôs (1995-1997), escrita em parceria com o psicanalista e filósofo Felix Guattari. Contudo, 

o processo de investigação do conceito revelou a latência de outros dois conceitos que 

caminham imbricados à presentificação: imaginário e memória. Seria impossível, para nós, 

descrever a importância do conceito de presentificação sem relacionar a passagem tênue que o  

 
1 Utilizamos a expressão ‘carne, corpo e espírito’ para enfatizar a noção fenomenológica de ‘corpo vivido’ ou 

‘corpo animado’, conforme elaborado por Merleau-Ponty, quando, ao abordar o corpo fenomenal nos fala de um 

corpo-sujeito, no sentido de um corpo natural ou de um eu natural, mediante o qual ele é qualificável como poder 

de expressão, espírito, produtividade criadora de sentido e história, ou ainda, nas palavras do filósofo “o corpo é o 

nosso meio geral de ter um mundo”. (MERLEAU-PONTY, 1994: p. 203) 
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distingue e, simultaneamente, o aproxima dos conceitos de imaginário e memória. O lugar do 

conceito em movimento irrompeu e se fez necessário considerá-lo, isso nos foi caro.  

 

Estratégia metodológica 

A pesquisa foi elaborada como um exercício de interrogação e desvelamento rico 

de possibilidades para a compreensão e atualização das variantes que estão em fluxo na cidade, 

na arquitetura e no urbanismo. O fio condutor da pesquisa foi construído a partir daquilo que 

denominamos como alteridade do olhar, ou seja, o máximo de intimidade/familiaridade e o 

máximo de estranhamento/distanciamento com o nosso objeto de estudo. Essa alteridade tem, 

como estratégia metodológica e fundamentação teórica, duas abordagens conhecidas e 

reconhecidas no campo científico e filosófico, a saber: a fenomenologia (como Escola 

Filosófica) e os aportes dos filósofos Gilles Deleuze e Felix Guattari.  

A perspectiva da alteridade possibilita diversificar o olhar sobre o nosso objeto de 

estudo. Como um fotógrafo ou um filmmaker na procura de um foco e ângulo apropriados na 

criação das nossas próprias narrativas e do nosso próprio modo de ver, buscamos uma espécie 

de ângulo cognitivo. Esse ângulo se manifesta pela calibração (nunca pré-determinada) no ato 

da experiência, na sua temporalidade e mobilidade/movimento. A cada experiência, alteram-se 

os ângulos e a calibragem. 

Esses modos de ver, diversificados, permitem a experiência de nos aproximarmos 

das formas, dos materiais, das texturas, das fissuras e micro-fendas e das porosidades da cidade. 

Por outro lado, podemos nos afastar para ter uma visão de conjunto dos seus contornos e 

contexto dos lugares e paisagens que compõem a sua urdidura. Nosso interesse se coloca tanto 

na proximidade e familiaridade, tanto como no afastamento ou estranhamento. Nos interessa 

particularmente o ‘espaço entre’ as suas materialidades, entre corpos, entre tudo que se 

relaciona com as intensidades vitais e significativas que podem dar sentido à cidade. 

Com a compreensão de que o tempo transforma as narrativas e também influi nas 

percepções, nossa pesquisa evitou definições rígidas, interpretações e critérios julgadores que 

poderiam se impor como lugares de verdade única e, consequentemente, normatização. Dessa 

forma, optamos por situarmo-nos no campo de acolhimento das indeterminações próprias da 

vida.  
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Nos aproximamos da fenomenologia como possibilidade de dialogar com a 

perspectiva da experiência e do saber sensível na construção do conhecimento; dialogar com a 

experiência do cinema e seus aspectos intersubjetivos. Nosso interesse é ampliar e dinamizar a 

conjugação da filosofia+arte+ciência2 em conexões variadas e situacionais. A fenomenologia 

aborda possibilidades variadas para conhecer o fato/o fenômeno, além de conjugar as diversas 

implicações (correlação de fatores, correlação sujeito-objeto) para buscar a apreensão de um 

sentido/dos sentidos (reduções). Como prática, a cidade no cinema é o fenômeno a ser 

apreendido; o desejo de estudá-la e compreendê-la a partir da experiência proporcionada pela 

arte cinematográfica, define um campo de abordagem. 

Aos fundamentos da fenomenologia somamos os aportes desenvolvidos pelos 

filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995-1997). O grande diferencial desses autores no 

campo de investigação e apreensão do conhecimento e dos fenômenos da vida repousa na 

compreensão do método como uma paisagem que muda a cada momento e que de forma alguma 

é estática. Os autores apontam e descrevem a cartografia como método de pesquisa processual. 

Nessa perspectiva, a cartografia é tomada como um método que busca construir práticas de 

acompanhamento de processos e, para isso, se desvencilha de métodos rígidos que buscam 

representar o objeto retirando-o do seu fluxo e separando-o do sujeito. 

Assim, para os autores, é possível desenvolver uma pesquisa investigando e 

descrevendo não somente o objeto, mas os próprios processos. Diante da multiplicidade de 

motivações e descobertas advindas no processo, realizar uma pesquisa e enfrentar seu caos não 

significa pensar apenas historicamente no sentido de narrar os acontecimentos/fenômenos ou 

adotar um método tal qual o definido pelas ciências naturais para se alcançar um fim concreto 

ou uma verdade universal absoluta. Antes, é pensar geograficamente, ou seja, pensar o método 

de pesquisa como uma paisagem que muda a cada momento. Estabilizamos conceitos e  

 
2 Tradicionalmente, a matriz cultural ocidental estabeleceu duas grandes orientações que explicariam como o 

homem pode conhecer e refletir sobre o mundo à sua volta: o Racionalismo e o Empirismo. Para o Racionalismo 

a fonte do conhecimento verdadeiro é a razão, operando por si mesma e controlando a experiência sensível. Para 

o Empirismo, a fonte de todo e qualquer conhecimento é a experiência sensível, responsável pelas ideias da razão 

e controlando o seu trabalho. Um dos aspectos mais interessantes da revolução científica moderna é a tentativa de 

buscar a harmonia entre esses dois princípios. Hoje, para alguns estudiosos, a Filosofia tende a tornar-se uma ‘Ética 

do Pensamento’, interrogando-se a si mesma. Contudo, a evolução recente da Ciência, que a fez passar do certo 

ao provável e depois ao percebido, a reaproximou da Filosofia, campo do qual estava separada por muito tempo. 

(CHAUI, 1995, p.109-119) Nesse sentido, tanto as proposições da fenomenologia (como Escola Filosófica), 

quanto os aportes dos filósofos Deleuze e Guattari, nos aproximam da articulação entre a filosofia, a arte e a 

ciência.  
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organizamos nossa visão de mundo para dar conta da dinâmica dos acontecimentos da vida, 

mas temos consciência da sua frágil estabilidade. 

Consideramos que todo método nos possibilita enxergar algumas coisas e, 

paralelamente, também nos impede de ver outras. Assim, tomando a alteridade do olhar como 

fio condutor da pesquisa, nossa estratégia metodológica busca se aproximar das porosidades 

dos filmes, das narrativas e das cidades e, ao mesmo tempo, se afastar desses mesmos filmes, 

narrativas e cidades para, numa visão de conjunto, apreender os seus contextos, circunstâncias 

e motivações. Essa apreensão (movimento de alteridade) busca o foco daquilo que 

consideramos como fundamental na nossa maneira de apreender o mundo, ou seja: todo o 

conhecimento é devir e, por isso mesmo, transitório, em constante transformação.  

Procuramos, desta forma, a partir da experiência do cinema, alcançar uma visão 

holística das circunstâncias considerando a multiplicidade de motivações, todas 

correlacionadas, que envolveram a cidade e o filme em questão. Nessa perspectiva, acreditamos 

que a aproximação da fenomenologia com os aportes de Deleuze e Guattari podem se desdobrar 

em significações criativas. 

Assim, com a intenção de apreendermos os sentidos da cidade, aproximamo-nos da 

Paris presentificada no cinema. 

 

Presentificação, imaginário e memória em meia noite em paris  

Silêncio, nossos olhos e atenção se voltam para a tela. Já na escolha do nome no 

filme há a sensação de uma vertigem imaginária que percorre o ar e alimenta nossos corpos e 

imaginário. A tradução do título original, Midnight in Paris, para português já nos envolve 

numa certa nostalgia povoada de significados.   

Meia Noite em Paris inicia com múltiplas sequências da Paris de todo dia. Primeiro, 

as margens do rio Sena com seu casario peculiar, depois imagens diurnas e noturnas de suas 

ruas e avenidas, desde o Champs Elisées e a Avenue Montaigne até a Rue de L’ Epée de Bois; 

suas praças e jardins, da Place de la Concorde e da Place Vendôme até os Jardins de 

Luxembourg, o Jardin des Tulleries e o Jardin des Plantes… na continuidade, suas edificações 

monumentais e tradicionais como a Opera, o Moulin Rouge, o Arc du Triomphe, o Grand 

Palais, as Piramides du Louvre, a Pont Alexandre III, o conjunto arquitetônico da Ile de Saint  
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Louis... Montparnasse, Montmartre com suas escadarias e telhados tão evocativos, tendo ao 

fundo a cúpula da Basílica do Sacré Coeur... a Notre Dame de Paris, o Hotel Crillon, e até 

mesmo as atividades cotidianas tão características da cidade, como o jogo da bocha e a vida 

preguiçosa nos cafés. Então, novamente, as avenidas com lojas elegantes, a maison Dior, 

antiquários e cafés, terminando por mostrar uma imagem noturna da Torre Eiffel feericamente 

iluminada. Todo o percurso dessa visita ao cotidiano parisiense desenvolve-se ao som lânguido 

do clarinete de Sidney Béchet, que nos magnetiza o bastante para que possamos dizer: sim, 

estamos em Paris, Cidade Luz! 

Somos tomados pela cidade e desejamos percorrê-la pelos espaços da imaginação. 

Inútil tentar distinguir o que é a cidade na tela e o que é a cidade em nós próprios ou em sua 

geografia. Paris se desdobra em tantas outras imagens e experiências simultâneas... Tudo o que 

já ouvimos, lemos, vimos, sentimos e até mesmo pensamos sobre essa cidade ganha potência 

na tela e é preciso uma atenção especial para aceitarmos o convite do autor e nos 

perdermos/encontrarmos na cidade que se presentifica de novo e de novo. 

A magia do espaço urbano parisiense, com seus pormenores característicos são 

expressos antes mesmo da aparição dos personagens do filme, num recurso usado por Woody 

Allen anteriormente em Manhattan (1978). 

Num átimo, a sequência inicial de paisagens é interrompida e, sobre um fundo 

negro, aparecem os créditos enquanto, simultaneamente, ouvimos um diálogo entre um dos 

personagens centrais (Gil Pender) e a sua noiva (Inez), que irá sugerir o tema principal do roteiro 

de Woody Allen: um escritor, suas inquietações e o desejo de permanecer em Paris (a grande 

protagonista), contrapondo-se à resistência pequeno burguesa e pragmática de sua noiva.  

Enquanto o diálogo continua, o filme se inicia com um plano aberto da casa de 

Monet em Giverny enquanto, ao fundo, Gil, apaixonado pela Paris dos anos 20, lugar onde 

viveram os grandes pintores e escritores modernistas, imagina essa mesma Paris sob a chuva. 

Gil expressa seus desejos, dando asas ao seu imaginário. Os seus sonhos apontam quase sempre 

para aquela época da Paris efervescente e Gil acredita que, se vivesse nela, conseguiria mais 

inspiração para finalmente escrever o seu grande romance. Mas o desejo não é, de modo algum, 

compartilhado por sua noiva Inez que, entediada, corta o fio do seu discurso empolgado, 

pedindo para irem ao encontro dos desagradáveis pais dela, John e Helen, dois estereótipos da  
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classe média americana que, meio a contragosto, estão lá para estabelecer uma sociedade 

empresarial com um grupo Francês.  

Mais tarde, durante o jantar no Hotel Bristol, os desejos de Gil são novamente 

ridicularizados por sua noiva e família, até que surgem Paul e Carol Bates, amigos de Inez. Paul 

está de passagem pela cidade onde fará uma palestra na Sorbonne. Durante o jantar, feitas as 

apresentações de praxe, o novo casal convida Gil e Inez para um passeio, no dia seguinte, à 

Versailles. Apesar dos protestos de Gil, que havia programado um almoço na Brasserie Lipp 

(onde um antigo professor dele tinha visto James Joyce comendo Frankfurters com Chucrute), 

todos se dirigem na manhã posterior aos Jardins de Versailles, desprezando as solicitações do 

escritor. 

Em Versailles, onde Paul, com exagerado pedantismo, explica os Jardins para uma 

platéia particular, desde então extasiada, em contraponto à indisfarçável irritação de Gil, Inez 

decide comentar sarcasticamente o livro do seu noivo, constrangendo Gil e afastando-o ainda 

mais, enquanto Paul pontifica que a ‘nostalgia é negação’, negação de um presente doloroso, 

um pensamento da Era do Ouro. 

Inez, sempre receptiva ao charme pseudo intelectual de Paul, demonstra um 

acentuado desinteresse pelo que o noivo fala ou deseja e acha uma insensatez caminhar nas ruas 

de Paris sob a chuva, algo que, pelo contrário, sempre encanta Gil que, enfarado com os 

compromissos fúteis que eram do gosto de sua noiva e família (sempre preocupados com 

compras e reuniões protocolares), sente-se abandonado e solitário. 

A materialidade da cidade é a mesma, mas os modos de ver/sentir/experienciar 

(intersubjetivamente) a Paris ressoam em universos paralelos em Gil e Inez; aquilo que faz 

sentido para um dos noivos parece não ter significação intensa para o outro. Enquanto Gil deseja 

ser tomado pela cidade e buscar, na sua experiência, as respostas para as suas inquietações, Inez 

quer tomá-la de assalto como se, inteira, Paris fosse um corredor das Galeries Lafayette. Ainda 

que estejam fisicamente na mesma Paris, a cidade coextensiva a Gil é distante da cidade 

coextensiva a Inez. 

A viagem na Paris de 2010, depois do encontro com Paul e Carol, está sendo 

bastante decepcionante para Gil. Se antes desse encontro Inez, com sua personalidade pequeno 

burguesa vulgar, conservadora e consumista, já discordava dos desejos do noivo, depois dele 

só tem ouvidos para Paul que, com seu discurso empolado e pedante, a conquista para sempre.  
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A noite, depois de uma degustação de vinhos, enquanto Inez vai dançar com Paul e Carol, Gil, 

solitário, decide ir caminhando para o hotel. Como o flâneur de Baudelaire, perde-se pelas 

encantadoras ruas de Paris e, junto às escadarias da igreja de St. Étienne du Mont, pela primeira 

vez acontece a magia. 

O sino toca. A imagem do tempo da meia noite povoa um lugar especial na nossa 

memória e o imaginário se desdobra em múltiplas outras meias noites. O simbolismo do sino e 

o som do seu badalar parecem funcionar como um chamado: a expressão da imagem de um 

tempo antigo (onde os sinos tocavam como um sistema de comunicação) e, ao mesmo tempo, 

o prenúncio da chegada de um tempo novo. O badalar do sino à meia noite parece nos convidar 

para um instante de abertura do portal que nos transportará para aventuras criativas. Aceitamos 

o convite. 

Junto à escadaria, Gil, sem saber onde está, ouve soar o sino trazendo as doze 

badaladas e, na sequência, surge um antigo taxi Peugeot amarelo. Inesperadamente as portas do 

carro se abrem e seus entusiasmados ocupantes o convidam para acompanhá-los a uma festa. 

Assim inicia-se a primeira visita aos anos loucos. 

A festa é organizada por amigos de Jean Cocteau: o ambiente é exótico e déco. Ao 

som de um piano luminoso mas extremamente familiar, Gil se surpreende quando percebe que 

o músico que toca na festa é o mesmo Cole Porter que ele passara a vida inteira ouvindo. O 

escritor acidentalmente conhece Zelda e Scott Fitzgerald que o apresentam a todos os outros 

personagens do seu mundo passado (passado?) predileto: os artistas, escritores, toureiros, 

cineastas, fotógrafos, compositores e dançarinos que, juntos, configuram a Paris da Folle 

Époque dos anos vinte! 

Já nesse encontro, o fluxo das imagens do salão encarna as descrições de 

Hemingway na sua ode à Cidade Luz. Sim, Paris é uma festa! Uma cidade febril, encontro de 

intelectuais e boêmios que parecem conservar viva a relação entre as palavras e as coisas da 

vida, entre a linguagem e as suas experiências. Nos salões e bares, ambiente noturno, eclodem 

encontros envolventes, quase sempre acompanhados de alguma dose de álcool e, quem sabe 

por extensão, do hashish tão enaltecido por Baudelaire, Benjamin e tantos outros... A 

glamourização dos excessos, típica do ambiente, parece personificada no casal Fitzgerald. 

Adiante observaremos que nas inúmeras viagens ao passado de sua memória, Gil é 

apresentado e faz amizade com muitos ícones da cultura ocidental. A lista de personagens é  
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extensa: os escritores Zelda e Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein e Alice B. 

Toklas, T. S. Elliot e William Faulkner; os pintores Pablo Picasso, Amadeo Modigliani, 

Georges Braque, Henri Matisse, Salvador Dali, Edgard Degas, Paul Gauguin e Henri de 

Toulouse-Lautrec; o cineasta Luis Buñuel, o toureiro Juan Belmonte, o compositor Cole Porter, 

a danseuse Josephine Baker e o fotógrafo Man Ray. Todos esses personagens fazem parte 

simultaneamente da sua memória, imaginário e atualidade.3 

Para que todos esses coadjuvantes se integrem e dialoguem com o protagonista, 

Woody Allen, sem separar dramaticamente os diversos tempos históricos, escreveu um roteiro 

amplo de espaços de atuação, não isolando a história central no presente ou passado 

cronológico. O realismo fantástico que o diretor imprime à obra ganha em 1920 e, mais adiante, 

em 1890 as suas doses de 2010, reafirmando o desejo humano, seja em qual época for, de fugir 

de onde está para um lugar melhor onde possa viver e realizar os seus sonhos. 

Enquanto está vivendo em seu próprio tempo Gil é, por qualquer que seja a razão, 

enjeitado por todos os membros do seu grupo. Quando visita o passado, entretanto, todos os 

personagens da folle époque integram-se e interagem perfeitamente com ele, com uma 

intimidade tão espontânea que permite ao protagonista, em uma mesa do Bistro Polydor, 

solicitar a Ernest Hemingway (na primeira vez que o vê) que leia o seu livro e o avalie. 

No dia seguinte, em 2010, depois de ter vivido uma experiência mágica com os 

Fitzgerald e com Hemingway, Gil vê-se obrigado, muito a contragosto, a acompanhar Inez e 

Helen (mãe de Inez) a uma visita tediosa a uma loja de decoração onde é censurado por não se 

interessar por uma espreguiçadeira absolutamente comum, porém com um preço absurdo. Gil 

não compactua com a euforia do consumo clichê tão presente no comportamento da sua noiva 

e família. Apesar disso, ao fim da visita à loja, gentilmente anuncia à Inez o seu desejo de 

proporcionar a ela a aventura de sua vida. Gil quer proporcionar à sua noiva uma surpresa, ainda 

que ela manifeste não gostar de ser surpreendida. 

Enquanto a chuva varre o chão de Paris, Gil convida Inez e Helen para voltarem ao 

hotel caminhando. Mais uma vez, depois de ser ridicularizado e ter seu convite recusado, cede 

e entra no taxi com elas. 

 

 
3 Entre os personagens da Folle Paris (1920), encontram-se também Edgard Degas, Paul Gauguin e Henri de 

Toulouse Lautrec (1890), artistas cuja produção é realizada na Belle Époque.  
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À noite, depois do jantar com a família, saem, Gil e Inez, em perseguição aos 

caminhos para 1920. Inez, entretanto, desiste cedo da aventura e, contrariando a vontade do 

noivo, mais uma vez o abandona. 

A experiência de chegar a 1920 acontece, novamente, da mesma maneira como a 

do dia anterior. Em frente à escadaria da igreja de St. Etiènne, surge o Peugeot amarelo que 

convoca Gil a seu encontro mágico, dessa vez, com Ernest Hemingway. Dentro do taxi, a 

caminho da casa de Gertrude Stein, os dois escritores têm um estranho diálogo. 

No diálogo Hemingway sugere a Gil uma postura ética e literária que difere da sua, 

até então insegura e pouco agressiva. Futuramente, Gil irá levar esse argumento em 

consideração. 

Continuando sua segunda visita imaginária, Gil, acompanhado por Hemingway, vai 

à casa de Gertrude Stein, a quem entrega seu romance. Lá, participa extasiado, de um debate 

acalorado entre Gertrude Stein e Pablo Picasso, sobre um retrato de sua amante Adriana que, 

na opinião de Gertrude, não passa de uma representação sexista e pequeno burguesa, o que 

enraivece o pintor. Adriana, uma linda mulher, interessa-se pelo pouco que ouviu do texto de 

Gil, com quem inicia um dialogo, trocando histórias de vida. 

As personagens femininas (Inez, Helen, Adriana, Gabriela, a guia do museu Rodin) 

são fios condutores da história desenvolvida por Woody Allen, que, desde o início do filme faz 

Gil, entediado, acompanhar a noiva (Inez) e a sua mãe (Helen) a incursões pelos antiquários e 

lojas de decoração, ao Mercado das Pulgas, sempre consumindo. Entretanto, se Gil, em 2010, 

é zeloso de seu trabalho, não gostando de comentá-lo com ninguém, em 1920, ao contrário, é 

generoso, expansivo e aproveita qualquer oportunidade para solicitar, a quem queira ouvir, 

opiniões variadas sobre seu texto. 

Depois de um dos repetitivos jantares no hotel, Inez justifica a ausência de Gil para 

seus pais, dizendo ao mesmo tempo que, apesar disso, irá dançar com Paul, despedindo-se. 

Durante esse mesmo jantar, os pais de Inez, curiosos sobre a ausência de Gil, conversam e 

questionam as atividades secretas do noivo. 

Enquanto o jantar acontece, a próxima viagem de Gil ocorre de maneira diversa. Se 

no primeiro encontro com a Paris dos anos 20, o escritor parecia confuso e atordoado, neste 

momento ele esbanja vitalidade e alegria. Em uma animada festa onde todos os presentes 

dançam o charleston, encontramos o noivo de Inez, dançando entusiasticamente com Djuna  
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Barnes. No curso dos seus movimentos, vê Scott Fitzgerald que, ao lado de Zelda, conversa 

com Adriane. Aproximando-se do grupo, consegue convidar a moça para caminhar pelas ruas 

enevoadas de Paris. Descendo as escadarias de Montmartre, Gil e Adriana conversam sobre os 

muitos presentes de Paris.  

É flanando com Adriana pelas escadarias de Montmartre durante a sua terceira 

visita a 1920 que Gil revela sua adoração por Paris: 

Adriana: Não consigo decidir se Paris é mais bonita de dia ou de noite. 

Gil: É impossível, não há como escolher. Posso dar um argumento definitivo para um 

e para outro. As vezes penso, como alguém vai criar um livro, quadro, sinfonia ou 

escultura que possa competir com uma grande cidade? É impossível, porque você olha 

a sua volta... cada rua, cada boulevard é sua própria forma de arte especial. E quando 

pensa que no universo frio, violento e sem sentido... existe Paris, essas luzes! Quero 

dizer... não há nada acontecendo em Júpiter ou Netuno. Mas lá do espaço você pode 

ver essas luzes, os cafés, as pessoas bebendo e cantando. Poderíamos dizer que Paris 

é o lugar mais quente do Universo.   

 

A Paris presentificada em Gil é essa cidade febril, fervilhante, vívida e plena na sua 

possibilidade de vir a ser tudo aquilo que ele possa imaginar... um lugar acolhedor para a sua 

alma aflita e inquieta, um acontecimento poético que ecoa a sua existência e toma-o por inteiro, 

repercutindo e ressoando nele. Nesse percurso, Gil parece encarnar aquilo que Bachelard 

propõe quando, ao escrever sobre a intensidade do envolvimento do fenômeno poético, nos diz 

que a repercussão da imagem poética acontece quando, na leitura, uma imagem poética envolve 

integralmente o leitor, atingindo a sua alma e ultrapassando os processos de racionalidade 

compreensiva. Na repercussão ocorre uma ‘inversão do ser’, porquanto “parece que o ser do 

poeta é o nosso ser” (BACHELARD, 1989). O ser de Gil também é Woody Allen, o ser de Gil 

também somos nós. 

Sim, a Paris de Gil pode ser acolhida como um devaneio. A Paris de Gil mistura em 

nós, simultaneamente, o imaginário, o passado, a memória, a história e o esquecimento, numa 

temporalidade da presença, consciência no presente. A mesma temporalidade que pode penetrar 

na possibilidade existencial do fenômeno ser-no-mundo, descrita por Heidegger (2006). Nesse 

processo, o passeio, definitivamente romântico, desmorona quando Gil, acidentalmente, fala do 

seu futuro casamento. Pouco depois, em um bar, Adriana, decepcionada, despede-se e parte,  
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deixando Gil. É nesse momento que surge Salvador Dali, que, depois de uma exótica conversa 

sobre rinocerontes, o introduz a Luiz Buñuel e Man Ray, surrealistas como ele.  

Preocupado com a partida de Adriana no bar, em uma mesa com Dali, Buñuel e 

Man Ray, Gil conta sua história: 

 

Gil: É uma história tão louca. Vocês vão pensar que estou bêbado, mas preciso contar 

a alguém. Eu sou de um outro tempo, uma outra era. O futuro. Eu vim diretamente do 

segundo milênio para este momento. Eu entro no carro e viajo no tempo.  

Man Ray: Perfeitamente correto. Você habita dois mundos… até aqui, não vejo nada 

de estranho.  

Gil: Sim. Vocês são surrealistas mas eu sou um cara normal.  

 

Mais adiante, no mesmo bar, sentados à mesa, enquanto Gil confessa estar muito 

atraído e apaixonado por Adriana, apesar de estar noivo de Inez, há um diálogo bastante 

interessante que reforça a ideia de que uma mesma situação pode ser percebida de diferentes 

modos. 

A situação revela modos de ver distintos para os personagens da década de 20: 

 

Man Ray: Um homem apaixonado por uma mulher de outra era. Eu vejo uma 

fotografia.  

Buñuel: Eu vejo um filme. 

Gil: Eu vejo um problema insolúvel. 

Dali: Eu vejo... um rinoceronte.  

 

Há algo revelador nessas distinções, não só nos modos de ver, mas de habitar e se 

relacionar com tudo aquilo que nos cerca, inclusive a cidade... Mas o que importa são os 

rinocerontes! Na mesa, um fotógrafo (Man Ray), um diretor de cinema (Luiz Buñel), um pintor 

(Salvador Dali) e uma alma inquieta (Gil) que procura um sentido para a sua história, dialogam 

e descrevem suas experiências. A imagem do rinoceronte, que nem mesmo aparece na tela do 

filme, fica impregnada em nós... o que importa são os rinocerontes! A Paris, assim como os 

rinocerontes pertencentes a ela, iluminam nossa relação com as imagens, de maneira que vemos 

segundo/com as imagens que povoam nossa percepção e, simultaneamente, nosso imaginário. 
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Acolhemos o rinoceronte e a sua indeterminação. Nesse momento, todo rinoceronte 

encarna a existência daquilo que nos torna ‘humanos, demasiadamente humanos’. Acolhemos 

o rinoceronte como a manifestação da consciência íntima de cada um de nós e das suas/nossas 

possibilidades expressivas. 

Como esclareceu Ponty (2009), a potência do cinema está, principalmente, em sua 

capacidade para intensificar/manifestar o nosso ‘ser no mundo’. Assim, um filme seria como 

um sonho acordado de imagens. Essa concepção geral de apreensão da Paris é uma tentativa de 

expressar as relações do homem e do ser, uma manifestação da visibilidade enquanto minha 

carne e carne do mundo. Imersão e inversão do olhar que revela nosso pertencimento ao 

domínio do visível, do invisível, do vidente. 

A tecitura dos sonhos de Gil não é conduzida pela nostalgia mas, antes, pela força 

imaginante do espaço temporalizado, dos referenciais que as marcas do tempo causam e se 

atualizam nele. 

Não por acaso, na sequência, Gil está no quarto de hotel onde sua noiva indaga onde 

ele trabalhou na noite anterior. Pela primeira vez, Gil admite para alguém, além de si, que o 

livro que ele está tentando finalizar está realista demais e que ele precisa deixar a imaginação 

se soltar e não ser tão lógico. Contudo, apesar da confissão de, Gil influenciado pela postura 

ético literária de Hemingway, sua noiva parece não ouvi-lo e enfatiza que estão atrasados para 

o compromisso do almoço. 

Na cena seguinte, nos Jardins das Tuilleries, no Museu Rodin, Gil procura a guia 

turística do museu e indaga sobre a sua inquietação, usando a metáfora da vida amorosa de 

Rodin: 

 

Gil: Até onde sei, Rodin amava sua esposa e também amava a sua amante.  

Guia: Sim. 

Gil: Mas é possível amar duas pessoas ao mesmo tempo? 

Guia: Ele amava as duas de maneiras diferentes. Você sabe. 

Gil: Não sei. Isso é muito francês. Vocês são muito mais evoluídos nesse 

departamento do que nós.  
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Nesse momento, Gil parece querer uma resposta que acalme suas expectativas 

românticas conflituosas entre o que sente por sua noiva Inez e a encantadora Adriane, que cada 

vez mais revela ser, ao contrário de sua noiva, sua alma gêmea. 

Aguardando sua próxima experiência nos anos 1920, Gil é observado 

sorrateiramente por Monsieur Tisserant, o detetive contratado pelo pai de Inez. Na tentativa de 

assegurar que a filha estaria casando com alguém de confiança, John procura uma agência de 

detetives, pedindo que Gil seja seguido em seus passeios noturnos e solicitando um relatório 

sobre suas atividades. 

Como de habitual, em frente a escadaria da Igreja de St. Etienne, os sinos ecoam as 

badaladas da meia-noite e o Peugeot surge. Gil já não mais estranha, na verdade aguarda seu 

transporte com alguma ansiedade e, tão logo o veículo surge, entra no carro onde encontra, 

maravilhado, o poeta T. S. Eliott. 

Agradavelmente surpreso com o encontro, Gil e Eliott partem para a casa de 

Gertrude Stein. Lá chegando encontra Picasso e Gertrude conversando sobre a viagem de 

Adriane com Hemingway para a África. 

Depois de afirmar a Picasso que Adriane não suportaria a experiência de acampar 

junto ao Monte Kilimanjaro, voltando-se para Gil, Gertrude Stein o encoraja a prosseguir no 

percurso do seu sonho de escrever um grande romance. 

Na manhã seguinte, Inez se ocupa da viagem que fará com os pais para um almoço 

formal no Mont Saint Michel. Gil se recusa a acompanhá-la e, na sequência, o veremos 

caminhando num passeio solitário pelas margens ensolaradas do Sena, ao som de Cole Porter. 

A longa caminhada o leva ao Marché aux Puces onde encontra pela segunda vez Gabrielle e 

compra dela um disco 78 rpm. Seguindo seu percurso na margem do Sena, Gil visita os 

bouquinistes e acaba por encontrar o diário de Adriane. 

O diário conduz Gil a encontrar-se uma vez mais com a guia do Museu Rodin e, 

nos bancos da Praça João XXIII, nos fundos da Notre Dame, ouve, entre ansioso e gratificado, 

a leitura do diário de Adriane. Gil não compreende bem a língua francesa e a cada palavra 

traduzida do diário, parece ampliar seu encantamento por sua companheira de viagem ao 

passado. Pela tradução insegura da guia do museu, Gil ouve uma anotação reveladora: 
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Essa Paris existe e qualquer um que escolha viver em um outro lugar do mundo será 

sempre um mistério para mim. Jantar com Pablo e Henri Matisse. Pablo é o melhor 

artista, mas Matisse é o melhor pintor. (...) Aquela mágica imediata da qual ouvimos 

falar aconteceu comigo. Sei que Picasso e Hemingway estão apaixonados por mim, 

mas eu sinto-me atraída para um escritor americano, Gil Pender… 

 

Descobrindo a afeição de Adriana, Gil decide incorporar as palavras do diário e 

corre para adquirir um presente e preparar-se para um encontro romântico com a sua nova 

conquista. 

A experiência da sua próxima viagem é uma espécie de ritual transformador 

decisivo. Nela, Gil visita Gertrude Stein, entregando-lhe o seu texto modificado e solicitando a 

ela as suas considerações. Com ele, na casa da colecionadora, estão Henri Matisse e seu 

marchand, Gertrude Stein comenta que decidiu comprar uma tela do artista pelo justo preço de 

500 francos.  Depois de considerar comprar seis ou sete telas, Gil pergunta por Adriana e fica 

sabendo por Gertrude que ela está no casamento de um surrealista maluco e que ficará feliz 

com sua presença. Aproveitando a oportunidade, Gil vai ao encontro da sua nova conquista. 

A festa acontece num apartamento bastante exótico; e lá Gil encontra Adriane, 

acabando por sair com ela. Ao sair, os dois caminham lentamente pelas ruas nebulosas de uma 

romântica Paris. Subitamente Gil beija Adriane e, exaltado, inicia um diálogo íntimo, quase 

confessional. 

Inesperadamente, surge da neblina uma carruagem típica da Belle Époque em 1890 

e, numa situação semelhante à da primeira viagem, abre-se a porta e um casal bem vestido  

convida Gil e Adriana a entrar, porque estão atrasados. Gil e Adriana aceitam o convite e, na 

carruagem, como se num passe de mágica, dirigem-se ao Maxim’s, onde vão dançar ao som de 

violinos. 

Enquanto dançam, Adriana comenta que, no seu primeiro encontro com Gil, ela 

havia falado do Maxim’s e da Belle Époque, e que agora eles estavam lá. Um pouco mais tarde 

a moça o convida, animada, a conhecer outro lugar. Gil a acompanha a outro conhecido salão 

de danças. 

Já no Moulin Rouge, enquanto assistem, entusiásticos, o can can, Adriana vê, no 

outro lado da pista, uma mesa onde sozinho está Henri Toulouse Lautrec. 

Na sequência, os dois personagens dialogam com novos personagens, como Paul 

Gauguin e Edgard Degas. Adriana revela, em longo dialogo, suas preferências pelo passado e  
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pelo intenso desejo de permanecer na Belle Époque, enquanto Gil demonstra sua intenção em 

viver seu presente. O diálogo chega ao fim sem qualquer consenso. 

Gil se despede transmitindo tranquilidade; tranquilidade esta nunca antes manifesta. 

Nesse processo, a síntese a que o escritor chega é que, independente da época em que se vive, 

inquietas pela vida que nunca é plenamente satisfatória, as pessoas tendem a achar que em 

determinado lugar e numa determinada época poderiam ser muito mais felizes, quando, pela 

experiência, a felicidade e satisfação interna de cada um está onde se deseja. Essa possibilidade 

otimista e tão esperançosa parece colocar o filme num patamar generoso para a nossa existência 

e compreensão da cidade. 

Em sua última experiência no passado, Gil encontra-se com Gertrude Stein que, 

conforme o prometido, dá ao escritor a sua opinião sobre os novos capítulos. Gil ouve com 

atenção o diagnóstico de seu texto. 

A cena se encerra e somos levados para o quarto do Hotel onde Gil e Inez têm uma 

conversa acalorada. Gil confronta a noiva com o achado de Hemingway, acusando-a de ter se 

envolvido romanticamente com Paul. A princípio Inez nega tudo, mas, pressionada, acaba por 

admitir desafiadoramente seu caso amoroso, dizendo a Gil, grosseiramente, que ele terá de por 

as coisas em perspectiva quando voltarem para Beverly Hills. Nesse momento, Gil argumenta 

que não voltará, que irá mudar-se para Paris e que, independente do caso amoroso de sua noiva, 

ele acredita que o casamento não dará certo porque eles são personalidades muito diferentes, 

não servindo um para o outro. 

Nesse momento surgem os pais de Inez, convidando a todos para irem nadar. Inez, 

insensivelmente, anuncia o rompimento e a permanência de Gil em Paris. Depois de uma série 

de recriminações inconsequentes, Inez manda Gil embora. 

Ao longo do filme, os sucessivos deslocamentos temporais de Gil, acionam cada 

vez mais a sua inquietação e o desejo de transformação de si próprio. Assim, Paris ganha um 

contorno maior que ela própria e a cidade passa a ser, para o escritor, sua abertura para o mundo. 

A Paris que se presentifica (na tela e na imaginação) se individualiza com relação 

às outras cidades e, ao mesmo tempo, personifica atitudes e modos de existir (dos homens e do 

ambiente em geral) transformando-se no tempo, alterando a superfície da sua geografia. 

Simultaneamente, apesar de todas as transformações que, inexoravelmente sofre, a cidade tão 

amada de Gil é também imortalizada. 
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O encontro com a cidade evoca acontecimentos carreados de significados 

pregnantes que parecem ser atávicos na nossa existência. Paris não é só grande em tamanho, é 

rica em histórias e temporalidades. Rica porque evoca da vida de moradores e visitantes da 

cidade elementos imprevisíveis que arbitrariamente e inexplicavelmente, expressam um estilo, 

um modo se ser e estar próprios. 

É, sobretudo, essa dimensão da sensibilidade que Gil procura recuperar quando, 

ansioso e entusiasmado, aguarda a carruagem mágica para iniciar o seu ritual de 

encontros; instante em que o escritor e a cidade se abraçam. 

Dessa forma, de ritual em ritual, no desdobramento das abordagens sobre a Cidade 

Luz que vive na sua memória, há sinais e vestígios que indicam os recortes, as preferências e a 

maneira de Gil se relacionar com o mundo. 

Ora, no caso da Paris de 1920 por vezes esses rastros, para usar a bela expressão de 

Ricoeur (2007), nem sempre estão evidentes, como vestígios e pegadas a guiar os passos e 

conduzir o olhar do escritor. 

É interessante observar que a Paris do passado é sempre pensada/descrita/articulada 

através do presente, uma cidade que se renova continuamente no tempo do agora, seja através 

da memória/evocação, individual (Gil) ou coletiva (personagens eleitos pelo escritor). Gil 

mescla essas camadas de tempo com habilidade ao falar de sua vida em 2010 e compartilha-la 

com os personagens da sua trama, sendo bem acolhido por eles. Do mesmo modo, tenta trazer 

esses mesmos personagens e a sua experiência da década de 20 para 2010, embora obtenha 

menos sucesso nessa sua empreitada. 

Através da narrativa imaginária pela qual Gil reconstrói seu sonho de viver em 

Paris, a cidade vai inventando e revelando o seu passado, construindo uma espécie de mito das 

origens, recolhendo os vestígios, elegendo seus heróis fundadores, identificando um 

patrimônio, atribuindo significados aos lugares e aos personagens, definindo tradições e 

consolidando os seus ritos. 

Mais do que isso, no processo imaginário de invenção da sua Paris e da 

escrita/narrativa da sua história, Gil é capaz de construir utopias (regressivas ou progressivas) 

através das quais ele sonha a si mesmo e, paralelamente, pensa a cidade. 

Assim, Paris é um palimpsesto de memórias e histórias contadas sobre si mesma, 

que revelam algo sobre o tempo de sua construção e descrevem as razões e as sensibilidades  
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que mobilizaram a construção das suas narrativas. Nesse curioso processo de entrelaçamento 

de tramas, camadas e enredos, as narrativas são dinâmicas e desfazem a suposta imobilidade 

dos fatos. Personagens e acontecimentos são sucessivamente reavaliados e resignificados para 

ceder espaços a novas descrições/interpretações e configurações, dando voz e visibilidade a 

infinitos personagens e lugares. 

Agora, Gil está novamente solitário, mas estranhamente tranquilo, procurando viver 

a Paris de 2010 com a elegância e a panache de um verdadeiro parisiense. Relaxando em um 

café, procurando livros na Shakespeare & Co, flanando preguiçosamente pelas ruas de Paris… 

as badaladas da meia noite encontram-no, ainda na flânerie, passeando pela ponte Alexandre 

III, acompanhando à distância as luzes festivas da torre Eiffel quando, em off, ouve-se uma voz 

feminina que o cumprimenta. É Gabrielle, a vendedora do Marché aux Puces. Depois das 

amabilidades convencionais, Gil convida-a para um café. A moça aceita, simpaticamente, 

quando começa a chover. 

Gil adora ver Paris sob a chuva, mas surpreende-se agradavelmente quando 

descobre que Gabrielle compartilha esse seu gosto. Assim, em 2010, sem qualquer 

desnecessário retorno ao passado, sob a chuva, Gil e Gabrielle caminham pela ponte Alexandre 

III, como Chaplin, em direção aos seus futuros. 

Nesse processo imaginário da construção de lugares, na invenção de um passado e 

de um futuro, a cidade (e Gil) está sempre a revelar/descrever o seu presente. 

Mas, ao término do filme, algumas perguntas ainda permanecem: por que contar 

uma história? Por que fazer da cidade um protagonista? Por que Paris? Por que criar um filme 

se o que realmente importa são os rinocerontes? 
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